




Du	même	auteur

La	Révolution	de	1917
1.	La	chute	du	tsarisme	et	les	origines	d’Octobre

2.	Octobre,	naissance	d’une	société
Aubier-Montaigne,	1967-1976,	rééd.	en	un	volume,	Albin	Michel,	1997

	
La	Grande	Guerre	(1914-1918)

Gallimard,	1969	;	rééd.,	«	Folio	Histoire	»,	1990
	

L’Histoire	de	1871	à	1971
(direction)

Centre	d’étude	et	de	promotion	de	la	lecture,	1971
	

De	la	Russie	à	l’URSS
L’histoire	de	la	Russie	de	1850	à	nos	jours

(avec	René	Girault)
Nathan,	1974

	
Analyse	de	films,	Analyse	de	sociétés

Hachette,	1976
	

Cinéma	et	Histoire
Denoël,	1977,	rééd.,	Gallimard,	«	Folio	Histoire	»,	1993

	
Les	Révolutionnaires	communistes	à	la	conquête	du	pouvoir

L’espoir	d’un	siècle
(avec	Jean	Rous	et	Jean-Marcel	Bichat)

Romorantin,	Martinsart,	1978
	

Des	Soviets	au	communisme	bureaucratique
Les	mécanismes	d’une	subversion

Gallimard/Julliard,	«	Archives	»,	1980
	

Comment	on	raconte	l’histoire	aux	enfants	à	travers	le	monde	entier
Payot,	1981,

rééd.,	«	Petite	Bibliothèque	Payot	»,	1992,	2004
	

L’Occident	devant	la	Révolution	soviétique
L’histoire	et	ses	mythes

Bruxelles,	Éditions	Complexe,	1981
	

Questions	sur	la	Seconde	Guerre	mondiale
Casterman,	1993



Bruxelles,	Complexe,	2007
	

Suez,	naissance	d’un	tiers-monde
Bruxelles,	Complexe,	1982

et	nouv.	éd.,	2006
	

Film	et	Histoire
(collectif)

EHESS,	1984
	

L’Histoire	sous	surveillance
Science	et	conscience	de	l’histoire

Calmann-Lévy,	1985	;
rééd.,	Gallimard,	«	Folio	Histoire	»,	1987

	
Pétain

Fayard,	1987
	

Révoltes,	Révolutions,	Cinéma
(collectif	avec	C.	Delage	et	B.	Fleury-Vilatte)

Éd.	Centre	Pompidou,	1989
	

Dictionnaire	de	la	Glasnost
(co-direction	avec	Youri	Afanassiev)

Payot,	1989
	

Culture	et	Histoire
(co-direction	avec	Sheila	Fitzpatrick)

EHESS,	1989
	

Histoires	de	Russie	et	d’ailleurs
(avec	Jules	Chancel	et	Jean-François	Sabouret)

Balland,	1990
	

Les	Origines	de	la	Perestroïka
Ramsay,	1990

	
Nicolas	II
Payot,	1990

et	«	Petite	Bibliothèque	Payot	»,	1991
	

L’Information	en	uniforme
Ramsay,	1991

	
Chronologie	universelle	du	monde	contemporain

(1801-1992)
(direction)



Nathan,	1993
	

L’État	de	toutes	les	Russies
Les	États	et	les	nations	de	l’ex-URSS

(direction,	avec	la	collaboration	M.-H.	Mandrillon)
La	Découverte,	1993

	
Revivre	l’histoire

(choix	des	lettres	et	présentation,
en	collaboration	avec	Claire	Babin)

L.	Lévi,	1995
	

Naissance	et	effondrement	du	régime	communiste	en	Russie
LGF,	«	Le	Livre	de	poche	»,	1997

	
Les	Médias	et	l’Histoire
(avec	Jean	Planchais)

CFPJ,	1997
	

Dix	Leçons	sur	l’histoire	du	XXe	siècle
Vigot,	1997

	
Les	Sociétés	malades	du	progrès

Plon,	1998
	

Nazisme	et	Communisme
Deux	régimes	dans	le	siècle

Hachette	Littératures,	«	Pluriel	»,	1999
	

Que	transmettre	à	nos	enfants	?
(en	collaboration	avec	Philippe	Jeammet)

Seuil,	2000
	

Histoire	de	France
Odile	Jacob,	2000	;	rééd.,	«	Odile	Jacob	poche	»,	2003

	
Les	Tabous	de	l’histoire
Nil	Éditions,	2002

et	Pocket,	«	Presses	Pocket	»,	2003
	

Cinéma,	une	vision	de	l’histoire
Éd.	du	Chêne,	2003

	
Le	Livre	noir	du	colonialisme

XVIe-XXIe	siècle
De	l’extermination	à	la	repentance

(direction)



Robert	Laffont,	2003	;	rééd.,	«	Pluriel	»,	2004
	

Les	Individus	face	aux	crises	du	XXe	siècle
L’histoire	anonyme
Odile	Jacob,	2005

	
Russie,	peuple	et	civilisation

(co-direction	avec	M.-H.	Mandrillon)
La	Découverte,	2005

	
Le	Ressentiment	dans	l’histoire

Comprendre	notre	temps
Odile	Jacob,	2007

	
Ils	étaient	sept	hommes	en	guerre

1918-1945
Histoires	parallèles
Robert	Laffont,	2007

	
Le	XXe	siècle	expliqué	à	mon	petit-fils

Seuil,	2007
	

11	novembre	1918
Perrin,	2008

	
L’Ancien	Régime	raconté	en	famille

Plon,	2008
	

Le	Siècle	de	Luther	et	de	Christophe	Colomb	raconté	en	famille
Plon,	2008

	
Le	mur	de	Berlin	et	la	chute	du	communisme	expliqués	à	ma	petite-fille

Seuil,	2009
	

De	Gaulle	expliqué	aujourd’hui
Seuil,	2010

	
Les	Révolutions	et	Napoléon	racontés	en	famille

Plon,	2010
	

Le	Retournement	de	l’histoire
Robert	Laffont,	2010

	
La	Faucille	et	le	Drapeau

Le	XIXe	siècle
Plon,	2011

	



Autobiographie	intellectuelle
(avec	G.	Jorland)
Perrin,	2011

	
Mes	histoires	parallèles

Entretiens	avec	Isabelle	Veyrat-Masson
(avec	I.	Veyrat-Masson)
Carnets	Nord,	2011



La	première	édition	de	cet	ouvrage
a	paru	dans	la	collection	«	L’Univers	historique	»

ISBN	978-2-02-124479-3

(ISBN	2-02-018381-1,	1re	publication)

©	Éditions	du	Seuil,	septembre	1994

Cet	ouvrage	a	été	numérisé	en	partenariat	avec	le	Centre	National	du	Livre.

Ce	document	numérique	a	été	réalisé	par	Nord	Compo.

http://www.nordcompo.fr


A	la	mémoire	de	Jean	Cohen
avec	qui,	à	Oran,	aux	temps	de	Fraternité	algérienne	(1954-1956),

nous	nous	interrogions	sur	le	destin	des	colonisations.

A	l’ami
qui	de	la	politique	passa	à	la	poétique,	auteur,	en	1966,	d’un	chef-d’œuvre,	Structure	du	langage	poétique.



TABLE	DES	MATIÈRES
Couverture

Du	même	auteur

Copyright

Dédicace

Ouverture

Chapitre	I	-	Colonisation	ou	impérialisme
L’or	ou	le	Christ
Expansion	coloniale,	impérialisme	:	quelles	ruptures	?
Civilisation	et	racisme

Chapitre	II	-	Les	initiatives
D’abord	les	Portugais
L’orgueil	des	Espagnols
L’Église	entre	en	scène	:	les	missions	en	Extrême-Orient
En	France,	la	pêche	ou	l’aventure	?
Et	puis	les	Hollandais…
Angleterre,	la	piraterie	d’État
Le	tsar	russe	:	multiplier	les	contribuables
Au	xvie	siècle	aussi,	les	Japonais	colonisent

Chapitre	III	-	Conflits	pour	un	Empire
Préfigurations…
Survivances	et	nouveaux	terrains	de	rivalité

Chapitre	IV	-	Une	nouvelle	race	de	sociétés
Les	métis	d’Amérique
Les	Anglo-Indiens	:	évolution	des	rapports	à	la	colonie
Pieds-noirs	et	Arabes
Figures	emblématiques
Expérimentations	coloniales

Chapitre	V	-	Légende	rose	et	légende	noire
De	la	littérature	de	voyage	à	Jules	Verne
La	relève	du	cinéma	:	«	La	Charge	de	la	Brigade	légère	»
Bartolomé	de	Las	Casas	et	la	défense	des	colonisés
Contre	la	traite	des	Noirs	:	les	raisons	et	les	sentiments
Les	socialistes	et	la	question	coloniale
Les	intellectuels	et	la	guerre	d’Algérie	:	après	la	bataille	?
Les	silences	du	discours	anticolonialiste

Chapitre	VI	-	La	vision	des	vaincus
Aux	Amériques,	le	traumatisme	causé	par	les	envahisseurs
«	Échange	de	maladies	»
Déstructuration	et	formes	de	résistance
A	Sao	Tomé,	comme	au	Pérou,	le	folklore	dénonce…



Contre-histoire	de	la	résistance	africaine	:	Samori,	Chaka…
Le	passé	colonial	au	regard	du	cinéma	algérien
La	révolte	d’Abd	el-Krim,	une	mémoire	étouffée…
Au	Vietnam,	l’armement	moral	face	aux	Français
L’Histoire	revisitée	:	en	Inde,	la	vision	de	K.M.	Panikkar
Domination	musulmane,	domination	anglaise
Histoire	et	contre-histoire

Chapitre	VII	-	Les	mouvements	d’indépendance-colon
Un	précédent,	le	mouvement	pizarriste	en	Amérique	espagnole	(1544-1548)
1776,	les	colons	américains	:	indépendance	ou	révolution	?
Le	mouvement	créole	en	Amérique	latino-indienne
Rhodésie	:	l’indépendance-colon,	«	stade	suprême	de	l’impérialisme	»
Algérie	1958.	Un	mouvement	colon	capté	par	le	gaullisme

Chapitre	VIII	-	Le	levain,	les	leviers
Nouvelles	élites	et	mouvements	populaires
Les	mouvements	indépendantistes	arabes
L’Internationale	communiste	et	les	peuples	coloniaux
L’essor	ancien	du	panafricanisme.

Chapitre	IX	-	Indépendance	ou	révolution
Quels	objectifs	?
Le	choc	des	victoires	japonaises
Vietnam,	l’indépendance	puis	la	révolution
Spécificité	du	mouvement	national	en	Inde
Indochine	—	Maghreb	:	la	politique	française	tétanisée
Les	voies	de	la	«	révolution	»	algérienne
En	Angola	:	les	partis	politiques	instrumentalisés
Le	«	Sendero	luminoso	»	du	Pérou	:	un	mouvement	syncrétique

Chapitre	X	-	Libération	ou	décolonisation
Le	point	de	vue	des	métropoles	:	les	colonies	sont-elles	rentables	?
L’identité	de	la	nation	et	le	rôle	des	dépendances
Le	contexte	international	:	Suez	et	l’éclipse	des	Empires
Churchill	et	de	Gaulle	face	à	la	décolonisation
De	Gaulle	et	la	décolonisation	de	l’Afrique	noire
Congo	belge	et	Gold	Coast,	un	contraste
Ex-URSS	:	une	implosion	plus	qu’un	éclatement

Chapitre	XI	-	La	décolonisation	télescopée
De	l’hégémonisme	européen	à	l’hégémonisme	américain
Des	relations	postcoloniales	à	l’impérialisme	multinational
Aspects	et	effets	de	l’unification	du	monde
Le	choc	en	retour

Annexes
Chronologie
Sélection	filmographique
Bibliographie

Index



Index	des	noms	de	personnes
Index	de	géographie	historique
Index	rerum	et	thématique



Ouverture

Du	temps	des	colonies,	on	présentait	la	vie	en	rose…	Certes,	le	colon	y	travaillait	dur	:	avant	de	partir,
persécuté	dans	son	propre	pays,	il	était	venu	s’installer	là	où	Dieu	l’avait	conduit	;	il	entendait	y	cultiver
la	 terre,	 croître,	 s’y	multiplier.	Mais	 «	 il	 lui	 avait	 fallu	 se	 défendre	 contre	 les	 agresseurs,	 rebelles	 et
autres	salopards	».	Qu’elle	avait	été	grande	sa	gloire,	et	méritoire	la	souffrance	d’être	un	conquérant	!
Aujourd’hui,	le	ton	a	changé	;	la	mauvaise	conscience	a	pris	la	relève.	Cantonné	à	l’extrême	gauche	en

France,	 chez	 les	 anciens	 libéraux	outre-Manche,	 l’anticolonialisme	occupe	désormais	 tous	 les	 gradins.
Peu	de	fausses	notes.	Devant	le	tribunal	de	l’Histoire	passent	en	jugement,	chacun	leur	tour,	les	horribles
forfaits	 de	 la	 traite,	 le	 bilan	 tragique	du	 travail	 forcé,	 que	 sais-je	 ?	Bilan	de	 la	 présence	 française	 ou
hollandaise,	ou	anglaise,	il	n’est	pas	une	orange	qui	ne	fût	souillée,	une	olive	surie.
Ainsi,	pour	une	ultime	exigence	d’orgueil,	 la	mémoire	historique	européenne	s’est	 assuré	un	dernier

privilège,	 celui	 de	 parler	 en	 noir	 de	 ses	 propres	 méfaits,	 de	 les	 évaluer	 elle-même,	 avec	 une
intransigeance	inégalée.
Pourtant,	cette	audace	fait	problème.	Lorsque	la	tradition	anticolonialiste	affirme	que,	s’il	n’y	eut	pas

de	pousse-pousse	à	l’Exposition	de	1931,	ce	fut	«	grâce	»	à	l’action	de	la	Ligue	des	droits	de	l’homme,
je	m’interroge.	Quelques	années	plus	tôt,	à	la	Foire	de	Marseille,	les	Annamites	n’avaient-ils	pas	fait	le
serment	de	ne	pas	y	jouer	les	coolies	«	et	que,	si	on	les	y	obligeait,	ils	flanqueraient	le	feu	au	Parc	des
Expositions	»	?
Bref,	ces	Annamites,	ces	Noirs,	ces	Arabes,	 ils	ont	 joué	un	 rôle	aussi.	 Il	convient	de	 leur	donner	 la

parole,	 car,	 s’ils	 se	 souviennent	 des	 forfaits	 qu’on	 a	 dits,	 ils	 se	 rappellent	 aussi	 avec	 émotion	 leur
instituteur	et	leur	toubib,	la	malaria	et	les	Pères	Blancs.	Car	la	colonisation,	ce	fut	cela	aussi.	De	même	la
lutte	pour	l’indépendance	ne	fut	pas	seulement	une	«	décolonisation	».
Traditionnellement,	en	effet,	les	histoires	de	la	colonisation	expriment	les	différents	points	de	vue	de	la

métropole.	Comme	l’estimait	déjà	Frantz	Fanon,	«	parce	qu’elle	est	le	prolongement	de	cette	métropole,
l’Histoire	que	le	colon	a	écrite	n’est	pas	celle	du	pays	dépouillé	mais	l’Histoire	de	sa	propre	nation	».
Or,	nous	voudrions	adopter	ici	un	dispositif	différent.
D’abord,	il	semble	nécessaire,	en	effet,	de	prendre	en	compte	le	passé	de	ces	sociétés,	car	le	rapport

entre	colonisateurs	et	colonisés	en	a	largement	dépendu.	On	ne	juge	plus,	aujourd’hui,	comme	on	le	faisait
hier,	que	ces	peuples	n’ont	pas	eu	d’Histoire	 ;	on	ne	parle	plus	de	«	siècles	obscurs	»,	mais	plutôt	de
«	siècles	opaques	»	(Lucette	Valensi),	parce	que	inintelligibles	à	ceux	qui	entraient	en	rapport	avec	eux.
Ces	peuples	n’étaient	pas	semblables,	uniformes	sous	prétexte	qu’ils	n’étaient	pas	encore	colonisés	;

et,	 s’il	 est	 vrai	 qu’une	 colonisation	 a	pu	différer	de	 l’autre,	 la	 réponse	des	 sociétés	 conquises	 a	varié
aussi	en	relation	avec	leur	passé	et	leur	identité	propre.
De	plus,	 on	 comprendrait	mal	pourquoi	 l’analyse	historique	 reprendrait	 à	 son	 compte	une	vision	du

passé	 qui	 européanise	 le	 phénomène	 colonial.	 Certes,	 pendant	 cinq	 siècles,	 les	 Européens	 l’ont	 bien
incarné	et	ont	ainsi	scellé	l’unification	du	monde.	Mais	d’autres	colonisations	ont	également	contribué	à
façonner	l’image	actuelle	de	la	planète.
Avant	l’Europe,	il	y	eut	la	colonisation	des	Grecs	et	des	Romains,	bien	sûr,	mais	celle	des	Arabes	et

des	Turcs	 aussi,	 qui	 ont	 conquis	 les	 pourtours	 de	 la	Méditerranée,	 une	partie	 de	 l’Afrique	noire	 et	 de
l’Asie	 occidentale,	 jusqu’à	 l’Inde,	 qui,	 elle-même,	 au	 début	 de	 notre	 ère,	 avait	 colonisé	 Ceylan,	 une
partie	de	la	Péninsule	indochinoise	et	des	îles	de	la	Sonde.	Sans	parler	des	Chinois,	qui	ont	exploré	 les



côtes	orientales	de	l’Afrique,	au	XVe	siècle,	et	colonisé	le	Tibet	;	voire	des	Japonais	qui	ont	conquis	et
colonisé	Yeso	juste	avant	que	les	Russes	n’arrivent	à	Sakhaline	et	les	Français	au	Canada.
Au	vrai,	notre	projet	ne	consiste	pas	à	établir	un	inventaire	de	tous	les	phénomènes	d’expansion,	ou	de

colonisation,	ou	à	banaliser	le	phénomène	colonial	européen	;	mais	bien,	à	l’occasion,	à	le	confronter	à
d’autres.
Ce	 parti	 pris	 de	 mondialisation	 est	 un	 souci	 de	 ne	 pas	 reproduire	 une	 vision	 européocentrique	 de

l’Histoire.	Il	en	détermine	d’autres.
Considérer,	 d’abord,	 la	 colonisation	 comme	 un	 phénomène	 qui	 ne	 saurait	 être	 dissocié	 de

l’impérialisme,	 c’est-à-dire	 de	 formes	 de	 domination	 qui	 ont	 pu	 prendre,	 ou	 non,	 la	 figure	 de	 la
colonisation.	D’un	côté,	en	effet,	pour	des	populations	soumises	sans	interruption	du	XVIe	au	XXe	 siècle
—	en	Inde,	en	Angola,	aux	Antilles	—,	il	y	a	eu	continuité	dans	la	dépendance	—	et	non	rupture	;	même
si,	 à	 l’âge	 de	 l’impérialisme,	 c’est-à-dire	 depuis	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 cette	 dépendance	 a	 pris	 de
nouvelles	 formes.	Par	ailleurs,	d’autres	ensembles,	historiques	ou	géographiques,	qui	n’étaient	pas	des
colonies	—	l’Empire	ottoman	juste	avant	1914,	l’Iran,	certains	États	d’Amérique	centrale	ou	du	Sud,	etc.
—,	ont	vécu	leur	histoire	comme	celle	d’une	lutte	contre	les	puissances	impérialistes.
Autre	parti	pris	 :	ne	pas	se	soumettre	à	 la	vulgate	qui	 fait	 se	succéder	uniformément	 l’histoire	de	 la

colonisation	et	celle	de	la	lutte	des	peuples	pour	leur	indépendance.	Celles-ci	ont	pu	être	synchrones,	en
Bénin	 comme	 en	Birmanie	 ou	 au	Vietnam,	 par	 exemple.	 Et	 s’il	 est	 vrai	 que	 le	 discours	 colonial	 a	 pu
recouvrir	la	vision	des	vaincus,	cela	ne	signifiait	pas	que,	aux	temps	où	ils	étaient	soumis,	ceux-ci	eussent
perdu	l’idée	de	retrouver	la	maîtrise	de	leur	propre	histoire.	C’est	pour	cela	aussi	que,	dans	ce	livre,	le
terme	 de	 décolonisation	 n’est	 utilisé	 qu’avec	 circonspection,	 car	 il	 recèle	 une	 certaine	 survivance
d’européocentrisme.
Dernier	 parti	 pris.	 En	 analysant	 ces	 problèmes,	 il	 nous	 est	 apparu	 urgent	 de	 sortir	 l’histoire	 de	 la

colonisation	du	ghetto	 dans	 lequel	 la	 tradition	 l’a	 enfermée.	N’est-il	 pas	 symptomatique	 que,	 dans	 les
grandes	œuvres	de	réflexion	sur	la	mémoire	ou	sur	le	passé	—	de	la	France	—,	il	n’est	jamais	question
des	sociétés	coloniales	:	est-ce	une	omission,	un	acte	manqué,	ou	un	tabou	?
Sans	doute,	s’agissant	de	la	colonisation	européenne,	de	nombreux	travaux	ont	bien	analysé	certains	de

ses	effets	de	retour,	économiques	surtout.	On	pense	aux	 travaux	sur	Séville,	Bordeaux,	Bristol,	Nantes,
etc.
Mais	 on	 ne	 s’est	 guère	 demandé	 si	 les	 types	 de	 relations	 nouées	 avec	 les	 colonies	 étaient	 tous

spécifiques,	 s’ils	 ne	 devaient	 pas	 être	 comparés	 à	 d’autres…	Ainsi,	 première	 question,	 l’exemple	 de
l’Empire	 russe	permet	de	 se	demander	 si	 le	problème	national	 et	 le	problème	colonial	 sont	différents.
—	Est-ce	le	statut	particulier	des	peuples	soumis,	la	non-participation	des	élites	au	pouvoir	central	qui
les	différencie	?
Surtout,	une	seconde	question	demeure	ouverte	:	en	Europe	même,	certains	régimes	ne	se	sont-ils	pas

comportés	avec	les	populations	soumises	comme	on	a	pu	procéder	aux	colonies…	On	a	pu	observer	que
le	 racisme	 s’y	 est	 accentué	 avec	 le	 temps.	 N’a-t-il	 pas	 créé	 des	 situations	 similaires	 à	 celles	 qu’ont
instituées	les	nazis	?	La	question	mérite-t-elle	d’être	posée	?	Certains	indices	y	invitent.
Quand	 on	 regarde	 les	 images	 de	 la	 présence	 britannique	 en	 Inde,	 et	 notamment	 celles	 du	 Grand

Durbar,	 de	 1911,	 conservées	 au	 National	 Film	 Archive,	 de	 Londres,	 on	 est	 saisi	 par	 une	 analogie
sacrilège	 :	 ce	 défilé,	 ces	 casques,	 cette	 discipline,	 l’espace	 théâtral	 savamment	 et	 esthétiquement
ordonnancé	en	plongée	vers	l’empereur	George	V,	le	public	tenu	à	distance	par	des	cordons	de	sentinelles
—	irrésistiblement,	ce	couronnement	apparaît	comme	une	sorte	de	préfiguration	de	ce	que	furent,	vingt
ans	plus	tard,	les	cérémonies	hitlériennes.	Est-ce	fortuit	1	?
Autre	parallèle,	inverse,	et	établi	par	Aimé	Césaire,	en	1955	:	«	Ce	que	le	très	chrétien	bourgeois	du



XXe	siècle	ne	pardonne	pas	à	Hitler,	ce	n’est	pas	le	crime	en	soi,	le	crime	contre	l’homme,	ce	n’est	pas
l’humiliation	de	l’homme	en	soi,	c’est	le	crime	contre	l’homme	blanc	[…]	;	d’avoir	appliqué	à	l’Europe
des	procédés	colonialistes	dont	ne	relevaient	jusqu’ici	que	les	Arabes,	les	coolies	de	l’Inde	et	les	nègres
d’Afrique	(Discours	sur	le	colonialisme).	»
Dernière	 analogie	 sacrilège,	 récente,	 la	 proposition	 faite	 par	 le	 Premier	 ministre	 d’Australie

occidentale	en	1993	de	soumettre	à	référendum	populaire	une	décision	de	la	Cour	suprême	de	restituer
certaines	de	leurs	terres	aux	aborigènes	spoliés	au	siècle	dernier.	«	Le	gouvernement	de	l’État	utilise	des
méthodes	nazies	»,	a	déclaré	l’archevêque	anglican	de	Perth…	Ce	recours	à	la	volonté	«	démocratique	»
contre	 l’appel	à	 l’équité,	au	 juste	droit	—	n’est-ce	pas	aussi	une	des	pratiques	du	totalitarisme,	un	des
problèmes	de	notre	temps…
	
	
Ces	prémisses	rendent	compte	du	dispositif	de	cet	ouvrage.
Il	aborde	chaque	problème	depuis	son	apparition	dans	l’histoire,	qu’il	s’agisse	des	conquêtes,	partages

ou	 rivalités,	 examinés	depuis	 les	XIIe	 et	XIIIe	 siècles	 jusqu’au	 conflit	 actuel	 sur	 les	Kouriles	 ;	 ou	qu’il
s’agisse	de	la	vision	des	vaincus,	de	leur	résistance,	de	la	légende	noire	ou	rose	de	la	colonisation,	des
mouvements	de	colons,	de	la	constitution	de	nouvelles	sociétés,	etc.
Sans	doute	ce	dispositif	rompt-il	quelque	peu	avec	la	vulgate	qui	examinait	d’abord	les	Découvertes,

puis	l’expansion	coloniale	jusqu’au	XIXe	siècle,	l’impérialisme	ensuite,	enfin	la	«	décolonisation	».	Mais
il	aide	à	mieux	rendre	compte,	croyons-nous,	de	la	complexité	de	certains	phénomènes,	notamment	de	la
nature	de	certaines	nations,	de	 leur	apparition	ou	disparition	dans	 l’histoire,	des	mentalités	qui	se	sont
lentement	formées	jusqu’à	nos	jours…
En	se	plaçant	du	point	de	vue	des	différents	protagonistes	de	cette	histoire,	nous	n’avons	pas	pensé	que

le	croisement	de	ces	diverses	mémoires	suffisait	à	rendre	compte	des	multiples	problèmes	que	posent	la
colonisation	 et	 ses	 suites,	 mais	 qu’elles	 en	 constituent	 une	 donnée	 essentielle,	 pour	 autant	 que
l’imaginaire	est	autant	l’Histoire	que	l’Histoire	;	et	que	la	mémoire,	même	fourvoyée,	constitue	à	la	fois
un	élément	et	un	agent	de	l’Histoire.
C’est	pour	cette	raison	que	cet	ouvrage,	comparatiste	en	son	esprit,	s’organise	pour	rendre	compte	des

situations	et	des	problèmes	plutôt	que	d’obéir	aux	usages	d’une	construction	formelle.

1.
Cf.	une	autre	similitude	que	révèlent	les	fictions,	ici.



CHAPITRE	I

Colonisation	ou	impérialisme

L’or	ou	le	Christ
La	colonisation	est	associée	à	l’occupation	d’une	terre	étrangère,	à	sa	mise	en	culture,	à	l’installation

de	colons.	Ainsi	défini	le	terme	de	colonie,	le	phénomène	date	de	l’époque	grecque.	De	même,	on	parle
d’«	impérialisme	»	athénien,	puis	romain	—	l’expression	a-t-elle	changé	de	sens	?
La	 tradition	 historique	 occidentale	 fait	 pourtant	 dater	 le	 fait	 colonial	 de	 l’époque	 des	 Grandes

Découvertes.	 Ainsi,	 dans	 L’Histoire	 de	 la	 France	 coloniale,	 parue	 en	 1991,	 la	 «	 véritable	 aventure
coloniale	»	commence	avec	les	explorateurs	du	XVe	siècle,	quand	Jean	de	Béthencourt	reçoit	de	Enrique
IV,	roi	de	Castille,	les	Canaries	en	tant	que	fief	;	l’exploration	et	les	découvertes	de	l’Amérique,	y	lit-on,
sont	 plus	 tardives,	 la	 baie	de	Rio	de	 Janeiro,	 la	 côte	de	Floride	 ayant	 été	 occupées	vers	 le	milieu	du
XVIe	 siècle,	 avant	 que	 l’intérêt	 ne	 se	 porte,	 sous	Henri	 IV,	 et	 grâce	 à	Champlain,	 sur	 le	Canada.	Cette
manière	 de	 voir	 vaut	 également	 pour	 le	 Portugal,	 l’Espagne	 et	 l’Angleterre	 :	 la	 tradition	 historique
associe	 l’expansion	 de	 ces	 pays	 à	 la	 découverte	 de	 terres	 lointaines	 aux	 Indes	 occidentales,	 puis	 à
l’installation	de	comptoirs	sur	les	routes	de	l’Afrique,	de	l’Inde,	de	l’Asie.
Ainsi,	des	termes	tels	que	colon,	colonisation	disparaissent	du	vocabulaire	historique	pour	la	période

qui	va	de	l’époque	romaine	au	XVe	siècle	—	à	moins	d’évoquer,	durant	ces	douze	siècles,	des	colonies	ou
comptoirs	 de	Venise	 ou	 de	Gênes	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	Méditerranée	 ou	 en	mer	Noire,	mais	 toujours
lointains.
Le	cas	de	la	Russie	pourtant	devrait	faire	réfléchir.	«	La	colonisation	est	le	facteur	essentiel	de	notre

Histoire,	écrivait	l’historien	Kljuchevski	en	1911.	Son	développement	explique	à	la	fois	la	croissance	et
les	changements	qu’ont	connus	l’État	et	la	société	depuis	Rus,	la	Russie	de	Dniepr	»	:	les	incursions	de
Novgorod,	puis	de	Souzdal	vers	 l’Oural	et	au-delà,	commencées	dès	 le	XIIe	 siècle,	 avaient	abouti	 à	 la
soumission	 des	 Mordves	 et	 d’autres	 peuples	 encore	 :	 elles	 furent	 interrompues	 par	 l’invasion	 tatare
(1220),	mais	reprirent	en	1390,	une	fois	qu’ils	eurent	été	chassés,	après	la	victoire	de	Koulikovo.
Mais	s’agit-il,	au	sens	propre,	d’expéditions	«	coloniales	»	?	Quoi	qu’il	en	soit,	Novgorod	envoyait

ses	hommes	jusqu’à	la	Petchora	dès	le	début	du	XIe	siècle.	Cette	région,	dite	du	Zavoloch’e,	à	l’est	de	la
Dvina,	recelait	des	renards	et	des	zibelines	pour	lesquels	il	fallait	payer	tribut.	Les	colons	résidaient	à
Matygory,	Ukhto-Ostrov,	recevant	leurs	instructions	des	fonctionnaires	de	la	grande	cité,	les	posadniki.
Jusqu’au	 XIIe	 siècle,	 l’expansion	 se	 fit	 sans	 heurts	 particuliers,	 mais	 cela	 changea	 dès	 que	 la

principauté	de	Souzdal-Rostov	s’émancipa	de	Kiev	et	intercepta	le	trafic	entre	Novgorod	et	ses	colonies.
En	1169,	elle	suscita	leur	sécession,	et	ses	colons	se	rallièrent	à	Souzdal.	Simultanément,	Souzdal-Rostov
s’attaquait	 aux	 Bulgares	 alors	 centrés	 dans	 la	 région	 de	 l’actuel	 Perm,	 dans	 l’Oural,	 eux-mêmes	 aux
prises	 avec	 les	 «	 autochtones	 »,	 ces	 «	Yura	 »	 ou	 «	Yugia	 »	 des	 chroniques	 de	 l’époque	 ;	 bientôt,	 les
Russes	finissaient	par	conquérir	le	territoire	des	Mordves.
C’est	 alors	 que	 surgirent	 les	 Tatars.	 Ceux-ci	 atteignaient	 Nijni-Novgorod,	 fondée	 en	 1221,	 les

territoires	ex-mordves	et	les	pays	de	la	Dvina.	Seule,	à	l’ouest,	la	cité	de	Novgorod	leur	résista	(1232).
Ainsi,	 le	cas	de	 la	Russie	signifierait	qu’entre	 l’expansion	 territoriale	vers	 la	Sibérie	et	 la	conquête



des	pays	tatars	et	 turcs	 il	existe,	certes,	une	rupture,	mais	aussi	une	similitude,	sauf	dans	la	difficulté	à
vaincre.	Expansion	territoriale	et	colonisation	sont	quasi	synonymes	alors	qu’en	Occident	on	les	distingue
soigneusement	—	où	l’espace	de	la	mer	est	censé	faire	la	différence	entre	la	première	qui	relève	de	la
question	nationale	et	la	question	coloniale.

LA	ROUTE	DES	ÉPICES,	QUE	VAUT	CETTE	EXPLICATION	?

Cet	 espace	 de	 la	 mer	 est-il	 un	 bon	 critère	 ?	 Ici,	 c’est	 le	 cas	 de	 l’Espagne	 et	 du	 Portugal	 qui	 fait
problème…	 Dans	 ces	 pays,	 en	 effet,	 on	 considère	 les	 Amériques	 comme	 une	 terre	 de	 conquête,	 de
colonisation.	Mais	en	est-il	autrement	des	ultimes	avancées	de	la	Reconquista,	au-delà	de	Grenade,	dans
le	Riff	et	sur	les	côtes	atlantiques	:	depuis	l’Algarve	portugais,	c’est-à-dire	l’Al	Gharb,	jusqu’à	Tanger	et
Mazagan	—	conquêtes	reprises	par	Don	Sebastien,	et	qui	aboutissent	en	1578	à	la	défaite	catastrophique
d’Alcazarquivir	—	la	bataille	des	Trois	Rois.	Cette	tentative	tout	comme	l’avancée	russe	au-delà	de	la
Volga	se	situent	dans	la	continuité	d’entreprises	anciennes,	il	n’y	a	pas	rupture.
De	 sorte,	 on	 l’a	 compris,	 qu’on	 ne	 saurait	 faire	 commencer	 l’histoire	 de	 la	 colonisation	 avec	 les

Grandes	 Découvertes	 d’outre-mer,	 c’est-à-dire	 avec	 la	 recherche	 d’une	 route	 vers	 l’Inde.	 Certes,	 les
découvertes	 ont	 changé	 la	 mesure	 du	 phénomène	 de	 la	 colonisation,	 et	 sa	 nature	 quelquefois,	 mais
l’expansionnisme	lui	est	antérieur.	La	nécessité	de	contourner	l’Empire	turc,	avec	ses	conséquences,	ne
rend	pas	compte	à	elle	seule	des	différentes	dimensions	du	phénomène	expansionniste	colonial.
C’est	bien	ce	que	 juge	 la	 tradition	arabe.	Celle-ci	 considère	que	 l’expansion	européenne	commence

avec	les	Croisades,	première	expression	de	l’«	impérialisme	».	Alors	que	la	tradition	occidentale	tient	au
contraire	les	Croisades	pour	une	tentative	de	reconquête	de	la	Terre	sainte	sur	l’Islam,	qui	s’était	emparé
d’une	 terre	 chrétienne.	 Ainsi,	 en	 tout	 état	 de	 cause,	 une	 histoire	 européenne	 de	 la	 colonisation	 part
nécessairement	de	ces	pourtours	de	la	Chrétienté.
	
	
Depuis	 le	VIIe	 siècle,	 l’Islam	arabe	 avait	 réunifié	 la	 plus	 grande	partie	 de	 ce	monde	méditerranéen,

fragmenté	depuis	la	division	de	l’Empire	romain	et	amputé	par	la	pénétration	des	«	Barbares	».	A	l’Est	et
à	l’Ouest,	Byzance	et	l’Empire	carolingien	constituaient,	face	à	l’Islam	et	aux	Arabes,	les	deux	pôles	de
résistance	 du	 christianisme.	 Mais,	 pour	 les	 porteurs	 du	 drapeau	 musulman,	 les	 royaumes	 barbares
d’Occident	ne	comptaient	guère	1	;	seul	l’Empire	romain	d’Orient	représentait	un	véritable	obstacle	à	la
réunification	totale	de	l’espace	méditerranéen	:	pour	les	musulmans,	Byzance	incarnait	la	survie	d’un	État
que	dominait	une	religion	dépassée,	 le	christianisme.	Aux	siècles	suivants	commença	 la	décomposition
de	 l’Empire	 arabe,	 sous	 la	 pression	 des	 conflits	 internes,	 théologiques	 ou	 dynastiques	 entre	 chiites	 et
sunnites,	mais	qui	résulte	aussi	de	l’éclatement	des	espaces	économiques	et	de	la	difficulté	de	contrôler
un	monde	aussi	vaste,	de	l’Inde	à	l’extrême	Occident.

L’Empire	arabe	VIIe-Xe	siècle



Source	:	D’après	l’Atlas	Hachette,	Histoire	de	l’humanité,	©	Hachette,	1992.

De	 sorte	 que	 peu	 à	 peu	 les	 marges	 chrétiennes	 réussirent	 à	 s’émanciper	 :	 à	 l’ouest,	 à	 partir	 des
Asturies	;	à	l’est,	grâce	à	l’action	des	Bagratian,	cette	dynastie	qui	«	libéra	»,	pour	un	temps,	l’Arménie
puis	 la	 Géorgie.	 Doit-on	 parler	 d’une	 libération	 ?	 d’une	 décolonisation	 ?	 Puis,	 selon	 la	 tradition
chrétienne,	 ce	 fut	 l’ère	 des	 Croisades,	 «	 pour	 la	 reconquête	 du	 tombeau	 du	 Christ	 ».	 Des	 premières
expéditions,	Ibn	Al-Athir,	historien	arabe	contemporain	des	événements,	présente	le	tableau	suivant	:	«	La
première	apparition	de	l’Empire	des	Francs	[c’est	nous	qui	soulignons],	leur	invasion	de	la	terre	d’Islam
survint	en	478	[1086,	ère	chrétienne]	quand	ils	s’emparèrent	de	Tolède…	Puis	ils	attaquèrent	la	Sicile,



l’Afrique,	 enfin,	 en	 490,	 la	 Syrie.	 »	 Encore	 au	XXe	 siècle,	 la	 formation	 des	 États	 francs	 de	 Syrie	 est
ressentie	comme	une	prémisse	des	«	invasions	»	futures,	celle	d’Israël	en	dernier	lieu…	En	outre,	si	on
considère	volontiers	que	 la	dernière	croisade	fut	celle	de	Saint	Louis	à	Tunis,	en	1270,	on	a	pu	parler
ultérieurement	de	«	13e	croisade	»	quand,	sous	l’égide	de	la	Papauté	et	de	Philippe	II	d’Espagne,	trois
siècles	plus	tard,	 les	flottes	chrétiennes	ont	 triomphé	de	l’Islam	à	la	bataille	de	Lépante	(1571).	Entre-
temps,	 les	 Turcs	 avaient	 pris	 la	 relève	 des	 Arabes,	 détruit	 leur	 Empire	 pour	 se	 les	 soumettre,	 un
bouleversement	 dramatique	 que	 la	 tradition	 arabo-islamique	 cèle	 soigneusement	 encore	 aujourd’hui,
comme	 si	 les	 destructeurs	 de	 la	 grandeur	 passée	 des	Arabes	 avaient	 été,	 non	 pas	 les	 Turcs,	mais	 les
Occidentaux	qui,	à	l’époque	de	l’impérialisme,	seraient	revenus	à	l’assaut.
En	vérité,	lorsque	les	Turcs-Ottomans,	après	avoir	vaincu	les	Arabes,	les	remplacèrent,	ils	se	lancèrent

dans	un	nouveau	djihad	qui	aboutissait,	en	1453,	à	la	chute	de	l’Empire	romain	d’Orient	—	Byzance	—,
puis	à	la	marche	sur	Vienne,	capitale	des	Habsbourg.	Jamais	l’Empire	turc,	musulman,	n’avait	été	aussi
puissant	qu’en	ce	temps	de	Soliman	—	les	guerres	de	Philippe	II	et	Lépante	constituèrent	un	coup	d’arrêt
à	la	deuxième	expansion	de	l’Islam.
Faut-il	parler	d’une	conquête,	ou	d’une	colonisation	?

LES	QUATRE	ROUTES

La	contre-attaque	de	 la	Chrétienté	 eut	 lieu	 ailleurs	 et	 autrement.	D’une	part,	 comme	on	 le	 sait,	 pour
pouvoir	commercer	avec	 l’Inde	et	 la	Chine,	bien	connues	depuis	 les	voyages	de	Marco	Polo,	 il	 fallait
trouver	 de	nouvelles	 routes	 pour	 tourner	 l’Empire	 ottoman.	Mais	 l’expédition	de	Vasco	de	Gama	n’en
avait	 pas	moins	 une	 connotation	 religieuse	 :	 arrivé	 à	 Calicut	 après	 avoir	 fait	 le	 tour	 de	 l’Afrique,	 le
navigateur	déclara	«	qu’il	était	venu	à	la	recherche	des	chrétiens	et	des	épices	».	Et,	comme	les	Portugais,
les	Ottomans	assimilaient	le	commerce	lié	aux	Grandes	Découvertes	à	une	des	formes	de	guerre	sainte	:
«	 Creusons	 un	 canal	 à	 Suez,	 disaient-ils	 alors,	 et	 on	 rejoindra	 l’Inde	 et	 le	 Sind	 pour	 en	 chasser	 les
Infidèles	et	rapporter	de	précieuses	denrées.	»
Ainsi,	 le	 contexte	 de	 la	 guerre	 sainte	 ne	 saurait	 être	 ignoré	 dans	 une	 recherche	 des	 origines	 des

«	découvertes	»	et	de	 l’histoire	de	 la	colonisation.	Certes,	autour	de	1580,	comme	 l’a	montré	Fernand
Braudel,	 les	 activités	 essentielles	du	commerce	et	de	 la	politique	passèrent	bien	de	 la	Méditerranée	à
l’Atlantique.	L’héritage	des	conflits	précédents	n’en	demeure	pas	moins	vivant	dans	la	mémoire	de	ceux
qui	n’ont	pas	rompu	avec	ce	passé	en	se	tournant	vers	d’autres	mondes.	Bernard	Lewis	a	bien	montré	que,
dans	 le	monde	musulman,	 le	 souvenir	 de	 la	 grandeur	 passée	 est	 d’autant	 mieux	 conservé	 que	 l’Islam
dispose	 d’une	 langue	 dominante	 unique,	 l’arabe,	 qui	 assure	 l’omniprésence	 du	 Coran,	 alors	 que	 «	 la
mémoire	et	le	savoir	des	Infidèles	se	dispersent	entre	plus	de	vingt-cinq	langues	».	Or,	cette	manière	de
juger	 l’autre	 se	 retrouve,	 plusieurs	 siècles	 après,	 chez	 les	 colonisateurs	 anglais	 en	 Inde,	 français	 en
Afrique	noire,	ou	russes	au	Caucase.	De	sorte	que,	lorsque,	en	1798,	à	Alexandrie,	puis	en	1830,	à	Alger,
le	Chrétien	réapparaît	—	pour	le	musulman,	il	est	demeuré	l’Infidèle,	 toujours	méprisé	et	 ignoré.	Qu’il
s’installe,	dirige,	colonise	—	voilà	qui	crée	un	traumatisme	qui	s’exprime	avec	une	rare	violence	:

«	Nous	avons	humilié	des	émirs	plus	puissants	que	 toi.	 Ils	 se	 sont	 agenouillés	devant	nos	 lances,
leurs	femmes	ont	été	nos	tapis.
»	Le	galop	de	nos	chevaux	a	fait	tressaillir	les	montagnes	de	Jemanah.
»	Nous	avons	planté	nos	tentes	à	Voutoulou	et	à	Damas.
»	Nous	avons	chassé	de	cette	contrée,	comme	des	hyènes,	tous	les	ennemis	qui	nous	harcelaient.
»	J’ai	vu	ce	qu’il	y	a	eu	hier,	je	sais	tout	ce	qui	arrivera	demain.	»

Chants	de	guerre	et	d’amour	de	l’Islam



Ce	ressentiment	ne	rend-il	pas	compte	de	la	violence	des	événements	qui	vont	suivre…
Quant	aux	efforts	d’exploration	vers	les	Amériques	—	la	deuxième	route	—,	leur	nature	n’est	pas	sans

lien	avec	les	précédents.	En	attestent	les	écrits	de	Christophe	Colomb	lui-même.	Certes,	il	témoigne	que
l’or,	ou	plutôt	sa	recherche,	est	omniprésent	au	cours	de	son	premier	voyage.	Le	15	octobre	1492,	il	écrit
dans	son	Journal	:	«	Je	ne	veux	pas	m’arrêter	afin	d’aller	plus	loin	visiter	beaucoup	d’îles	et	découvrir
de	l’or.	»
Christophe	Colomb	 ne	 compte	 pas	 seulement	 s’enrichir	 personnellement,	 lui	 et	 ses	marins	 ;	 il	 veut

enrichir	aussi	ses	commanditaires,	les	rois	d’Espagne,	«	afin	qu’ils	puissent	comprendre	l’importance	de
l’entreprise	».	La	richesse	lui	importe	donc	d’abord	parce	qu’elle	signifie	la	reconnaissance	de	son	rôle
de	découvreur.	Mais,	plus	encore,	cette	soif	d’argent	s’explique	par	une	vocation	religieuse	qui	n’est	rien
de	moins	que	l’expansion	du	christianisme.	Dans	son	Journal,	à	la	date	du	26	décembre	1492,	il	explique
qu’«	 il	 espère	 trouver	 de	 l’or,	 en	 telle	 quantité	 que	 les	 rois	 puissent	 avant	 trois	 ans	 préparer	 et
entreprendre	d’aller	conquérir	la	Sainte	Maison	».
La	 reconquête	 de	 Jérusalem,	 tel	 fut	 un	 des	 objectifs	 de	 Christophe	 Colomb,	 obsédé	 par	 l’idée	 de

croisade.	On	 pourrait	 observer	 qu’il	 en	 fut	 de	même	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 troisième	 route,	 celle	 qui
devait	mener	en	Inde	par	l’Afrique	intérieure,	et	dont	on	se	demandait	si	elle	existait	vraiment.	Comme
l’ont	montré	 les	 travaux	 de	Geneviève	Bouchon,	 atteindre	 l’Inde	 par	 le	Royaume	du	Prêtre	 Jean	 avait
pour	but	de	s’allier	à	l’Éthiopie	pour	prendre	l’Empire	des	Maures	de	revers.	La	reine	Eléni	jugeait,	elle
aussi,	qu’il	fallait	desserrer	l’étreinte	de	l’Islam	qui	contrôlait	toutes	les	issues	de	son	royaume	vers	la
mer	 Rouge	 et	 l’océan	 Indien.	 Les	 préoccupations	 politiques	 de	 la	 souveraine	 rejoignaient	 les	 soucis
religieux	 du	métropolite	 copte,	 dont	 la	 nomination	 était	 sous	 le	 contrôle	 des	 Égyptiens	 ;	 il	 voulait	 se
rapprocher	de	Rome.	Ainsi	fut	décidée	cette	ambassade	de	Mateus,	métropolite	de	l’Église	d’Éthiopie,
qui,	depuis	l’Éthiopie,	via	l’Inde,	devait	rejoindre	Lisbonne.
Mateus	 put	 rejoindre	 Albuquerque	 en	 Inde	 ;	 celui-ci	 saisit	 tout	 l’intérêt	 de	 l’entreprise	 mais	 le

caractère	illusoire,	aussi,	des	rapports	que	le	Négus	pourrait	établir	avec	le	roi	du	Portugal.	Le	récit	du
départ	de	Mateus	d’Éthiopie,	dans	le	secret,	témoigne	de	l’ubiquité	des	agents	de	l’Égypte	et	de	la	crainte
que	les	Éthiopiens	avaient	des	Arabes.	Selon	le	récit	rapporté	par	Damiao	de	Gois,	la	reine	Eléni	donna
à	 Mateus	 et	 à	 son	 jeune	 compagnon	 Ya’qob	 des	 lettres	 de	 recommandation	 pour	 le	 barnagas	 (cf.
Geneviève	 Bouchon),	 vice-roi	 de	 la	 province	 maritime,	 «	 afin	 qu’il	 les	 aide	 aussi	 secrètement	 que
possible	en	tout	ce	qui	serait	nécessaire,	feignant	qu’ils	fussent	des	marchands	qui	venaient	à	lui	pour	ses
affaires	à	elle	».	«	Mateus	agit	pendant	un	certain	temps	(aliquamdiu)	en	toute	liberté,	ne	confiant	jamais
ses	projets	à	quiconque	et	ne	répandant	point	ni	ce	qu’il	devait	faire	ni	où	il	devait	s’en	aller.	Il	se	faisait
passer	pour	un	marchand	de	peaux,	afin	d’accomplir	plus	sûrement	ce	qui	lui	avait	été	donné	à	exécuter.
De	 temps	à	autre,	cependant,	 il	achetait	des	bijoux	 indiens,	qu’il	envoyait	en	cachette	à	 la	 reine	Eléni.
Sous	ce	prétexte	il	parcourait	diverses	régions	de	divers	pays,	faisant	cela	assurément	afin	que,	protégé
des	embûches	des	ennemis,	à	travers	les	royaumes	et	États	des	nombreux	adversaires	du	nom	lusitanien,	il
puisse	atteindre	les	Portugais	et	s’acquitter	du	devoir	de	l’ambassade	entreprise,	puisqu’il	n’y	avait	pas
d’autre	moyen	d’exécuter	la	chose…	»
Une	quatrième	route,	celle	du	nord,	commença	à	se	tracer	aux	débuts	du	XVe	siècle.	Des	Russes	vivant

sous	 le	 joug	 mongol,	 envoyés	 à	 Pékin	 en	 qualité	 de	 guides	 de	 chasse,	 de	 gardes…	 découvrent	 les
richesses	de	la	Chine,	puis	celles	de	l’Inde	quand	ils	en	reviennent	par	Samarcande.	L’information	circule
jusqu’à	Tver,	où	Afanasi	Nikitine	organise,	dès	1466,	une	première	expédition	vers	l’Inde.	A	cette	date,
c’est	Astrakhan	qui,	avec	Boukhara	et	Khiva,	constitue	le	point	de	contact	encore	ténu	entre	les	produits
de	Chine	ou	d’Inde	d’une	part,	et	ceux	de	la	Russie	ou	de	la	Baltique	de	l’autre…	Ultérieurement,	Zotov
pouvait	ainsi	écrire	à	la	Cour	de	Russie	que	«	ces	cités	nous	conviendraient	hautement,	car	s’y	trouvent



les	richesses	de	la	Chine	et	de	l’Inde	»…
Cette	 route-là	 est	 la	 seule	 qui,	 à	 cette	 date,	 ne	 sécrète	 aucun	 relent	 de	 croisade.	Mais	 cela	 changea

ultérieurement	 :	 aux	 temps	 de	 l’impérialisme,	 c’est	 au	 nom	 de	 l’orthodoxie	 que	 le	 tsar	 veut	 coloniser
l’Extrême-Orient.

UNE	CAUSE	SOCIALE	:	LE	DÉPÉRISSEMENT	DE	LA	NOBLESSE

On	connaît	l’inventaire	des	données	qui	rendent	compte	des	Découvertes	et	de	la	colonisation	:	passion
religieuse,	 goût	 de	 l’aventure,	 appétit	 de	 richesses,	 revanche	 conquérante,	 etc.	 Ce	 faisceau	 de	 raisons
rend-il	compte,	à	lui	seul,	de	l’élan	que	fut	ce	grand	moment	du	XVe-XVIe	siècle	?
Oui,	sans	doute,	en	ce	qui	concerne	les	comportements	individuels,	conscients	ou	non.	Mais	il	existe

également	 des	 données	 plus	 lourdes,	 qui	 prédéterminent	 la	 capacité	 des	 uns,	 plutôt	 que	 des	 autres,	 à
agir…
Les	conflits	du	XIVe	et	du	XVe	siècle	—	la	guerre	de	Cent	Ans	entre	autres	—	avaient	eu	pour	effet	de

déplacer	 les	 grandes	 voies	 du	 commerce	 ;	 elles	 avaient	 dû	 quitter	 en	 partie	 la	 route	 de	 terre,	 entre	 la
Flandre	et	l’Italie	notamment,	pour	emprunter	celle	de	la	mer,	entre	Gênes,	Barcelone,	Lisbonne,	Bruges,
Anvers,	 Amsterdam.	 C’est	 ainsi	 que	 Ceuta	 devint	 à	 cette	 date	 un	 point	 stratégique…	 Grâce	 à	 ce
déplacement,	les	ports	des	côtes	atlantiques	se	sont	considérablement	enrichis,	et	Lisbonne	en	particulier,
dont	la	«	nation	»	s’installa	à	Bruges	dès	le	XIVe	siècle.	De	sorte	que,	toujours	à	Lisbonne,	on	rencontrait
des	 marchands	 italiens,	 de	 Gênes	 surtout,	 qui	 avaient	 l’œil	 sur	 le	 commerce	 d’Orient,	 mais	 peu	 de
moyens	 pour	 organiser	 des	 expéditions	 d’une	 certaine	 ampleur	 —	 elles	 risquaient	 d’ailleurs	 d’être
verrouillées	par	les	Vénitiens,	à	moins	d’être	bloquées,	comme	on	sait,	par	les	Ottomans.
On	 trouvait	 des	 capitaux	 dans	 la	 Péninsule	 ibérique	 ;	 or,	 la	 route	 qui	 menait	 au	 grand	 Nord	 ne

débouchait	 que	 sur	 des	 forêts	—	 alors	 qu’au	 sud	 les	 liens	 avec	 l’Islam	 demeuraient	 actifs	malgré	 les
guerres	;	en	outre,	la	navigation	était	aisée	jusqu’au	sud	du	Maroc.	Par	ailleurs,	à	cette	date,	Castille	et
Portugal	 étaient	 des	 États	 en	 voie	 de	 renforcement,	 alors	 que	 la	 France,	 la	 Bourgogne	 et	 l’Empire	 se
déchiraient.	Furent	ainsi	 intéressés	par	ces	entreprises	commerciales	d’enrichissement	ces	cadets	de	 la
noblesse	 portugaise	 ou	 castillane,	 sans	 terres,	 et	 qui	 avaient	 besoin	 d’entreprendre	 pour	 ne	 pas	 être
déclassés.	Ils	s’associèrent	aux	marchands.
Ce	 phénomène	 social	 intervient	 ainsi,	 à	 côté	 des	 données	 proprement	 scientifiques	 ou	 techniques

—	 liées	 à	 la	Renaissance	—	 et	 des	 données	 économiques	 ou	 religieuses.	 L’historien	 polonais	Marian
Malowist	s’est	demandé	si	la	colonisation	d’outre-mer	pour	le	Portugal,	l’Espagne	et	Gênes,	les	guerres
d’Italie	pour	la	France,	l’expansion	vers	le	nord	et	l’est	pour	les	Germaniques,	voire	les	Polonais	et	les
Russes,	 ne	 sont	 pas	 des	 phénomènes	 parallèles	 ayant	 la	même	origine,	 le	 besoin	 de	 la	 noblesse	 de	 se
régénérer	après	son	dépérissement	lié	aux	guerres	des	décennies	précédentes.
C’est	d’abord	au	Portugal	et	en	Espagne	qu’elle	dérogea,	en	s’associant	aux	marchands.	Ultérieurement

(au	XVIIe	siècle),	des	pays	d’Europe	plus	anciennement	développés,	la	Hollande	notamment,	l’Angleterre
puis	la	France,	possédant	un	équipement	politique	qui	se	solidifie,	prennent	la	relève…	Ainsi	l’expansion
hollandaise,	puis	anglaise,	 et	même	 l’expansion	 française	plus	 faible	n’eurent	pas	 le	même	système	de
causes	que	celui	qui	avait	donné	l’impulsion	à	la	colonisation	portugaise	et	espagnole,	aux	colonisations
polonaise,	voire	russe,	à	l’est.
La	poussée	démographique	a	aussi	joué	son	rôle,	l’accroissement	de	la	population	castillane	aux	XVe	et

XVIe	 siècles	aidant	au	mouvement	d’émigration,	 tout	comme	en	Mazurie	et	 en	Russie.	En	outre,	on	 sait
qu’au	XVIIe	siècle	la	victoire	facile	remportée	par	 les	Hollandais	sur	 les	Portugais	s’explique	en	partie
par	 le	 fait	 que	 les	Hollandais	 disposaient	 d’un	 surplus	 de	 population,	 car	 ils	 pouvaient	mobiliser	 non



seulement	leurs	concitoyens,	mais	une	partie	de	la	population	allemande.

Expansion	coloniale,	impérialisme	:	quelles	ruptures	?
Les	 grandes	 entreprises	 auxquelles	 la	 monarchie	 portugaise	 avait	 participé,	 depuis	 Jean	 le	 Parfait,

constituaient	une	alternative	à	la	politique	de	reconquête	et	de	croisade	qui	avait	connu	une	fin	tragique	à
la	 bataille	 d’Alcazarquivir,	 en	 1578,	 le	 plus	 grand	 désastre	 de	 l’histoire	 du	 Portugal.	 Dans	 un	 film
superbe,	Non,	ou	la	vaine	gloire	de	commander,	Manoel	de	Oliveira	a	bien	senti	le	lien	entre	l’échec	des
tentatives	portugaises	d’unifier	la	Péninsule,	ou	de	s’implanter	au	Maroc,	et	l’essor	de	ces	voyages,	leur
valorisation,	qui	se	sont	substitués	aux	objectifs	antérieurs	des	souverains	—	tout	en	poursuivant,	mais
ailleurs,	l’œuvre	d’évangélisation	et	de	conquête.
La	glorification	des	grandes	découvertes	portugaises	a	eu,	ainsi,	pour	fonction	de	détourner	le	Portugal

de	la	lutte	frontale	contre	les	Maures,	une	thérapeutique	de	l’oubli	qui	a	duré	plusieurs	siècles,	car,	pour
le	 Portugal,	 une	 seconde	 humiliation	 est	 venue	 plus	 tard,	 lorsque	 ce	 sont	 les	 rivaux	 du	 Portugal,	 les
Princes	 de	 la	 Couronne	 d’Espagne,	 qui	 ont	 vengé	Alcazarquivir	 à	 la	 bataille	 de	 Lépante	—	 avant	 de
s’emparer	 du	 Portugal	 lui-même,	 en	 1580,	 pour	 unifier	 la	 Péninsule…	Cette	 thérapeutique	 de	 l’oubli,
Lucette	Valensi	en	a	étudié	les	modalités	et	le	parcours	dans	Fables	de	la	mémoire.
Or,	cette	 fonction	de	contrepoids	et	de	 transfert	a	bientôt	été	 relayée	par	d’autres	—	développement

commercial,	 évangélisation,	 colonisation,	 asservissement	 des	 peuples,	 etc.,	 au	 point	 que	 la	 mémoire
historique	occidentale	a	fini	par	oublier	combien	avait	été	capital	ce	motif	de	la	 lutte	contre	 l’Infidèle.
Seul,	au	XVIIIe	 siècle,	 l’abbé	Raynal	a	perçu	avec	force	quel	avait	été	 le	principal	enjeu	(G.	Brisvert).
Mais	la	volonté	d’oubli	a	effacé	sa	trace.
Or,	 cet	 enjeu,	 on	 le	 retrouve	 en	France,	 à	 l’âge	dit	 de	 l’impérialisme,	 où,	 par	 un	 transfert	 de	même

nature,	 la	 IIIe	République	 s’oriente	vers	une	politique	 impériale	 conquérante	pour	oublier	 et	 effacer	 la
défaite	de	Sedan,	la	faillite	de	la	politique	européenne	de	l’Empire	et	la	perte	de	l’Alsace-Lorraine.	Le
dessin	de	Hansi	adressé	à	Jules	Ferry,	promoteur	de	ces	conquêtes	impériales	en	Indochine	et	en	Tunisie,
le	dit	bien	:	«	J’ai	perdu	deux	enfants,	vous	m’offrez	deux	domestiques.	»
Le	même	jeu	alternatif	se	dessine	dans	l’Empire	russe,	où,	au	XIXe	siècle,	faute	d’avoir	pu	par	deux	fois

imposer	 sa	volonté	à	 l’Europe	centrale,	 le	 tsar	 reporte	 sa	volonté	de	domination	vers	 le	Caucase	puis
l’Extrême-Orient.	 Après	 la	 guerre	 de	 Crimée,	 cette	 étape	 expansionniste	 fut	marquée	 par	 la	 fin	 de	 la
conquête	et	la	«	pacification	»	du	Caucase,	la	conquête	de	Tachkent	(1865),	Samarcande	(1868),	Khiva	et
Khokand	(1876),	puis	des	régions	de	l’Amour	et	de	l’Oussouri.
Une	deuxième	fois,	un	terme	ayant	été	mis	à	ces	conflits	dans	les	Balkans	par	un	accord	avec	François-

Joseph,	 en	 1897,	 le	 tsar	 veut	 «	 compenser	 »	 cet	 arrêt	 imposé	 au	 panslavisme	 en	 déplaçant	 le	 centre
d’intérêt	de	la	Russie	vers	l’Extrême-Orient	et	le	Pacifique	—	l’intervention	en	Chine	et	le	conflit	avec	le
Japon	n’étant	pas	considérés	comme	comportant	un	«	danger	de	guerre	»	mais	étant	présentés	comme	une
expédition	coloniale…	(1904-1905).
Autre	 trait	 attribué	 à	 l’impérialisme,	 la	 boulimie	 territoriale	 dont	 le	 partage	 de	 l’Afrique,	 en	 1885-

1890,	 fut	 l’expression	 la	 plus	 visible.	 Il	 s’agissait	 pour	 les	 puissances	 rivales	—	France,	Allemagne,
Angleterre,	Portugal,	Belgique	—	de	s’assurer,	sur	la	carte,	le	plus	de	territoires	possible	pour	prévenir
toute	tentative	d’un	rival	de	se	l’approprier	un	jour	—	sait-on	jamais.	Ce	qu’on	a	appelé	la	«	course	au
clocher	»…
Or	 ce	 comportement	 s’est	 manifesté	 bien	 avant	 l’ère	 de	 l’impérialisme.	 Lors	 de	 l’occupation	 du

Canada,	 par	 exemple,	 Samuel	 de	 Champlain	 justifiait	 ses	 ambitions	 dans	 un	 rapport	 de	 1615,	 où	 il



écrivait	au	roi	:	«	Si	nous	ne	nous	y	installons	pas,	ce	seront	soit	les	Anglais,	soit	les	Hollandais	[c’est-à-
dire	 des	 protestants]	 qui	 viendront	 à	 Québec.	 »	 De	 sorte	 que	 la	 première	 colonie	 française	 fut	 une
conquête	«	préventive	»,	même	 si	 elle	 eut	d’autres	objectifs	 :	 la	découverte	d’un	passage	vers	 l’ouest
Pacifique	et	le	Japon,	le	peuplement	et	la	mise	en	valeur,	la	conversion	des	Indiens.
Cette	 manière	 de	 se	 saisir	 des	 territoires	 sans	 appartenance	 avant	 que	 d’autres	 ne	 mettent	 la	 main

dessus	 se	voit	 justifiée	ou	critiquée,	à	 l’ère	coloniale	comme	à	 l’époque	 impérialiste,	 avec	 les	mêmes
arguments.	 Dès	 l’époque	 de	 Pufendorf	 et	 de	 Jean-Jacques	 Rousseau,	 on	 condamne	 les	 occupations
fictives	:	«	Pour	autoriser	un	droit	de	première	occupation,	écrit	celui-ci	dans	le	Contrat	social,	 il	 faut
qu’on	en	prenne	possession	non	par	une	vaine	cérémonie,	mais	par	le	travail	et	la	culture.	»	En	1805,	la
pratique	de	l’annexion	par	abus	fut	le	fait	des	États-Unis,	qui,	en	Louisiane,	estimaient	que	l’occupation
de	 l’embouchure	 d’un	 fleuve	 créait	 un	 droit	 pour	 l’ensemble	 du	 bassin	 (John	 Quincy	 Adams).	 Cette
doctrine	of	continuity	valait	aussi	pour	l’occupation	des	terres	se	trouvant	dans	l’arrière-pays	des	côtes.
De	la	continuity,	de	l’hinterland	aux	«	sphères	d’influence	»	il	n’y	avait	que	des	différences	de	degré,

que	 le	 Droit	 se	 chargea	 de	 rendre	 légales,	 cette	 dernière	 expression	 étant	 apparue,	 semble-t-il,	 dans
l’accord	anglo-allemand	de	1885.
Détournement/substitution,	 politique	 alternative,	 appétit	 de	 conquête,	 les	 ressemblances	 entre	 les

différentes	phases	de	 l’expansion	 l’emporteraient-elles	sur	 les	dissemblances	?	Un	trait	supplémentaire
rapproche	 l’ère	 des	 découvertes	 et	 celle	 de	 l’impérialisme…	 on	 retrouve	 les	 mêmes	 étapes	 dans	 les
processus	de	domination.	On	 sait	 bien	qu’au	XIXe	 siècle	 l’ère	 des	 découvertes	 et	 des	 pionniers	—	 les
Brazza,	Stanley,	etc.	—	a	précédé	celle	des	gouvernements	qui	ont	pris	leur	relève	;	or,	on	observe	qu’il
en	a	été	de	même	aux	XVe	et	XVIe	siècles.	Éblouie	par	les	entreprises	finales	de	Diego	Cao,	Christophe
Colomb,	Magellan,	etc.,	qui,	on	le	sait,	ont	été	soutenues	par	les	monarques,	l’histoire	traditionnelle	n’a
guère	 pris	 en	 compte	 l’action	 des	 pionniers	 qui	 les	 ont	 précédés.	 Autant	 que	 le	 produit	 d’un	 projet
visionnaire	—	 la	 Route	 des	 Indes	 par	 l’ouest	 ou	 par	 l’est	—	 ou	 que	 l’effet	 d’une	 volonté	 énergique
qu’autorisaient	de	nouveaux	moyens	techniques,	l’expansion	et	les	voyages	ont	été,	en	vérité,	le	résultat
cumulatif	de	dizaines	de	petites	tentatives	émanant	de	simples	marchands	et	aventuriers	—	Luis	Fernao
Gomes,	Eustache	de	La	Fosse,	etc.	Et,	 selon	de	Barros,	c’est	 seulement	 lorsque,	visitant	 le	Bénin,	des
marins	portugais	apprennent	que	le	royaume	du	Prêtre	Jean	est	accessible	par	ce	pays	que	la	Couronne
portugaise	 décide	 de	 prendre	 en	 charge	 le	 grand	 projet	 de	 Diego	 Cao	 pour	 pénétrer	 l’Afrique,	 ou	 la
contourner	(de	Barros,	cité	in	Thornton,	Africa	and	Africans…,	p.	35).
Quant	à	Christophe	Colomb,	 il	 eut	 aussi	des	prédécesseurs,	 tel	Fernao	Dulmo,	qui	obtint	du	 roi	des

privilèges	 pour	 toute	 terre	 trouvée	 à	 l’ouest	 des	 Canaries	 et	 des	 Açores,	 ce	 vrai	 carrefour	 des
découvertes	puis	des	conquêtes,	mais	sans	le	même	succès.
De	sorte	que	cette	expansion	en	deux	temps	se	retrouve	aussi	bien	au	XVIe	siècle	et	au	XIXe	siècle.

LE	MARCHÉ	OU	LE	DRAPEAU	?

Ainsi,	 à	 l’époque	 impérialiste,	 on	 retrouve	 des	 comportements	 qui	 renouent	 avec	 l’ère	 des	 grandes
conquêtes	 coloniales.	 Pourtant,	 le	 sentiment	 est	 général,	 à	 partir	 de	 1870,	 qu’une	 ère	 nouvelle	 a
commencé.	Quelles	en	seraient	les	caractéristiques	?
En	 premier	 lieu,	 il	 apparaît	 que	 si,	 jusque-là,	 l’expansion	 n’a	 pas	 connu	 de	 solution	 de	 continuité

depuis	un	siècle	—	qu’elle	ait	abouti,	comme	celle	de	la	France	en	Algérie	ou	au	Sénégal,	ou	qu’elle	ait
échoué	—,	l’accroissement	de	la	puissance	coloniale	des	différents	États	européens	n’a	pas	toujours	été
le	 résultat	 d’une	 volonté	 politique	 explicite.	 Il	 a	 été	 plutôt	 le	 fait	 des	 circonstances.	 En	 outre,	 les
nouvelles	 colonies	 ont	 volontiers	 été	 peuplées	 de	 révoltés,	 de	 délinquants,	 de	 prisonniers	 politiques



—	en	Algérie	notamment,	en	Australie,	en	Nouvelle-Calédonie	—,	ce	qui	ne	les	valorisait	pas	aux	yeux
de	l’opinion.	Mais	n’en	avait-il	pas	été	de	même	pour	les	premières	colonies	portugaises	?
En	France,	le	changement	apparaît	pourtant	lorsque	les	nouveaux	territoires	acquis	commencent	à	avoir

une	identité	:	la	Cochinchine,	par	exemple,	que	désire	la	marine	:	pour	faire	pièce	à	la	Grande-Bretagne
et	 disposer	 d’une	 bonne	 base	 dans	 l’ouest	 de	 l’océan	 Pacifique…	 Il	 en	 est	 de	 même	 bientôt	 pour
l’Algérie,	après	les	combats	«	héroïques	»	contre	Abd	el-Kader.	L’armée	s’identifie	à	ce	pays.	Comme
l’a	écrit	Raoul	Girardet	:	«	En	même	temps	qu’une	fraction	de	l’armée	se	“colonialise”,	pour	une	partie
de	 l’opinion,	 l’idée	 coloniale	 se	 militarise.	 »	 Or,	 si	 l’idéal	 colonial	 et	 la	 vocation	 missionnaire
s’interpénètrent,	comme	au	XVIe	et	au	XVIIe	siècle,	 la	nouveauté	est	sans	doute	qu’un	glissement	de	sens
s’est	opéré	 :	 la	 christianisation	 s’identifie	désormais	à	un	devoir	de	civilisation,	 car	 la	 civilisation	ne
saurait	être	que	chrétienne.	Tandis	que	dans	Les	Missions	catholiques	Mgr	Miché,	vicaire	apostolique	à
Saigon,	 stigmatise	 «	 ces	 rebelles	 qui	 ont	 longtemps	 arrêté	 l’essor	 des	 conversions	 »,	 Mgr	 Lavigerie
nommé	évêque	d’Alger	y	vient	«	pour	porter	son	concours	à	la	grande	œuvre	de	civilisation	chrétienne…
qui	 doit	 faire	 surgir	 des	 ténèbres	 et	 des	 désordres	 d’une	 antique	 barbarie	 une	 France	 nouvelle	 ».
Civiliser,	coloniser,	faire	rayonner	sa	culture,	s’étendre,	tels	sont	les	premiers	ressorts	de	l’impérialisme,
la	colonisation	constituant	la	«	puissance	de	reproduction	»	d’un	peuple	à	travers	les	espaces.
Ultime	 ressource	 de	 la	 grandeur	 pour	 Prévost-Paradol,	 force	 génératrice	 pour	 Leroy-Beaulieu,

l’impérialisme	puise	à	des	 ressorts	 idéologiques,	certes,	mais	qui	ne	manquent	pas	d’être	soutenus	par
des	objectifs	plus	matériels.	Au	reste,	ce	sont	eux	qui	sont	à	l’origine	de	la	formulation	la	plus	répandue
de	cette	politique	coloniale,	nouvelle	manière,	qui	fit	fortune.	Elle	fut	énoncée	par	Jules	Ferry	lors	de	la
conquête	du	Tonkin	:	«	La	politique	coloniale	est	fille	de	la	politique	industrielle.	Pour	les	États	riches…
l’exportation	 est	 un	 facteur	 essentiel	 de	 la	 prospérité	 publique	 […].	 S’il	 avait	 pu	 s’établir,	 entre	 les
nations	manufacturières,	quelque	chose	comme	une	division	du	travail	industriel,	une	répartition	selon	les
aptitudes	 […],	 l’Europe	 eût	 pu	 ne	 pas	 chercher	 en	 dehors	 de	 ses	 propres	 limites	 les	 débouchés	 de	 sa
production.	 Mais	 tout	 le	 monde	 veut	 filer,	 forger,	 distiller,	 fabriquer	 du	 sucre	 et	 l’exporter.	 »	 Avec
l’avènement	 de	 nouvelles	 puissance	 industrielles	 —	 les	 États-Unis,	 la	 Russie,	 l’Allemagne	 —	 la
nécessité	commande	ainsi	cette	expansion	outre-mer.
A	cette	 raison	Jules	Ferry	en	ajoute	deux	autres,	déjà	 identifiées	 :	 l’argument	humanitaire	qui	oblige

«	les	races	supérieures	»	à	accomplir	leur	devoir	à	l’égard	des	«	races	inférieures	»	non	encore	engagées
sur	la	voie	du	progrès	;	et	l’argument	nationaliste,	énoncé	sous	une	forme	dynamique	:	«	Que	la	France	se
retire	de	ces	entreprises,	et	l’Espagne	ou	l’Allemagne	nous	y	remplaceraient	sur	l’heure,	la	politique	du
“coin	du	feu”	ne	saurait	être	qu’un	engagement	dans	la	voie	de	la	décadence…	Rayonner	sans	agir,	c’est
abdiquer.	»
Au	vrai,	la	Grande-Bretagne	avait	eu	à	faire	face	à	des	problèmes	un	peu	similaires,	mais	bien	avant	la

France.	Pour	elle,	les	victoires	de	la	guerre	de	Sept	Ans	avaient	constitué	un	premier	grand	tournant	qui
avait	 modifié	 sa	 relation	 aux	 colonies.	 Jusque-là,	 l’Empire	 était	 petit,	 relativement	 homogène,	 très
anglais,	protestant,	et	axé	sur	le	commerce.	Subitement,	après	les	traités	de	1763,	elle	acquit	le	Québec,
la	 Floride,	 Tobago,	 tous	 catholiques,	 et	 d’autres	 territoires	 encore,	 de	 sorte	 que	 la	 Grande-Bretagne
devenait	 maîtresse	 d’un	 empire	 immense,	 disproportionné	 à	 la	 mesure	 de	 ses	 moyens,	 et	 surtout
hétérogène	(L.	Colley).
Alors	que	jusque-là	l’Empire	coûtait	peu,	demeurait	maîtrisable	et	n’influait	guère	sur	la	manière	des

Anglais	 de	 se	 gouverner,	 brusquement	 il	 devenait	 une	 charge,	 militaire	 essentiellement	 ;	 surtout	 sa
conservation	 devenait	 incompatible	 avec	 les	 principes	 des	 libertés	 anglais	 —	 ce	 dont	 Burke
s’inquiétait	—,	puisqu’il	régnait	sur	des	populations	hostiles.
Est-il	fortuit	que	Gibbon	ait	écrit	son	ouvrage	sur	la	chute	de	l’Empire	romain	au	lendemain	même	du



traité	de	Paris	?
Or,	 le	 grand	 choc	 que	 connut	 l’Angleterre	 eut	 une	 autre	 origine	 :	 ce	 fut	 l’indépendance	 américaine,

c’est-à-dire	 une	 guerre	 civile	 qui	 opposa,	 en	 Angleterre	 comme	 outre-Atlantique,	 des	 Anglais	 à	 des
Anglais,	 puisque	 des	 deux	 côtés	 l’opinion	 était	 partagée.	 En	 guise	 de	 compensation,	 les	 Anglais
constatèrent	le	loyalisme	de	l’Écosse	dont	les	pionniers	avaient	d’ailleurs	joué	un	rôle	militaire	important
dans	 tout	 le	 reste	de	 l’Empire,	 tels	Warren	Hastings,	Gordon,	 etc.	Ainsi,	 aux	 colonies	anglaises	 allait
succéder	l’Empire	britannique,	animé	d’un	patriotisme	revanchard,	qui	aboutit	à	une	réaction	contre	 le
laxisme	des	époques	précédentes	 :	 l’India	Act	de	1784,	 le	Canada	Act	de	1791,	 l’Acte	d’Union	 avec
l’Irlande	en	1800	constituent	les	manifestations	de	cette	politique	de	redressement,	de	domination,	un	trait
qui	constitue	une	des	caractéristiques	de	l’impérialisme.
L’autre	 trait,	qui	 le	dispute	à	celui-ci,	mais	entre	en	résonance	avec	 lui,	est	cette	nécessité,	nouvelle

pour	 la	Grande-Bretagne,	 de	 reconvertir	 sa	 vision	 des	 relations	 économiques	 avec	 le	 reste	 du	monde,
maintenant	qu’elle	a	perdu	l’Amérique	—	et	qu’elle	est	devenue	une	puissance	industrielle.	Plutôt	que	le
monopole	d’un	commerce	d’outre-mer,	de	type	mercantiliste,	qui	lui	a	permis	d’accumuler	du	numéraire,
l’Angleterre	 a	 besoin	 de	marchés	 et	 de	matières	 premières.	 Il	 lui	 faut	 une	 autre	Amérique	—	 ce	 sera
l’Australie	—,	une	autre	Inde	—,	et	la	Chine	est	visée	—,	une	autre	Afrique	que	celle	qui	fournissait	les
Antilles	et	l’Amérique	du	Nord	en	esclaves.
Est-ce	un	hasard	 si,	 à	quelques	années	près,	 la	Grande-Bretagne	envoie	à	Pékin	 sa	première	grande

ambassade	 (1797),	 celle	 de	 Mac	 Cartway,	 si	 l’African	 Association	 est	 créée	 ;	 si	 elle	 propose	 au
Dr	 Mungo	 Park	 d’explorer	 le	 centre	 de	 l’Afrique	 jusqu’aux	 sources	 du	 Niger	 ;	 et	 si	 la	 North	 West
Company	se	fonde	au	nord	du	Canada,	tandis	que	James	Cook	s’établit	à	Botany	Bay,	en	Australie	?	Cette
explosion	avait	suivi	une	longue	période	de	conflits	internationaux	:	elle	annonçait	une	reprise	coloniale,
celle	dite	de	l’impérialisme.
L’exemple	de	Mungo	Park	est	simple,	et	clair.	 Il	explique	qu’il	 recevrait	de	ses	commanditaires	son

salaire	de	15	shillings	par	jour	«	seulement	au	cas	où	il	réussirait	à	mieux	faire	connaître	la	géographie
de	 l’Afrique,	 à	 ouvrir	 à	 leur	 ambition,	 à	 leur	 commerce,	 à	 leur	 industrie,	 de	 nouvelles	 sources	 de
richesses	».
Les	 besoins	 de	 l’industrialisation,	 les	 nécessités	 du	marché	 le	 disputent	 désormais	 à	 l’exigence	 de

domination.	Mais	celle-ci,	peu	à	peu,	prend	le	dessus	sur	les	autres.

SCHUMPETER	OU	HOBSON	?

Aux	débuts	du	XIXe	siècle,	la	volonté	de	domination	faisait	prime	en	Grande-Bretagne,	au	point	qu’en
1919	 Joseph	 Schumpeter,	 établissant	 le	 bilan	 de	 l’impérialisme	 britannique	 durant	 ce	 siècle,	 estimait
qu’il	y	a	un	impérialisme	pour	autant	«	qu’un	Etat	manifeste	une	disposition,	dépourvue	d’objectifs	[c’est
nous	 qui	 soulignons],	 à	 l’expansion	 par	 la	 force,	 au-delà	 de	 toute	 limite	 définissable	 »,	 c’est-à-dire
lorsque	 l’activité	guerrière	ou	conquérante	s’exprime	«	sans	être	vraiment	 le	moyen	d’aucune	 fin	autre
que	celle	qui	est	impliquée	dans	son	exercice	même	»	;	ce	que	Max	Weber	appelait	bientôt	la	rationalité
instrumentale.	Pour	le	montrer,	Schumpeter	choisit	l’exemple	de	Disraeli,	bien	défini	comme	un	chantre	et
l’incarnation	de	l’expansion	impérialiste	depuis	son	discours	de	1872	au	Palais	de	Cristal,	et	qui	pourtant
avait	parlé	naguère	de	ces	«	maudites	colonies	qui	sont	pour	nous	une	meule	autour	du	cou	».	Et,	pourtant,
il	entendait	désormais	créer	 la	Fédération	 impériale,	en	 faisant	des	colonies	 les	unités	autonomes	d’un
Empire	formant	une	union	douanière.	Les	 terres	non	occupées	des	colonies	devaient	être	réservées	aux
Anglais,	 un	 organe	 central	 à	 Londres	 assurant	 la	 coordination	 de	 ces	 opérations.	 Joe	 Chamberlain
reprenait	ce	dispositif	quelques	années	plus	tard.	Or	il	est	remarquable	que	le	terme	«	préservation	»	de



l’Empire,	utilisé	en	l’occurrence,	impliquait	de	fait	une	extension	territoriale.	Le	retournement	venait	de
ce	 que	 ce	 slogan	 de	 l’impérialisme	 révélait	 son	 efficacité	 pour	 autant	 qu’il	 détournait	 les	 citoyens	 de
leurs	 soucis	quotidiens	auxquels	 les	anciens	dirigeants	conservateurs	n’avaient	pas	su	 répondre	 ;	et	 ils
n’avaient	plus	de	projet	politique.	Le	slogan	impérialiste	eut	certes	du	succès	parce	qu’il	procurait	des
avantages	à	 toute	une	série	de	groupes	d’intérêts,	notamment	un	 tarif	douanier	protecteur	pour	 tous	ces
industriels	que	menaçait	la	politique	de	dumping	des	exportateurs	allemands.	Mais	il	eut	du	succès	aussi
parce	 qu’il	 flattait	 l’amour-propre	 et	 l’orgueil	 de	 ceux	 qui	 n’ont	 rien.	 De	 sorte	 qu’on	 observe	 ce
contraste	:	alors	que	l’opinion	publique	anglaise	était	devenue,	au	début	du	XIXe	siècle,	de	plus	en	plus
hostile	à	l’expansion	coloniale,	volontiers	identifiée	au	trafic	d’esclaves	2	et	aux	humiliations	liées	à	la
création	des	États-Unis,	elle	devint	favorable	à	l’impérialisme	pour	autant	qu’il	flattait	et	défendait	des
intérêts	anglais,	tant	aux	confins	de	l’Inde	contre	les	«	pillards	»	et	les	brigands	qu’en	Afrique	du	Sud	où,
lors	 de	 la	 guerre	 des	Boers,	 «	 il	 n’y	 avait	 pas	 un	mendiant	 qui	 ne	 parlât	 de	 nos	 sujets	 rebelles	 ».	On
retrouve	les	mêmes	comportements	en	France	lorsque	les	«	salopards	»	des	confins	marocains	«	attaquent
nos	colons	»	d’Algérie,	au	début	du	XXe	siècle.
Aux	 confins	 du	 Caucase	 ou	 de	 l’Asie	 centrale,	 en	 Russie,	 pour	 une	 situation	 similaire,	 terme	 pour

terme,	on	retrouve	chez	le	prince	chancelier	Gortchakov,	en	1864,	les	arguments	des	impérialistes	anglais
et	français	:	«	La	situation	de	la	Russie	est	celle	de	tous	ces	États	civilisés	qui	entrent	en	contact	avec	des
nomades	sans	organisation	étatique	bien	établie…	Pour	prévenir	leurs	raids	et	actes	de	pillage,	on	doit	se
les	subordonner	et	les	contrôler	de	façon	étroite…	Mais	il	y	en	a	d’autres	plus	loin…	alors	on	est	obligé
d’aller	plus	loin	aussi…	C’est	ce	qui	est	arrivé	à	la	France	en	Afrique,	aux	États-Unis	en	Amérique,	à
l’Angleterre	en	Inde.	On	marche	en	avant	autant	par	nécessité	que	par	ambition	»	(cité	in	Vemadski,	III,
p.	610).
Il	s’agit	toujours	de	cette	«	préservation	de	l’Empire	»	définie	par	Disraeli.
Que	la	symbolique	de	la	domination	ait	compté	autant	que	les	intérêts	proprement	matériels,	plusieurs

situations	 historiques	 en	 témoignent	 dans	 l’histoire	 de	 la	 Grande-Bretagne	 :	 depuis	 le	 maintien	 du
protectorat	sur	les	îles	Ioniennes,	de	1815	à	1863,	alors	qu’à	Londres	on	jugeait	inutile	la	possession	de
ces	 îles	 indéfendables	—	 jusqu’à	 l’expédition	militaire	 pour	 la	 défense	 des	 îles	Malouines	 par	Mrs.
Thatcher	—,	alors	que	la	perte	de	l’Inde	entière,	des	Caraïbes	et	de	l’Afrique	noire,	entre	1947	et	1962,
n’avait	 pas	 causé	 tant	 d’émoi.	 On	 retrouve	 la	 même	 situation	 paradoxale	 en	 Russie	 où	 la	 perte	 de
l’Empire,	en	1990-1991,	a	laissé	les	citoyens	indifférents	—	alors	qu’ils	se	mobilisent	pour	la	défense
des	îles	Kouriles.
L’appui	populaire	donné	à	l’expansion	est	un	des	traits	spécifiques	de	l’époque	impérialiste	—	même

s’il	 existe	 de	 forts	 courants	 hostiles	 ;	 un	 soutien	 qui	 passe	 au	 travers	 d’une	 presse	 à	 grand	 tirage,
développée	 au	XIXe	 siècle,	 elle-même	 produit	 de	 l’essor	 industriel,	 et	 dont	 le	Daily	Mail	 en	Grande-
Bretagne,	le	Täglische	Rundschau	en	Allemagne,	les	Novoe	Vremja	en	Russie,	Le	Petit	Parisien	et	Le
Matin	en	France	constituent	 l’expression	la	plus	connue.	L’impérialisme	est	ainsi	un	phénomène	public
—	ce	que	n’était	pas	toujours	l’expansion	des	siècles	précédents	—	même	si	certaines	opérations	se	font
sous	le	manteau,	en	fraude	même	de	cette	opinion,	telles	les	expéditions	de	Jules	Ferry	en	Indochine.
L’intérêt	économique	n’en	est	pas	moins	un	des	supports	et	des	moteurs	essentiels	de	l’impérialisme,

bien	repéré	par	John	Hobson	dans	Imperialism,	a	Study,	en	1902,	puis	par	Rudolf	Hilferding	dans	Das
Finanz	 Kapital,	 en	 1910.	 Plus	 tard,	 ces	 idées	 furent	 popularisées	 par	 l’ouvrage	 de	 Lénine,
L’Impérialisme,	stade	suprême	du	capitalisme,	qui	s’inspira	de	ces	deux	textes,	et	fut	publié	en	1916	;	sa
traduction	en	allemand	et	en	français	date	de	1920.
Il	 existait	pourtant	une	différence	entre	 les	 thèses	de	Hobson	et	 celles	de	Lénine.	Le	premier	voyait

dans	l’impérialisme	britannique	«	la	volonté	des	intérêts	industriels	et	financiers	fortement	organisés	de



s’assurer	et	de	développer,	au	détriment	de	 la	population	et	par	 la	 force	publique,	des	marchés	privés
pour	y	déverser	 leurs	 surplus	de	marchandises	et	y	 investir	 leurs	 surplus	de	capitaux	».	Autrement	dit,
Hobson	considérait	 l’impérialisme	comme	un	 retour	au	mercantilisme,	puisque	 la	 force	qui	 le	poussait
était	 la	 nécessité	 d’amasser	 un	 capital	 national	 pour	 concurrencer	 des	 puissances	 rivales.	 Lénine,	 au
contraire,	 se	 plaçait	 au	 stade	 final	 du	 développement	 capitaliste,	monopolistique.	 Il	 polémiquait	 avec
Kautsky	qui	jugeait	qu’à	ce	stade	les	conflits	interimpérialistes	ne	seraient	plus	rentables	alors	que	selon
Lénine	ils	devenaient	inéluctables.
Le	point	important	est	sans	doute	que,	pour	Lénine,	l’impérialisme	avait	plusieurs	figures	et	était	l’effet

des	diverses	phases	du	développement	historique.	Certes,	l’impérialisme	avait	préexisté	au	capitalisme
(cf.	 l’Empire	 romain),	mais	 il	 avait	 existé	 aussi	bien	avec	 son	développement,	par	 exemple	 lors	de	 la
constitution	 des	 empires	 austro-hongrois,	 russe,	 etc.	De	 sorte	 que	 les	 luttes	 nationales	 ne	 constituaient
qu’un	 fragment	 du	 combat	 universel	 contre	 l’impérialisme,	 celle	 des	 pays	 Baltes	 contre	 les	 Russes
devenant	désormais	 l’équivalent	de	celle	des	 Irlandais	ou	des	 Indiens	contre	 les	Anglais.	La	guerre	de
1914	mettait	fin,	selon	lui,	à	la	distinction	entre	expansion	coloniale	et	impérialisme	(1916).
Mais	il	était	une	autre	divergence,	plus	décisive.
L’impérialisme	de	la	fin	du	XIXe	siècle	et	celui	du	XXe	siècle	étaient	différents,	à	la	fois	de	l’esprit	de

conquête	ou	de	domination	des	époques	antérieures	et	de	 l’expansion	coloniale	des	 siècles	précédents
également	 par	 ce	 trait	 :	 cet	 impérialisme-là	 est	 plus	 que	 les	 autres	 lié	 au	 capital	 financier,	 et	 la
colonisation	 ou	 la	 conquête	 ne	 constituent	 pas	 les	 seules	 expressions	 de	 son	 existence.	 Bien	 sûr,	 la
colonisation	 et	 la	 conquête	 territoriale	 peuvent	 être	 impérialistes	 ;	 mais,	 au	 XIXe	 siècle	 et	 jusqu’à	 la
Grande	 Guerre,	 l’impérialisme	 a	 des	 moyens	 d’action	 qui	 peuvent	 s’accommoder	 de	 l’indépendance
politique	 :	 tel	 est	 le	 cas	 de	 la	 pénétration	 du	 capital	 financier	 en	Chine	 ou	dans	 l’Empire	 ottoman,	 en
Russie	aussi	bien.
	
	
Aux	diverses	époques	de	l’histoire,	la	colonisation	a	pris	des	formes	qui	ont	pu	différer,	mais	qui	se

sont	 aussi	 superposées	 les	 unes	 aux	 autres.	 Assurer	 la	 domination	 sur	 d’autres	 peuples	 a	 bien	 été	 le
moteur	de	l’expansion,	quel	qu’ait	pu	être	le	motif	affirmé	de	cet	«	impérialisme	»,	religieux	au	temps	des
Arabes,	religieux	encore	dans	les	expéditions	chrétiennes	contre	les	Infidèles,	religieux	toujours	lorsque
catholiques	et	protestants	veulent	assurer	l’expansion	de	leur	foi,	au	XVIe	et	au	XVIIe	siècle.
L’intérêt	politique	a	pu	être	le	compagnon	de	toutes	ces	formes	de	croisades.	Pour	la	première	fois,	il

manifeste	 son	 autonomie	 à	 l’époque	 de	 François	 Ier	 qui	 conclut	 des	Capitulations	 avec	 le	 Turc	 pour
combattre	Charles	V	;	il	se	manifeste	de	plus	en	plus	à	partir	de	la	guerre	de	Trente	Ans	où	un	cardinal,
Richelieu,	s’allie	à	un	huguenot,	le	roi	de	Suède,	contre	le	Saint	Empire.
L’intérêt	 économique	 apparaît	 bien	 avant	 l’époque	 dite	 impérialiste,	 et	 il	 s’affirme	 surtout	 lorsque,

avec	 les	Actes	 de	navigation	 (1651),	 l’expansion	outre-mer	 est	 considérée	 comme	un	monopole	de	 la
nation	 anglaise	 tout	 entière	 —	 et	 pas	 seulement	 l’intérêt	 de	 ses	 marchands.	 On	 pourrait	 aussi	 bien
considérer	ces	Actes	comme	une	des	racines	de	l’impérialisme,	car	celui-ci	prétend	agir	au	nom	de	toute
la	nation,	de	l’État-nation.
Avant	l’âge	de	l’impérialisme,	la	doctrine	mercantiliste,	dont	Bodin	fut	le	premier	théoricien	—	et	qui

fut	bientôt	appliquée	par	Colbert	—,	visait,	pour	 sa	part,	 à	associer	 l’Etat	aux	entreprises	d’outre-mer
pour	s’assurer	le	monopole	des	échanges	et	le	maximum	des	rentrées	en	or	et	en	argent.
En	 interdisant	 aux	 coloniaux	 de	 produire	 «	 même	 un	 clou	 »,	 les	 mercantilistes	 allaient	 donner	 un

prétexte	 à	 leur	 révolte,	 aux	 États-Unis	 comme	 en	Amérique	 espagnole	—	 ce	 qui	mit	 fin	 à	 ce	 type	 de
rapports.	Appliquées	aux	indigènes,	les	pratiques	mercantilistes	ruinèrent	les	peuples	colonisés,	comme



le	montre	 l’exemple	du	 textile	en	 Inde	cité	plus	bas.	Elles	ne	s’en	perpétuèrent	pas	moins	en	partie,	et
même	se	développèrent	par	la	force	au	temps	de	la	révolution	industrielle.	C’est	en	ce	sens	que	Lénine	a
pu	écrire	que	l’impérialisme	fut	le	stade	suprême	du	capitalisme.
La	colonisation	britannique	a	bien	intégré	ces	variables	et	ces	variations.
Elle	a	garanti	la	fortune	d’un	groupe	social	qui	a	su	associer	la	richesse	de	son	sol	et	de	son	sous-sol	à

une	 pratique	 financière	 et	 commerciale	 qui	 lui	 a	 assuré	 une	 domination	 mondiale.	 Mais	 le	 capital
industriel	est	demeuré	longtemps	déconnecté	du	capital	bancaire.
L’industrie	s’est	ainsi	développée	à	côté	de	l’Empire,	plutôt	que	grâce	à	lui	ou	pour	lui,	sauf	lorsque,

après	 la	 crise	 de	 1929,	 la	 «	 préférence	 impériale	 »	 est	 devenue	 une	 vraie	 politique	 globale	 (Cain	 et
Hopkins).
C’est	 la	haute	 finance	qui	a	presque	 toujours	été	 l’animatrice	de	 la	politique	 impérialiste	 :	 ainsi,	 en

1882,	 l’expédition	d’Égypte	 a	 eu	 lieu,	 non	pour	 acquérir	 des	marchés	ou	 annexer	des	 territoires,	mais
bien	pour	éviter	que	les	dirigeants	égyptiens	puissent	impunément	ne	pas	rembourser	leur	dette	;	ce	qui
créerait	un	précédent.	De	même,	pour	la	City,	il	fallait	empêcher,	en	Afrique	du	Sud,	les	Boers	d’aider	les
Allemands	à	mettre	la	main	sur	les	réserves	d’or	à	une	date	où	l’étalon-or	assurait	la	prééminence	de	la
livre	sterling.

EFFETS	COMPARÉS

Dans	 leurs	 effets,	 la	 différence	 essentielle	 entre	 l’expansion	 coloniale	 des	 XVIe-XVIIIe	 siècles	 et
l’impérialisme	qui	prend	 sa	 relève	est	bien	que	 la	 révolution	 industrielle	donne	à	celui-ci	des	moyens
d’agir	qui	modifient	du	tout	au	tout	le	rapport	entre	métropoles	et	colonies.
D’une	certaine	 façon,	 l’expansion	coloniale	première	manière	 se	 rapprocherait	 des	 colonisations	 de

type	antérieur	(celles	des	Turcs,	des	Arabes,	voire	des	Romains,	etc.),	en	ce	sens	que	l’écart	économique,
militaire	et	technique,	était	faible	entre	colonisateurs	et	colonisés,	et	faibles	les	échanges.	L’écart	entre	le
niveau	de	vie	de	l’Europe	et	de	ses	colonies,	en	Asie	au	moins,	n’était	au	départ	que	de	l’ordre	de	1	à	1,5
environ,	 pour	 autant	 que	 ce	 calcul	 peut	 avoir	 un	 sens.	 Pour	 les	 colonisés,	 la	 détérioration	 est	 venue
brutalement	avec	les	effets	de	la	révolution	industrielle	et	l’impérialisme.	Toujours	selon	les	calculs	de
Paul	Bairoch,	l’écart	de	niveau	de	vie	est	passé	de	1,9	par	rapport	à	1	vers	1860,	à	3,4	vers	1914,	à	5,2
vers	1950.	Notons	déjà	qu’il	n’a	pas	cessé	de	s’accroître	depuis	la	fin	du	temps	des	colonies.
Surtout,	cet	écart	en	perpétuelle	croissance	s’est	révélé	être	l’effet	des	changements	structuraux	que	la

colonisation	impliquait	et	du	changement	des	rapports	de	force	aussi.
Par	 ailleurs,	 jusqu’au	 XVIIIe	 siècle,	 la	 consommation	 des	 produits	 extra-européens	 représentait

seulement	2	%	et	10	%	de	la	consommation	totale	européenne.
Enfin,	sauf	en	Amérique	espagnole,	 la	première	colonisation	a	seulement	égratigné	les	structures	des

sociétés	conquises	ou	dominées,	et	ses	assises	étaient	fragiles.	En	Inde,	par	exemple,	il	importait	peu	que
les	marchandises	fussent	vendues	à	des	Portugais	ou	à	des	Arabes.	L’avantage	des	Portugais	était	qu’ils
livraient	des	armes	nouvelles…
Or,	avec	les	exigences	de	l’impérialisme	économique,	la	deuxième	colonisation	suscite	de	profondes

transformations	 structurales.	 Deux	 de	 ces	 changements	 sont	 essentiels,	 la	 désindustrialisation	 et	 la
spécialisation	agricole	non	vivrière.
L’exemple	du	 textile	en	 Inde	est	emblématique	de	ce	premier	changement.	Au	XVIIe	 siècle,	 les	 tissus

légers	 de	 coton	 représentaient	 de	 60	 à	 70	 %	 des	 exportations	 indiennes.	 Avec	 l’industrialisation,
l’Angleterre	a	produit	des	machines	350	fois	plus	actives	qu’un	 travailleur	 indien.	Grâce	à	sa	position
dominante,	l’Angleterre	a	pu	introduire	librement	ses	cotonnades	en	Inde.	Le	résultat	fut	qu’en	moins	d’un



siècle	l’industrie	des	indiennes	avait	quasi	disparu.	Le	processus	de	désindustrialisation	se	retrouve	dans
bien	d’autres	colonies	;	avec	la	spécialisation	à	outrance	dans	des	cultures	non	vivrières,	il	constitue	le
deuxième	aspect	du	changement	que	l’impérialisme	a	imposé	aux	colonies,	qu’elles	fussent	anciennes	ou
nouvelles.
En	Afrique	noire,	révélateur	du	deuxième	changement,	 la	situation	coloniale	a	suscité	une	opposition

entre	l’économie	de	subsistance,	base	traditionnelle	des	sociétés,	et	l’économie	de	marché.	Imposée	par
l’administration,	 la	 culture	 du	 cacao,	 par	 exemple,	 s’est	 heurtée	 chez	 les	Agni	 de	Côte-d’Ivoire	 à	 une
opposition	caractérisée,	Henri	Raulin	l’a	observé	:	chaque	nuit,	ils	allaient	verser	de	l’eau	bouillante	sur
les	plants	de	cacao	qu’on	les	avait	obligés	à	planter.	Ce	n’est	qu’ultérieurement	qu’ils	ont	constaté	que
cette	denrée	leur	rapportait	quelque	argent	dont	ils	avaient	l’utilisation.	Ces	mêmes	Agni	passaient	pour
inaptes	au	travail	manuel,	et	même	à	tout	travail	:	la	vérité	était	qu’ils	avaient	une	étiquette	compliquée,	et
que	 le	 respect	 de	 cette	 étiquette	 leur	 interdisait,	 aux	 classes	 supérieures	 notamment,	 de	 travailler	 en
public	;	on	les	définissait	comme	«	paresseux	»	alors	qu’ils	ont	montré	qu’ils	pouvaient	être	extrêmement
actifs.	L’inadaptation	au	«	progrès	»,	tel	que	le	colonisateur	l’entendait,	pouvait	s’exprimer	sous	d’autres
formes	de	«	résistance	»	culturelle…	Ainsi,	chez	les	Masikoro,	les	Bara	de	Madagascar,	comme	chez	les
Peuls,	 l’échange	du	bœuf	 a	une	 signification	particulière	 :	 le	bétail	 a	 une	valeur	 sociale,	 et	 vendre	du
bétail	 devient	 le	 signe	 de	 la	 déchéance,	 car	 ce	 bien	 fait	 partie	 d’un	 jeu	 d’échanges	 spécifiques,	 hors
économie	monétaire	;	tout	comme	se	conserve	hors	de	l’économie	monétaire,	chez	les	Bété,	le	montant	de
la	future	dot,	qui	est	considérable.	De	même,	la	culture	du	coton	a	échoué	chez	les	Peuls,	les	Bambara,	et
réussi	chez	les	Minyanka	et	les	Senufo,	parce	que	les	premiers	avaient	constitué	des	sociétés	historiques
que	 la	 colonisation	 déstructurait,	 alors	 que	 les	 seconds,	moins	 conscients	 de	 leur	 identité,	 étaient	 plus
disponibles	et	mieux	disposés	à	changer	de	vie.
Les	 emprunts	 techniques	 à	 l’Occident	 furent	 l’enjeu	 d’un	 conflit	 entre	 l’aspiration	 au	 progrès	 et	 la

résistance	des	traditions.	Tel	fut	 le	cas,	par	exemple,	pour	 la	culture	des	 ignames.	Certains	cultivateurs
Senufo	de	la	région	de	Korhogo	ont	adopté	très	tôt	la	charrue	attelée	avec	des	bœufs.	Au	lieu	de	se	faire
en	 buttes	 avec	 des	 houes,	 la	 culture	 des	 tubercules	 s’est	 faite	 désormais	 en	 billons,	 avec	 la	 charrue.
L’économie	 de	 main-d’œuvre	 fut	 très	 appréciée,	 mais,	 comme	 les	 nouvelles	 ignames	 étaient	 moins
trapues,	plus	allongées,	la	consommation	s’en	détourna,	et	la	charrue	fut	abandonnée.

ENTRE	COLONISATION	ET	NÉO-COLONIALISME

La	domination	des	colonisateurs	et	ses	conséquences	ont	donné	naissance	à	plusieurs	situations	types	;
certaines	de	leurs	caractéristiques	ont	pu	partiellement	survivre	même	à	la	décolonisation.	Ainsi,	on	peut
distinguer	en	premier	lieu	:
—	 la	 colonisation	 de	 type	 ancien,	 de	 type	 expansionniste,	 à	 un	 stade	 de	 libre	 concurrence	 du

développement	capitaliste.	Le	cas	de	l’Algérie,	conquise	en	1830,	figure	un	de	ses	derniers	exemples	;
—	la	colonisation	de	 type	nouveau,	 liée	à	 la	 révolution	 industrielle	et	 au	capitalisme	 financier,	qui

concerne	la	plupart	des	conquêtes	françaises	d’après	1871,	le	Maroc	notamment,	même	si	elles	sont	liées
à	 d’autres	 considérations	 ;	 tout	 comme	 l’est	 la	 politique	 d’expansion	 de	 la	 Grande-Bretagne	 et	 de
l’Allemagne	en	Afrique	orientale	et	en	Afrique	du	Sud,	etc.	;
—	l’impérialisme	sans	colonisation,	par	exemple	dans	l’Empire	ottoman	—	à	titre	provisoire	comme

en	témoigne	le	cas	de	l’Égypte	en	1881.	Il	se	développe	de	façon	plus	pure	—	c’est-à-dire	sans	l’idée	d’y
installer	des	colons	—	en	Amérique	latine,	où	la	City	règne	en	Argentine	comme	au	Pérou,	avant	de	céder
la	place	aux	États-Unis.	Cet	impérialisme	sans	drapeau	a	survécu	aux	mouvements	d’indépendance	de	la
seconde	moitié	du	XXe	siècle.



Ainsi,	les	différentes	formes	de	l’impérialisme	et	de	la	colonisation	se	chevauchent	et	s’interpénètrent.
Il	en	va	de	même	avec	les	phénomènes	dits	de	décolonisation	et	de	l’indépendance	des	peuples,	avec

leur	libération.	La	plupart	se	sont	émancipés	entre	1945	et	1965,	mais,	si	la	colonisation	au	sens	étroit	du
terme	 a	 bien	 pris	 fin	 avec	 la	 défaite	 des	 Français	 au	 Vietnam	 ou	 en	 Algérie,	 des	 Anglais	 ou	 des
Hollandais	 en	 Inde	 et	 en	 Indonésie,	 la	 domination	 occidentale	 a	 survécu,	 sous	 une	 forme	 ou	 sous	 une
autre,	appelée	ici	néo-colonialisme,	ailleurs	impérialisme	sans	colons.
Au	vrai,	ce	phénomène	existait	avant	que	les	Européens	ne	perdent	leurs	possessions	d’outre-mer	—	il

était	 le	 fait	 des	 États-Unis	 qui	 avaient	 su	 créer	 des	 colonies	 sans	 drapeaux,	 en	 Amérique	 latine
notamment,	quitte	à	envoyer	des	marines	ici	ou	là	en	cas	de	«	nécessité	»,	comme	à	Haïti	en	1915.	C’est
un	peu	la	politique	que	la	France	a	suivie,	à	l’occasion,	en	Afrique	noire,	après	1965.
Or,	 la	 «	 décolonisation	 »	 s’est	 souvent	 limitée	 à	 un	 changement	 de	 souveraineté.	 Substitution	 d’un

pouvoir	 politique	 à	 un	 autre,	 certes,	 mais	 toutes	 sortes	 de	 liens	 économiques	 ont	 survécu,	 perpétuant
l’ancienne	dépendance	 sous	une	autre	 forme	et	 au	bénéfice	conjoint	de	ces	métropoles	et	de	nouvelles
«	bourgeoisies	»	locales.	Par	ailleurs,	les	flux	humains	nés	de	cette	rupture	se	sont	accrus,	et	les	relations
anciennes	se	sont	ainsi	perpétuées,	quoique	transformées	:	coopérants	français	en	Algérie	et	travailleurs
immigrés	algériens,	dans	l’Hexagone.	On	observe	le	même	jeu	de	courants	entre	l’Angleterre	d’une	part,
et	d’autre	part	les	Caraïbes	ou	l’Inde,	l’Allemagne	et	la	Turquie,	etc.
Simultanément,	depuis	les	années	soixante,	les	progrès	de	la	mondialisation	de	l’économie	ont	abouti	à

une	imbrication	et	à	une	intégration	des	économies	telles	qu’aujourd’hui	une	partie	des	pays	ex-colonisés
se	 trouvent	dans	une	position	de	dépendance	ou	de	pauvreté	pire	que	celle	qu’ils	ont	connue	 jadis	 (cf.
ici).
De	leur	côté,	les	anciennes	puissances	colonisatrices	elles-mêmes	découvrent	à	leur	tour	aujourd’hui

que	le	dogme	du	libéralisme	sur	lequel	elles	s’appuyaient	jadis	pour	légitimer	leur	domination	pouvait	se
retourner	 contre	 elles,	 à	 l’avantage	de	 nouvelles	 puissances,	 financières	 ou	 industrielles,	 tels	 le	 Japon
ou…	d’anciennes	colonies	comme	Taiwan,	Singapour	ou	la	Corée.
On	 ne	 saurait	 pourtant	 limiter	 l’analyse	 des	 processus	 liés	 à	 la	 colonisation	 à	 ces	 effets	 qui	 sont

l’héritage	de	la	domination	économique	ou	technique.
Les	effets	de	retour	ont	pu	prendre	d’autres	formes	liées	au	rôle	croissant	du	pétrole	dans	l’économie

mondiale,	aux	contacts	entre	civilisations,	au	racisme	qui	s’est	ainsi	développé…

Civilisation	et	racisme
«	Je	crois	en	cette	race…	»,	disait	Joseph	Chamberlain	en	1895.	Il	chantait	un	hymne	impérialiste	à	la

gloire	 des	 Anglais	 et	 célébrait	 un	 peuple	 dont	 les	 efforts	 dépassaient	 ceux	 de	 ses	 rivaux	 français,
espagnols,	etc.	Aux	autres	populations,	«	subalternes	»,	l’Anglais	apportait	la	supériorité	de	son	savoir-
faire,	de	sa	science	aussi	;	le	«	fardeau	de	l’homme	blanc	»	consistait	à	civiliser	le	monde,	et	les	Anglais
montraient	le	chemin.
Cette	 conviction	 et	 cette	 tâche	 signifiaient	 qu’au	 fond	 les	 autres	 étaient	 considérés	 comme	 les

représentants	d’une	culture	inférieure,	et	il	revenait	aux	Anglais,	«	avant-garde	»	de	la	race	blanche,	de
les	éduquer,	de	les	former	—	tout	en	restant	à	distance.	Si	les	Français	aussi	tenaient	les	indigènes	pour
des	 enfants	 et	 les	 considéraient,	 certes,	 comme	 des	 inférieurs,	 leurs	 convictions	 républicaines	 les
conduisaient,	en	revanche,	à	tenir	des	propos	différents,	au	moins	publiquement,	même	s’ils	n’étaient	pas
nécessairement	en	conformité	avec	leurs	actes.
Ce	 qui	 rapprochait	 toutefois	 les	 Français,	 les	 Anglais	 et	 autres	 colonisateurs,	 et	 leur	 donnait

conscience	d’appartenir	à	l’Europe	était	cette	conviction	qu’ils	incarnaient	la	science	et	la	technique,	et



que	ce	savoir	permettait	aux	sociétés	qu’ils	se	soumettaient	d’accomplir	des	progrès.
De	se	civiliser.
Or,	 l’histoire	 et	 le	 droit	 occidental	 avaient	 codifié	 ce	 qu’était	 la	 civilisation	—	 son	 lien	 avec	 le

christianisme	aussi.	Successivement,	Henry	Wheaton,	Lass	F.	Oppenheim	et	De	Malten,	 respectivement
américain,	anglais	et	russe,	avaient	défini	les	fondements	du	droit,	à	l’occasion	de	la	signature	de	traités
«	inégaux	»	avec	la	Chine,	le	Siam,	l’Abyssinie,	l’Empire	ottoman.
Ainsi,	un	concept	culturel,	la	civilisation,	et	un	système	de	valeurs	avaient	une	fonction	économique	et

politique	précise.	Non	seulement	ces	pays	devaient	garantir	aux	Européens	 les	droits	qui	définissent	 la
civilisation	—	et	qui,	 en	 fait,	 assuraient	 leur	prééminence	—,	mais	 leur	 sauvegarde	devenait	 la	 raison
d’être,	morale	il	s’entend,	des	conquérants.
Or,	 ceux	 qui	 ne	 s’y	 conformaient	 pas	 devenaient	 des	 criminels,	 des	 délinquants,	 donc	 punissables.

Ainsi,	 en	 Inde	par	 exemple,	 les	Anglais	dénomment	«	 tribus	criminelles	»	des	groupes	 sociaux	entiers
—	qui	n’étaient	d’ailleurs	pas	nécessairement	des	tribus	—,	ce	qui	légitimait	une	intervention	qui	avait
pour	fin	de	substituer	la	législation	coloniale	aux	us	traditionnels	et	à	la	jurisprudence	en	usage	:	de	sorte
qu’on	définissait	comme	«	criminels	»	des	hommes	et	des	femmes	qui	n’avaient	aucunement	rompu	avec
leur	groupe	social	d’appartenance.	Le	Criminal	Tribes	Act,	de	1871,	puis	le	Criminal	Castes	and	Tribes
Act	de	1911	marquent	le	tournant	décisif	de	cette	mainmise	qui	aboutit	à	la	condamnation	aussi	bien	du
sati	(le	suicide	des	veuves)	qu’à	l’élimination	des	Thugs	et	autres	«	bandits	de	grand	chemin	».	Le	terme
choisi	 qui	 confond	caste	 et	 tribu	permet	d’exclure	des	groupes	humains	 entiers,	 tels	 les	Kuravar	de	 la
région	de	Madras,	définis	comme	«	voleurs	héréditaires	»	(Marie	Fourcade).
Cette	manière	de	réprimer	ne	recèle-t-elle	pas	un	certain	relent	de	racisme	?
Or,	 en	ce	XIXe	 siècle,	 les	 idées	 de	Darwin	 exercent	 une	 véritable	 fascination	 :	 l’œuvre	 de	Marx	 en

témoigne,	et	la	lutte	des	classes	constitue	la	version	humaine	de	la	lutte	des	espèces	analysée	par	Darwin.
Quant	à	 la	colonisation,	elle	apparaît	comme	le	 troisième	versant	de	cette	conviction	scientiste	 :	 si	ce
n’est	que,	dans	sa	bonté,	l’homme	blanc	ne	détruit	pas	les	espèces	inférieures,	il	les	éduque	—	à	moins
qu’elles	ne	soient	pas	«	humaines	»	—	tels	les	Boshimans	ou	les	aborigènes	d’Australie	à	qui	il	ne	fut
même	pas	donné	un	nom,	et,	dans	ce	cas,	il	les	extermine.
La	force	de	la	conviction	impérialiste	tenait	à	ce	que	ce	mouvement	associait	à	la	fois	les	chantres	de

la	raison	et	du	progrès	qui,	en	histoire,	croyaient	à	l’inéluctabilité	d’un	développement	des	sociétés,	à	son
intelligibilité	 aussi,	 et,	 d’autre	 part,	 des	 hommes	 qui	 plaçaient	 l’instinct	 au-dessus	 de	 la	 raison	 et
considéraient	 le	 besoin	 d’action	 comme	 une	 donnée	 essentielle	 de	 vie.	 Le	 premier	 courant,	 animé	 en
Angleterre	par	le	néo-idéalisme	d’Oxford,	concevait	l’univers	comme	un	organisme	qu’animent	sa	force
morale	et	sa	volonté.	L’Empire,	celui	des	Britanniques,	évidemment,	se	trouve	ainsi	au	stade	le	plus	élevé
de	 l’organisation	 sociale	 ;	 Spencer	 Wilkinson	 en	 fut	 un	 des	 principaux	 chantres,	 dont	 les	 propos
marquèrent	 des	 hommes	 tels	 que	 les	 Anglais	 Alfred	Milner,	 Toynbee,	 Haldane,	 et,	 en	Allemagne,	 les
disciples	de	l’historien	Ranke.
«	L’Empire	doit	d’abord	tenir	sa	vraie	place	dans	le	cœur	de	ses	propres	sujets…	Elle	ne	vient	pas	de

l’affirmation	que	la	force	prime	le	droit,	ce	qui	est	le	credo	du	despotisme	;	ni	que	le	droit	passe	la	force,
erreur	 fréquente	 chez	 les	 enthousiastes	 superficiels	 ;	 mais	 de	 la	 conviction	 que	 l’Univers	 est	 la
manifestation	 d’un	 ordre	 intelligible,	 inséparable	 de	 l’ordre	 révélé	 par	 le	 mécanisme	 de	 la	 pensée	 »
(Spencer	Wilkinson,	The	Nation’s	Awakening,	1896).
Naturellement,	 les	 historiens	 anglais	 voyaient	 dans	 l’Empire	 britannique	 un	 accomplissement

historique.	 Curieusement,	 ils	 opposaient	 aux	marxistes,	 et	 notamment	 à	 l’Allemand	 Franz	Mehring,	 un
modèle	de	développement	historique	parallèle	et	différent.	Alors	que	 les	marxistes	en	définissaient	 les
phases	 de	 l’esclavage,	 de	 la	 féodalité,	 du	 capitalisme	 comme	 annonciatrices	 du	 socialisme,	 les



impérialistes	anglais,	et	notamment	J.R.	Seeley	mais	surtout	J.A.	Cramb,	dans	The	Origin	and	Destiny	of
Imperial	Britain,	isolaient	d’autres	étapes	du	développement	historique	:	l’État-cité,	l’État	féodal,	l’État
de	 classes,	 l’État	 national	 démocratique.	 L’État	 britannique	 était	 ainsi	 le	 couronnement	 d’une	 histoire
conforme	aux	idéaux	de	liberté	et	de	tolérance	nés	pendant	la	Réforme.
A	 ce	 courant	 s’ajoutait	 une	 vision	 de	 l’homme	 tendant	 à	 glorifier	 les	 exploits,	 l’action,	 telle	 la

Lebensphilosophie	 dont	 Wilhelm	 Dilthey,	 Oswald	 Spengler	 et	 Max	 Scheler	 furent	 les	 chantres,
impérialistes	 tous	 les	 trois	 et,	 tout	 comme	Nietzsche,	 favorables	 à	 cette	 idée	 d’un	 certain	 darwinisme
social	tourné	vers	l’extérieur	;	autour	de	ce	courant	biologiste,	on	retrouvait	des	scientistes,	sociologues,
eugénistes	 qui	 reprenaient	 certaines	 idées	 de	 Gobineau,	 glorifiaient	 les	 surhommes	 de	 demain,	 tel
Gidding,	 et	 assuraient	 la	 jonction	 entre	 le	 néo-idéalisme,	 surtout	 anglais,	 et	 ce	 biologisme,	 surtout
allemand	 ;	Houston	Stewart	Chamberlain,	 ce	Britannique	 devenu	 sujet	 de	Guillaume	 II,	 jouant	 les	go-
between.
Cette	filiation	permet	de	mieux	saisir	le	rapport	entre	l’impérialisme	et	le	racisme	nazi.
A	l’époque	de	l’impérialisme,	les	conquérants	ont	réussi	à	faire	triompher	cette	idée	que	l’expansion

était	le	but	final	de	la	politique.	Si	ce	n’est	qu’à	partir	du	moment	où	les	peuples	soumis	n’ont	plus	eu	à
connaître	la	même	loi	que	les	vainqueurs,	cette	oppression	des	autres,	à	l’extérieur,	a	risqué	de	devenir
une	prédisposition	à	 la	 tyrannie	à	 l’intérieur.	Comme	Burke	l’avait	senti	 le	premier,	 le	cas	de	l’Irlande
étant	exemplaire.
L’Empire	britannique	n’a	été	 l’équivalent	de	 l’Empire	romain	que	dans	ses	dominions	où	un	Anglais

demeurait	un	citoyen	comme	s’il	était	dans	le	Lancashire.	Ailleurs,	il	figurait	une	sorte	de	dominateur	qui
ne	pouvait	survivre	et	prospérer	qu’en	détruisant	les	us	et	les	institutions	des	peuples	conquis.	L’Empire
français	 s’est,	 certes,	déclaré	différent	 ;	dans	 les	discours,	 il	voulait	 être	 tel	que	 la	 loi	 serait	 la	même
pour	tous	;	mais,	que	le	territoire	s’appelle	département,	protectorat	ou	colonie,	ce	projet	s’est	heurté	aux
coloniaux	ou	 à	des	 intérêts	 divers,	 les	Français	de	 l’outre-mer	 jugeant	 inadmissible	d’avoir	 à	 justifier
leur	prééminence	sur	les	indigènes	aux	yeux	de	la	métropole.
La	dichotomie	entre	 l’impérialisme	et	 la	nation	est	apparue	 lorsque	 le	centre	de	 la	vie	politique	n’a

plus	été	le	sort	des	Bretons,	des	mineurs,	des	Gallois	ou	des	victimes	de	la	guerre,	mais	celui	de	Fachoda
ou	 du	 Bechuanaland.	 L’expansion	 coloniale	 est	 devenue	 la	 solution	 à	 tous	 les	 problèmes	 intérieurs	 :
pauvreté,	lutte	des	classes,	surpopulation.	On	faisait	valoir	qu’elle	représentait	l’intérêt	commun,	qu’elle
était	au-dessus	des	partis.	Au	reste,	à	la	colonie,	l’administrateur	ou	le	colon	se	veut	français,	ou	anglais
avant	 tout,	 ni	 de	gauche	ni	 de	droite	 ;	 c’est	 bien	 la	 race	qui	 le	 définit,	 pas	 son	 activité	ou	 sa	 fonction
sociale.	C’est	elle	qui	définit	l’élite,	justifie	l’oppression.
Sans	doute,	les	théories	de	la	race	ont	pu	exister	avant	la	colonisation,	avant	l’impérialisme,	mais	elles

avaient	peu	d’écho.	L’impérialisme	leur	a	donné	chair	et	vie,	il	les	a	répandues.
Elles	se	sont	appliquées	jusqu’en	Europe	continentale	où	l’idéologie	raciste	a	sécrété	un	totalitarisme

particulier,	légitimant	le	pouvoir	total	d’une	«	élite	»,	d’une	race	supérieure,	sur	d’autres	Européens,	mais
avec	des	arguments	similaires.

1.
La	 bataille	 de	 Poitiers	 (732)	 est	 à	 peine	 mentionnée	 dans	 les	 chroniques	 arabes	 de	 l’Égypte.	 Elle	 n’apparaît	 dans	 l’historiographie
qu’ultérieurement.

2.
Cf.	ici



CHAPITRE	II

Les	initiatives

D’abord	les	Portugais
«	E	se	mais	mundo	houvera,	là	chegara	»	—	et	si	la	terre	avait	été	plus	grande	on	en	aurait	aussi	fait

le	tour.
Illustrant	leurs	découvertes,	cette	fière	apostrophe	portugaise	dit	bien	ce	que	furent	les	voyages	de	ces

grands	explorateurs	dont,	aujourd’hui	encore,	la	tradition	se	glorifie.	De	Vasco	de	Gama	à	Serpa	Pinto,
sur	mer	et	sur	terre,	ils	ont	atteint	les	extrémités	et	le	cœur	de	la	planète,	«	y	apportant	la	civilisation	».
Dans	sa	Chronique	de	Guinée,	écrite	au	milieu	du	XVe	siècle,	Gomes	Eanes	de	Zurara	énonçait	déjà

les	«	cinq	et	une	raisons	»	de	ces	expéditions.	L’infant	Henri,	qui	les	organisa,	«	est	poussé	par	le	service
de	 Dieu	 »…	 Il	 considère	 qu’en	 ces	 pays	 il	 se	 trouve	 des	 chrétiens	 ;	 on	 pourra	 en	 ramener	 des
marchandises	 ;	 que,	 s’il	 n’y	 en	 a	 pas,	 on	 saura	 jusqu’où	 va	 le	 pouvoir	 des	 Infidèles…	 que	 peut-être
quelque	seigneur	étranger	voudra	l’aider	dans	sa	guerre	contre	les	ennemis	de	la	foi,	que	grand	est	son
désir	d’étendre	la	Sainte	Foi	de	N.S.	J.-C.
C’est	d’ailleurs	au	roi	Jean	du	Portugal	que	Christophe	Colomb	demanda,	vers	1484,	de	lui	fournir	le

nécessaire	pour	atteindre	Cipangu	(le	Japon)	par	l’ouest,	car	c’est	bien	du	Portugal	que	partaient	tous	les
voyages.	Le	monarque	consulta	ses	cosmographes	qui	le	détournèrent	de	ce	projet	fou.	Comme	l’a	écrit
Fernand	Braudel,	«	les	Portugais	ont	toujours	préféré	les	certitudes	scientifiques	à	la	chimère…	Ils	y	ont
perdu	l’Amérique.	Quand	ils	ont	découvert	le	Brésil,	c’était	trop	tard	».
En	 fait,	 ils	 s’étaient	 bien	 élancés	 les	 premiers	 vers	 le	 sud,	 mais	 munis	 de	 toutes	 les	 garanties	 et

notamment	de	ces	cartes	nautiques	avec	roses	des	vents	 :	celle	de	Pedro	Reinel,	datée	de	1485,	décrit
avec	une	grande	précision	les	côtes	de	l’Europe	et	de	l’Afrique	atlantique	jusqu’au	point	extrême	atteint
par	 Diego	 Cao	 (Cam)	 au-delà	 du	 golfe	 de	 Guinée.	 Après	 s’être	 développée	 grâce	 aux	 Italiens,	 la
cartographie	devint	 la	 science	portugaise	par	excellence,	 ainsi	dénommée	par	 le	vicomte	de	Santarem.
Elle	produit	ses	premiers	atlas	à	8	cartes	au	XVIe	 siècle.	Autre	sécurité	 :	 les	différentes	caravelles	qui
prennent	 la	 relève	 de	 ces	 barcas	 avec	 lesquelles	 Gil	 Eanes	 avait	 doublé	 le	 cap	 Bojador	 en	 1434.
Disposant	d’une	superficie	de	voiles	double	de	celle	utilisée	jusque-là,	les	caravelles	pouvaient	naviguer
à	la	bouline,	c’est-à-dire	modifier	constamment	leur	voilure	pour	progresser	en	zigzag,	contre	le	vent	si
nécessaire.	Avec	l’apparition	des	galions,	plus	vastes	et	adaptés	à	la	guerre	sur	mer,	le	Portugal	devint	le
centre	européen	des	constructions	navales.
Pour	les	Noirs	de	la	côte	occidentale	d’Afrique,	l’arrivée	des	navigateurs	blancs,	portugais	et	italiens

surtout,	était	une	découverte,	comme	leurs	bombardes	ou	leurs	chandelles.	Pour	les	Portugais,	le	fait	de
voir	les	Noirs	manger	à	même	le	sol,	habiter	des	maisons	de	paille,	etc.,	fit	naître	aussitôt	un	sentiment	de
supériorité.	Ils	observèrent	que,	moins	ils	avaient	de	contact	avec	les	musulmans,	plus	la	couleur	de	leur
peau	était	foncée.	Beaucoup	se	disaient	vassaux	de	l’empereur	du	Mali.
Un	des	premiers	rois	africains	rencontrés,	Battimansa,	en	Gambie,	se	déclara	vassal	de	l’empereur	du

Mali	 mais	 cela	 n’impressionna	 pas	 les	 Portugais	 ;	 étant	 donné	 la	 pauvreté	 des	 Africains	 qu’ils
rencontrèrent,	ils	ne	virent	pas	l’intérêt	de	pénétrer	ou	d’occuper	l’arrière-pays.	Ils	étaient	déjà	maîtres
de	Madère	et	des	Açores	—	l’île	des	autours	—,	avaient	dépassé	la	mer	ténébreuse	et	le	cap	de	Bojador



d’où,	 jusque-là,	on	ne	revenait	plus,	car	 les	alizés	du	nord-est	poussaient	vers	 l’Atlantique	;	grâce	à	 la
caravelle,	ils	purent	atteindre,	en	1444,	le	cap	Vert,	puis	les	fleuves	de	Guinée	et,	en	1460,	la	Serra	Leoa.
Quand	Jean	 II	monta	 sur	 le	 trône,	 le	 traité	d’Alcaçovas	venait	d’être	 signé	deux	ans	plus	 tôt,	 en	1479,
réglant	la	succession	de	Castille	et	délimitant	les	zones	d’influence	au	sud	de	la	Péninsule	ibérique	:	le
golfe	de	Guinée	était	réservé	au	Portugal.	En	1483,	Diego	Cam	atteignit	le	Zaïre	et	envoya	des	émissaires
au	 roi	 de	 Kongo.	 Barthélemy	 Diaz	 doublait	 le	 cap	 des	 Tempêtes,	 désormais	 appelé	 cap	 de	 Bonne-
Espérance,	en	1487-1488,	et	atteignit	la	région	de	l’actuel	Port	Elizabeth,	la	baia	dos	Vaqueiros,	ou	baie
des	Bouviers,	ainsi	appelée	parce	que	les	Noirs	y	élevaient	des	bovins.	Puis	les	Portugais	s’élancèrent
vers	l’Inde.
Avec	l’arrivée	de	Christophe	Colomb	dans	une	des	îles	Lucayes	—	les	Bahamas	—	et	juste	avant	que

Vasco	de	Gama	n’atteignît	l’Inde,	le	pape	Alexandre	VI	intervint	pour	mettre	fin	à	la	concurrence	effrénée
qui	venait	de	s’affirmer	entre	les	Portugais	et	les	Espagnols.	Les	âpres	discussions	qui	eurent	lieu	lors	du
traité	 de	 Tordesillas	 (1494)	 pour	 fixer	 la	 limite	 des	 possessions	 portugaises,	 non	 pas	 à	 cent	 lieues	 à
l’ouest	des	Açores,	mais	à	370	lieues	à	l’ouest	du	cap	Vert	—	ce	qui	leur	faisait	comprendre	une	partie
du	Brésil	—,	posent	un	problème	:	est-ce	par	principe	que	les	Portugais	obtinrent	ce	déplacement	vers
l’ouest,	 ou	 bien	 parce	 qu’ils	 pressentaient	 qu’une	 terre	 existait	 dans	 ces	 zones-là	 —	 le	 Brésil,
«	découvert	 »	 six	 ans	plus	 tard,	 en	1500	?	Différents	 indices	 l’avaient	 fait	 supposer	dès	qu’eurent	 été
atteints	Principe	et	Sao	Tomé,	dans	le	golfe	de	Guinée,	découverts	en	1471	et	colonisés	dès	1493…	par
des	Juifs	et	des	criminels.	Sao	Tomé	était	vide	d’habitants.	Ce	fut	la	première	colonie,	liée	à	l’aventure
des	grandes	découvertes.
	
	
Lorsque	Vasco	 de	Gama	 atteignit	 les	 eaux	 indiennes,	 en	 1498,	 quelques	 souverains	 locaux,	 tels	 les

Zamorins	de	Calicut	et	 les	sultans	de	Goudjrat,	exerçaient	 leur	autorité	mais	sans	contrôler	 l’océan	qui
demeurait	aux	mains	des	Arabes.	Arrivé	à	Calicut,	Vasco	de	Gama	réclama	pour	son	roi	la	souveraineté
des	mers	indiennes,	ce	que	évidemment	les	Zamorins	refusèrent,	mais	leurs	rivaux,	à	Cochin,	s’allièrent
aux	 nouveaux	 venus	 dont	 la	 flotte	 était	 impressionnante.	 Le	 sultan	 d’Égypte	 répondit	 à	 l’appel	 des
Zamorins,	 mais,	 après	 une	 victoire	 navale,	 son	 amiral	 s’en	 retourna.	 Revenus	 en	 force,	 les	 Portugais
d’Albuquerque	 occupèrent	 alors	 Goa,	 puis	 l’île	 de	 Socotora,	 Ormuz	 et	 Malacca,	 s’assurant	 ainsi	 le
contrôle	 de	 toute	 la	 partie	 occidentale	 de	 l’océan	 Indien.	Goa	 fut	 le	 pivot	 de	 ce	 dispositif,	 hautement
fortifié	et	constamment	consolidé,	et	Albuquerque	en	fut	l’âme.
Ce	que	voulaient	les	Portugais,	ce	n’étaient	pas	des	terres,	mais	bien	l’empire	du	commerce	maritime.

Éblouis	par	les	richesses	de	l’Inde,	ils	entendaient	en	accaparer	le	trafic	et,	déniant	aux	autres	le	droit	de
naviguer	dans	cette	partie	de	l’océan,	ils	confisquèrent	désormais	la	cargaison	de	quiconque	n’avait	pas
eu	 leur	 permission	 :	 tout	 navire	 qui	 naviguait	 sans	 cette	 autorisation,	 les	 cartas,	 fut	 traité	 en	 pirate	 et
capturé.	Ils	inondèrent	ainsi	l’Europe,	via	Lisbonne,	de	ce	calicot	de	Calicut,	de	poivres	et	autres	épices.
Le	 poète	 Luis	 de	Camoens	 a	 laissé,	 le	 premier,	 un	 témoignage	 sur	 l’opulence	 subite	 de	 ces	marins

rustiques	et	peu	préparés	à	ce	changement	de	vie.	Bien	des	siècles	plus	tard,	après	le	départ	définitif	des
Portugais,	un	auteur	indien	a	voulu	rapporter	les	combats	de	Rani	Abbakka,	reine	des	Ullal,	qui	les	aurait
repoussés	 dès	 1623,	 une	 date	 mythique.	 Dans	 ce	 récit,	 les	 Portugais	 sont	 décrits	 comme	 des	 êtres
corpulents	 et	 grossiers,	 méprisant	 la	 femme,	 incapables	 de	 comprendre	 l’art	 et	 la	 culture,	 sensibles
seulement	 au	 langage	 de	 la	 force.	 Cette	 représentation	 est	 différente,	 on	 l’imagine,	 de	 celle	 que	 les
navigateurs	avaient	d’eux-mêmes,	la	corpulence	mise	à	part.	Or,	ce	qui	frappe,	c’est	que	les	Indiens,	en
énumérant	ces	défauts,	omettent	le	seul	que	les	Portugais	eux-mêmes	s’attribuent	:	la	cupidité.	La	raison
en	est	simple	:	évoquer	leurs	rapines	serait	reconnaître	qu’au	lieu	de	les	avoir	chassés	les	Indiens	ont	dû



subir	 leur	 loi,	 même	 provisoirement,	 et	 se	 laisser	 dépouiller.	 Ce	 serait	 marquer	 aussi	 la	 déchéance
d’aujourd’hui,	où	l’opulence	n’est	plus	qu’un	souvenir.
C’est	 l’Islam,	 encore	 lui,	 que	 les	 Portugais	 découvrirent	 en	 arrivant	 aux	 Indes…	La	 fin	 tragique	 de

l’infante	Santa,	morte	dans	un	cachot	de	Fès,	en	1443,	le	siège	de	Grenade	auquel	avaient	participé	les
Portugais,	étaient	encore	dans	les	mémoires	lorsque	Vasco	de	Gama	arriva	à	Calicut…	Au	vrai,	a	montré
Geneviève	Bouchon,	ce	qui	n’était	pas	musulman,	sur	la	côte	du	Kerala,	ne	comptait	guère	:	les	interdits
relatifs	 à	 la	mer	 frappaient	 en	 effet	 la	 population	hindoue,	 ce	 qu’avait	 déjà	 noté	Marco	Polo.	Lors	 de
pourparlers	engagés	à	Calicut,	en	1500,	Pedralvarès	Cabral	avait	retenu	sur	ses	vaisseaux	des	notables	en
otages,	en	échange	de	Portugais	restés	à	terre.	«	Gentilshommes,	ils	ne	pouvaient	ni	manger	ni	boire	sur
ces	navires.	»	Il	leur	fut	substitué	des	musulmans.	A	Cochin	aussi,	les	chroniqueurs	portugais	reviennent
sur	ces	otages	hindous	qui	se	relayaient	à	bord	de	leurs	vaisseaux	pour	aller	se	purifier	et	se	nourrir	à
terre.	Tout	ce	qui	était	maritime,	et	négoce	encore	plus,	était	objet	de	suspicion	de	la	part	des	brahmanes.
C’est	 ainsi	 que	 le	 commerce	 était	 passé	 peu	 à	 peu	 entre	 les	mains	 d’une	 communauté	 nouvelle,	 les

Mappilla,	originaires	des	quartiers	les	plus	miséreux	des	ports	du	Malabar	et	qui	s’étaient	islamisés	pour
échapper	 au	 système	 des	 castes,	 leur	 propre	 rang	 étant	 au	 plus	 bas	 en	 raison	 de	 leur	 contact	 avec	 les
étrangers	et	 avec	 la	mer,	ou	bien	qui	étaient	 les	 fruits	de	ces	mariages	 temporaires	 (muta)	 que	 l’Islam
tolérait	 —	 et	 tolère	 encore.	 «	 Lorsqu’une	 Nayar	 s’aventure	 dans	 certains	 quartiers,	 elle	 devient
musulmane	»	—	ce	dicton	dit	bien	qu’exclues	de	leur	caste	ces	femmes	devaient	se	convertir.
La	conversion	d’un	intouchable	ou	d’un	homme	de	basse	caste	le	hissait	dans	l’échelle	sociale.	Cette

pratique	eut	pour	 résultat	d’accroître	 la	 force	de	 la	communauté	étrangère	—	ces	marchands	arabes	de
passage,	qui,	 enracinés,	 finissaient	par	occuper	dans	 la	 société	une	place	honorable,	pour	autant	qu’en
échange	 ils	épargnent	aux	castes	 supérieures,	 les	hindous,	 les	 souillures	des	voyages	maritimes	 tout	en
leur	apportant	une	part	de	profit.
Pourtant,	 notait	 le	 géographe	 arabe	 Ibn	 Battuta,	 un	 siècle	 avant	 l’arrivée	 des	 Portugais,	 la	majorité

hindoue	n’exprimait	qu’un	mépris	condescendant	pour	la	richesse	temporelle	des	musulmans.
Actifs,	eux	aussi,	le	long	des	côtes	de	l’Inde,	les	Chinois	confirment	que,	lorsque	des	Arabes	étrangers

venaient	 en	 Inde,	 on	 leur	 donnait	 des	 sièges	 en	 dehors	 des	 portes	 et	 on	 les	 logeait	 dans	 des	maisons
séparées	—	pour	 éviter	 la	 souillure.	 Les	 aliments	 leur	 étaient	 servis	 sur	 des	 feuilles	 de	 bananier,	 les
chiens	 et	 les	 oiseaux	mangeant	 le	 reste…	Selon	 Ibn	Battuta,	 «	 les	 Infidèles	 [c’est-à-dire,	 pour	 lui,	 les
hindous]	se	détournaient	du	chemin	dès	qu’ils	nous	voyaient	»…
Pourtant,	 la	situation	changea	 lorsque	 les	 invasions	musulmanes	venues	de	Delhi	amenèrent	à	 la	 fois

une	réaction	brahmane	et	l’islamisation	de	quelques	princes	indiens,	depuis	le	Gujarat	jusqu’à	Malacca,
c’est-à-dire	au	 long	de	 la	 route	des	épices.	Peu	à	peu,	 le	bloc	brahmanique	de	 l’Inde	dravidienne	était
ainsi	investi	par	l’Islam	;	mais	alors	qu’au	nord	il	se	heurtait	à	une	puissance	territoriale	ancrée	à	Delhi,
il	 était	 entouré	 par	 ailleurs	 de	 communautés	 islamiques	 de	 marchands	 et	 de	 marins	 de	 plus	 en	 plus
solidaires	de	leurs	coreligionnaires.	Parmi	celles-ci,	peu	à	peu	les	Gujarakis	avaient	pris	le	dessus	sur
les	Mãppilla	du	Kerala,	mais	ceux-ci,	devenant	soldats	ou	marins	de	la	flotte	de	guerre,	ils	s’intégraient
de	plus	en	plus	à	la	société	indienne	;	lorsque	éclataient	des	conflits	entre	Cochin	et	Calicut,	ils	jouaient
quelquefois	les	intermédiaires.	Ils	jouèrent	également	ce	rôle,	pendant	un	temps,	avec	les	Portugais,	et	ce
fut	à	eux	qu’eut	affaire	Vasco	de	Gama.
Les	 Portugais	 voulaient	 en	 découdre	 avec	 les	Mouros	 de	Meca	—	 les	 Arabes	—	 qu’ils	 voulaient

éliminer	 de	 l’océan	 Indien,	 quitte	 à	 traiter	 avec	 certains	 des	 Mouros	 de	 Terra	—	 les	 musulmans	 en
Inde	—,	ceux	du	Kerala	notamment.
Mais	qu’Albuquerque	voulût	contrôler	 toutes	 les	routes,	y	exercer	un	monopole	en	faisant	de	Goa	 le

centre	nerveux	de	son	empire,	et	incontinent	les	musulmans	de	Malabar	lui	devinrent	hostiles…



ALBUQUERQUE	ET	MAMALE	DE	CANANOR

«	Les	Princes	sont	comme	les	crabes	et	mangent	leurs	parents	»,	ce	dicton	indien	explique	en	partie	les
succès	des	Portugais	qui	surent	 tirer	parti	de	 leurs	querelles,	Albuquerque	notamment.	Les	victoires	de
Duarte	Pacheco	lui	ouvrirent	 la	voie,	elles	aboutirent	à	 la	restauration	du	royaume	de	Cochin,	qui	n’en
demeura	pas	moins	sous	la	menace	d’une	offensive	du	Samorin	de	Calicut,	soutenu	par	le	sultan	d’Égypte
et	par	Venise	—	une	alliance	«	honteuse	»	—	qui	voyait	d’un	mauvais	œil	se	développer	les	entreprises
du	Portugal.
Pour	mieux	contrôler	le	trafic,	explique	Geneviève	Bouchon,	don	Francisco	d’Almeida	avait	renforcé

la	 forteresse	 de	 Sant’Angelo	 d’où	 il	 était	 aisé	 de	 saisir	 les	 cargaisons	 —	 le	 mécontentement	 des
marchands	indiens	étant	à	son	comble	;	à	Cochin,	ils	assassinèrent	et	brûlèrent	le	Feitor	de	KoIlam	et	12
de	 ses	 compagnons	 réfugiés	 dans	 une	 église.	 Les	 représailles	 furent	 immédiates,	 et	 le	 fils	 du	 vice-roi
détruisit	 toute	 la	 flottille	 des	marchands,	 ces	 27	 navires	 flambant	 avec	 leur	 riche	 cargaison	 d’épices,
pierres	précieuses,	chevaux	et	éléphants.	Les	équipages	portugais	soupèrent	à	la	clarté	des	flammes.	Les
musulmans	de	Cananor	appelèrent	à	la	vengeance,	le	siège	de	cette	forteresse	accélérant	le	cycle	infernal
des	 attentats	 et	 de	 la	 guerre.	 La	 flotte	 de	 Calicut	 répondit	 à	 l’appel,	 mais	 la	 précision	 des	 artilleurs
portugais	consacra	 la	 supériorité	de	 la	 flotte	du	 roi	Manuel	 (1505).	Sur	 terre,	 ils	 eurent	plus	de	mal	à
l’emporter	lors	de	ce	siège,	car	les	musulmans	se	protégeaient	de	l’artillerie	par	d’immenses	balles	de
coton	sur	lesquelles	les	obus	s’amortissaient	—	jusqu’au	jour	où	les	Portugais	eurent	l’idée	de	mettre	le
feu	à	ces	balles…
Il	restait	aux	Portugais	à	l’emporter,	en	haute	mer,	sur	la	flotte	mamelouke,	ancrée	à	Diu,	ce	qui	fut	fait

en	 1508,	 assurant	 pour	 longtemps	 l’hégémonie	 aux	 flottes	 d’Albuquerque,	 ouvrant	 ainsi	 l’Inde,	 Diu
occupée,	au	roi	Manuel.
Mais	les	royaumes	indiens	et	les	communautés	musulmanes,	animés	par	Mamale	de	Cananor,	trouvèrent

la	 parade	 aux	 ambitions	 d’Albuquerque.	 Celui-ci	 avait	 tôt	 compris	 qu’il	 existait	 des	 fuites	 dans	 le
contrôle	 des	 convois	 d’épices	 en	 provenance	 de	 Ceylan	 et	 de	 l’Extrême-Orient.	 Il	 voulut	 donc	 en
contrôler	le	parcours,	remontant	vers	leur	amont.	Il	s’assura	ainsi	du	détroit	de	Malacca,	conquérant	cette
position	et	y	installant	ses	garnisons.	Or,	les	marchands	indiens	utilisaient	le	parcours	des	Maldives	pour
tourner	 les	 contrôles	 et	 garder	 leur	 monopole.	 Là	 se	 trouvait	 l’enjeu	 d’un	 conflit	 avec	 Mamale	 de
Cananor,	 qui	 y	 possédait	 des	 droits	 et	 des	 intérêts.	 Celui-ci	 disposait	 d’autres	 cartes	 pour	 combattre
Albuquerque	 :	bon	nombre	de	Portugais	mettaient	en	cause	 sa	politique	belliqueuse	et	 conquérante,	 ils
regrettaient	 les	 temps	 d’Almeida	 où	 le	 commerce,	 et	 le	 commerce	 seul,	 animait	 les	 rapports	 entre	 les
chrétiens	et	l’Inde,	la	guerre	n’intervenant	qu’à	l’occasion…	alors	qu’avec	Albuquerque	l’occupation	de
territoires	—	Cananor,	Diu,	Malacca	—	devenait	le	principe	de	sa	politique,	les	prémisses	à	la	création
d’une	sorte	d’empire	territorial.	Par	contrecoup,	cela	faisait	entrer	les	Portugais	dans	le	jeu	des	rivalités
entre	princes	indiens,	ce	dont	le	musulman	Mamale	se	réjouissait	parce	que	cela	affaiblissait	à	la	fois	ses
rivaux	et	 le	Portugais	 ;	 toutefois,	à	ce	 jeu,	Albuquerque	fut	 le	meilleur…	Pourtant,	Mamale	n’avait	pas
tout	 perdu,	 car,	 grâce	 au	 relais	 des	Maldives,	 il	 garda	 le	monopole	 du	 commerce	 des	 épices	 avec	 le
monde	arabe…
Les	 comptoirs	 en	 Inde	 une	 fois	 bien	 ancrés,	 Albuquerque	 eut	 l’idée,	 après	 avoir	 écrasé	 la	 flotte

mamelouke,	de	ruiner	l’Égypte	en	utilisant	une	armée	de	casseurs	de	pierres	;	il	percerait	la	montagne	et
assécherait	les	sources	du	Nil,	guidé	par	les	conseils	des	Éthiopiens.	Simultanément,	depuis	Aden,	il	irait
se	saisir	du	corps	du	Prophète	à	La	Mecque,	puis	l’échangerait	contre	les	lieux	saints.
La	Croisade,	toujours	la	Croisade.



L’orgueil	des	Espagnols
«	Comme	 je	 l’ai	 déjà	dit,	 nos	Espagnols	ont	découvert,	 parcouru,	 converti	 énormément	de	 terres	 en

soixante	ans	de	conquête.	Jamais	aucun	roi	et	aucune	nation	n’ont	parcouru	et	subjugué	autant	de	choses
en	si	peu	de	temps,	ainsi	que	nous	l’avons	fait,	ni	n’ont	fait	ni	mérité	ce	que	nos	gens	ont	fait	et	mérité	par
les	armes,	la	navigation,	la	prédication	du	Saint	Évangile	et	la	conversion	des	idolâtres.	C’est	pour	cette
raison	que	les	Espagnols	sont	tout	à	fait	dignes	de	louange.	Dieu	soit	béni	qui	leur	donna	cette	grâce	et	ce
pouvoir.	C’est	la	grande	gloire	et	l’honneur	de	nos	rois	et	des	Espagnols	d’avoir	fait	accepter	aux	Indiens
un	seul	Dieu,	une	seule	foi	et	un	seul	baptême	et	de	leur	avoir	enlevé	l’idolâtrie,	les	sacrifices	humains,	le
cannibalisme,	 la	 sodomie	et	 encore	d’autres	grands	et	méchants	péchés,	que	notre	Bon	Dieu	déteste	 et
qu’il	 punit.	 De	 même	 on	 leur	 a	 enlevé	 la	 polygamie,	 vieille	 coutume	 et	 plaisir	 de	 tous	 ces	 hommes
sensuels	;	on	leur	a	montré	l’alphabet	sans	lequel	les	hommes	sont	comme	des	animaux	et	l’emploi	du	fer
tellement	 nécessaire	 à	 l’homme.	 On	 leur	 a	 également	 montré	 plusieurs	 bonnes	 habitudes,	 arts,	 mœurs
policées	pour	pouvoir	mieux	vivre.	Tout	 cela	—	et	même	chacune	de	ces	choses	—	vaut	plus	que	 les
plumes,	les	perles,	l’or	qu’on	leur	a	pris,	d’autant	plus	qu’ils	ne	se	servaient	pas	de	ces	métaux	comme
monnaie	 —	 qui	 en	 est	 l’usage	 propre	 et	 la	 véritable	 façon	 d’en	 profiter	 —,	 même	 s’il	 aurait	 été
préférable	de	ne	leur	avoir	rien	pris,	et	de	se	contenter	de	ce	qu’on	retirait	des	mines,	des	rivières	et	des
sépultures.	 L’or	 et	 l’argent	 —	 qui	 sont	 plus	 de	 soixante	 millions	 [de	 pesos]	 —	 et	 les	 perles	 et	 les
émeraudes	qu’ils	ont	tirés	de	la	mer	et	de	la	terre	sont	beaucoup	plus	que	le	peu	d’or	et	d’argent	que	les
Indiens	avaient.	Ce	qu’il	y	a	de	mal	dans	tout	cela,	c’est	de	les	avoir	fait	trop	travailler	dans	les	mines,
dans	les	pêcheries	de	perles	et	dans	les	transports	»	(Lopez	de	Gomara,	Historia	general	de	las	Indias,
cité	in	Romano,	p.	112-113).

LA	RENCONTRE	AVEC	LES	INDIENS
Cet	historique,	glorieux	mais	critique,	est	sans	doute	un	des	premiers	textes	théoriques	qui	justifient	la

conquête	et	légitiment	sa	violence.
L’itinéraire	 des	 rencontres	 entre	 les	 Espagnols	 et	 les	 Indiens	 rend	 mieux	 compte	 de	 la	 réalité	 des

premiers	 contacts,	 au	 moins	 telle	 qu’elle	 a	 été	 vécue.	 Christophe	 Colomb,	 qui	 les	 précède,	 est
nécessairement	le	premier	témoin.
«	Ce	roi	et	 tous	 les	siens	allaient	nus	comme	leur	mère	 les	avait	enfantés,	et	 leurs	femmes	de	même

sans	nul	embarras.	Ils	sont	tous	comme	les	Canariens,	ni	nègres	ni	blancs…	»	Ce	trait	est	le	premier	qui
frappe	Colomb,	mais	aussi	 le	 fait	qu’ils	n’ont	pas	 le	 sens	de	 la	propriété	ni	de	 la	valeur	des	choses	 :
«	 Tout	 ce	 qu’ils	 ont,	 ils	 le	 donnent	 pour	 n’importe	 quelle	 bagatelle	 qu’on	 leur	 offre,	 au	 point	 qu’ils
prennent	en	échange	jusqu’à	des	morceaux	d’écuelle	ou	de	verre	cassé…	Pour	n’importe	quoi	qu’on	leur
donne,	sans	jamais	dire	que	c’est	trop	peu,	ils	donnent	aussitôt	tout	ce	qu’ils	possèdent	[…]	»	«	Ils	sont
sans	convoitise	pour	les	biens	d’autrui…	Ils	donnent	aussi	bien	de	l’or	qu’une	calebasse…	»
Mais,	 qu’il	 leur	 advienne	 de	 dérober	 et	 Colomb	 leur	 fait	 couper	 le	 nez	 et	 les	 oreilles…	Ces	 bons

sauvages	sont	tous	devenus	des	voleurs…
«	Ils	croyaient	tous	que	les	chrétiens	venaient	du	ciel	et	que	le	royaume	de	Castille	s’y	trouvait	»,	juge

Christophe	Colomb,	mais	ce	sont	ses	propres	croyances	qu’il	 leur	attribue	aussi	bien.	«	Ils	viennent	du
ciel	et	sont	à	la	recherche	de	l’or	»,	aurait	dit	un	Indien	à	son	roi.	Mais	qu’en	a	compris	Colomb	qui	ne
saisit	pas	 leur	 langage	?	Il	 le	croit	parce	qu’il	 le	fait	 :	 il	apporte	sa	religion	et	emporte	en	échange	de
l’or…
Puisqu’il	leur	apporte	la	religion,	c’est	qu’il	les	considère	comme	des	hommes,	égaux	et	identiques	à

lui	et	qu’il	va	convertir.	Mais	qu’ils	ne	se	laissent	plus	dépouiller	et	déjà	il	estime	qu’il	convient	de	se



les	soumettre,	par	le	glaive,	s’il	le	faut	:	«	Ils	sont	propres	à	être	commandés.	»	Ceux	qui	ne	sont	pas	déjà
chrétiens	ne	peuvent	être	ainsi	qu’esclaves.	Il	en	va	de	même	des	femmes	:	Michel	de	Cuneo,	compagnon
de	Colomb,	raconte	:	«	Pendant	que	j’étais	dans	la	barque,	je	capturai	une	très	belle	femme	caraïbe,	et
l’ayant	amenée	dans	ma	cabine	et	elle	étant	nue	selon	leur	coutume,	je	conçus	le	désir	de	prendre	plaisir.
Je	voulus	mettre	mon	désir	à	exécution,	mais	elle	ne	voulut	pas	et	me	traita	avec	ses	ongles	de	telle	façon
que	j’eusse	préféré	n’avoir	jamais	commencé.	Mais,	ce	voyant,	je	pris	une	corde	et	la	rossai	bien,	à	la
suite	de	quoi	elle	éleva	des	hurlements	inouïs,	tu	n’eus	pu	croire	tes	oreilles.	Finalement	nous	vînmes	à	un
accord	tel	que	je	puis	te	dire	qu’elle	semblait	avoir	été	élevée	dans	une	école	de	putains.	»
L’intérêt	du	 livre	de	Tzvetan	Todorov,	La	Conquête	de	 l’Amérique,	 c’est	 qu’il	montre	 à	 travers	 les

textes	des	premiers	découvreurs	et	conquistadores	que	les	traits	essentiels	de	l’histoire	de	la	colonisation
sont	déjà	 là,	 comme	 embryonnaires,	 et	 qu’ils	 ne	 feront	 que	 se	 développer.	On	y	 trouve	 la	 conversion,
l’échange	 inégal,	 la	 violence	 sexuelle,	 une	 vision	 de	 l’autre	 qui	 en	 fait	 alternativement	 un	 autre	 nous-
même	qu’on	veut	assimiler	—	on	le	christianise	—	ou	un	esclave.
Il	s’y	ajoute	une	constante	tactique	qu’on	retrouve	dans	la	plupart	des	conquêtes	du	XVIe	au	XIXe	siècle	:

celles	 des	 Espagnols	 en	 Amérique	 du	 Sud	 ou	 des	 Russes	 en	 Asie	 centrale	 comme	 au	 Caucase,	 des
Français	au	Maghreb	comme	des	Anglais	en	Inde	:	lorsqu’une	force	de	résistance	organisée	se	présente,
le	conquérant	négocie	avec	elle	pour	mieux	la	briser	ensuite,	souvent	en	gagnant	à	sa	cause	une	partie	de
ses	rivaux,	ces	notables	qui	assurent	ensuite	sa	domination	sur	le	reste	de	la	population.

LES	CONQUISTADORES	:	CORTEZ,	PIZARRE,	VALDIVIA

L’établissement	 des	 Espagnols	 avait	 commencé	 par	 l’occupation	 de	 l’île	 de	 Saint-Domingue,
Hispaniola.	En	1509,	le	fils	de	Christophe	Colomb	commença	la	conquête	de	Cuba.	Elle	est	achevée	en
1514	par	Diego	Velazquez.	C’est	de	cette	 île	que	des	expéditions	sont	 lancées	vers	 la	 tierra	 firme	qui
passe	pour	recéler	des	richesses	fantastiques.
En	 1519,	 avec	 11	 vaisseaux,	 100	 marins	 et	 600	 soldats,	 10	 canons	 et	 16	 chevaux,	 Hernan	 Cortez

débarque	à	 l’île	de	Cozumel,	 le	18	février.	 Impressionnées	par	ces	hommes	sortis	de	 la	mer	et	qui	sur
leurs	chevaux	ressemblent	à	des	centaures,	les	tribus	se	soumettent,	et	Cortez	fonde	Rica	de	Vera	Cruz,	un
nom	symbolique	puisque	l’or	y	voisine	la	croix.	En	ignorant	les	instructions	de	Diego	Velazquez,	Cortez
crée	ainsi	un	établissement	au	nom	de	son	roi,	et,	pour	manifester	sa	volonté	d’autonomie,	il	détruit	ses
propres	vaisseaux	afin	de	ne	plus	dépendre	de	Cuba.	Charles	V,	averti	par	Diego	Velazquez,	envoie	une
flotte	pour	le	combattre,	mais	entre-temps	Cortez	avait	détruit	et	conquis	un	empire.
Il	 l’emporte	 d’abord	 sur	 les	 Tlaxcaltèques	 et	 s’en	 fait	 des	 alliés	 contre	 les	 Aztèques,	 qui	 les

opprimaient.	Pour	détourner	le	conquérant	de	la	route	de	Mexico,	Montezuma	fait	porter	au	Dieu	d’outre-
mer	les	trésors	de	Quetzalcoatl	et	fait	comprendre	qu’il	se	soumet	à	Charles,	qu’il	lui	paiera	tribut.	Ayant
découvert	un	complot,	Cortez	fait	exécuter	en	deux	heures	plus	de	trois	mille	hommes.	Il	rencontre	enfin
Montezuma,	veut	qu’il	détruise	ses	 idoles,	 le	 fait	prisonnier	et	bientôt	gouverne	en	son	nom,	 tout	en	 le
tenant	 enchaîné.	 Pendant	 ces	 mois,	 600	 000	 pesos	 sont	 ainsi	 recueillis,	 un	 cinquième	 est	 envoyé	 à
Charles	V	(le	Quinto),	le	reste	est	distribué	à	ses	soldats	qui,	fous	de	joie,	détruisent	toutes	les	idoles.	A
la	suite	d’une	révolte	qui	éclate	malgré	les	harangues	de	Montezuma,	les	Espagnols	doivent	s’enfuir	par
un	 pont	 portatif,	 et	 les	 débris	 de	 leur	 armée,	 bombardée	 dans	 ses	 cantonnements	 par	 des	 flèches
enflammées,	trouvent	refuge	chez	les	Tlaxcaltèques.
La	deuxième	conquête	fut	aussi	une	expédition	punitive.	Cortez	organise	l’investissement	systématique

de	Mexico	en	faisant	monter	pièce	à	pièce	une	flottille	de	13	bateaux	qu’il	dispose	sur	 la	 lagune	de	la
ville.	Un	 exploit	 que	Werner	Herzog	 reconstitue,	 au	 cinéma,	mais	 en	 le	 plaçant	 ailleurs.	Cortez	 coupe



l’aqueduc	 qui	 le	 ravitaille	 en	 eau,	 détruit	 les	 1	 500	 canots	 aztèques,	 affame	 la	 cité	 et	 exécute,	 dit-on,
67	000	hommes	;	plus	de	50	000	étaient	déjà	morts	de	faim	ou	de	maladie.	Grande	fut	 la	déception	du
conquérant	devant	un	butin	 finalement	 assez	maigre,	mais	 suffisant	pour	que	 l’empereur	 le	 reconnaisse
capitaine	 général	 de	 la	 Nouvelle-Espagne.	 Cortez	 transforme	 aussitôt	 le	 Teocalli	 aztèque	 en	 une
cathédrale	dédiée	à	saint	François.
Comment	expliquer	une	victoire	aussi	facile	?
Il	 l’avait	 emporté	 grâce	 à	 son	 alliance	 avec	 Xicoténcatl,	 chef	 des	 Tlaxcaltèques,	 ennemi	 des

Mexicains,	 réprouvé	 par	 les	 habitants	 de	 Cholula	 :	 «	 Regardez	 ces	 infâmes	 Tlaxcaltèques,	 lâches	 et
dignes	d’un	châtiment.	Comme	ils	se	voient	battus	par	les	Mexicains,	ils	s’en	vont	chercher	des	gens	pour
leur	défense.	Comment	avez-vous	pu,	en	un	temps	si	court,	vous	avilir	à	ce	point	?	Comment	vous	êtes-
vous	 soumis	 à	 des	 gens	 si	 barbares	 et	 sans	 foi,	 à	 des	 étrangers	 que	 personne	 ne	 connaît	 ?	 »	 (cité	 in
Todorov).
Cortez	avait	vaincu	avec	une	poignée	d’hommes	qui,	très	vite,	disposèrent	d’alliés	contre	les	Aztèques,

une	 vraie	 coalition	 —	 celle	 des	 Totonaques	 d’abord,	 celle	 de	 la	 vieille	 nation	 guerrière	 des
Tlaxcaltèques,	après	la	chute	de	Mexico.	Elle	fournit	près	de	6	000	guerriers	alors	que	Cortez	n’en	avait
pas	500.	S’il	 sut	aussi	bien	 jouer	des	alliances,	 ce	 fut,	dit-on,	grâce	à	Dona	Marina,	que	 les	Aztèques
avaient	vendue	aux	Mayas,	et	qui	devint	la	maîtresse	de	Cortez	;	assoiffée	de	vengeance	contre	les	siens
qui	l’avaient	déshonorée,	elle	connaissait,	par	ses	hautes	origines,	la	topographie	politique	du	pays	et	put
donner	à	son	amant	les	informations	nécessaires	pour	le	mener	à	la	victoire.
Mais	Cortez	l’avait	emporté	aussi	—	comme	bientôt	d’autres	conquistadores,	et	notamment	Pizarre	au

Pérou	—	grâce	à	la	longue	épée,	la	espada,	grâce	au	cheval	—	que	les	Mexicains	cherchent	à	tuer	plutôt
que	les	humains	—,	grâce	surtout	aux	armes	à	feu	—	mais	qui	souvent	se	rouillent,	tandis	que	la	poudre	se
mouille	—,	grâce	à	l’arbalète,	enfin,	qui	perce	les	tuniques,	et	à	l’escaupil,	cette	tunique	fourrée	que	les
flèches	ne	peuvent	pénétrer.
Les	 données	 techniques	 ou	 politiques	 ne	 suffisent	 pas	 à	 expliquer	 que	 les	 Espagnols	 réussissent

quelquefois	 à	 l’emporter	 à	 un	 contre	 cent.	 Une	 raison	 est	 que	 les	 Mayas	 et	 les	 Aztèques	 eurent	 le
sentiment,	 devant	 les	 faits	 inouïs	 qui	 se	 produisaient,	 que	 les	 dieux	 ne	 leur	 parlaient	 plus.	 «	 Ils
demandèrent	aux	dieux	de	leur	accorder	leurs	faveurs	et	la	victoire	contre	les	Espagnols	et	leurs	autres
ennemis.	Mais	il	devait	être	trop	tard	parce	qu’ils	n’eurent	plus	de	réponse	dans	leurs	oracles	;	alors	ils
tinrent	 les	 dieux	 pour	 muets	 ou	 pour	 morts	 »	 (cité	 par	 T.	 Todorov).	 Or,	 les	 rois	 aztèques	 ne
communiquaient	qu’avec	ces	dieux,	par	l’intermédiaire	de	leurs	prêtres-devins,	pas	avec	les	humains.	Le
principal	message	que	Montezuma	envoie	aux	Espagnols	est	qu’il	ne	veut	pas	qu’il	y	ait	d’échanges	de
messages.
Quand	il	entend	les	récits	de	l’arrivée	des	Espagnols,	«	il	demeura	comme	s’il	était	mort	ou	muet.	Il

fait	savoir	qu’il	est	prêt	à	accorder	aux	Espagnols	tout	ce	qu’ils	veulent,	mais	qu’ils	renoncent	au	désir	de
venir	le	voir,	car	les	rois	ne	doivent	jamais	apparaître	en	public…	Or,	plus	les	Aztèques	donnaient	d’or
et	de	bijoux	pour	que	l’étranger	parte	—	et	plus	l’étranger	fasciné	pénétrait	dans	le	pays,	voulait	se	saisir
de	leur	roi…	Habitué	à	communiquer	avec	les	dieux,	pas	avec	les	hommes,	le	roi	convoque	ses	prêtres	et
ses	 sorciers,	 qui	 ne	 peuvent	 pas	 ne	 pas	 avoir	 prévu	 cette	 conquête,	 cette	 défaite,	 perçue	 comme	 un
événement	surnaturel	».	Seule	manière,	en	un	sens,	d’intégrer	le	passé	aztèque	dans	le	présent.

Le	peuplement	indien	de	l’Amérique	en	1492



Source	:	Jean	Meyer,	L’Europe	et	la	Conquête	du	monde,	Paris,	Armand	Colin,	1975-1990,	p.	104.

Mais	les	Espagnols	n’entreprirent	pas	une	démarche	équivalente	vers	les	vaincus	:	en	s’imposant	par
leur	supériorité	matérielle	et	technique,	en	ayant	su	communiquer	avec	des	alliés,	en	les	catéchisant,	ils	se
privent	de	la	capacité	de	s’intégrer	au	monde	de	ceux	qu’ils	appellent	des	sauvages.
	
	
Au	Pérou,	 on	 retrouve	 une	 conjoncture	 similaire.	Le	 grand	État	 quechua,	 ou	Empire	 inca,	 une	 vraie



mosaïque	de	peuples	déplacés,	regroupe	ces	éléments	hétérogènes	autour	d’un	centre	situé	à	Cuzco	;	cet
empire	 est	miné	 par	 des	 conflits	 internes,	 notamment	 entre	 les	 deux	 frères	 ennemis	 qui	 se	 disputent	 la
souveraineté,	Huascar	et	Atahualpa.	Francisco	Pizarre,	qui	rêve	d’imiter	les	exploits	de	Cortez,	procède
de	la	même	manière	que	son	héros.	Parti	de	Panama,	il	affrète	avec	Diego	de	Almagro	deux	navires	pour
explorer	ces	pays	du	Sud	qui,	dit-on,	possèdent	de	fabuleuses	richesses.	Avec	une	douzaine	d’hommes,	il
atteint	l’emplacement	actuel	de	Guayaquil,	puis,	s’informant	sur	la	nature	de	l’État	inca,	il	s’en	retourne	à
Panama	pour	préparer	la	grande	expédition	qu’il	projette,	une	fois	obtenue	l’autorisation	de	Charles	V.
L’expédition	s’ébranle	en	1532,	au	moment	où	Atahualpa	a	triomphé	de	son	frère	Huascar.	Francisco

Pizarre	 rencontre	 l’armée	 inca	à	Cajamarca	et	entreprend	des	pourparlers	avec	son	chef.	Son	 idée	 :	 le
faire	prisonnier	par	surprise,	comme	Cortez	avait	procédé	avec	Montezuma.	Le	coup	réussit,	et,	sachant
la	 soif	 d’or	 des	 envahisseurs,	 Atahualpa,	 dans	 sa	 prison,	 offre	 de	 payer,	 en	 rançon,	 tout	 l’or	 contenu
jusqu’à	hauteur	d’homme	dans	la	pièce	où	il	se	trouvait.	Pizarre	accepte,	et	une	fois	la	rançon	versée,	il
fait	exécuter	Atahualpa,	pour	le	crime	qu’il	a	lui-même	commis	en	faisant	tuer	son	frère.
La	 mort	 d’Atahualpa,	 brûlé	 vif	 en	 grande	 cérémonie	 devant	 les	 soldats,	 allait	 s’inscrire	 dans	 les

mémoires.	Comme	celle	de	Montezuma,	elle	devait	manifester	le	transfert	de	pouvoir	entre	les	mains	des
Espagnols.	Déjà	Pizarre	avait	raflé	en	or	et	en	argent	l’équivalent	de	cinquante	années	de	la	production
européenne.	Il	comptait	que	l’État	inca	continuerait	ainsi	à	lui	fournir	des	métaux	précieux.	Mais	il	fallait
pour	 cela	 contrôler	 tout	 le	pays,	 et	 l’Empire	 inca	ne	 s’effondra	pas	d’un	coup,	 tel	 celui	des	Aztèques,
même	après	la	chute	de	Cuzco	(1533).	Pizarre	mit	à	la	tête	de	l’État	le	demi-frère	d’Atahualpa,	Manco
Inca	;	or,	celui-ci	profita	des	dissensions	qui	opposaient	Pizarre	et	Almagro	pour	tenter	de	soulever	son
peuple.	Par	ailleurs,	en	installant	sa	capitale	à	Lima,	sur	la	côte,	Pizarre	perdit	le	contact	avec	le	cœur	du
pays,	ce	qui	retarda	l’achèvement	de	la	conquête.
L’Empire	 des	 montagnes	 ne	 fut	 vaincu	 qu’en	 1572	 ;	 avec	 la	 mort	 de	 Tupac	 Amaru	 II,	 un	 dernier

«	 Inca	 »,	 en	 1781,	 son	 souvenir	 est	 resté	 vivant,	 lui	 aussi,	 dans	 la	mémoire	 indienne,	 comme	 la	mort
d’Atahualpa.
	
	
Les	 empires	 centralisés	 étaient	 tombés	 d’un	 coup	 :	 en	 se	 saisissant	 de	 leur	 tête,	 Cortez	 et	 Pizarre

avaient	pu	contrôler	tout	l’édifice,	même	si,	au	Pérou,	la	résistance	armée	dura	encore	un	demi-siècle.	Au
Mexique,	le	Yucatan	des	Mayas	résista	plus	longtemps,	sans	doute	parce	que	l’effort	pour	le	conquérir	fut
moindre	—	il	n’était	pas	aussi	riche.	La	même	désillusion,	des	difficultés	plus	grandes	encore	marquèrent
l’aventure	de	Diego	de	Almagro,	qui	s’était	séparé	de	Pizarre,	et	celle	de	Pedro	de	Valdivia	lorsqu’ils
cherchèrent	à	conquérir	le	sud	du	Pérou,	puis	le	Chili.	Ils	se	heurtèrent	aux	Mapuches	puis	aux	Araucans
qui,	 certes,	 n’avaient	 pas	 constitué	 un	 État	 centralisé,	 mais	 n’en	 étaient	 pas	 moins	 des	 guerriers
redoutables,	 qui	 surent	 incontinent	 se	 saisir	 des	 chevaux	 des	 Espagnols	 et	 les	 utiliser,	 au	moins	 pour
battre	les	premiers	l’armée	de	Valdivia	à	Tucapel,	en	1553.	Les	conquérants	s’installèrent	néanmoins,	peu
à	peu,	mais	l’or	était	rare,	l’argent	aussi,	et	ils	devinrent	fermiers,	un	peu	comme	les	ranchers	dans	les
colonies	anglaises	du	Far	West.	Leur	chance	fut	que	la	position	stratégique	du	Chili	était	telle,	près	du	cap
Horn,	que	le	roi	dut	constamment	leur	envoyer	les	renforts	dont	ils	avaient	besoin.
Le	Rio	de	la	Plata	fut	le	troisième	point	d’ancrage	des	conquérants	espagnols.	Il	fut	découvert	par	Juan

Diaz	 de	 Solis	 qui	 cherchait	 le	 mythique	 passage	 entre	 l’Atlantique	 et	 le	 Pacifique.	 Cette	 immense
embouchure	 d’eau	 douce	 fut	 remontée,	 en	 1527,	 par	Cabot	 qui	 y	 installa	 le	 fort	 de	 Sancti	 Spiritus.	 Il
atteignit	 le	Paraguay,	découvrit	que	 l’argent	des	Indiens	de	ces	régions	venait	du	Potosi,	au	Pérou	;	cet
estuaire	du	Parana	et	de	l’Uruguay	fut	dénommé	Rio	de	la	Plata.
Mais,	lorsque	la	Couronne	espagnole	lança,	en	1533,	une	grande	expédition	de	conquête	militaire	sous



la	direction	de	Pedro	de	Mendoza,	celui-ci,	qui	fonda	Nuestra	Senora	del	Buenos	Aires,	se	heurta,	plus
au	 nord,	 aux	 Indiens	 Guaranis	 qui,	 eux	 aussi,	 entendaient	 conquérir	 les	 hauteurs	 de	 la	 Bolivie	 et	 du
Paraguay	actuels,	autour	de	la	côte	d’Asuncion,	créée	ces	années-là.	C’étaient	de	rudes	guerriers,	maîtres
du	 lasso,	 et	 les	 pertes	 qu’ils	 infligèrent	 aux	 Espagnols	 furent	 considérables.	 Dans	 leur	 avancée,	 les
Guaranis	avaient	repoussé,	venant	de	l’est,	des	tribus	arawaks,	et,	après	avoir	conquis	un	des	lambeaux
de	l’ex-Empire	inca,	ils	se	heurtèrent	aux	Espagnols	;	deux	conquérants	se	trouvaient	ainsi	face	à	face	;
pour	mieux	 résister	 aux	 étrangers,	 un	 retournement	 d’alliances	 s’effectua,	 qui	 vit	 des	 tribus	 indiennes
s’unir	sous	l’égide	des	Chiriguanos,	les	plus	actifs	des	Guaranis.	Les	Espagnols	durent	encore	monter	de
difficiles	expéditions	pour	triompher	de	ces	Indiens,	mais	il	fallut	plus	d’un	siècle	pour	que	la	route	de
Buenos	Aires	à	Lima,	par	le	Paraguay,	fût	vraiment	contrôlée.
Ces	 immenses	 espaces	 conquis	 (auxquels	 se	 joignirent	 bientôt	 les	 Philippines)	 ont	 été	 réunis	 à	 la

Couronne	d’Espagne	par	une	poignée	d’hommes	;	marins	andalous	et	basques,	conquistadores	issus	de	la
petite	noblesse,	ces	hidalgos	désargentés,	ou	encore	soldats	de	 fortune	qui	ont	pu	servir	en	 Italie	et	 se
sont	lancés	à	l’aventure.	L’exemple	de	la	conquête	du	Chili	est	significatif.	Pedro	de	Valdivia	dispose	de
143	hommes,	dont	4	caballeros,	34	hidalgos,	6	métis,	1	esclave,	9	hommes	«	d’honneur	»,	et	86	individus
dont	 on	 ignore	 la	 condition.	Le	 plus	 grand	 nombre	 vient	 d’Estrémadure,	 les	 autres	 de	Castille	 surtout.
Quand	on	confronte	ce	petit	nombre,	qui	finit	par	atteindre	entre	50	000	et	100	000	personnes	un	siècle
après	la	conquête,	aux	millions	de	morts	que	leur	venue	a	suscités,	à	cet	effondrement	démographique	de
la	population	indigène	qui	serait	passée	de	11	millions	à	moins	d’un	million,	on	observe	nécessairement
que,	jamais	dans	l’histoire,	si	peu	d’hommes	ont	fait	autant	de	victimes,	que	ce	soit	volontairement	—	par
des	massacres	—	ou	autrement.
On	 comprend,	 dans	 ces	 conditions,	 que	 l’Espagne	 chrétienne	 ait	 pu	 sécréter	 une	 autre	 race

d’aventuriers,	les	missionnaires	et	les	martyrs.

L’Église	entre	en	scène	:	les	missions	en	Extrême-Orient
Les	 textes	 qui	 stigmatisèrent	 les	 cruautés	 des	 conquérants	 n’eurent	 guère	 d’influence	 sur	 le

comportement	des	États	et	des	hommes.	Mais	l’Église	prit	position,	et	de	plus	en	plus	vivement,	contre
les	 excès	 de	 la	 colonisation.	 Après	 Francisco	 de	 Vitoria	 et	 Las	 Casas,	 le	 franciscain	 Juan	 Da	 Silva,
influencé	 lui-même	 par	 le	 théologien	 juriste	 dominicain	 Domingo	 de	 Soto	 avait	 adressé	 plusieurs
Mémoriaux	 au	 roi	 d’Espagne	 Philippe	 II.	 Il	 avait	 une	 mission	 spirituelle	 à	 remplir	 dans	 le	 Nouveau
Monde	en	vertu	de	la	bulle	d’Alexandre	VI.	Mais	nulle	contrainte	ne	devait	s’exercer	en	matière	de	foi	;
il	fallait	se	conformer	aux	ordres	du	Christ	qui	avait	envoyé	ses	apôtres	«	comme	des	brebis	au	milieu
des	 loups	 ».	 Or,	 au	 Mexique,	 l’empereur	 Montezuma	 avait	 été	 tué	 avant	 même	 qu’on	 ne	 proposât
l’Évangile	 aux	 Indiens.	 Agir	 ainsi,	 «	 c’est	 suivre	 l’exemple	 détestable	 de	Mahomet	 pour	 propager	 sa
secte	 inique	 ».	 Certes,	 les	 Indiens	 pouvaient	 massacrer	 quelques	 prédicateurs	 s’ils	 n’étaient	 pas
accompagnés	de	soldats,	«	mais	l’Église	a	besoin,	pour	naître,	du	sang	de	martyrs	».	Il	faut	des	méthodes
«	suaves	»,	ajoute	Juan	Da	Silva,	comme	on	a	pu	le	faire	en	Floride	et	même	au	Pérou.
Ces	controverses	trouvent	un	écho	à	Rome	où,	dès	1568,	le	pape	Pie	V	institue	des	commissions	qui

sont	 à	 l’origine	 de	 la	 Congrégation	 de	 la	 Propagande.	 Certes,	 il	 s’agit	 de	 prévenir	 les	 violences
criminelles,	mais	 aussi	 de	 coordonner,	 sous	 le	 contrôle	 exclusif	 du	 Saint-Siège,	 l’action	 des	missions
catholiques	 dans	 le	 monde.	 En	 1659,	 les	 Instructions	 d’Alexandre	 VII	 prohibent	 toute	 collusion	 des
porteurs	de	l’Évangile	avec	les	autorités	politiques.	Elles	recommandent	le	respect	des	traditions	locales,
prescrivant	aussi	l’usage	de	la	langue	locale.
Des	Instructions	que	les	jésuites	avaient	mises	en	application	plus	et	mieux	que	d’autres,	notamment



en	Extrême-Orient.	François	Xavier	(1506-1552)	est	un	des	premiers	à	pénétrer	au	Japon,	dans	ce	qu’il
croit	 être	un	monde	 inviolé.	 Il	 est	 séduit	par	 la	 conception	de	 l’honneur	 cultivée	par	 cette	nation.	Aux
Moluques,	il	avait	marché	dans	la	jungle,	un	chant	malais	aux	lèvres	pour	attirer	les	indigènes.	Au	Japon,
il	avance	pieds	nus	dans	 la	neige,	 lors	d’un	voyage	de	plusieurs	centaines	de	kilomètres	qui	 l’amène	à
Kyoto.
Mais	au	Japon	comme	en	Chine	tous	n’avaient	pas	adopté	le	même	comportement.

ÉTENDRE	LE	ROYAUME	DU	CHRIST

Pour	propager	le	christianisme,	les	premiers	missionnaires	—	de	Chine	ou	des	autres	pays	d’Extrême-
Orient	—	bâtirent	des	hôpitaux,	des	écoles,	etc.,	bref,	pénétrèrent	la	société	par	leurs	pratiques	sociales
plus	 que	 par	 leur	 enseignement	 proprement	 religieux,	 un	 peu	 à	 la	 façon	 dont	 le	 bouddhisme	 lui-même
s’était	 introduit.	Et	ce	 furent	aussi	bien	 les	nouveautés	de	caractère	 technique	—	horloges	mécaniques,
instruments	 d’optique	 ou	 de	musique	—	que	 l’enseignement	 des	mathématiques	 et	 de	 l’astronomie	 qui
contribuèrent	 le	 mieux	 à	 cette	 pénétration	 qui,	 au	 point	 de	 vue	 religieux,	 allait	 bientôt	 devenir	 une
confrontation.	 Il	 exista	 ainsi	 à	 la	 fois	 des	 formes	 savantes	 et	 des	 formes	 populaires	 d’adaptation	 du
christianisme.	Chez	les	lettrés,	par	exemple,	on	s’intéressa	à	tout	ce	qui	avait	trait,	dans	l’enseignement
missionnaire,	à	la	morale	et	aux	méthodes	d’autodiscipline	;	d’où	l’intérêt	de	l’ouvrage	publié	par	Diego
de	Pantoja,	Les	Sept	Victoires	(contre	les	sept	péchés	capitaux)	(Pékin,	1604).	Matteo	Ricci	raconte	que,
lors	de	son	passage	à	Nankin	en	1599,	«	l’usage	était	de	constituer	des	congrégations	où	l’on	faisait	des
conférences	 sur	 les	 questions	 de	 morale	 ».	 Dans	 les	 milieux	 populaires,	 en	 revanche,	 ce	 furent	 les
activités	de	caractère	miraculeux	de	certains	missionnaires	—	guérisons	notamment	—	qui	assurèrent	la
greffe	du	christianisme.
L’action	des	jésuites	atteignit	son	apogée	durant	la	première	moitié	du	XVIIe	siècle.	L’époque	de	la	fin

des	Ming	ouvrit	une	période	d’instabilité	qui	s’acheva	avec	l’installation	d’un	nouveau	régime,	de	plus	en
plus	 soupçonneux	 à	 l’encontre	 des	missionnaires	 d’origine	 étrangère.	 L’ordre	 des	 Jésuites	 devait	 être
supprimé	en	1773	(Y.	Ishizawa,	in	Forest,	p.	17-34,	et	J.	Gernet,	in	Forest,	p.	34-46).
Les	persécutions	ont-elles	été	le	fait	d’une	volonté	d’ingérence	des	missionnaires	dans	les	affaires	du

pays,	d’un	zèle	évangélisateur	qui	a	suscité	des	représailles,	ou	du	changement	de	régime	qui	s’est	opéré
en	Chine	à	l’époque	des	Ming	?
Selon	 le	 jésuite	 portugais	Alvaro	Semado,	 qui	 publia	 en	 1643	 à	Rome	une	Relazione	 della	 grande

monarcha	della	Cina,	on	peut	répertorier	54	persécutions	depuis	1583,	date	de	l’entrée	de	Matteo	Ricci
en	Chine,	jusqu’au	milieu	du	XVIIe	siècle.	Ce	qui	donne	une	mesure	qui	vaut	pour	le	XVIIIe	siècle,	ou	à	peu
près.
Dans	la	province	de	Fu-Jian	par	exemple,	la	persécution	naît	d’un	conflit	entre	les	missionnaires	eux-

mêmes.	Installés	 les	premiers,	 les	 jésuites	estimaient	que	les	cérémonies	 traditionnelles	des	Chinois	en
l’honneur	 de	 leurs	 ancêtres	 étaient	 tout	 à	 fait	 laïques,	 et	 que,	 par	 conséquent,	 les	Chinois	 évangélisés
pouvaient	 y	 participer.	 Au	 contraire,	 les	 jugeant	 «	 tapageuses	 »	 et	 sanglantes,	 et	 les	 assimilant	 à	 des
superstitions,	 les	 franciscains	 et	 les	 dominicains	 les	 leur	 interdirent…	Ainsi	 la	 rumeur	 courut	 que	 le
christianisme	ignorait	le	culte	des	ancêtres	et	ne	respectait	pas	Confucius.	Bientôt,	un	jeune	converti	ayant
brisé	 la	 tête	 d’une	 idole	 pour	 prouver	 son	 impuissance,	 une	 foule	 surexcitée	 marcha	 sur	 l’église,	 la
dévasta	et	frappa	le	converti	à	coups	de	bambou.	Les	missionnaires	durent	évacuer	leurs	établissements
de	Fuan,	les	convertis	abjurer,	et	les	jésuites	furent	interdits	de	séjour	à	leur	tour.	Obstiné,	le	dominicain
Diez	était	revenu	sur	la	place	de	Fuan	pour	y	déchirer	l’inscription	interdisant	le	christianisme.	Mais	le
martyre	fut	pour	un	de	ses	coreligionnaires,	Capillar,	accusé	par	les	autorités	de	susciter	l’agitation,	de



s’opposer	 au	 culte	 des	 ancêtres	 et	 surtout	 de	 détourner	 les	 jeunes	 filles	 du	 mariage	 —	 en	 voulant
constituer	des	communautés	de	religieuses.	Capillar	fut	décapité	le	15	janvier	1648.
Le	problème	des	rites	chinois	était	au	cœur	des	querelles	:	en	1704,	le	pape	Clément	XI	avait	interdit

aux	 chrétiens	 chinois	 d’assister	 à	 toute	 cérémonie	 traditionnelle.	L’empereur	de	Chine	décida	 alors	 de
n’accorder	 le	permis	de	séjour	 (yinpiao)	qu’aux	missionnaires	qui	ne	s’y	opposeraient	pas…	Mais	 les
autres	griefs	demeuraient	;	et	notamment	on	accusait	le	christianisme	de	détourner	des	exigences	de	piété
filiale,	 puisque	des	hommes	et	des	 femmes	 refusaient	d’avoir	des	 enfants	—	alors	que	pourtant	on	 les
rassemblait	dans	des	 communautés	mixtes	—,	 tout	 cela	 était	 contraire	 aux	bonnes	mœurs,	d’autant	que
pour	construire	des	églises	ces	Chinois	convertis	jetaient	l’argent	par	les	fenêtres…	Les	persécutions	se
développèrent,	et	les	missionnaires	entrèrent	en	clandestinité,	cachés	le	plus	souvent	par	des	convertis	à
qui	 les	 autorités	 infligèrent	 d’horribles	 tortures,	 notamment	 le	 zanzi	 qui	 enserre	 les	 doigts	 entre	 cinq
baguettes	de	bois	liées	par	une	corde	sur	laquelle	on	tire.	Les	femmes	y	résistèrent	souvent,	tandis	qu’aux
hommes	on	 infligeait	aussi	 le	 jiagun,	 qui	 coince	 les	chevilles	 avec	une	planche	 sur	 laquelle	on	 frappe
avec	 un	 marteau…	 Il	 fallait	 dénoncer	 convertis	 et	 missionnaires.	 Le	 courage	 des	 persécutés	 souleva
l’admiration	et	multiplia	les	adhésions…
A	 mesure	 que	 le	 temps	 passait,	 pourtant,	 il	 ne	 s’agissait	 plus	 seulement	 pour	 l’État	 de	 contrôler

l’activité	 des	 missionnaires.	 En	 1746,	 on	 les	 considérait	 comme	 des	 rebelles	 qui	 complotaient	 avec
l’étranger.	«	Avez-vous	l’intention	de	mettre	la	main	sur	la	Chine	pour	la	gouverner	?	»,	demanda-t-on	au
catéchiste	Guohviren	avant	de	le	pendre…	(1746).
Une	question	prémonitoire…
Une	question	qui	se	posa,	d’emblée,	au	Japon.	Dans	ce	pays,	la	première	rencontre	avec	l’Europe,	du

fait	de	l’arrivée	des	Portugais	en	1543,	fut	synonyme	de	l’introduction	des	armes	à	feu.	Cela	modifia	du
tout	au	tout	les	conditions	de	la	lutte	pour	le	pouvoir	dans	cette	période	de	guerre	incessante	:	un	seigneur
de	la	guerre,	Oda	Nobunaga,	en	tira	le	meilleur	profit,	et	Toyotomi	Hideyoshi,	son	successeur,	put	ainsi	y
mettre	 fin.	 Pendant	 ces	 années-là,	 qui	 avaient	 suivi	 l’arrivée	 de	 saint	 François	 Xavier	 en	 1549,	 le
christianisme	s’était	développé	comme	il	avait	pu.	Inspectant	les	missions	en	tant	que	visiteur	du	général
de	 la	 Compagnie	 de	 Jésus,	 le	 père	 Valignano	 rédigea	 un	 ouvrage	 destiné	 à	 établir	 les	 principes	 de
l’évangélisation	du	pays	:	Advertimentos	e	avisos	acerca	dos	costumes	y	catangues	de	Jappâo	(XVIe	s.),
où	il	formulait	des	recommandations	:	salutations,	manières	de	table,	contacts	entre	personnes	habitant	la
même	 maison,	 etc.,	 consignes	 précises	 et	 minutieuses	 qui	 partaient	 de	 l’idée	 qu’il	 fallait	 prendre
conscience	du	jeu	des	statuts	sociaux,	et	prendre	même	exemple	sur	le	comportement	des	prêtres	zen.
Le	père	Valignano	avait	compris	qu’il	fallait	que	les	missionnaires	s’adaptent	au	style	de	vie	du	pays.

Mais	le	pouvoir	jugeait	que,	dans	une	société	shintoïste,	le	christianisme	était	une	religion	«	aberrante	»,
dangereuse	pour	 l’identité	des	habitants,	 et,	 à	 terme,	pour	 le	pouvoir	 en	 son	principe	 (kogi),	 l’autorité
suprême	contrôlée	au	sommet	par	Hideyoshi.	Après	sa	mort,	une	phrase	des	Espagnols	mit	en	alerte	son
successeur,	 Tokugawa	 Ieyasu.	 Lors	 d’une	 audience	 accordée	 le	 5	 octobre	 1604	 aux	 envoyés	 du
gouvernement	 de	 Manille,	 on	 releva	 le	 texte	 suivant	 qui	 se	 trouvait	 dans	 la	 lettre	 du	 gouverneur	 de
Manille	 :	«	Dans	notre	pays,	 la	Castille,	 l’Empereur	et	 tout	 le	peuple	adorent	Dieu.	La	visite	de	Pères
dans	 votre	 pays	 n’est	 pas	motivée	 par	 la	 recherche	 futile	 de	 l’or	 et	 des	 bijoux,	mais	 par	 le	 désir	 de
répandre	l’enseignement	de	Dieu	pour	le	salut	des	âmes…	»
«	N’était-ce	pas,	interrogea	un	érudit	japonais,	pour	travailler	au	déclin	du	pays,	au	renversement	du

régime	?	»
Le	 1er	 février	 1614,	 une	 ordonnance	 du	 Bakufu,	 le	 système	 shogunal,	 décidait	 l’expulsion	 de	 ces

missionnaires,	venus	sous	le	prétexte	de	faire	du	commerce,	mais	qui	en	vérité	cherchaient	à	détruire	la
foi	bouddhique	et	à	changer	la	loi	politique	au	Japon.



Deux	décennies	plus	tard,	le	pays	se	fermait	à	l’Occident	(1639).
Entre-temps,	devant	les	troubles	dont	les	groupes	de	chrétiens	pouvaient	être	à	l’origine,	il	fut	envisagé

de	s’allier	aux	Hollandais	pour	monter	une	expédition	punitive	sur	les	Philippines.

En	France,	la	pêche	ou	l’aventure	?
En	France,	c’est	la	pêche	à	la	morue,	plus	que	le	goût	de	l’aventure	ou	la	lutte	contre	l’Islam,	qui	a	été

à	 l’origine	 de	 la	 première	 colonisation	 aux	 Amériques.	 C’est	 la	 pêche	 également	 qui	 provoque	 des
conflits	 entre	 marins	 olonnais,	 basques,	 bretons,	 castillans.	 Dès	 1497,	 Christophe	 Colomb	 avait	 dû
s’abriter	contre	eux	à	Madère.	Au	reste,	François	Ier	demande	à	voir	«	la	clause	du	testament	d’Adam	»
qui,	selon	la	Papauté,	l’a	exclu	du	partage	du	monde.	En	fait,	pendant	longtemps,	les	moyens	ont	manqué
pour	monter	un	grand	dispositif	commercial,	et	au	XVIe	siècle	nul	n’en	a	vraiment	l’idée.	Il	a	fallu	que	la
guerre	 de	 course	 survienne	 pour	 que	 Saint-Malo,	 Nantes,	 etc.,	 prennent	 leur	 élan,	 mais	 plusieurs
décennies	 après	 le	 Portugal	 et	 l’Espagne,	 et	 avec	 moins	 de	 détermination	 que	 l’Angleterre.	 Il	 fallait
surtout	que	l’État	soit	possédé	du	désir	d’avoir	des	colonies.
Au	 vrai,	 à	 l’époque	 des	 guerres	 de	 Religion	 et	 de	 la	 lutte	 contre	 l’Espagne	 ou	 l’Angleterre,	 les

objectifs	 de	 la	 guerre	 coloniale	 sont	 purement	 militaires.	 Certes,	 au	 Canada,	 les	 premières	 aventures
d’exploration	financées	par	François	Ier	ouvrent	la	voie	à	Jacques	Cartier	qui,	en	1535,	découvre	la	route
du	Saint-Laurent,	cette	voie	de	pénétration	qu’il	croit	vers	le	Japon	—	cf.	le	nom	«	La	Chine	»	donné	aux
chutes.	Une	situation	qui	demeure	jusqu’à	ce	que	Champlain	pose	les	jalons	d’un	véritable	établissement
colonial,	 dans	 un	 esprit	 antianglais.	 Mais	 c’est	 la	 pêche	 qui	 alimente	 le	 peuplement,	 et	 bientôt	 le
commerce	des	fourrures	prend	sa	relève.
Déjà	Anglais	et	Français	cherchent	à	s’appuyer	sur	différentes	tribus	indiennes	—	à	moins	qu’ils	ne	les

combattent	tout	en	voulant	simultanément	les	convertir.	La	mesure	de	ces	établissements	est	dite	quand	on
rappelle	qu’à	l’époque	de	Richelieu,	c’est-à-dire	des	luttes	entre	Iroquois,	alliés	aux	Anglais,	et	Hurons,
alliés	aux	Français,	Québec	compte	entre	60	et	100	habitants	—	et	Boston,	2	000.
Sur	les	premières	réactions	des	Indiens	à	l’arrivée	des	Français,	on	sait	peu	de	chose,	sinon	par	une

tradition	orale	qui	s’est	peu	à	peu	détériorée	et	qu’a	analysée	G.	Trigger.	Montagnais	et	Micmacs	crurent
que	leurs	vaisseaux	étaient	des	îles	flottantes,	la	décharge	de	leurs	canons	des	éclairs.	La	peau	blanche	et
les	 vêtements	 rouges	 frappèrent	 également.	 Mais	 ce	 furent	 le	 métal	 et	 les	 perles	 de	 verre	 qui	 les
impressionnèrent…	 ainsi	 que	 les	 cloches,	 les	 couteaux,	 les	 haches	 de	 fer.	 En	 échange,	 les	 Français
demandaient	des	anguilles	et	surtout	des	castors,	une	richesse	 inattendue.	Et,	 lorsque	 la	maladie	 toucha
les	Français,	le	scorbut	en	l’occurrence,	les	Indiens	leur	apprirent	à	se	guérir	en	buvant	de	la	tisane	de
cèdre	blanc.
En	 fait,	 les	 différents	 voyages	 de	 Jacques	 Cartier	 furent	 une	 déception,	 car	 ses	 compagnons	 et	 lui

pensaient	atteindre	l’autre	océan	en	remontant	le	Saint-Laurent	et	les	lacs	;	et,	en	guise	de	Pacifique,	ils
demeurèrent	dans	l’intérieur	des	terres.	De	plus,	 ils	avaient	ramené	en	France	des	femmes	Iroquois	qui
moururent	 au	cours	du	voyage	 (1536),	 et	 leur	disparition,	 au	 retour,	 fut	un	des	 facteurs	de	 la	méfiance
nourrie	envers	ces	Blancs	qui,	par	ailleurs,	apportaient	des	maladies.	Des	pêcheurs	basques	espagnols
apprirent	ainsi	des	Indiens	venus	au	détroit	de	Belle-Isle	pour	échanger	des	peaux	de	chevreuil	et	de	loup
contre	des	haches	et	des	couteaux,	que	plus	de	35	des	hommes	de	Jacques	Cartier	avaient	été	massacrés
par	les	Iroquois	du	Saint-Laurent.
Ces	 incidents,	 cette	 déception,	 cet	 héritage	pénible	 expliquent	 qu’après	 cette	 colonisation	 avortée	 il

fallut	plusieurs	décennies	pour	que	de	nouveaux	projets	s’élaborent	concernant	un	pays	où,	en	guise	d’or



et	de	diamants,	on	trouvait	du	quartz	et	de	la	pyrite	de	fer.
Une	partie	des	 Iroquois	disparut	de	ces	 régions,	 tantôt	décimée	par	cette	arrivée,	 tantôt	en	butte	aux

conflits	avec	d’autres	nations	indiennes.
Pour	 leur	 part,	 prêtres	 et	 administrateurs	 français	 d’une	 part,	 marchands	 de	 l’autre	 avaient	 des

pratiques	 différenciées.	 Alors	 que	 les	 commerçants	 approchaient	 les	 mœurs	 indiennes	 pour	 mieux
apprécier	 quel	 type	 d’échanges	 ils	 pourraient	 nouer,	 les	 administrateurs,	 depuis	 Cartier	 jusqu’à
Champlain,	traitaient	les	Indiens	avec	arrogance	;	les	rapports	s’envenimant	au	point	qu’en	1629	ceux-ci
aidèrent	les	Anglais	à	s’emparer	de	Québec.
Pendant	longtemps,	les	marchands	ne	virent	pas	d’un	bon	œil	les	partisans	d’un	établissement	durable	;

cela	leur	aliénait	les	Indiens	;	pourtant,	ils	changèrent	d’avis	lorsqu’ils	comprirent	qu’à	peine	avaient-ils
tourné	 le	 dos,	 ou	 étaient-ils	 repartis	 en	 Europe,	 que	 d’autres	 marchands	 —	 Hollandais,	 Anglais	 —
prenaient	leur	place.
	
	
Dans	les	îles,	Pierre	Belain	d’Esnambouc	débarque	à	Saint-Christophe	en	1625,	après	un	combat	avec

un	galion	espagnol.	C’est	bien	la	motivation	politique	qui	anime	Richelieu	lorsqu’il	aide	à	la	formation
de	la	Compagnie	des	Isles	d’Amérique	pour	la	conquête	des	terres	occupées	par	les	Caraïbes,	mais	où
déjà	 l’Espagnol	 ou	 l’Anglais	 avait	 commencé	 à	 s’installer.	 En	 1639,	 les	 Caraïbes	 de	 la	 Guadeloupe
étaient	exterminés,	et	bientôt	la	Martinique,	la	Dominique	—	14	îles	—	occupées	;	l’installation	à	Saint-
Domingue	eut	lieu	plus	tard
Au	début,	il	n’y	a	pas	de	véritable	«	politique	coloniale	»	de	la	monarchie	française,	montre	bien	Jean

Meyer.	Après	l’époque	des	expéditions,	aux	fins	de	trouver	des	richesses,	le	Canada	demeure	une	terre
de	«	prestige	 religieux	»,	 une	pure	 colonie	 catholique	 à	 opposer	 aux	 colonies	 hérétiques,	 et,	 en	 1609,
s’adressant	au	futur	Louis	XIII,	Lescarbot	lui	recommande	de	convertir	les	Indiens,	une	entreprise	digne
d’Alexandre	le	Grand,	et	qui	vaut	une	croisade.	Au	reste,	la	monarchie	favorise	les	missionnaires.
Si	politique	coloniale	il	devait	y	avoir,	ce	serait	pour	conquérir	l’Empire	espagnol	;	ce	qui,	à	l’époque

de	Philippe	II,	est	évidemment	un	songe	creux.	Certes,	 l’attrait	des	produits	 tropicaux	existe	bien,	d’où
l’intérêt	 pour	 les	 Antilles,	 qui	 fournissent	 bientôt	 du	 tabac	 et	 du	 sucre,	 une	 manière	 d’intéresser
financièrement	la	monarchie.	Mais	trop	d’obstacles	découragent	les	initiatives	:	la	résistance	caraïbe,	la
concurrence	 des	 flibustiers	 et	 autres	 rivaux,	 chacun	 se	 saisissant	 d’une	 «	 isle	 »	—	voilà	 qui	 demeure
décevant	pour	le	profit.	D’un	point	de	vue	mercantiliste,	ces	possessions	ne	comptent	guère	;	on	doit	s’y
maintenir	toutefois,	car	on	ne	saurait	laisser	les	«	sauvages	»	abattre	la	puissance	du	Grand	Roi.
Avec	 l’essor	 de	 Nantes,	 et	 bientôt	 de	 Bordeaux,	 la	 monarchie	 essaie	 de	 centraliser	 les	 activités

coloniales,	 en	 les	 faisant	 dépendre	 du	 secrétariat	 d’État	 à	 la	Marine,	 un	 trait	 qui	marque	 la	 politique
française	 puisqu’il	 dura	 jusqu’à	 la	 IIIe	 République.	 Le	 tournant	 se	 situe	 à	 l’époque	 de	 Colbert	 où
plusieurs	orientations	sont	assumées	et	mises	en	place.
Une	 tentation	 asiatique	 d’abord,	 plus	 riche	 de	 profits	 virtuels	 ;	 elle	 se	 traduit	 par	 toute	 une	 série

d’échecs,	et	même	de	désastres,	telle	la	perte	d’une	flotte	de	9	navires	armés	de	2	500	hommes,	dont	les
500	survivants	furent	rapatriés	par	les	Hollandais,	une	humiliation	(1669).	Pourtant,	un	premier	résultat
est	atteint	quand	François	Martin	obtient	la	concession	du	futur	Pondichéry	(1674).
La	 deuxième	 orientation,	 inverse	 en	 un	 certain	 sens,	 est	 le	 maintien	 au	 Canada,	 moins	 pour	 le

commerce	 que	 pour	 y	 perpétuer	 une	 colonie	 royale.	 Afin	 de	 consolider	 cette	 colonisation	 de	 type
agricole,	l’immigration	de	femmes	est	organisée	à	plus	ou	moins	grande	échelle.	Les	expéditions	vers	des
terres	 nouvelles	 n’en	 continuent	 pas	moins,	 animées	 par	 les	 «	 coureux	de	bois	 »,	 le	 plus	 illustre	 étant
Cavelier	de	La	Salle,	qui	étendit	 la	présence	française	 jusqu’au	Mississippi.	Ainsi,	commerciale	à	ses



débuts,	 la	présence	 française	au	Canada	est	devenue	 terrienne,	catholique,	 aboutissant	à	 la	constitution
d’une	 sorte	 de	 petit	 empire	militaire.	Mais	 cette	 Louisiane,	 qui	 sur	 une	 carte	 «	 coince	 »	 les	 colonies
anglaises	 de	 l’intérieur,	 ne	 prend	 de	 l’importance	 qu’à	 l’époque	 de	 Law	 (1720).	 Enfin,	 troisième
orientation,	 dans	 les	Antilles,	 se	 développe	 un	 petit	 impérialisme	 purement	 colonial,	 que	 la	 traite	 des
Noirs	alimente	à	partir	de	1680,	et	que	sur	place	des	colons	vont	animer,	en	coordination	avec	les	ports
français	et	la	monarchie	qui	les	aide	et	les	contrôle,	sous	l’égide	de	Seigneley.
Au	 départ,	 il	 y	 a	 donc	 une	 «	 double	 faillite	 coloniale	 »	 de	 la	 France	 aux	XVe	 et	XVIe	 siècles…	Au

XVe	siècle,	parce	que	ses	marins	ne	participent	pas	aux	grandes	découvertes	;	au	XVIe,	parce	qu’elle	est
absente	aussi	de	la	conquête	des	bases	navales,	des	routes	des	grands	profits	qui	s’effectuent	en	Asie	ou
en	Amérique.
De	fait,	la	masse	territoriale	française,	avec	sa	forte	monarchie	et	sa	noblesse	puissante,	mais	étrangère

au	commerce,	constituait	une	sorte	de	pôle	négatif	à	l’ouest	de	l’Europe.	Les	circuits	actifs	du	commerce
s’étaient	déplacés	et	la	contournaient	:	de	Venise	à	Gênes	et	Barcelone	par	la	mer	;	de	Lisbonne	à	Anvers
et	Amsterdam	par	l’Atlantique.	Les	grandes	routes	terrestres	qui	traversaient	la	France,	par	la	Champagne
notamment,	 entre	 les	 Pays-Bas	 et	 l’Italie,	 étaient	 désormais	 en	 sommeil.	 Toutes	 ces	 données
s’additionnaient	pour	que	 l’expansion	coloniale,	en	France,	ne	pût	être	que	volontariste,	émanant	de	 la
monarchie.	Et	 celle-ci,	 peu	 soutenue	par	 la	 société,	 ne	 fut	 active	qu’avec	 ses	propres	moyens,	 et	 pour
autant	qu’elle	luttait	pour	son	existence	contre	l’hégémonie	espagnole	;	ou	que,	catholique,	elle	se	heurtait
aux	Anglais	protestants.

Et	puis	les	Hollandais…
La	France	se	vante	d’être	la	fille	aînée	de	l’Église.	Les	Hollandais	revendiquent	d’être	les	fils	aînés	de

l’Océan.	Et,	de	fait,	de	tous	les	peuples	qui	fondèrent	des	colonies,	les	Hollandais	et	les	Zélandais	furent,
sans	doute,	ceux	qui	étaient	le	plus	accouplés	à	la	mer.	Terre	flottante	sur	l’eau,	à	demi	inondé,	ce	pays	a
bien	l’eau	pour	élément	vital	:	«	La	République	des	Provinces-Unies	étant	sortie	de	la	mer	en	a	tiré	sa
force	»	(W.	Temple,	cité	in	F.	Braudel,	Le	Temps	du	Monde,	p.	157).	La	pêche	au	hareng,	le	sel	puis	la
fumaison	 ;	 le	Vlieboot,	 «	 La	 Flûte	 »,	 ce	 navire	 aux	 flancs	 renflés,	 des	 marins	 rudes	 et	 d’une	 grande
frugalité,	 des	 coûts	 imbattables	 sur	 les	 chantiers	 navals	 d’Amsterdam	 grâce	 à	 une	 technologie	 plus
avancée	que	partout	ailleurs	—	tels	sont	les	fondements	de	la	fortune	d’une	flotte	qui	assure	bientôt	à	la
Hollande	le	roulage	des	mers	du	monde.	Elle	doit	peu	à	l’État,	différence	avec	le	Portugal	et	l’Espagne,
mais	les	villes	qui	aident	à	sa	constitution	ne	peuvent	échapper	à	une	action	commune,	car	leurs	intérêts
les	enchaînent	les	unes	aux	autres.
A	l’origine	de	l’essor,	fulgurant,	de	l’expansion	hollandaise,	il	y	a	d’abord	la	ruine	d’Anvers,	lors	de

la	 crise	 de	 1576-1609	 et	 de	 la	 guerre	 des	 Gueux,	 qui	 assure	 l’indépendance	 des	 Pays-Bas	 ;	 et	 puis
l’occupation	du	Portugal	par	l’Espagne	avec	l’union	des	deux	trônes	en	1580.	Dès	1595,	Van	Houtman,	de
Gouda,	obtient	de	plusieurs	marchands	d’Amsterdam	—	Compagnie	des	Pays	lointains	—	4	vaisseaux,	60
canons,	250	hommes	;	il	effectue	une	sorte	de	tour	des	Indes	et	de	l’Extrême-Orient,	et	revient	avec	des
cargaisons	pleines.	C’est	l’enthousiasme.	Il	repart,	et,	aussitôt	après,	une,	deux,	plusieurs	escadres	font	le
tour	 du	 monde	 par	 les	 Moluques.	 Olivier	 Van	 Noort	 et	 Van	 Neek	 sont	 les	 héros	 de	 ces	 entreprises
assumées	par	des	compagnies	isolées,	qui	finissent	par	s’associer,	comme	les	villes	qui	les	aident…	Leur
concurrence	avait	pour	effet	de	faire	monter	le	prix	des	épices	en	Inde,	de	le	faire	baisser	au	retour,	à	la
vente.	 Aussi,	 en	 1602,	 s’unissent-elles	 et	 créent	 l’Oost	 Indische	 Kompagnie,	 se	 fédérant	 comme	 les
Provinces-Unies	 s’étaient	 fédérées	 elles-mêmes.	 Quand	 les	 Hollandais	 s’élancent	 à	 travers	 le	monde,



leur	projet	est	simple	:	gagner	de	l’argent.	Le	Christ	est	absent	de	leurs	préoccupations,	évangéliser	ne	les
intéresse	 pas.	 Ils	 profitent	 de	 la	 défaillance	 des	 Portugais	 pour	 se	 substituer	 à	 eux	 ;	 ou	 plutôt	 pour
commercer	 dans	 de	 meilleures	 conditions,	 et	 à	 leur	 place.	 La	 Compagnie	 est	 devenue	 une	 véritable
puissance	qui	n’hésite	pas,	s’il	le	faut,	à	faire	donner	du	canon	contre	des	rivaux	qu’on	veut	écarter	:	car
les	 bénéfices	 montent	 de	 15	%	 jusqu’à	 75	%	 en	 1606.	 Portugais,	 Anglais,	 Dieppois	 sont	 chassés	 du
panorama…	Mais	le	gouverneur	de	la	Compagnie	dans	l’Insulinde,	Jan	Pieterszoon	Coen,	comprend	vite
que	ce	commerce	avec	comptoirs,	à	la	portugaise,	ne	saurait	survivre	s’il	n’est	renforcé,	outre	ses	fortins
à	Java	et	Amboine,	par	un	peuplement	permanent.	Il	fallait	coloniser.
En	 1619,	 la	 fondation	 de	 Batavia	 marque	 le	 début	 d’une	 véritable	 implantation	 des	 Hollandais	 en

Insulinde…	J.	P.	Coen	avait	su	repérer	l’emplacement	de	Jakarta,	dont	les	Hollandais	chassèrent	le	vassal
du	 sultan	 de	 Banten	 ;	 ils	 détruisirent	 la	 ville	 indigène	 et	 la	mosquée,	 fondèrent	 la	 nouvelle	 cité,	 puis
exploitèrent	le	réseau	de	ses	relations	avec	l’arrière-pays.	Pour	résister	à	ces	«	Javans	»,	la	Compagnie
peupla	la	ville	de	Chinois,	Malais,	Macassars,	Balinais,	Philippins	de	Luçon…	Quelques	décennies	plus
tard,	 les	Hollandais	 triomphaient	 du	 sultan	 de	Macassar	 et	 tenaient	 désormais	 le	 sud	 des	 Célèbes,	 se
substituant	aux	Bugis	qui	jusque-là	avaient	été	leurs	principaux	rivaux	dans	le	trafic	avec	les	Moluques	et
au-delà.	 Cependant,	 l’essentiel	 —	 c’est-à-dire	 le	 contrôle	 de	 Java,	 obtenu	 grâce	 à	 une	 politique
d’intrigues	entre	 les	Princes	—	était	atteint	vers	 la	fin	du	XVIIe	 siècle.	En	1681,	Batavia	compte	2	188
Européens	sur	30	598	habitants.
C’était	peu,	et	cela	dura,	Java	et	les	Indes	orientales	ne	devenant	pas	une	colonie	de	peuplement…	En

effet,	 les	Hollandais,	 à	 la	différence	des	Portugais	et	des	Espagnols,	ne	pensent,	une	 fois	 fortune	 faite,
qu’à	revenir	au	pays.	En	outre,	être	employé	par	la	Compagnie	signifiait	qu’on	perdait	une	partie	de	sa
liberté	d’action,	celle-ci	agissant	comme	une	grande	société	;	une	fois	qu’on	l’avait	quittée,	il	ne	restait
aux	Vrijburgers	—	libres	bourgeois	—	que	des	activités	subalternes	:	comme	tenir	une	taverne,	car	toutes
les	activités	lucratives	étaient	contrôlées	par	la	Compagnie.
En	Afrique	du	Sud,	au	contraire,	après	s’être	saisis	du	Cap,	les	Hollandais	y	demeuraient.	Conduits	par

Jan	Van	Riebeeck,	200	Hollandais	s’installaient,	en	1652,	le	6	avril,	qui	est	aujourd’hui	la	date	de	la	fête
nationale.	A	l’abri	d’un	fort,	ce	capitaine	cultive	des	céréales,	introduit	le	cheval.	Certes,	la	Compagnie
mère	exerce	un	strict	monopole	sur	les	échanges.	Ces	colons	n’en	instaurent	pas	moins	une	vie	patriarcale
et	biblique,	se	donnant	à	eux-mêmes	le	nom	de	peuple	paysan	pour	fuir	la	civilisation	mercantile	—	les
Boers.	Premier	exemple	d’une	colonie	de	peuplement	en	Afrique.
Cependant,	les	rapports	avec	les	Hottentots,	les	Xhosas	et	les	Cafres	sont	mauvais,	ceux-ci	n’obéissant

pas	aux	mêmes	lois	sur	l’échange	et	la	propriété.	Pour	les	Hottentots,	par	exemple,	la	terre	n’appartient	à
personne,	on	ne	saurait	la	«	défendre	»	par	une	palissade.	Mais	les	conflits	portent	surtout	sur	le	bétail.
Credo	Mutwa	a	expliqué	que	les	Boers	ne	savent	pas	que,	dans	un	troc	avec	les	Xhosas,	une	vache	ne
peut	être	échangée	contre	un	objet	inanimé,	même	s’il	s’agit	d’une	grande	quantité	de	métal	ou	de	tabac.
L’usage	 est	 de	 restituer,	 dans	 l’échange,	 un	 des	 rejetons	 de	 la	 femelle,	 la	 vache	 servant	 de	 gage.	 Se
procurant	 ainsi	 des	 bêtes	 auprès	 des	Xhosas,	 les	Boers	 sont	 surpris	 et	 furieux	de	 les	 voir	 disparaître,
enlevées	dès	qu’elles	ont	mis	bas.	Ils	les	traitent	de	«	voleurs	».	Et	cette	méconnaissance	de	l’Autre	est	à
l’origine	de	conflits	et	de	guerres.

Angleterre,	la	piraterie	d’État

En	Angleterre	également,	vers	la	fin	du	XVe	siècle,	on	assiste	à	un	mouvement	de	«	nationalisation	»
des	forces	économiques.	L’État	stimule	et	contrôle	les	échanges,	par	exemple	en	prescrivant	que	les	vins



de	France	seront	importés	seulement	sur	des	navires	anglais.	De	même,	à	la	suite	d’un	édit	de	Henri	VII,
on	ne	pourra	charger	de	navires	étrangers	que	s’il	n’y	a	pas	dans	les	ports	de	fret	anglais	disponible.
Devant	l’expansion	des	entreprises	castillanes	ou	portugaises,	tout	l’effort	de	Henri	VII	est	tendu	vers

l’ouverture	de	 la	mer	Baltique.	Néanmoins,	Giovanni	Caboto	fait	miroiter	aux	Anglais	 les	richesses	de
l’Atlantique,	 et,	 nommé	 amiral	 de	 l’Angleterre,	 maître	 de	 5	 navires	 où	 flotte	 la	 bannière	 royale,	 il
s’élance	en	1497	à	 la	 recherche	d’une	 route	du	nord-ouest.	C’est	ainsi	qu’il	atteint	 le	cap	Breton	et	 le
Labrador.	Mais	grande	est	la	déception	de	ne	trouver	là	ni	trésors	ni	épices.
La	 création	 de	 la	 Fellowship	 of	 Merchant	 Adventurers	 à	 Londres,	 en	 1486,	 répondait	 à	 d’autres

nécessités.	 Il	 s’agissait	de	 s’assurer	une	position	prépondérante	à	Anvers	pour	élargir	 le	marché	de	 la
laine	et	surtout	des	tissus.	Celui-ci	s’était	créé	grâce	au	prodigieux	développement	des	industries	rurales,
en	Angleterre,	qui	garantissaient	un	prix	de	revient	des	tissus	moins	élevé	que	dans	les	villes	:	Immanuel
Wallerstein	a	bien	montré	que	la	fondation	des	Merchant	Adventurers	fut	à	la	fois	offensive	et	défensive,
ayant	 pour	 but	 de	 sauvegarder	 l’exportation	 de	 ce	 tissu,	 produit	 unique	 que	 l’île	 pouvait	 vendre	 à
l’étranger	proche	ou	lointain.	Et	encore	 la	route	du	nord-est	que	cherchait	Richard	Chancellor	quand	il
aborda	à	Arkhangelsk.	En	1555,	une	patente	était	accordée	aux	Merchant	Adventurers	d’Angleterre	pour
la	découverte	des	«	contrées,	territoires,	îles,	possessions	et	seigneuries	inconnues	et	non	communément
fréquentées	par	mer	ou	navigation	».	Bientôt	appelée	Compagnie	de	la	Moscovie,	cette	société	reçut	le
monopole	du	commerce	de	la	Russie	et	des	pays	limitrophes.	En	1557,	ayant	signé	un	traité	avec	le	tsar,
Jenkinson	descendit	la	Volga,	atteignit	la	Caspienne,	et,	par	la	Perse,	trouva	une	autre	route	de	l’Inde.
Si,	pour	l’Angleterre,	il	n’était	question,	encore	à	la	fin	du	XVIe	siècle,	que	de	routes	et	de	commerce,

un	 tournant	 apparaissait	 à	 l’époque	 d’Elisabeth,	 où	 Walter	 Raleigh	 se	 fit	 le	 théoricien	 d’une	 sorte
d’impérialisme	maritime	:	«	Celui	qui	commande	la	mer	commande	le	commerce	;	celui	qui	commande	le
commerce	commande	la	richesse	du	monde,	et	par	conséquent	le	monde	lui-même…	»
L’occasion	avait	fait	le	larron	:	Francis	Drake	menait	sa	guerre	de	piraterie	contre	l’Espagne	papiste

lorsque,	 avec	 un	 autre	 corsaire,	 français	 cette	 fois,	Guillaume	 le	 Testu,	 ils	 capturèrent	 les	 convois	 de
mules	qui	amenaient	à	Panama	l’or	du	Pérou…	Grâce	à	la	complicité	de	la	reine	Élisabeth,	il	réitère	et
pille	les	côtes	du	Chili	et	du	Pérou	avant	de	s’en	retourner	par	l’océan	Pacifique,	puis	l’océan	Indien.	Or,
à	 Ternate,	 il	 offre	 sa	 protection	 à	 un	 sultan	 révolté	 contre	 les	 Portugais	 ;	 ainsi	 naquit	 le	 premier
établissement	anglais	d’outre-mer.	Pour	fêter	ces	prises,	la	reine	l’arme	chevalier	(1581).
A	 ces	 entreprises,	 où	 se	 retrouvent	 les	 directions	 prises	 dès	 les	 origines	—	Antilles,	 Indes,	 Nord-

Atlantique,	Russie	—	et	qu’anime	le	goût	du	profit,	se	surajoute	l’idée	d’établir	des	colons	anglais,	de
«	peupler	 les	pays	païens	ou	barbares	non	réellement	possédés	par	aucun	Prince	ou	peuple	chrétien	».
L’idée	appartient	à	Humphrey	Gilbert,	un	gentilhomme	élevé	à	Eton	et	à	Oxford,	qui	posa	la	doctrine,	en
assura	 la	 réalisation	 et	 fit	 installer	 une	 première	 colonie	 à	Terre-Neuve	 :	 l’Angleterre	 y	 enverrait	 ses
oisifs,	y	vendrait	ses	produits,	y	trouverait	sa	nourriture	(1583).	De	sorte	que	dès	la	fin	du	xvf	siècle,	la
double	identité	de	l’Empire	anglais	apparaît	déjà	:	des	bases	navales,	ou	l’installation	de	colons	;	c’est-
à-dire,	d’une	part,	des	colonies	commerçantes,	d’autre	part,	des	 terres	d’implantation	pour	 la	 foi,	pour
l’établissement	 de	 ceux	 qui	 n’ont	 rien	—	 une	 colonisation	 qui,	 à	 sa	 manière,	 rappelait	 et	 perpétuait
l’expansion	anglaise	 en	 Irlande.	Au	 reste,	 c’étaient	 les	mêmes	hommes	qui,	 en	 Irlande	et	 outre-mer,	 la
stimulaient.
En	Amérique,	à	la	différence	de	la	pénétration	française	qui	s’était	effectuée	vers	l’intérieur	des	terres,

celle	 des	 Anglais	 se	 réalisa	 à	 partir	 de	 plusieurs	 établissements	 côtiers,	 de	 l’Hudson	 à	 la	 Virginie.
Jacques	Ier	concéda	à	deux	Compagnies	le	littoral	américain	du	34°	au	38°	et	du	41°	au	45°	de	latitude
nord	 —	 104	 colons	 débarquèrent	 ainsi	 en	 baie	 de	 Chesapeake,	 où	 le	 port	 s’appela	 Jamestown	 en
l’honneur	du	roi.	Les	débuts	furent	difficiles,	et	notamment	les	rapports	avec	les	Indiens	:	le	quart	de	la



colonie	fut	massacré	en	1622,	au	point	de	se	demander	si	on	survivrait	à	ces	épreuves…	La	colonie	put
les	surmonter	et	 sut	créer	une	culture	 riche	d’avenir,	 le	 tabac,	pour	 lequel	elle	obtint	un	monopole	des
ventes	en	Angleterre.
Simultanément,	 il	 partit	 de	 Virginie	 une	 expédition	 vers	 le	 nord	 qui	 découvrit	 et	 décrivit	 ce	 qui

s’appela	 désormais	 la	 Nouvelle-Angleterre.	 Les	 Pères	 Pèlerins	 qui	 y	 parvinrent	 en	 1620	 sur	 le
Mayflower	avaient	d’abord	imaginé	débarquer	en	Virginie	;	les	tempêtes	en	décidèrent	autrement.	Or,	ces
Pilgrims	 Fathers,	 ces	 puritains,	 n’étaient	 que	 35	 sur	 les	 200	 immigrés	 qui	 débarquèrent	 au	 cap	 Cod,
fondant	le	port	de	Plymouth.	Ils	surent	faire	accroire,	et	leur	descendance	surtout,	qu’ils	avaient	été	les
fondateurs	 des	 futurs	 États-Unis	 (1620).	 A	 leur	 manière,	 ils	 le	 furent	 néanmoins	 pour	 autant	 qu’ils
signèrent	une	sorte	d’accord,	 le	Compact	du	Mayflower,	 qui	 fut	 la	base	d’une	démocratie	 calvinienne.
Cette	colonie	du	Massachusetts,	avec	son	université	de	Cambridge	fondée	par	un	clergyman	de	Boston,
Harvard,	fut	bientôt	un	exemple	de	gouvernement,	que	les	autres	colonies	imitèrent.
Jusque-là,	 pour	 les	 Anglais,	 le	 pillage	 et	 la	 course	 avaient	 été	 plus	 avantageux	 que	 la	 prise	 de

possession	de	 territoires	d’outre-mer.	Et	puis,	 il	 semblait	bien	que	 les	Espagnols	eussent	 raflé	 tous	 les
gros	 lots.	Après	 le	désastre	de	 l’Invincible	Armada	et	 la	décadence	de	la	puissance	espagnole,	 l’essor
des	 Pays-Bas,	 les	 perspectives	 changèrent…	Elles	 se	modifient	 bientôt	 en	 Inde	 où,	 après	 une	 victoire
navale	 des	 Anglais	 sur	 les	 Portugais,	 Sir	 Thomas	 Roe,	 ambassadeur	 de	 Jacques	 Ier,	 était	 reçu	 par	 le
Mogol.
Entre	les	deux	empires,	plusieurs	différences	:	géré	au	centre	par	la	Castille,	l’outre-mer	espagnol	est

composé	d’entités	bien	séparées.	Postérieur	à	la	Réforme	protestante,	l’Empire	anglais	est,	pour	l’instant,
laissé	à	l’initiative	des	individus	:	catholique	au	Maryland,	puritain	au	Massachusetts.

Le	tsar	russe	:	multiplier	les	contribuables
Selon	les	Russes,	leur	«	colonisation	»	n’a	rien	à	voir	avec	celle	des	autres	puissances	occidentales.

Effectivement,	dès	le	XIIe	siècle	les	Russes	de	Novgorod	et	de	Souzdal	envoyaient	des	colons	s’installer
au-delà	du	fleuve	Kama	pour	s’y	associer	aux	Mordves,	des	Finno-Ongriens,	à	la	recherche	de	fourrures.
Aujourd’hui	aussi	nombreux	que	 les	Estoniens,	 les	Mordves	constituent	 la	population	non	russe	 la	plus
dispersée	 de	 toutes	 à	 l’intérieur	 de	 l’ex-Empire	 ;	 28	%	 des	Mordves	 seulement	 se	 trouvent	 dans	 leur
République	autonome,	autour	de	Saransk,	sur	la	Volga.	C’est	le	signe	d’une	totale	assimilation.
Les	 deux	 siècles	 de	 joug	 mongol	 interrompirent	 cette	 quête,	 qui	 reprit	 dès	 que	 la	 Horde	 d’Or	 se

décomposa,	après	la	prise	de	Kazan	par	les	Russes	(1552).
La	conquête	de	Kazan	mit	fin	à	l’État	tatar	;	elle	permit	également	aux	Russes	de	s’étendre	sur	les	deux

versants	 de	 l’Oural	 et	 bien	 au-delà,	 une	 région	 qui	 dépassa	 un	 million	 de	 kilomètres	 carrés	 et	 qui
s’appela	la	Sibérie,	un	terme	destiné	ensuite	à	s’étendre	jusqu’au	Pacifique.	La	toute	première	poussée,
sur	 le	Kama,	dans	 le	nord,	 reprenait	 l’essor	d’avant	 l’époque	 tatare	 ;	mais	 le	mouvement	principal,	en
1558,	fut	dû	à	l’initiative	des	frères	Stroganov	qui	obtinrent	du	tsar	Ivan	le	Terrible	une	charte	qui	faisait
d’eux	de	véritables	souverains,	à	charge	de	défendre	leur	territoire	«	contre	les	Nogais	et	autres	hordes	».
«	Moi	Ivan	Vassilivitch,	tsar	et	Grand	Prince	de	toute	la	Russie,	le	4	du	mois	d’avril	7066	[1558],	comme
il	m’a	 présenté	 une	 supplique	 disant	 que	 dans	 notre	 patrie,	 sur	 la	 rivière	Kama,	 en	 aval	 de	 la	 grande
Permie…	le	pays	est	désert,	qu’aucun	impôt	ne	parvient	à	mon	trésor	[…]	que	ce	pays	n’est	encore	donné
à	 personne	 […]	 et	 comme	 Grigori	 Stroganov	 en	 a	 présenté	 la	 supplique,	 veut	 y	 installer	 une	 ville
nouvelle,	défricher,	cultiver,	y	appeler	des	gens	non	taillables	chercher	des	salines,	je	lui	ai	concédé	ce
territoire…	»	(cité	in	Laran	et	Saussay,	p.	208).



Un	de	leurs	premiers	actes	fut	de	fonder	le	couvent	de	Pyskor,	sur	le	Kama,	et	de	le	peupler	de	colons.
Un	siècle	plus	tard,	en	1647,	il	se	trouvait	2	004	habitants	dans	cette	région…	qui,	non	taillables	jusque-
là…	l’étaient	devenus.
Quelques	années	plus	tard,	l’ataman	Ermak	surgit	avec	une	troupe	de	600	hommes.	Stroganov	lui	donna

arquebuses	 et	 canon,	 poudre	 et	 plomb…	 En	 remontant	 la	 rivière	 Outka,	 il	 prit	 Tiumen…	 Le	 khan
Khoutchoum,	voyant	arriver	Ermak	et	ses	cosaques,	dit	:	«	Marchons	sans	crainte,	ces	païens	ne	peuvent
nous	faire	aucun	mal	mortel	puisque	les	Dieux	sont	avec	nous…	»	A	ces	mots,	les	gens	se	précipitèrent	au
combat	comme	à	quelque	festin	et	l’ataman	Ermak	ordonna	de	tirer.
Furent	 ainsi	 soumis	 des	 Samoyèdes,	 des	 Ostiaks	 qui	 payèrent	 le	 iassak,	 impôt	 en	 zibeline,	 la	 plus

recherchée	des	fourrures	du	temps	:	mais	il	y	avait	aussi	des	élans,	des	rennes,	des	ours,	des	renards,	des
gloutons,	des	loutres,	des	castors	et	d’innombrables	poissons,	esturgeons,	brochets,	gardons…	Sa	fortune
devait	nourrir	la	légende	historique	d’Ermak,	sorte	de	héros	aventurier	qui	apportait	bientôt	à	son	tsar	le
modique	cadeau	d’un	territoire	de	6	millions	de	kilomètres	carrés.
La	marche	des	Russes	avait	été	aussi,	à	sa	façon	et	en	mineur,	l’équivalent	de	la	route	du	Cap	pour	les

Portugais	 ;	 il	 s’agissait	de	contourner	par	 le	nord	ce	qui	 restait	de	 l’Empire	mongol	pour	atteindre	 les
richesses	de	l’Orient	extrême.	Commencée	vers	1465,	au	moment	où	les	Portugais	dépassent	le	golfe	de
Guinée,	la	progression	commerciale	des	Russes	vers	l’est	fut	désormais	ininterrompue.	C’est	d’ailleurs
entre	1466	et	1472	que	le	Russe	Nikitine	atteignit	l’Inde.
La	progression	s’effectua	de	rivière	en	rivière	où	des	 forts	étaient	construits,	bien	qu’à	 l’origine	 les

tsars	aient	émis	des	réserves.	L’Ob	et	 l’Irtych	furent	atteints	en	1585,	 l’Ienissei	en	1628,	 l’Amour	et	 la
Kolyma	en	1640.	Iakoutsk	était	bâti	en	1632	—	avant	Montréal	—	et	en	1649	les	Russes	parvinrent	au
Kamtchatka.
Ce	 fut	 le	butoir	de	 l’Empire	mandchou	qui	 arrêta	 cette	progression	 (traité	de	Nertchinsk,	1689).	On

doit	ainsi	rappeler	que	l’absorption	de	ces	espaces	immenses,	avec	peu	d’hommes,	a	précédé	l’expansion
vers	 la	 Baltique	 et	 la	 mer	 Noire	 :	 Azov	 est	 occupé	 en	 1701,	 la	 Livonie	 en	 1710.	 D’où	 l’extrême
sensibilité	des	Russes	à	tous	les	conflits	frontaliers	avec	la	Chine	et	le	Japon.

Au	XVIe	siècle	aussi,	les	Japonais	colonisent
L’expansion	et	la	colonisation	japonaises	sont	plus	anciennes	que	ne	le	transmet	la	tradition	historique

du	monde	occidental.
Selon	 la	 vision	 européocentrique	de	 l’histoire,	 l’apparition	 des	Européens	 au	 Japon	—	d’abord	 les

Portugais,	 puis	 les	 Espagnols,	 les	 Hollandais,	 les	 Anglais	 —	 marque	 l’ouverture	 d’une	 étape	 dans
l’élargissement	 du	 monde,	 et	 elle	 retient	 généralement	 la	 date	 de	 1543,	 où	 ont	 lieu	 les	 premiers
«	 incidents	 de	 navigation	 »	 ;	 ensuite,	 elle	 pose	 que	 c’est	 au	 milieu	 du	 XVIe	 siècle	 que	 se	 place
l’introduction	du	christianisme	par	François	Xavier,	et	que	se	sont	soulevés,	au	Japon,	les	problèmes	de
l’avenir	et	de	l’identité	de	la	nation.
Toujours	 selon	 cette	 vision,	 le	 Japon	 se	 ferme	ensuite	 aux	 étrangers	 (sakoku),	 il	 subit,	 au	milieu	 du

XIXe	 siècle,	 une	 nouvelle	 irruption	 des	 Occidentaux,	 se	 modernise,	 puis	 manifeste	 la	 puissance	 de	 sa
conversion	en	imitant	l’Occident	au	point	d’être	capable	de	devenir	impérialiste	à	son	tour.
Désoccidentalisée,	 l’histoire	du	Japon	fait	apparaître	que	 la	première	colonisation	 japonaise	est	 très

ancienne	 ;	elle	est	synchrone	des	 tentatives	de	 l’Occident,	au	XVIe	 siècle,	de	prendre	pied	en	Extrême-
Orient.
Simultanément,	en	effet,	tout	en	se	libérant	du	joug	chinois,	le	Japon	établit	autour	de	lui	une	sorte	de



système	 colonial.	Au	nord	 d’abord	 où,	 dès	 l’époque	 de	Kamakura	 (XIIIe	 siècle),	 le	 Shogun	 établit	 des
contacts	officiels	avec	les	Aïnous	de	l’île	de	Yeso	(Hokkaïdo	depuis	1869).	Organisé	en	chefferies,	ce
peuple	avait	sa	culture	autonome,	qui	s’exprimait	dans	Yucar,	le	poème	épique	de	la	nation.	Aux	XIVe	et
XVe	siècles,	les	clans	japonais	du	nord	de	Hondo	étendirent	leur	domination,	pas	à	pas,	dans	l’île	de	Yeso
jusqu’à	 ce	 qu’en	 1604	 Ieyasu,	 depuis	 la	 capitale,	 octroie	 à	 la	 famille	 Matsumae,	 un	 clan	 vassal	 du
Shogun,	 le	 monopole	 du	 commerce	 au	 nord	 et	 lui	 reconnaisse	 un	 droit	 de	 contrôle	 à	 la	 fois	 sur	 les
marchands	japonais	qui	y	résidaient	et	sur	les	Aïnous	qui	vivaient	dans	ces	régions	(A.	Berque).
Les	Aïnous	n’eurent	plus	aucune	prise	sur	leur	propre	mode	de	vie	:	il	leur	fut	interdit	de	posséder	des

rizières,	ils	furent	confinés	dans	des	activités	traditionnelles,	payèrent	tribut	et	certains	d’entre	eux	furent
bientôt	assimilés	à	des	vagabonds,	à	des	parias.	Ils	se	révoltèrent,	notamment	en	1669,	et	furent	écrasés.
Simultanément,	à	l’extrême	sud,	les	Japonais	mettent	la	main	sur	le	royaume	des	îles	Ryu-Kyu	;	surtout,

ils	ont	(déjà)	un	œil	sur	la	Corée.	Au	vrai,	jusqu’aux	débuts	du	XVe	siècle,	la	Corée	et	le	Japon	étaient
placés	sur	un	pied	différent	dans	 leur	 rapport	de	dépendance	vis-à-vis	de	 la	Chine.	Le	Japon	opère	un
premier	 décrochage	 lorsqu’il	 s’adresse	 au	 roi	 de	 Corée	 en	 utilisant	 dans	 ses	 missives	 le	 système	 de
datation	japonais,	et	non	plus	chinois.	Puis,	dans	la	seconde	moitié	du	XVIe	siècle,	les	nouveaux	dirigeants
du	Japon	se	dégagent	du	système	tributaire	vis-à-vis	de	la	Chine	et	s’efforcent	de	placer	la	Corée	sous
leur	domination.	Le	ministre	Hideyoshi	envoie	même	un	corps	expéditionnaire	dans	la	péninsule	(1592).
Son	successeur,	Ieyasu,	le	retire,	mais	la	réception	offerte	au	légat	du	roi	de	Corée	en	1607	est	conçue

comme	la	reconnaissance	d’une	vassalité…
Ainsi,	 alors	que	 les	Portugais	organisent	 entre	Macao,	 le	 Japon	et	Lisbonne	une	 sorte	de	 commerce

triangulaire	(H.	Ninomiya)	qui	réanime	le	trafic	en	Extrême-Orient,	le	Japon	développe	une	politique	de
contrôle	 des	 bases	—	 les	Ryu-Kyu	—	 associée,	 à	Hokkaido,	 à	 une	 politique	 d’expansion	 territoriale.
Trois	siècles	plus	tard,	ils	n’en	ont	pas	perdu	le	souvenir.



CHAPITRE	III

Conflits	pour	un	Empire

Préfigurations…
Peut-on	parler	de	préfiguration	?
Sans	même	que	 le	 terme	d’empire	colonial	existe,	 les	 républiques-villes	de	 la	 fin	du	Moyen	Age	en

avaient	un,	au	sens	propre,	avec	ses	points	forts	et	les	traits	du	capitalisme	moderne	—	et	cela	bien	avant
les	 Découvertes.	 En	 ce	 qui	 concerne	 Gênes,	 Venise,	 Fernand	 Braudel	 a	 pu	 parler	 d’une	 «	 expansion
européenne	»	à	partir	du	XIIe	siècle,	œuvre	de	ces	cités	nouvelles,	villes	inédites	;	en	un	sens,	ces	petits
univers	agressifs	étaient	tournés	vers	les	échanges	extérieurs	et	non	plus	en	relation	exclusive	avec	leurs
campagnes.
La	vie	économique	y	prenant	le	pas,	désormais,	sur	l’aspect	agraire,	ces	constellations	de	villes-États

ont	constitué,	bien	vite,	deux	ensembles,	le	Sud	et	le	Nord,	l’Italie	et	les	Pays-Bas,	reliés	par	l’axe	des
routes	 marchandes	 qui	 a	 son	 nœud	 en	 Champagne.	 Ces	 deux	 constellations	 se	 complètent	 et	 se
concurrencent,	mais	le	Nord	a	pour	frontières	des	forêts,	et	le	Sud	les	richesses	de	Byzance	et	du	monde
arabe.	Aussi,	plus	marchandes	que	le	Nord,	ce	sont	ces	villes	du	Sud	qui	pendant	trois	siècles	au	moins
l’emportent,	Venise	et	Gênes	surtout,	dominant	cette	première	micro-économie-monde	qui	a	pour	limites,
outre	Bruges	et	la	Hanse,	Lisbonne,	Fès,	Damas,	Azov.	Après	avoir	éliminé	Amalfi	et	Pise,	ces	deux	cités
italiennes	possèdent	comptoirs	et	possessions	extérieures,	des	côtes	de	la	Berbérie	jusqu’à	Caffa	en	mer
Noire.	 Une	 sorte	 d’empire	 portugais	 avant	 la	 lettre,	 mais	 à	 l’intérieur	 du	 monde	 méditerranéen.	 A
l’époque	 des	Croisades,	Venise	manque	même	 de	mettre	 la	main	 sur	 l’Empire	 byzantin,	mais	Gênes	 y
rétablit	 les	Paléologue.	Des	deux	cités,	 qui	 l’emportera	 ?	Aucune,	 car,	 divisées,	 elles	 se	heurtent	 à	un
mur	:	l’Islam	fortement	installé	au	Levant,	que,	dès	1282,	des	Génois,	les	Vivaldi,	veulent	contourner	par
des	 expéditions	 autour	 de	 l’Afrique.	 Entreprises	 qui	 échouent,	 trop	 considérables	 pour	 de	 si	 petits
États…	Mais	l’idée	se	perpétue…

Le	partage	du	monde	et	le	commence	triangulaire,	XVe-XVIIIe	siècle



Source	:	D’après	l’Atlas	Hachette,	Histoire	de	l’humanité,	©	Hachette,	1992.

Et	le	Portugal	en	hérite,	que	la	prise	de	Ceuta,	en	1415,	met	sur	 les	routes	de	l’Afrique.	Le	pays	est
stimulé	par	l’action	de	Henri	le	Navigateur	(1394-1460)	et	par	les	exploits	de	Barthélemy	Diaz	qui	atteint
le	cap	des	Tempêtes	en	1487.	Au	reste,	entre	Gênes	et	Lisbonne,	Florence	et	les	Flandres,	les	échanges
sont	 multiples,	 le	 transfert	 des	 plantations	 sucrières,	 par	 exemple,	 tout	 comme	 certaines	 inventions
nautiques,	étant	le	fait	d’Italiens.
Ce	 qui	 assure	 un	 avantage	 à	 Lisbonne,	 c’est	 qu’à	 côté	 d’une	 bourgeoisie	 récemment	 développée	 il

existe	une	noblesse	terrienne	prête	à	fournir	pour	le	commandement	des	places	fortes	ou	la	mise	en	valeur



des	concessions	d’outre-mer	les	cadres	nécessaires.	Ni	Gênes	ni	Venise	ne	disposaient	de	cette	noblesse
de	service.

LA	RIVALITÉ	HISPANO-PORTUGAISE

Dès	 les	 premières	 découvertes,	 la	 rivalité	 entre	 le	 Portugal	 et	 la	 Castille	 manqua	 de	 dégénérer	 en
conflit.	 Le	 Portugal	 s’était	 réservé	 le	 monopole	 du	 commerce	 d’Afrique	 noire	 au	 traité	 d’Alcaçovas,
signé	avec	l’Espagne	en	1479	;	et	 la	construction	du	fort	de	Sao	Jorge	da	Mina,	en	1481,	dont	tous	les
éléments	 furent	 transportés	depuis	Lisbonne,	 fut	 la	 confirmation	de	ce	monopole.	Mais,	 après	1492,	 le
succès	 des	 Castillans	 en	 Amérique	 conduisit	 au	 réaménagement	 d’un	 autre	 monopole	 reconnu	 aux
Portugais	dans	l’Atlantique,	du	temps	de	Calixte	III	Borgia	en	1456.	La	Papauté	était	alors	le	seul	État
disposant	d’une	autorité	«	mondiale	».	Ce	fut	ainsi	le	pape	Alexandre	VI	Borgia,	neveu	par	adoption	de
Calixte	III,	et	qui	était	d’origine	espagnole,	qui,	par	la	bulle	Inter	Caetera,	définit	les	zones	d’influence
entre	les	deux	pays	et	accorda	à	l’Espagne	les	terres	situées	à	100	lieues	à	l’ouest	de	la	dernière	des	îles
Açores,	«	terres	fermes	et	îles	découvertes	ou	à	découvrir	vers	l’Inde	et	vers	toute	autre	part	».	Devant
les	réclamations	du	Portugal,	la	ligne	de	démarcation	fut	repoussée	de	170	lieues	à	l’ouest	par	le	traité	de
Tordesillas	(7	juin	1494).	Jules	II	devait	en	confirmer	les	termes	en	1506.
A	 cette	 date,	 les	 Portugais	 paraissent	 être	 les	 grands	 vainqueurs	 de	 la	 lutte	 pour	 la	 domination	 des

routes,	 car	 ils	 ont	 à	 la	 fois	 atteint	 l’Inde	 par	 le	 cap	 de	 Bonne-Espérance	 et	 ruiné	 la	 domination	 des
navigateurs	arabes	dans	 l’océan	Indien.	La	gloire	d’Albuquerque	dépasse	celle	de	Christophe	Colomb,
car	les	épices	et	l’or	s’annoncent	plus	abondants	en	Orient	qu’en	Occident.	C’est	pour	briser	le	monopole
portugais	que	Charles,	roi	de	Castille	(le	futur	Charles	V),	signe	avec	Fernao	de	Magalhaes	(Magellan)
une	convention	lui	donnant	les	moyens	d’atteindre	l’Inde	par	l’ouest,	c’est-à-dire	par	le	cap	Horn	et	les
Moluques	(1519).
Mais,	déjà,	l’Amérique	avait	procuré	aux	Espagnols	ses	trésors	et,	bien	que	les	Portugais	aient	de	leur

côté	atteint	le	Brésil,	la	prépondérance	de	l’Espagne,	unifiée	depuis	1492,	s’y	affirmait	sans	équivoque.
En	Amérique,	la	rivalité	de	l’Espagne	et	du	Portugal	n’avait	pas	pris	fin	avec	l’organisation	de	leurs

deux	empires,	aux	XVIe	et	XVIIe	siècles.	Le	Portugal	réussit	à	récupérer	les	territoires	du	Saint-Sacrement
en	1763.	La	guerre	fit	rage	en	1774,	et,	après	les	traités	de	Saint-Ildefonse	(1777)	et	de	Pareto	(1778),	le
Portugal	récupéra	l’île	Sainte-Catherine	mais	perdit	Fernando	Po,	en	Guinée,	que	l’Espagne	a	conservé
jusqu’au	 XXe	 siècle.	 Aux	 Amériques,	 il	 perdit	 à	 nouveau	 les	 territoires	 du	 Saint-Sacrement,	 mais	 il
récupéra	 les	 territoires	que	 la	Papauté	avait	soustraits	aux	États,	ces	7	Reducciones	de	 l’Uruguay	d’où
sont	bientôt	chassés	les	jésuites.
Fiers	 de	 leur	 grandeur	 passée,	 amoindrie	 par	 l’Espagne	 puis	 par	 les	 Pays-Bas,	 les	 Portugais	 s’arc-

boutent	sur	le	Brésil,	Timor	et	Goa,	en	Inde,	dont	le	territoire	s’agrandit,	et,	plus	encore,	ultérieurement,
sur	l’Afrique.

LA	RIVALITÉ	HOLLANDE-PORTUGAL

La	rivalité	hispano-portugaise	se	perpétua	de	1580	à	1640,	bien	que	les	deux	couronnes,	d’Espagne	et
du	 Portugal,	 fussent	 sur	 la	même	 tête.	Mais	 la	 Castille	 est	 indifférente	 aux	 coups	 qui	 sont	 portés	 aux
dépendances	du	Portugal…	Allié	à	une	escadre	anglaise,	Abbas	le	Persan	a	enlevé	Ormuz	aux	Portugais,
tandis	 qu’Oman	 l’Arabe	 leur	 prend	Mascate.	 Dans	 le	 golfe	 d’Oman,	 il	 ne	 reste	 plus	 grand-chose	 de
l’œuvre	d’Albuquerque.
Mais,	pour	les	Portugais,	la	menace	mortelle	est	venue	des	Hollandais.
Au	vrai,	leur	expansion	se	plaçait	dans	le	cadre	de	la	lutte	que	les	Hollandais	et	les	Provinces-Unies



menaient	contre	l’Espagne	de	Philippe	II.	Le	Portugal	ayant	perdu	son	indépendance,	l’unité	ibérique	n’en
ouvrait	 pas	 moins	 une	 occasion	 unique	 de	 s’en	 prendre	 aux	 possessions	 portugaises.	 A	 Malacca,	 à
Ceylan,	la	Compagnie	hollandaise	n’avait	que	des	comptoirs,	mais,	dans	les	îles	de	la	Sonde,	elle	fonde
un	empire	aux	dépens	des	Portugais.	Pour	assurer	la	sécurité	de	la	route	par	la	pointe	de	l’Afrique,	les
Hollandais	enlèvent	Le	Cap	aux	Portugais	(1652),	point	de	départ	de	la	colonisation	boer	en	Afrique	du
Sud.
A	l’ouest,	la	Compagnie	des	Indes	occidentales,	créée	en	1621,	laisse	ses	corsaires	—	Willekens,	Piet

Hein	—	piller	les	côtes	du	Brésil,	occuper	la	Guyane	et	la	région	du	Sergipe	et	du	Maranhao.	L’apogée
de	ce	Brésil	hollandais	se	situe	à	l’époque	de	Maurice	de	Nassau	qui	arrive	à	Recife	en	1637	avec	une
mission	d’urbanistes	et	de	savants	;	esprit	tolérant,	il	amène	avec	lui	une	colonie	de	Juifs	et	de	Maranes
d’Ibérie	 qui	 organisent	 le	 commerce	 du	 sucre	 et	 du	 tabac.	A	Curaçao	 est	 ainsi	 inaugurée	 la	 première
synagogue	des	Amériques.
Libérés	 de	 l’Espagne	 en	 1640,	 les	 Portugais	 réagissent	 et	 forcent	 les	 garnisons	 hollandaises	 à	 se

rembarquer,	mais	les	Hollandais	gardent	Curaçao	et	une	partie	de	la	Guyane,	autour	de	Surinam.
En	Insulinde,	les	Portugais	ne	s’étaient	pas	vraiment	enracinés.	Ils	étaient	installés	à	Malacca,	mais	ils

ne	purent	s’accrocher	ni	en	Atjeh	ni	à	Célèbes.	Date	historique,	en	1596,	la	flotte	hollandaise	de	Cornelis
et	Houtman	y	installait	la	VOC	(Vereinigte	Oost-Indische	Compagnie,	Compagnie	des	Indes	orientales)	et,
peu	 à	peu,	 ils	 chassaient	 les	Portugais.	Leurs	véritables	 difficultés	 avaient	 été	 causées	par	 les	 princes
indonésiens	qui	résistaient	à	leur	présence	et	qui	avaient	détruit	la	dynamique	capitaliste	des	marchands
de	la	région	de	Sourabaya.	Éliminés,	les	Portugais	ne	demeurèrent	qu’à	Timor,	où	pourtant	les	Hollandais
s’installèrent	aussi	en	1613,	près	de	Kupang,	obligeant	les	premiers	à	se	replier	dans	le	nord	et	l’est	de
l’île.	Un	 traité,	en	1642,	délimita	 la	part	des	uns	et	des	autres,	mais	pendant	deux	siècles	des	combats
intermittents	les	opposèrent.	Ce	n’est	qu’en	1859	qu’un	partage	définitif	fut	réalisé,	qui	se	conclut	par	un
traité	en	1904.	Après	 l’occupation	 japonaise	de	 l’île	 tout	entière,	 l’Indonésie	 indépendante	 récupéra	 la
partie	 hollandaise	 de	 Timor,	 la	 partie	 occidentale	 demeurant	 une	 «	 province	 portugaise	 ».	 Plus	 pour
longtemps…

ANGLETERRE	:	HARO	SUR	LA	HOLLANDE

Cette	 montée	 en	 puissance	 des	 Provinces-Unies,	 cette	 omniprésence,	 fut	 à	 son	 faîte	 vers	 1625,	 et
l’hégémonie	qu’Amsterdam	conquit	dura	bien	un	demi-siècle,	cette	cité	devenant	 le	«	Wall	Street	»	de
l’époque	moderne.	 Immanuel	Wallerstein	a	montré	que	ce	qui	caractérise	cette	maîtrise	 fut,	 sans	doute,
que	 les	 Hollandais	 s’assurèrent	 un	 avantage	 dans	 la	 plupart	 des	 domaines	 de	 la	 vie	 économique	 :
originellement,	la	salaison	sur	navire	et	le	fumage	des	poissons,	la	fabrication	d’huile	d’éclairage	et	de
savon	 avec	 la	 graisse	 des	 baleines,	 une	 agriculture	 très	 intense	 et	 techniquement	 moderne	 grâce	 à
l’utilisation	des	moulins,	la	capacité	d’exporter	des	produits	horticoles	et	d’acheter	le	blé	suédois	à	bon
compte.	A	ces	 atouts	 s’ajoute	une	 industrie	 textile	 qui	 est	 toujours	 réputée	 et	 qui	 hérite	 de	 la	 tradition
flamande,	 son	 centre	 se	 trouvant	 désormais	 à	Leyde	qui	 rivalise	 avec	 l’East-Anglie.	Or,	 au	 commerce
baltique	florissant,	aux	échanges	textiles	avec	l’Angleterre,	avantageux,	s’adjoint	désormais	une	puissante
activité	dans	les	chantiers	navals,	les	premiers	d’Europe,	ainsi	que	dans	les	industries	en	provenance	des
Indes,	 orientales	 surtout.	 Amsterdam	 possède	 60	 raffineries	 de	 sucre	 en	 1661,	 qui	 travaillent	 pour
l’exportation	 en	 France	 et	 en	Angleterre.	Ce	 trafic	 du	 sucre	 et	 des	 épices,	 assuré	 par	 la	 flotte	 la	 plus
nombreuse	de	l’époque,	est	assuré	par	ces	deux	compagnies	géantes	qui	font	la	fortune	du	pays,	la	VOC
aux	Indes	orientales,	plutôt	préoccupée	de	commerce	et	volontiers	pacifiste,	et	la	West	India	Company,
plus	 agressive,	 plus	 belliqueuse	 qui	 fonde	 New	 Amsterdam,	 les	 colonies	 hollandaises	 du	 Brésil	 et



Curaçao	(1634).
Le	problème,	pour	les	Anglais	surtout,	était	que	les	Hollandais	les	ruinaient	chez	eux,	car	ils	pouvaient

vendre	les	produits	de	la	Baltique	(bois	de	construction	pour	les	navires,	blé,	lin)	à	meilleur	prix	que	les
marchands	 anglais	 eux-mêmes.	 De	 plus,	 les	 Hollandais	 étaient	 omniprésents	 —	 océan	 Atlantique,
Méditerranée,	océan	Indien,	mer	Baltique	—,	barrant	la	route	aux	initiatives	des	marchands	et	navigateurs
anglais,	en	pleine	expansion	eux	aussi.
Il	fallait	les	chasser	du	panorama.
Cette	détermination	prend	corps	lorsque	la	guerre	civile	s’achève	en	Angleterre	et	qu’une	sorte	d’unité

nationale	 se	 reconstitue	 qui	 a	 pour	 objectif	 de	 mettre	 fin	 à	 l’hégémonie	 économique	 et	 maritime	 des
Hollandais.	 Il	 en	 résulte	 trois	 guerres	 anglo-hollandaises,	 en	 1652-1654,	 puis	 en	 1664-1667,	 puis	 en
1672-1674	—	la	France	prenant	alors	la	relève	de	l’Angleterre	—	et,	pour	les	mêmes	motifs,	de	1674	à
1678.
Le	 coup	 d’envoi	 des	 hostilités	 avait	 été	 la	 promulgation,	 par	 Cromwell,	 des	 Actes	 de	 Navigation

(1651)	qui	stipulaient	que	les	produits	entrant	en	Angleterre	devaient	être	transportés	soit	sur	des	navires
anglais,	soit	sur	des	navires	du	pays	d’origine.	Il	y	avait	là	une	«	provocation	»	à	l’égard	des	Hollandais,
courtiers	des	mers,	et	qui	 jouaient	 les	 transporteurs	grâce	à	 leur	 fret	peu	élevé.	Les	 tarifs,	que	Colbert
promulguait	quelques	années	plus	tard,	avaient,	au	reste,	la	même	fonction,	en	France.
Les	traités	qui	suivirent	ces	guerres	se	traduisirent,	à	Breda,	par	l’abandon	par	les	Hollandais	de	New

Amsterdam,	 devenue	 New	 York	 —	 mais,	 en	 échange,	 ils	 obtenaient	 le	 Surinam,	 ce	 qui	 constituait
néanmoins	un	coup	d’arrêt	à	la	puissance	hollandaise.	Certes,	celle-ci	contrôlait	toujours	des	«	Loges	»	à
Moka,	 Bassorah	 et	 en	 Inde	 sur	 la	 côte	 de	 Coromandel	 ;	 au	 Bengale,	 elle	 comptait	 une	 vingtaine	 de
comptoirs	;	à	Bangkok,	Malacca,	elle	était	toujours	présente.	Mais,	au	XVIIIe	siècle,	les	dividendes	de	la
Compagnie	des	Indes	orientales	tombèrent	de	40	%	à	25	%,	à	moins	encore	;	et,	en	Atlantique,	la	perte	du
Nord-Brésil	au	bénéfice	du	Portugal	qui	l’a	récupéré	ne	fut	pas	compensée	par	le	maintien	au	Surinam.
La	 puissance	 du	 Capital	 avait	 été	 vaincue	 par	 la	 force	 des	 armes.	 Malgré	 ses	 dons	 économiques,

malgré	son	dynamisme,	la	Hollande	avait	dû	baisser	pavillon,	ses	flottes	n’ayant	pas	su	combattre	aussi
bien	que	celles	des	Anglais.	Plus	exactement,	 les	bourgeois	hollandais	ne	 lui	 assurèrent	plus	 les	 soins
nécessaires	 depuis	 qu’elles	 n’étaient	 plus	 aussi	 «	 rentables	 »	 que	 des	 capitaux	 placés	 ailleurs	 ou
autrement.
La	déchéance	hollandaise	fut	irréversible.
Frappée	 par	 l’Angleterre	 lors	 de	 la	 quatrième	 guerre	 de	 1780	 à	 1784,	 la	 Hollande	 perdit	 encore

Ceylan	et	Le	Cap	à	la	suite	des	guerres	de	la	Révolution	et	de	l’Empire	;	et	toujours	à	l’avantage	de	la
Grande-Bretagne,	au	point	qu’on	pouvait	dire,	dès	le	XVIIIe	siècle,	qu’elle	était	devenue	«	une	chaloupe
accrochée	à	une	des	flottes	de	Sa	Majesté	Britannique	».
Outre-mer,	 l’Angleterre	 prenait	 la	 relève	 des	Provinces-Unies,	mais	 accompagnée	 de	 la	 France	 :	 la

relève	était	ainsi	conflictuelle,	et	ce,	dès	la	paix	d’Utrecht	(1713).	De	plus	on	se	battait	désormais	sur	le
territoire	même	 des	 colonies,	 pas	 seulement	 sur	mer,	 ce	 qui,	 certes,	 avait	 commencé	 au	Canada,	mais
s’étendit	désormais	à	l’Inde,	et	plus	tard	à	l’Afrique.

VISÉES	SUR	LES	COLONIES	ESPAGNOLES

Le	 commerce	 oriental	 était	 une	 belle	 affaire,	 mais	 l’or	 et	 l’argent	 d’Amérique	 constituaient	 une
tentation	à	 laquelle	 les	corsaires	et	 les	puissances	montantes	—	l’Angleterre	et	 la	France	—	pouvaient
difficilement	résister.	Au	XVIe	siècle,	Drake	avait	donné	l’exemple,	et,	depuis	le	désastre	de	l’Invincible
Armada,	 Versailles	 ou	 Westminster	 —	 et	 les	 armateurs	 ou	 hommes	 d’affaires	 tout	 autant	 —	 se



demandaient	comment	faire	pour	mettre	la	main	sur	le	magot.	Le	capter	au	passage	n’était	qu’une	solution
au	coup	par	coup.
Mettre	 la	 main	 sur	 l’Empire	 espagnol,	 pour	 Louis	 XIV,	 devait	 résulter	 d’une	 association	 entre	 la

puissance	française	montante	et	celle	des	Bourbons	d’Espagne,	décadente	depuis	le	règne	de	Charles	II.
Quant	aux	Anglais,	leur	commerce	interlope	avait	commencé	à	se	développer	à	partir	de	la	Jamaïque	sur
les	côtes	du	Mexique,	et	 ils	avaient	su	ajouter	à	cette	 fraude	 le	 rachat	de	contrats	d’asiento	 que	 le	 roi
d’Espagne	avait	consentis	aux	commerçants	portugais.	Cet	affermage	de	la	traite	des	Noirs	dans	le	monde
ibérique	rapportait	des	profits	considérables,	de	sorte	que,	par	la	contrebande	et	grâce	à	leurs	importants
contrats	 d’asiento,	 ils	 souhaitaient	 pénétrer	 les	 colonies	 espagnoles	 d’Amérique	 plus	 encore	 que	 les
conquérir	:	car	ils	en	tiraient	d’immenses	profits,	et	les	risques	d’une	guerre	étaient	moindres.
La	mort	de	Charles	 II	et	 la	 succession	d’Espagne,	attribuée	par	 testament	au	petit-fils	de	Louis	XIV,

remirent	tout	en	question.	L’Europe	se	coalisa	contre	la	France	(1701)	et	la	guerre	commença,	en	Italie,
en	Allemagne,	aux	Pays-Bas,	sur	mer,	aux	colonies	:	la	France	fut	même	envahie	après	la	défaite	du	duc
de	 Bourgogne	 à	 Oudenarde,	 et	 la	 prise	 de	 Lille	 (1708).	 La	 victoire	 de	 Villars	 à	 Denain	 redressa	 la
situation	de	Louis	XIV,	mais	déjà	un	compromis	était	élaboré	à	Utrecht	:	Philippe	V,	le	petit-fils,	garderait
l’Espagne,	mais	il	renonçait	à	ses	droits	sur	la	Couronne	de	France	(1713).
Indépendamment	 des	 conflits	 de	 puissance	 opposant	 les	 Habsbourg	 à	 la	 monarchie	 française

—	l’empereur	reçut	les	possessions	italiennes	de	l’Espagne	et	des	Pays-Bas	—,	la	guerre	avait	eu	pour
principal	enjeu	le	destin	des	colonies	espagnoles	d’Amérique.	Au	traité	d’Utrecht,	elles	demeuraient	sous
la	souveraineté	de	Philippe	V.
Mais	l’Angleterre	y	élargissait	sa	sphère	d’influence.
En	premier	 lieu,	 elle	obtenait	pour	une	compagnie	privée	 le	monopole	de	 l’asiento	 pour	 trente	 ans,

clause	garantie	par	les	deux	États.	Ensuite,	elle	obtenait	le	droit	dit	du	«	vaisseau	de	permission	»,	c’est-
à-dire	 de	 disposer	 d’un	 vaisseau	 qui	 pourrait	 librement	 commercer	 en	 Amérique	 —	 et	 pratiquer
l’interlope.	Les	Anglais	perfectionnèrent	aussitôt	ces	avantages	en	postant	le	vaisseau	en	face	de	Buenos
Aires,	 les	autres	navires	 faisant	 la	navette	 jusqu’à	Bristol,	et	 le	vaisseau	constituant	ainsi	une	sorte	de
base	 permanente	 installée	 au	 cœur	 de	 la	 baie.	 Et	 comme	 l’Angleterre	 avait	 signé	 avec	 le	 Portugal	 un
accord,	 avec	Methuen,	qui	 lui	permettait	de	négocier	 au	Brésil,	 une	 route	parallèle	 à	 celle	de	 la	Plata
devait	lui	permettre	aussi	de	trafiquer	par	le	Paranagua,	Asuncion	et	le	Chaco.	Mais	les	missions	jésuites
firent	obstacle.	Cependant,	à	l’autre,	bout	de	l’Empire	espagnol,	les	Anglais	s’installaient	au	Honduras,	à
partir	 de	 la	 Jamaïque,	 d’où	 ils	 s’efforcèrent	 de	 contrôler	 Panama	 depuis	 le	 territoire	 des	Mosquitos.
Commerce	d’abord,	à	la	différence	des	Espagnols,	les	Anglais	n’évangélisent	pas.
De	 sorte	que,	 d’un	côté,	 les	Anglais	 s’arrogeaient	 le	droit	 de	 faire	de	 la	 contrebande	par	 toutes	 les

entrées	de	l’Empire	espagnol,	de	l’autre,	Madrid	sévissait	sans	oser	déclarer	la	guerre.	La	crise	éclata
lorsque	 les	 marchands	 de	 Bristol	 et	 de	 Liverpool	 commencèrent	 à	 protester	 contre	 la	 façon	 dont	 les
Espagnols	réglaient	les	litiges	suscités	par	leurs	propres	abus…	Ils	avaient	rêvé	de	mettre	la	main	sur	une
partie	de	l’Empire	espagnol	lors	des	négociations	d’Utrecht,	et	les	concessions	obtenues	leur	semblaient
dérisoires.	 Robert	Walpole	 fut	 débordé	 par	 ce	 courant	 belliqueux,	 la	 guerre	 fut	 déclarée	 en	 1739,	 le
cardinal	Fleury	se	joignant	à	l’Espagne.
Cette	 guerre	 anglo-espagnole	 fut	 marquée	 par	 le	 fameux	 périple	 de	 l’amiral	 Anson,	 que	 Voltaire	 a

glorifié	dans	Le	Siècle	de	Louis	XIV	 :	chargé	de	débarquer	au	Pérou,	sa	flotte	en	partie	détruite	par	la
tempête,	 avec	 le	 seul	 navire	 qui	 lui	 restait	 il	 repartit	 vers	 les	 Philippines	 à	 la	 poursuite	 du	 galion	 de
Manille	et	s’en	empara,	pour	en	rapporter	triomphalement	les	cargaisons	en	Angleterre	(1744).	La	paix
conclue	sur	les	bases	du	traité	de	Methuen	permettait	aux	produits	anglais	de	pénétrer	librement	dans	la
péninsule	espagnole.



Le	fait	nouveau,	dans	ces	guerres	et	conflits	de	l’époque	de	Walpole	et	de	Newcastle,	est	l’intervention
de	 l’opinion	 publique	 que	 réveillent	 les	 vieux	 sentiments	 antiespagnols,	 et	 qui	 manifeste	 un	 esprit
«	jingo	»,	vindicatif	et	conquérant.	Le	chauvinisme	se	tourne	aussi	bien	contre	la	France,	eu	égard	à	ses
avancées	 au	Canada	 et	 en	 Inde	—	alors	 qu’en	vérité	 c’étaient	 les	 colons	 anglais	 qui,	 en	Amérique	du
Nord,	exerçaient	une	poussée.	Or,	la	prise	de	l’île	du	cap	Breton,	en	1745,	est	saluée,	elle	aussi,	par	des
éclats	de	chauvinisme	qui	font	contraste	avec	la	torpeur	qui	règne	à	ce	propos	en	Espagne	et	en	France.
«	Une	 des	 plus	 insurmontables	 difficultés	 que	 je	 prévois	 dans	 toute	 négociation	 avec	 la	 France,	 écrit
P.D.S.	Chesterfield,	 est	 notre	nouvelle	 acquisition	du	 cap	Breton,	 qui	 est	 devenu	 le	plus	 cher	objet	 de
toute	la	nation	et	qui	est	dix	fois	plus	populaire	que	Gibraltar	l’a	été.	»
Ce	 bellicisme	 antifrançais	 et	 antiespagnol	 se	 retrouve	 dans	 les	 Caraïbes	 qui	 sont	 au	 carrefour	 du

«	commerce	triangulaire	».

LA	RIVALITÉ	FRANCO-ANGLAISE

La	 rivalité	 franco-anglaise	 aux	 colonies	 a	 sans	 doute	 marqué	 plus	 que	 toute	 autre	 confrontation	 la
mémoire	historique	des	Français	:	elle	est	ponctuée	d’épreuves	qui	s’étendent	sur	près	de	deux	siècles,
telles	 «	 la	 perte	 de	 l’Inde	 et	 du	Canada	 »,	 Fachoda,	 etc.	Mais	 cette	 formulation	 laisse	 croire	 que	 dès
l’origine	se	sont	heurtées	deux	politiques	coloniales	bien	définies,	alors	que	l’Ancien	Régime	français,	au
moins,	 n’a	 connu	 qu’une	 succession	 de	 politiques	 au	 coup	 par	 coup	 ;	 ce	 n’est	 qu’à	 l’époque	 de
l’impérialisme	qu’effectivement	les	deux	puissances	se	sont	affrontées	constamment	pour	la	constitution
d’un	empire.	Puis	une	vision	rétrospective	de	l’Histoire	a	fait	remonter	cet	antagonisme-là	au	XVIIe	siècle.
Du	XVIIe	siècle	à	la	chute	de	Napoléon,	on	assiste	plutôt	à	la	construction	de	cette	rivalité,	à	l’occasion

de	 conflits	 épars,	 sans	 que,	 côté	 français,	 l’Angleterre	 soit	 particulièrement	 visée.	 A	 l’époque	 de
Philippe	 II,	 ce	 serait	 plutôt	 l’Espagne	dont	on	aimerait	 saisir	une	partie	de	 l’Empire	 ;	mais	 ensuite	on
s’allie	 à	 elle	 pour	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 dépecée	 par	 l’Angleterre.	Au	XVIIe	 siècle,	 en	 Inde,	 ce	 sont	 les
possessions	des	Hollandais	qui	sont	visées	les	premières,	mais	les	conflits	armés	y	opposent	les	Français
aux	Anglais.	Lorsque	commence	 le	brutal	déclin	de	 la	Hollande,	vers	1670,	Louis	XIV	regarde	encore
malgré	tout	l’Angleterre	comme	un	allié	de	la	France,	mais	faible.	Cette	sous-estimation	de	la	puissance
anglaise	est	ainsi	apparue	très	tôt.
Autre	 trait	 :	 le	 conflit	 avec	 l’Angleterre	 n’est	 pas	 de	 même	 nature	 au	 Canada	 où	 il	 a	 des	 relents

papistes,	religieux	en	tout	cas	—	et	il	s’y	poursuit	une	guerre	des	religions	;	alors	qu’en	Inde	les	objectifs
sont	commerciaux,	purement	commerciaux,	avant	d’être	territoriaux.
Aux	Antilles,	l’antagonisme	franco-anglais	se	dissout	dans	l’intérêt	bien	compris	des	colons,	qui	n’est

pas	nécessairement	lié	à	leur	patrie	d’origine.
Une	 autre	 caractéristique	 définit	 cet	 antagonisme	 historique	 :	 Immanuel	 Wallerstein	 a	 bien	 mis	 en

valeur	 qu’il	 se	 développe	 au	moment	 où	 les	 conflits	 internes	 à	 chacun	des	 deux	pays	 comptent	moins,
désormais,	 que	 les	 conflits	 avec	 l’étranger.	 Bref,	 où	 l’intérêt	 de	 l’État	 prend	 le	 relais	 des	 conflits	 du
monarque	avec	les	féodaux,	avec	les	notables,	ou	encore	des	problèmes	religieux.
Ils	deviennent	des	conflits	entre	nations	;	et,	aux	colonies,	les	Compagnies	qui	avaient	été	créées	pour

leur	exploitation	baissent	pavillon	devant	les	gouvernements.
Malgré	son	déclin,	la	Hollande	gardait	encore	la	haute	main	sur	le	commerce	de	l’océan	Indien	grâce	à

la	Compagnie	des	Indes	orientales.	Mais	celle-ci	devait	faire	face	à	la	concurrence	des	Chartered,	ces
Compagnies	anglaises,	souvent	créancières	de	l’État,	et	bien	placées	pour	se	faire	aider,	qui	ne	cessèrent
de	se	développer	entre	1720	et	1740,	malgré	la	débauche	financière	de	la	Compagnie	des	mers	du	Sud,
les	soubresauts	que	l’Inde	connut	après	la	mort	d’Aurangzeb	(1707)	et	l’effondrement	de	l’Empire	mogol.



La	montée	en	puissance	de	la	nation	marathe	mit	en	danger	leurs	comptoirs	de	Bombay	et	de	Calcutta,	et
la	Compagnie	dut	jouer	des	alliances	avec	les	soubabs	du	Dekkan	qui	avaient	pris,	eux	aussi,	la	relève
d’Aurangzeb.	 La	 Compagnie	 française	 des	 Indes	 exploitait	 à	 peu	 près	 le	 même	 domaine,	 ayant	 fondé
Mahé	et	Karikal	en	1723	et	1739.	Elle	était	sous	le	contrôle	du	frère	du	ministre	Philibert	Orry,	à	la	façon
dont	la	Compagnie	anglaise	dépendait	de	Sir	Robert	Walpole.	Mais	bientôt	les	agents	de	ces	Compagnies,
sur	place,	menèrent	une	politique	plus	active,	et	qui	dépassa	le	cadre	du	négoce.	Ce	furent	les	Français
qui	donnèrent	le	coup	d’envoi.
Alors	 que	 Lenoir,	 le	 fondateur	 de	Mahé,	 qui	 avait	 réussi	 à	 sauver	 les	 comptes	 de	 la	 Compagnie	 à

l’époque	de	 la	 banqueroute	 de	Law,	 avait	 été	 un	 administrateur,	 un	 commerçant	 avisé,	 son	 successeur,
Dumas,	 n’eut	 plus	 avec	 les	 Indiens	 le	 comportement	d’un	marchand,	mais	 celui	 d’un	 colonial,	 il	 traita
avec	les	nababs,	interféra	dans	leurs	conflits,	ayant	sauvé,	par	exemple,	la	fille	et	la	femme	de	Dost	Ali,
un	 prince	 que	 menaçaient	 les	 Marathes.	 Il	 fut	 ainsi	 l’initiateur	 d’une	 action	 purement	 politique	 qui
échappa	 à	 la	 Compagnie	 et	 sollicita	 l’appui	 des	 ministres.	 Il	 en	 alla	 de	 même	 avec	 son	 successeur,
Dupleix	:	ce	fut	leur	politique	qui	suscita	la	riposte	de	la	Compagnie	anglaise.	L’idée	de	Dumas,	de	1735
à	 1741,	 avait	 été	 d’organiser	 une	 milice	 indigène,	 les	 Cipayes,	 de	 l’encadrer	 de	 Français	 et	 de
transformer	les	comptoirs	en	citadelles	tout	en	mettant	ses	troupes	au	service	des	princes	alliés.	Il	devint
ainsi	puissant,	se	fit	décerner	le	titre	de	nabab.	Dupleix	fit	un	pas	de	plus	:	il	pensait	que	si	la	Compagnie,
au	 lieu	de	se	contenter	du	commerce	et	de	 l’occupation	militaire	d’une	ou	de	plusieurs	places,	prenait
sous	sa	protection	des	princes,	ceux-ci	 lui	concéderaient	en	échange,	soit	des	 terres	à	exploiter,	soit	 le
revenu	des	impôts.
En	un	 sens,	 il	 fut	 l’inventeur	d’une	 conception	du	protectorat	 qui	 allait	 être	 reprise	 en	Égypte,	 un

siècle	plus	tard,	et	au	Maroc.
Sur	 la	 côte	 des	 Circars	 (Yanaon,	Masulipatnam)	 et	 de	 Coromandel	 (Pondichéry,	 Karikal),	 il	 se	 fit

l’allié	du	nabab	de	Carnatic,	et	quand	les	Anglais,	décidément	inquiets	de	cet	expansionnisme,	mirent	le
siège	 devant	 Pondichéry,	 le	 nabab	 de	 Carnatic	 lui	 sauva	 la	 mise.	 Un	 an	 plus	 tard,	 Mahé	 de	 La
Bourdonnais,	qui	avait	fait	de	l’île	de	France	et	de	Bourbon	la	grande	base	navale	sur	la	route	des	Indes,
vint	mettre	le	siège	devant	Madras	et	s’en	empara	;	mais	au	lieu	de	la	remettre	au	nabab	de	Carnatic,	il
restitua	 la	 ville	 aux	 Anglais,	 moyennant	 rançon.	 Dupleix	 cassa	 la	 capitulation	 et	 fit	 enfermer	 La
Bourdonnais	 à	 la	 Bastille.	 Attaqué	 par	 l’amiral	 Boscawen,	 Dupleix	 réussit	 à	 faire	 lever	 le	 siège	 de
Pondichéry,	mais,	à	la	paix	d’Aix-la-Chapelle,	il	dut	rendre	Madras	aux	Anglais.
Pourtant,	par	princes	indiens	interposés,	il	entre	à	nouveau	dans	le	jeu	des	querelles	successorales	au

Carnatic	et	au	Dekkan,	 les	Anglais	 faisant	de	même	 ;	mais	 l’Anglais	Clive	 réussit	à	 l’emporter	sur	 les
condottieri	 successifs	 de	 Dupleix.	 Certes,	 il	 contrôle	 de	 vastes	 territoires,	 mais	 ses	 conquêtes	 sont
coûteuses	 et,	 à	 Paris	 comme	 à	 Londres,	 les	 Compagnies	 cherchent	 un	 compromis.	 Le	 commissaire
Godeheu	conclut	à	l’imprudence	de	Dupleix,	qui	est	rappelé	(1754).	Le	traité	qui	porte	son	nom	sonne	le
glas	de	la	politique	conquérante.
La	guerre	reprend	pourtant,	suscitée	par	le	nabab	du	Bengale,	Suraj-ud-Daula,	qui	attaque	Calcutta,	la

fait	 capituler	et	 confine	146	Anglais	dans	un	 local	 sans	air,	 le	«	 trou	noir	»,	où	 les	deux	 tiers	meurent
asphyxiés	 (1756).	Avec	 900	Européens	 et	 1	 900	Cipayes,	 Clive	 reprend	Calcutta	 et	 Chandernagor,	 et
triomphe	de	Suraj-ud-Daula,	 à	 la	bataille	de	Plassey	 (1757).	Ayant	 repoussé	 l’armée	du	Grand	Mogol
venu	à	la	rescousse,	il	fait	passer	le	Bengale,	le	Bihar	et	l’Orissa	sous	le	protectorat	de	sa	Compagnie.
De	là	date	l’installation	des	Anglais	en	Inde.
Les	Français	Lally-Tollendal	 et	Bussy	essaient	de	 reprendre	pied	en	 Inde,	mais	 leur	 tentative	est	un

échec,	et	de	l’Inde,	au	traité	de	Paris,	il	ne	reste	à	la	France	que	les	5	comptoirs	—	qu’elle	avait,	au	reste,
perdus	militairement	—,	ce	qui	apparaît	comme	une	réussite	diplomatique	de	Choiseul…



La	défaite	des	Français	était	venue	du	fait	que	Dupleix,	ayant	agi	dans	le	dos	de	sa	Compagnie,	avait
été	obligé	de	ne	demander	qu’une	aide	 limitée,	de	«	bluffer	»	pour	 faire	valoir	 ses	 succès.	Certes,	 ils
étaient	réels	puisqu’il	avait	exercé	un	véritable	protectorat	sur	le	Carnatic	et	que	le	Dekkan	était	devenu
une	zone	d’influence	 française.	 Jusqu’en	1750,	 les	Anglais	avaient	plus	ou	moins	 laissé	 faire,	estimant
que	Dupleix	s’enferrait	dans	les	querelles	interindiennes.	Mais	la	marche	de	Muzaffer	et	de	Bussy	sur	la
capitale	du	Dekkan	amena	le	gouverneur	anglais	Thomas	Saunders	à	mettre	le	holà,	et	désormais	Dupleix
le	 rencontra	 sur	 sa	 route,	 tant	 en	Dekkan	qu’en	Carnatic,	un	ensemble	de	 territoires	qui	 constituait	une
proie	trop	énorme	pour	les	Français.

L’Inde	à	l’époque	de	la	rivalité	franco-anglaise





Source	:	D’après	l’Atlas	Hachette,
Histoire	de	l’humanité,	©	Hachette,	1992.

Selon	le	jugement	de	Marc	Vigié	dans	son	ouvrage	sur	Dupleix,	certes,	celui-ci	fut	à	la	fois	l’inventeur
de	 l’armée	 coloniale	 et	 le	 promoteur	d’une	politique	nouvelle	 ;	mais	 il	 pécha	par	 aveuglement,	 et	 son
anglophobie	 se	 révéla	 maladive.	 «	 L’Angleterre	 a	 conduit	 dans	 l’Inde	 la	 nation	 portugaise	 sous
l’esclavage,	 l’hollandaise	baisse	 le	 col	 et	 subira	bientôt	 le	 joug.	Elle	 souhaite	nous	 soumettre	 aussi	»,
écrit-il	ainsi.	Le	 réalisme	prudent	de	ses	supérieurs,	à	Paris,	 lui	parut	être	une	preuve	de	 faiblesse,	un
manque	de	patriotisme,	une	trahison.
De	ce	point	de	vue	aussi,	Dupleix	fut	un	précurseur,	car	c’est	à	la	suite	de	son	rappel	et	de	ses	échecs

que	naît	le	mythe	de	«	l’Inde	perdue	»,	que	«	nous	ont	prise	les	Anglais	»,	alors	qu’en	vérité	ce	fut	son
action	qui	les	amena	à	réagir	quand	ils	n’étaient	pas	vraiment	disposés	à	la	conquérir.	Approuvé	par	les
uns,	 tel	 l’abbé	 Raynal,	 critiqué	 par	 ceux	 qui	 s’opposent	 à	 la	 politique	 coloniale	 du	 roi,	 tel	 Voltaire,
Dupleix	devint	un	héros	lorsque	la	France	voulut	se	redonner	un	Empire,	après	1870,	et	que	son	souvenir
(comme	celui	de	Montcalm)	 ressuscita	 la	haine	des	Anglais	 :	entre	1881	et	1913	furent	publiés	quinze
ouvrages	sur	Dupleix	et	la	Compagnie	française	des	Indes.
	
	
En	Amérique	 du	Nord,	 la	 rivalité	 franco-anglaise	 oppose,	 cette	 fois,	 des	 colons	 à	 d’autres	 colons.

Mais	 la	 différence	 essentielle	 entre	 leur	 situation	 réciproque	 est	 que,	 globalement,	 côté	 français,	 la
métropole	s’intéresse	peu	à	leur	sort,	alors	que	Londres,	au	contraire,	est	très	actif	dans	la	défense	des
anglophones	d’Amérique.	Pourquoi	cette	différence	?
D’abord	parce	que,	pour	l’opinion	française,	la	mise	en	valeur	de	ces	régions	ne	présente	qu’un	intérêt

limité.	«	Que	valent	ces	arpents	de	neige	?	»	interroge	Voltaire,	tandis	que	le	ministre	Choiseul	en	1758
juge	aussi	qu’une	lieue	carrée	aux	Pays-Bas	vaut	mieux	que	tout	le	Canada.	«	Le	degré	sous	lequel	cette
colonie	est	située,	écrit	un	peu	plus	tard	le	comte	Jean-Frédéric	de	Maurepas,	ne	peut	pas	lui	procurer	la
même	richesse	qu’aux	îles	d’Amérique.	Les	cultures	qui	s’y	pratiquent	sont	les	mêmes	qui	se	font	dans	le
royaume,	 excepté	 le	vin.	 »	Ce	 sont	des	vues	de	 terriens.	Et	 pendant	 la	guerre	de	Sept	Ans,	 lorsque	 le
marquis	 de	Montcalm	 lance	 un	 appel	 au	 secours	 après	 la	 chute	 de	 Fort	 Frontenac,	 le	 ministre	 de	 la
Marine,	N.R.	Berryer,	lui	répond	:	«	Quand	le	feu	est	à	la	maison,	on	ne	s’occupe	pas	des	écuries.	»
Les	Anglais,	au	contraire,	ont	une	autre	vision	de	l’Amérique	du	Nord.	Pour	eux,	les	colons	constituent

une	main-d’œuvre	et	une	clientèle	qui	leur	expédient	des	matières	premières	à	bon	compte	(bois,	surtout)
et	des	fourrures,	et	à	qui	ils	vont	vendre	des	produits	manufacturés.	Le	système	dit	de	«	l’exclusif	»	doit
ainsi	fonctionner	à	l’avantage	des	entrepreneurs	anglais	—	mais	à	condition	que	les	colons	d’Amérique
ne	fabriquent	rien	eux-mêmes,	«	pas	même	un	clou	»,	et	qu’ils	achètent	ces	produits	en	Grande-Bretagne.
Le	gouvernement	 anglais	 ne	 cesse	 ainsi	 d’envoyer	 outre-mer	des	 colons,	 alors	 que	 les	Bourbons	de

France	demeurent	indifférents	—	depuis	qu’est	dépassé	l’aspect	religieux	de	la	confrontation	au	Canada.
De	sorte	que,	vers	1740,	alors	que	 les	colonies	anglaises	d’Amérique	sont	 fortes	de	près	d’un	million
d’habitants,	on	compte	au	plus	80	000	colons	français,	plus	quelques	milliers	d’autres	en	Louisiane.
Au	 XVIIIe	 siècle,	 ce	 ne	 sont	 pas	 tellement	 les	 persécutions	 religieuses	 qui	 constituent	 un	 motif	 à

l’émigration	(au	reste,	lorsque	des	protestants	français,	lors	de	la	révocation	de	l’Édit	de	Nantes,	veulent
s’en	 aller	 aux	Amériques,	 le	 roi	 le	 leur	 interdit	—	mais	 rien	ne	prouve	qu’ils	 eussent	 été	nombreux	 à
partir),	 mais	 ce	 sont	 des	 raisons	 d’ordre	 économique,	 la	 crise	 agricole	 irlandaise,	 la	 dévastation	 du
Palatinat	par	 les	guerres,	qui	sont	à	 l’origine	de	ces	départs.	Des	agences	d’émigration	les	prennent	en
charge	;	elles	sont	anglaises	ou	hollandaises,	pas	françaises.	Ainsi,	les	émigrants	qui	affluent	viennent	des
pays	anglo-saxons	et	germaniques,	avant	tout	les	Scot-Irish,	descendants	des	Ecossais,	qui	avaient	choisi



l’Ulster,	et	les	Suisses	ou	Allemands	de	la	région	rhénane.
Ces	 colons	 poussent	 vers	 l’intérieur	 où	 ils	 rencontrent	 les	 Français,	 installés	 sur	 l’Ohio	 et	 dont	 les

domaines,	 peuplés,	 barrent	 la	 route	 vers	 l’ouest	 :	 premier	 motif	 de	 conflit.	 Le	 deuxième	 était	 qu’une
partie	des	Canadiens	français,	notamment	à	l’époque	du	gouverneur	Beauharnais,	prospectaient	toutes	les
routes	qui,	par	les	Grands	Lacs	ou	la	baie	d’Hudson,	auraient	pu	atteindre	le	Pacifique.	Cette	«	quête	de
la	mer	de	l’Ouest	»	amena,	certes,	des	hommes	tel	La	Verendrye	à	être	les	premiers	sur	les	Rocheuses,	à
travers	les	prairies,	mais	ils	n’exploitaient	pas	ce	territoire	balisé,	et	la	Compagnie	anglaise	de	la	baie
d’Hudson	entendait	bien	se	l’approprier.
En	Louisiane,	enfin,	où	régnait	la	Compagnie	des	Indes,	les	conflits	entre	Anglais	de	Caroline-Géorgie

et	les	Français	dégénèrent	en	luttes	armées	par	Indiens	interposés,	les	Anglais	réussissant	à	soulever	les
Natchez	 et	 les	 Chicachas	 contre	 les	 Français.	 L’incapacité	 de	 la	 Compagnie	 à	 défendre	 la	 Louisiane
imposa	sa	rétrocession	au	gouvernement	royal,	en	1731.
C’est	 cette	 poussée	 anglo-saxonne	 qui	 est	 à	 l’origine	 des	 conflits	 avec	 les	 Français	 plus	 que	 la

politique	 de	Londres	—	mais	 l’Angleterre	 soutient	 ses	 colons,	 l’opinion	 publique	 les	 encourage	 et	 se
déchaîne	 contre	 les	 Français,	 alors	 que	 Versailles	 est	 indifférent.	 Au	 lendemain	 du	 traité	 d’Aix-la-
Chapelle	(1748),	la	première	offensive	est	menée	depuis	Halifax,	en	Nouvelle-Écosse,	dans	la	direction
de	l’Acadie,	tandis	que	les	colons	du	Massachusetts	opèrent	vers	le	Saint-Laurent,	atteignant	la	ligne	de
faîte	qui	 sépare	 les	deux	versants,	 laurentien	et	 atlantique.	Simultanément,	d’autres	 colons,	 irlandais	 et
allemands	 surtout,	 s’étendaient	 vers	 l’Illinois,	 fondant	 Fort	 Pickawillany,	 et	 des	 Virginiens	 sous	 la
direction	de	George	Washington	se	heurtaient,	dans	un	combat,	aux	Français	de	Jumonville	qui	devaient
capituler	à	Fort	Necessity,	Jumonville	ayant	été	tué	dans	des	conditions	obscures.
Ce	qui	ajoute	au	ressentiment	des	Français	fut	la	mesure	prise	par	le	gouverneur	Lawrence	qui,	après

la	conquête	de	l’Acadie,	procède	au	«	grand	dérangement	»,	c’est-à-dire	à	la	dispersion	des	Acadiens,
7	 000	 d’entre	 eux	 (sur	 10	 000)	 étant	 expédiés	 en	 Nouvelle-Angleterre	 et	 dans	 les	 autres	 colonies
anglaises	d’Amérique.
Lorsque	les	opérations	reprennent,	pendant	la	guerre	de	Sept	Ans	(1756-1763),	les	Anglais	disposent

d’une	flotte	très	supérieure	—	158	vaisseaux	contre	60	environ	—	qui	se	saisit,	d’emblée,	de	300	autres
bâtiments	français,	la	marine	française	perdant	ainsi	6	000	matelots.	La	guerre	maritime	est	un	tel	succès
que	les	Anglais,	après	la	victoire	de	l’amiral	Boscawen	sur	La	Clue,	à	Lagos,	envisagent	de	débarquer	en
France	et	occupent	Belle-Isle.
Incapable	de	défendre	les	côtes	françaises,	la	marine	royale	est	ainsi	impuissante	à	porter	le	moindre

secours	 aux	Canadiens	 français,	 déjà	 submergés	 par	 le	 nombre.	 Les	 qualités	militaires	 du	marquis	 de
Montcalm	 retardent	 toutefois	 les	 succès	 anglo-américains.	Ceux-ci	 occupent	 d’abord	Fort	Duquesne	 et
Fort	Frontenac	pour	couper	 le	Canada	de	 la	Louisiane,	 tandis	qu’à	 l’est	 la	 flotte	de	Boscawen	occupe
Louisbourg,	 la	 forteresse	qui	 symbolise	 la	 présence	 française	 en	Amérique	du	Nord	 (1758).	Dans	une
bataille	 décisive	menée	par	 James	Wolfe	 contre	Montcalm,	 les	 deux	 chefs	meurent	 devant	Québec	qui
tombe	aux	mains	des	Anglais.	A	Montréal	 enfin,	 le	gouverneur,	 le	marquis	de	Vaudreuil,	 cerné	par	 les
colonnes	anglaises,	doit	capituler	(1760).
Au	traité	de	Paris	(1763),	le	gouvernement	de	Louis	XV,	qui	avait	été	obsédé	par	ses	préoccupations

continentales,	 abandonne	 l’outre-mer	 et	 perd	 le	 Canada	 au	 bénéfice	 de	 l’Angleterre,	 rétrocédant	 la
Louisiane	 à	 son	 allié,	 l’Espagne.	 De	 ses	 immenses	 possessions	 américaines	 la	 France	 ne	 garde	 plus
qu’une	partie	de	ses	possessions	aux	Caraïbes	—	qu’elle	préfère	au	Canada	:	on	reviendra	sur	ce	choix.
Le	physiocrate	Bourlamaque	analysant,	en	son	temps,	les	causes	de	cette	défaite	française	y	vit	«	une

mauvaise	organisation	des	pouvoirs,	entre	le	Gouverneur,	l’Intendant,	le	Commandant	des	troupes,	mais
aussi	le	rejet	de	la	tolérance	en	faveur	des	protestants,	l’absence	d’une	politique	d’immigration	en	faveur



des	 étrangers,	 les	 excès	 d’une	 politique	 d’expansion	 conduite	 par	 les	 ordres	 religieux,	 l’absence	 de
politique	indigène	—	et,	bien	sûr,	l’aveuglement	de	la	métropole	».
Avec	 le	 recul	 de	 l’histoire,	 on	 juge	que	1763	marque	 la	 fin	 de	 l’Empire	 colonial	 français	 première

manière.	Mais	le	regard	des	contemporains	était	différent	:	d’abord,	la	France	gardait	les	Antilles,	ce	qui
semblait	 l’essentiel	 ;	 ensuite,	 ses	ministres	 comptaient	 bien	 reprendre	 pied	 au	Canada	—	Choiseul	 et
Vergennes	s’y	emploient.
C’est	alors	que	commence	la	guerre	d’indépendance	des	États-Unis,	et	le	paradoxe	est	bien	que	ce	sont

avec	les	colons,	qui	avaient	été	à	l’origine	de	la	défaite	française,	que	Versailles	s’allie	—	pour	prendre
sa	 revanche	 sur	 l’Angleterre.	On	 comprend	que,	 dans	 ces	 conditions,	 les	Français	 du	Canada	 aient	 pu
vouloir	demeurer	à	l’écart.



Survivances	et	nouveaux	terrains	de	rivalité
Les	 rivalités	 apparues	 avec	 la	 grande	 découverte	 de	 la	 route	 des	 Indes	 ne	 prirent	 pas	 fin	 lors	 des

événements	 d’Amérique,	 en	 1776,	 ni	 avec	 la	 Révolution,	 l’Empire	 et	 l’indépendance	 des	 colonies
espagnoles	jusqu’en	1821	—	mais	elles	perdirent	une	partie	de	leur	signification.
L’effondrement	du	domaine	colonial	français,	avec	la	perte	de	l’Inde,	du	Canada,	de	Haïti,	est	le	plus

spectaculaire	;	mais	celui	du	domaine	espagnol	n’est	guère	moindre	—	il	ne	lui	reste	que	les	Philippines,
Cuba	et	quelques	mini-territoires.	Pourtant,	c’est	la	Grande-Bretagne	qui,	paradoxalement,	a	été	le	plus
secouée	 par	 les	 suites	 du	 traité	 de	 Paris	 (1763),	 la	 Révolution	 française	 et	 l’Empire.	 Elle	 sortait
victorieuse	 de	 toutes	 ces	 crises	 ;	 néanmoins,	 avec	 l’indépendance	 des	 États-Unis	 d’Amérique,	 elle	 ne
pouvait	 plus	 arguer	 d’une	 des	 raisons	 d’être	 de	 son	 impérialisme	 naissant	—	 l’existence	 de	 colonies
anglaises	 de	 par	 le	 monde,	 puisque	 celles-ci	 venaient	 de	 se	 révolter.	 Il	 lui	 fallait	 reconsidérer	 cette
politique	de	peuplement	britannique	outre-mer	qui	lui	tenait	tant	à	cœur.
Et	 puis,	 une	 autre	 menace	 planait	 sur	 des	 colonies	 d’un	 deuxième	 type,	 celles	 à	 fort	 rapport

économique,	 ces	 îles	 à	 sucre	 entre	 autres.	 Leur	 profit	 avait	 été	 considérable	 et,	 par	 exemple,	 côté
français,	elles	n’avaient	jamais	été	tant	prospères	qu’après	la	perte	du	Canada	et	de	l’Inde,	entre	1763	et
1789.	Or,	après	1800,	les	révoltes	des	Noirs,	l’abolition	de	l’esclavage	et	de	la	traite	pouvaient	mettre	en
péril	 l’avenir	 de	 ces	 possessions.	 A	 Paris	 et	 à	 Londres	 surtout,	 on	 s’interroge	 et	 on	 se	 demande
—	déjà…	—	s’il	 ne	 serait	 pas	préférable	que	 ces	 colonies	 fussent	 indépendantes,	 et	 qu’on	 commerce
avantageusement	avec	elles.
Dans	ce	contexte	d’après	1815,	où	seules	l’Inde	et	l’Insulinde	rapportent	aux	Anglais	et	aux	Hollandais

des	profits	croissants,	 les	anciennes	rivalités	coloniales	n’avaient	plus	de	réalité	immédiate,	mais	elles
étaient	encore	vivantes	dans	les	mémoires.
Au	reste,	quand	la	France	renoue	avec	une	politique	conquérante,	c’est	 loin	des	aires	d’extension	du

vieux	rival	britannique	:	en	Algérie,	en	Annam,	au	Sénégal,	et	bientôt	en	Tunisie.	Les	Anglais,	d’ailleurs,
se	 saisissent	 eux	aussi	de	 terres	 lointaines,	Australie,	Nouvelle-Zélande,	 etc.,	 et	 l’on	 se	heurte	dans	 le
Pacifique.

UN	GRAND	TOURNANT	:	L’ÉGYPTE	OU	L’ALGÉRIE

Détachée	 de	 sa	 «	 légende	 »,	 avec	 ce	 que	 cela	 signifie	 de	 risques	 courus,	 de	 pièges	 évités,
d’irrationnalité,	l’expédition	de	Bonaparte	en	Égypte	figure	le	passage	d’un	type	d’expansion	à	un	autre.
Le	 Consul	 se	 présente	 avec	 ses	 armées	 en	 tant	 que	 membre	 de	 l’Institut,	 encadré	 d’une	 cohorte	 de
savants	:	21	mathématiciens,	3	astronomes,	17	ingénieurs,	13	naturalistes,	22	imprimeurs,	etc.,	et,	parmi
eux,	des	personnalités	aussi	illustres	que	Monge,	Geoffroy	Saint-Hilaire,	Berthollet.	Il	veut	montrer	qu’il
débarque	avec	une	armée	qui	incarne	la	civilisation	—	il	ne	s’agit	ni	d’or	ni	de	Christ.	Bonaparte	dit,	au
reste,	 «	 qu’il	 respecte,	 plus	 que	 les	mamelouks,	 Dieu,	 son	 prophète	 et	 l’Alcoran	 »	—	 c’est-à-dire	 le
Coran.
Le	deuxième	trait	est	sans	doute	l’enracinement	de	cette	aventure	dans	une	conjoncture	plus	longue,	que

l’historiographie	traditionnelle	occulte	en	découpant	le	récit	des	événements	en	tranches	chronologiques	:
Ancien	 Régime,	 Révolution,	 Empire,	 Restauration.	 En	 1797,	 en	 effet,	 toujours	 à	 l’Institut,	 Talleyrand
avait	repris	un	projet	de	Choiseul	réclamant	la	cession	de	l’Égypte	à	la	France,	pays	à	la	mode,	au	reste,



dont	Voltaire	avait	fait	la	description,	après	Savary,	dans	son	Voyage	en	Égypte	et	en	Syrie.	Il	s’agirait	de
rouvrir	 la	 route	 de	 l’Inde,	 pour	 rejoindre	 l’allié	Tippoo-Sahib,	 devenu	 sultan	 de	Mysore,	 en	 1784	 (Y.
Benot).
La	nouveauté	est	que	le	projet	s’associe	à	une	idée	qui	émerge	:	démanteler	cet	Empire	ottoman,	dont

on	annonce	l’effondrement	imminent,	et	auquel	Catherine	II	et	Joseph	II	voudraient	substituer	un	Empire
grec,	quitte	à	en	rafler	au	passage	quelques	lambeaux.	L’Espagne	et	la	France	auraient	leur	lot.	A	celle-ci
serait	attribuée	l’Égypte,	ou	bien	le	pays	des	Barbaresques.	En	1802,	d’ailleurs,	Bonaparte	prévoit	une
expédition	contre	Alger,	«	car	ses	brigandages	sont	la	honte	de	l’Europe	et	des	Temps	modernes	».	Puis,	à
nouveau,	en	1808,	 il	 imagine	une	reconquête	de	l’Égypte	pour	que	ne	la	gardent	pas	 les	Anglais.	Ainsi
naît	 la	 rivalité	 à	propos	de	cet	«	homme	malade	»,	 l’Empire	ottoman,	 sur	 lequel	Napoléon	n’a	pas	pu
mettre	 la	 main,	 malgré	 ses	 premières	 victoires.	 Mais	 lorsque,	 après	 avoir	 vaincu	 les	 armées
napoléoniennes,	 les	 Anglais	 veulent	 s’installer,	 Méhémet-Ali	 les	 contraint	 à	 rembarquer,	 et,	 avec	 les
Français	demeurés	sur	place,	se	trame	l’alliance	entre	les	deux	pays.
Surtout,	 l’expédition	 d’Égypte	 et	 le	 projet	 d’Alger	 expriment	 bien	 un	 tournant	 de	 l’histoire	 de	 la

colonisation	:	car	ses	promoteurs	la	déclaraient	inscrite	dans	la	lutte	contre	la	traite	et	l’esclavage	;	ils
inauguraient	ainsi	l’argumentaire	des	conquérants	de	l’Afrique,	au	XIXe	siècle.

UNE	PARENTHÈSE	:	GRANDEUR	FUGITIVE	DE	L’IMPÉRIALISME	ÉGYPTIEN	(1820-1885)

Au	moment	même	où	la	France	et	l’Angleterre	avaient	des	visées	sur	l’Égypte,	celle-ci	commençait	à
s’émanciper	de	l’Empire	ottoman	et	retrouvait	les	voies	anciennes	de	l’impérialisme	et	de	la	colonisation
arabes	vers	le	sud,	vers	le	Soudan.	A	cette	date,	sa	principale	source	d’esclaves	blancs	diminuait,	depuis
que	 les	 Russes	 progressaient	 dans	 le	 Caucase.	 Privés	 de	 leurs	 Circassiens	 et	 Géorgiens,	 les	 États
musulmans	avaient	dû	se	 tourner	vers	d’autres	sources	pour	s’alimenter	en	esclaves,	et	on	assista	à	un
élan	nouveau	de	ce	trafic	le	long	de	la	vallée	du	Nil.	Là	se	trouvait	un	des	premiers	motifs	de	l’expansion
égyptienne	vers	l’Éthiopie,	dont	les	esclaves	hommes,	et	femmes	surtout,	étaient	plus	appréciés	que	les
zandjs	(les	Noirs).
Méhémet-Ali,	vice-roi	d’Égypte,	pour	pouvoir	 les	utiliser	au	Hedjaz,	comptait	néanmoins	incorporer

ces	Noirs	dans	son	armée,	car	les	autres	soldats	du	Nizam	Al-Jadid	(nom	donné	à	son	armée	instruite	à
l’européenne)	 supportaient	 mal	 les	 chaleurs	 de	 l’Arabie.	 Il	 s’agissait	 pour	 l’Égypte	 de	 reprendre	 les
Lieux	 saints	 aux	 Wahabites.	 Ainsi,	 maître	 du	 Caire,	 du	 Soudan,	 des	 Lieux	 saints,	 Méhémet-Ali
reconstituerait	le	grand	Empire	arabe…

L’Empire	turc	XVe-XVIIe	siècle



Source	:	D’après	l’Atlas	Hachette,	Histoire	de	l’humanité,	©	Hachette,	1992.

La	conquête	du	Soudan	avait	commencé	du	temps	de	la	domination	ottomane,	au	nom	du	vice-roi	;	il
fallut	plusieurs	décennies	pour	qu’elle	atteigne	le	Darfour	—	vers	les	sources	du	Nil	—,	mais	l’essentiel
du	 pays	 était	 conquis	 entre	 1820	 et	 1826.	 En	 1824,	 les	 Égyptiens	 fondaient	 Khartoum,	 instituaient	 un
régime	 d’impôts	 qui	 allait	 susciter	 maintes	 révoltes,	 imposaient	 le	 turc	 osmanli	 comme	 langue
administrative.	Dans	la	tradition	de	l’Empire	ottoman,	le	multi-ethnisme	des	dirigeants	s’affirmait	jusque
dans	la	colonisation	puisque,	sur	les	24	gouverneurs	de	1821	à	1885	—	période	ottomane	puis	égyptienne



proprement	 dite	—,	 il	 y	 eut	 8	 Circassiens	 (Tcherkesses),	 2	 Kurdes,	 5	 Turcs,	 2	 Grecs,	 1	 Albanais,	 1
Anglais	(le	futur	Gordon	Pacha)	et	un	seul	Égyptien.	La	base	de	taxation	choisie	fut	la	terre,	l’unité	taxée
étant	le	nombre	de	grandes	roues	à	eau	(sagiya)	qui	devaient	payer	de	15	à	132	piastres	par	an	selon	la
richesse	 de	 la	 production.	 Les	 terres	 non	 irriguées	 étaient	 beaucoup	 moins	 imposées	 ;	 les	 palmiers-
dattiers	l’étaient	aussi.	Comme	les	soldats	noirs	mouraient	de	maladie	hors	du	Soudan,	on	les	affecta	à	la
colonisation	 de	 leurs	 propres	 terres.	 Ils	 n’en	 formèrent	 pas	 moins	 une	 caste	 de	 mercenaires	 formés
militairement,	 bientôt	 appelés	Nubi,	 et,	 à	 défaut	 de	 posséder	 une	 armée	 noire,	 le	Khédive	 disposa,	 au
Soudan,	de	corps	armés	efficaces	qui,	plus	tard,	servirent	de	mercenaires	aux	Allemands	du	Tanganyika
et	aux	Belges	du	Congo.	Idi	Amin	Dada	est	un	de	leurs	descendants.
L’expansionnisme	égyptien	aboutit	au	repérage	des	sources	du	Nil	Blanc	;	il	s’effectua	aisément	en	aval

de	Khartoum,	eu	égard	à	la	faiblesse	des	tribus	noires.	Les	éléphants	abondaient,	ce	qui	attira	aventuriers
et	touristes,	le	«	voyage	au	Soudan	»	devint	une	sorte	de	genre	littéraire	durant	les	années	1860.
Or,	 c’est	 à	 cette	 pénétration	 européenne	 que	 les	 successeurs	 de	Méhémet-Ali,	Abbas	 et	Mohammed

Saïd,	essayèrent	de	s’opposer.	Devenu	khédive	à	titre	héréditaire,	en	1867,	Ismaïl	voulut	moderniser	le
pays,	et,	comme	d’autres	monarques	en	ce	 temps-là,	 il	 céda	à	 la	 fascination	des	chemins	de	 fer	 et	des
navires	à	vapeur.	Il	se	lançait	bientôt	dans	la	construction	du	canal	de	Suez,	l’œuvre	de	De	Lesseps.
Cet	événement	du	siècle,	Isma’il	en	fit	une	manifestation	de	la	grandeur	de	l’Égypte,	montrant	ainsi	que

ce	pays	faisait	partie,	désormais,	des	«	grandes	puissances	»	modernes.	A	son	inauguration	furent	invités
des	 princes,	 des	 écrivains	—	 Ibsen,	 Fromentin,	 Zola,	 etc.	—,	 des	 musiciens.	 En	 1869,	 l’impératrice
Eugénie	 prit	 la	 tête	 du	 premier	 cortège	 de	 navires	 qui	 franchirent	 le	 canal	 et,	 au	 Caire,	 en	 1871,	 on
inaugura	l’Opéra	avec	une	représentation	de	Aïda,	de	Verdi,	écrit	pour	la	circonstance.
L’Égypte	cédait	à	«	la	tentation	de	l’Occident	».
Parfaitement	 conscient	 des	 visées	 impérialistes	 de	 l’Europe,	 Ismaïl	 fit	 appel	 à	 des	 ingénieurs	 et

conseillers	militaires	américains,	et	voulut	gagner	de	vitesse	les	Français	et	les	Anglais	qui	convoitaient
le	Haut-Soudan.	A	 l’Exposition	universelle	de	1878,	 il	 déclara	que	 son	pays	présenterait	 une	 carte	où
l’Empire	africain	de	l’Égypte	s’étendrait	jusqu’au	lac	Tchad,	avec	le	projet	de	s’ouvrir	une	voie	jusqu’à
l’Atlantique.
De	fait,	seules	des	expéditions	vers	la	côte	des	Somalis	obtinrent	quelque	résultat	;	mais	peu,	car	les

troupes	éthiopiennes	l’emportèrent	sur	les	égyptiennes	en	1875-1876.
Le	Khédive	 avait	 confié	 à	 l’Anglais	Gordon	 Pacha	 le	 soin	 de	mettre	 fin	 à	 la	 traite,	mission	 que	 le

gouverneur	de	Khartoum	transforma	en	une	véritable	croisade.	Or,	 la	 traite	 faisait	vivre	 le	pays	depuis
près	d’un	millénaire,	et	les	caravanes,	sans	esclaves,	furent	ruinées	à	leur	tour.	Cependant,	les	dépenses
engagées	 au	nom	de	 la	modernisation	de	 l’Égypte	 aboutissaient	 à	un	endettement	qui,	 bientôt,	 devenait
mortel,	faisant	tomber	l’Égypte	aux	mains	de	ses	créanciers,	des	pans	entiers	de	l’économie	ayant	été	mis
sous	 tutelle.	 En	 1879,	 le	 Khédive	 abdiquait	 ;	 bientôt	 Arabi	 Pacha	 se	 soulevait	 contre	 l’emprise
européenne	sur	l’Égypte	et,	en	1882,	les	Anglais	occupaient	le	pays.
Quant	au	Soudan,	marqué	par	la	colonisation	égyptienne	et	l’administration	ottomane,	il	devenait	à	son

tour	possession	britannique.	C’est	dans	ces	circonstances	que,	revenu	à	Khartoum	pour	défendre	la	ville
face	aux	attaques	d’un	mahdi,	Mohammed	Ahmed,	Gordon	Pacha	y	rentra	avec	des	forces	dérisoires	et	fut
tué,	mort	héroïque	qui	bouleversa	l’Angleterre	(1885).

ALGÉRIE-TUNISIE	:	D’UN	TYPE	D’EXPANSION	À	L’AUTRE

La	 conquête	 de	 l’Algérie	 avait	 répondu	 à	 des	 objectifs	 politiques	 et	 commerciaux,	 des	 milieux
marseillais	 en	 particulier	 :	 la	 colonisation	 du	 pays	 appartint	 à	 une	 expansion	 de	 type	 ancien,	 encore



préimpérialiste,	 si	 l’on	 peut	 dire.	 Cette	 domination	 changea	 pourtant	 de	 nature,	 dans	 la	 mesure	 où
l’Algérie	fut	bientôt	une	chasse	gardée	des	capitaux	français	—	privés	—,	mais	dont	l’État	garantissait	le
profit.	C’est	pour	cela	qu’on	peut	mettre	en	cause	 ici	 l’opinion,	 largement	diffusée,	que	 les	colonies	et
l’expansion	 constituaient	 un	 gouffre	 budgétaire,	 car	 ce	 jugement	 ne	 prenait	 en	 compte	 qu’un	 aspect	 du
problème.	En	effet,	si	les	colonies	coûtaient	cher	à	l’État,	elles	rapportaient	gros	aux	intérêts	privés	de	la
métropole.
En	outre,	autre	facteur	passé	sous	silence,	les	dépenses	contribuaient	à	l’enrichissement	de	ces	citoyens

devenus	 colons	 et	 qui,	 en	 métropole,	 n’auraient	 pas	 connu	 les	 mêmes	 avantages	 et	 n’auraient	 pas	 pu
s’enrichir	de	 la	même	 façon	 :	 il	 serait	utile	de	calculer	quelle	 fut	 la	progression	du	niveau	de	vie	des
Français	d’Algérie,	fonctionnaires	y	compris,	un	siècle	après	la	conquête	totale	du	pays,	de	la	comparer	à
celle	des	métropolitains…	(cf.	ici).
Le	 fait	 aussi	 de	 maintenir	 l’Algérie	 dans	 un	 état	 préindustriel	 assurait	 aux	 capitaux	 placés	 dans

l’industrie	 métropolitaine	 un	 débouché	 sans	 risque,	 étant	 donné	 le	 protectionnisme	 régnant	 sur	 ces
«	départements	».
Si	 l’étranger	est	hors	 jeu	dans	 l’entreprise	algérienne	de	 la	France,	 il	ne	 l’est	pas	en	Tunisie	où	 les

puissances	 européennes	 rivalisaient	 pour	 établir	 leur	 influence	 par	 l’intermédiaire	 de	 leurs	 consuls	 :
l’Italie,	avec	Maccio,	la	France,	avec	Roustan,	la	Grande-Bretagne,	avec	Wood.
La	méthode	 consistait	 à	 obtenir	 des	 concessions	 de	 travaux	 publics	 pour	 le	 pays,	 à	 laisser	 le	 Bey

contracter	 des	 emprunts	 qu’il	 se	 trouverait	 un	 jour	 incapable	 de	 rembourser	—	 une	 méthode	 qui	 fut
particulièrement	opératoire	en	Tunisie	et	en	Égypte.	En	Tunisie,	la	rivalité	franco-italienne	est	vive	;	elle
devient	visible	lorsque	la	compagnie	Rubattino	achète	la	concession	du	chemin	de	fer	Tunis-La	Goulette
à	une	compagnie	anglaise	en	éliminant	 la	compagnie	 française	des	chemins	de	fer	Bône-Guelma.	Déjà,
ces	 trois	 pays	 siégeaient	 à	 la	 Commission	 financière	 de	 la	 Dette,	 véritable	 protectorat	 à	 trois	 sur	 la
Régence,	 la	 présence	 d’un	 Français	 à	 la	 vice-présidence,	 Victor	 Villet,	 assurant	 la	 prééminence	 à	 la
France.	Enfin,	ayant	réussi	à	faire	nommer	un	de	leurs	clients,	Kheredine,	Premier	ministre,	les	intérêts
français	peuvent	acquérir	le	domaine	de	l’Enfida,	près	de	90	000	hectares.	Il	se	forme	ainsi	une	sorte	de
consortium	financier	où	se	trouvent	à	la	fois	ceux	qui	spéculent	sur	les	terrains	et	ceux	qui	spéculent	sur
les	valeurs	tunisiennes.	Ses	membres,	qui	constituent	un	des	noyaux	du	Parti	colonial,	«	fréquentent	chez
Gambetta	 »	 et	 ne	 peuvent	 ignorer	 ce	 qui	 se	 trame	 dans	 les	 milieux	 politiques	 et	 y	 collaborer,	 une
connexion	qu’a	pu	identifier	Jean	Ganiage.
Une	phrase	de	Lord	Salisbury	avait	produit	son	effet	:	«	Vous	ne	pouvez	pas	laisser	Carthage	aux	mains

des	 Barbares	 »,	 avait-il	 dit	 à	 Waddington	 au	 moment	 où	 l’Angleterre	 entendait	 se	 saisir	 de	 Chypre
(1878).	Disraeli	avait	confirmé,	et	les	difficultés	que	Wood	annonçait	à	Tunis	même	pouvaient	ainsi	être
surmontées.	De	fait,	dès	que	l’Italie	pressentit	les	visées	françaises,	elle	protesta,	multiplia	les	envois	de
colons,	qui	étaient	bientôt	10	000	face	à	1	000	Français,	remua	Bismarck	et	Gladstone	—	successeur	de
Salisbury	—,	pas	mécontents	que	naisse	une	rivalité	franco-italienne.	Mais	Bismarck	pensait	qu’après	la
perte	de	l’Alsace-Lorraine	il	serait	peu	habile	que	la	France	rencontrât	l’Allemagne	sur	sa	route	en	toute
circonstance.	«	La	poire	est	mûre	»,	dit-il	à	l’ambassadeur	de	France,	«	à	vous	de	la	cueillir	».
La	Sublime	Porte,	théoriquement	suzeraine,	n’avait	jamais	admis,	quelques	décennies	plus	tôt,	la	perte

de	l’Algérie	comme	irréversible.	Depuis,	à	partir	de	la	Tunisie,	de	fréquentes	 incursions	eurent	 lieu	en
Algérie	qui	visaient	les	colons	français	qui	s’étendaient	en	tache	d’huile…	On	en	a	comptabilisé	2379,	de
1871	à	1881	:	ce	fut	la	2380e	qui	fut	la	bonne,	car	elle	donna	le	prétexte	voulu	à	l’armée	française	pour
mettre	fin	au	«	danger	Khroumir	».	La	facilité	du	succès	surprit	tout	le	monde	;	et	les	Allemands	firent	un
geste	 pour	 détourner	 les	 Turcs	 d’une	 intervention	 depuis	 la	 Tripolitaine.	 L’Italie	 protesta,	 il	 y	 eut	 des
soubresauts	dans	le	sud	du	pays	qui	nécessitèrent	une	deuxième	expédition	;	mais	le	traité	du	Bardo	signé



par	le	Bey	fut	ratifié	par	la	Chambre	française	malgré	Clemenceau	et	grâce	à	Jules	Ferry.
Il	fut	suivi,	en	1883,	par	la	convention	de	La	Marsa	qui	établissait	 le	protectorat	de	la	France	sur	la

Tunisie,	 formule	 nouvelle,	 qui	 était	 une	 concession	 à	 la	 fois	 aux	 puissances	 rivales	 et	 au	Bey,	 dont	 le
gouverneur	 général	 (français)	 devait	 être	 le	ministre	 des	Affaires	 étrangères.	 Le	 protectorat	 dépendait
ainsi,	en	métropole,	non	pas	du	ministre	de	la	Marine,	mais	du	Quai	d’Orsay.	La	fiction	de	la	Tunisie	État
étranger	et	«	souverain	»	était	accentuée.
Dans	le	cas	tunisien,	les	rivalités	des	puissances	ne	s’étaient	guère	manifestées,	parce	que	l’expansion

française	 s’opérait	 loin	 des	 zones	 visées	 par	 les	 Anglais	—	 ou	 les	 Allemands,	 l’Italie	 seule	 faisant
vraiment	obstacle.	La	Grande-Bretagne	était	demeurée	 les	yeux	mi-clos,	et	au	même	moment	 la	France
s’effaçait	 en	Égypte,	 après	 que	 la	 rivalité	 eut	menacé	 d’être	 vive,	 surtout	 dans	 ce	 pays	 où	 explose	 un
nationalisme	arabe	en	pleine	effervescence.
Dans	le	cas	marocain,	la	conjoncture	tunisienne	se	retrouve,	avec	deux	différences	toutefois.	D’abord

encouragée	 par	 l’Allemagne,	 la	 France	 voit	 la	 situation	 changer	 lorsque	 le	Kaiser	 adopte	 une	 attitude
différente	 parce	 que,	 entre	 les	 années	 quatre-vingt	 et	 le	 tournant	 du	 siècle,	 ses	 ambitions	 deviennent
d’autant	plus	impérieuses	que	le	partage	de	l’Afrique	l’a	laissé	insatisfait.	En	menaçant	la	France,	il	teste
l’Entente	cordiale.	La	mise	en	tutelle	du	Maroc	nécessite	ainsi	une	trentaine	d’années.	Autre	différence,	il
apparaît	qu’en	France	les	intérêts	économiques	et	financiers	«	en	dernière	analyse	imposent	leur	volonté
à	l’État	—	alors	qu’en	Tunisie	ils	n’en	avaient	pas	encore	les	moyens	»	(J.	Thobie).
Jusqu’en	 1906	 environ,	 les	 groupes	 financiers,	 Schneider	 et	 la	 Banque	 de	 Paris	 et	 des	 Pays-Bas

surtout,	procèdent	comme	en	Tunisie	:	ils	prêtent	de	l’argent	au	Sultan,	prennent	le	contrôle	des	finances
du	pays,	s’ouvrent	des	marchés,	etc.,	 tandis	que	les	diplomates	nettoient	 le	 terrain	pour	que	place	nette
soit	faite	à	l’intervention	française.	Delcassé	suit	de	près	l’aspect	financier	des	choses,	 jugeant	que	les
avoirs	de	Schneider	sont	insuffisants	pour	satisfaire	aux	exigences	virtuelles	du	Sultan	:	il	mise	ainsi	sur
la	Banque	de	Paris	et	des	Pays-Bas,	le	capital	financier	menant	le	jeu.	L’intérêt	des	banques	françaises
tend	 alors	 à	 se	 confondre	 avec	 la	 politique	 du	 gouvernement.	 Envers	 le	 Sultan,	 leurs	 conditions	 sont
draconiennes,	 et	 d’aucuns	 pensent	 qu’une	 occupation	 militaire	 sera	 la	 meilleure	 garantie	 des	 prêts
consentis.	 Le	Comité	 de	 l’Afrique	 française	 subventionne	 même	 le	 général	 Lyautey	 pour	 que,	 depuis
l’Oranie,	il	achète	le	concours	de	chefs	des	oasis	de	l’autre	côté	de	la	frontière	:	Colomb-Béchar,	Figuig,
Berguent…	 «	 J’avance	 comme	 une	 vrille	 »,	 commente	 Lyautey	 qui,	 en	 Algérie,	 est	 soutenu	 par	 le
gouverneur	Jonnart.
En	Algérie,	en	effet,	on	se	rappelle	que	l’intervention	du	Sultan,	en	1844,	avait	aidé	Abd	el-Kader	à	se

défendre	contre	la	France	et	que,	malgré	une	défaite	militaire,	elle	avait	limité	l’extension	du	territoire	de
l’Algérie	 vers	 l’ouest	 :	mais,	 là,	 les	 frontières	 n’étaient	 pas	 fixées	 vraiment	—	 on	 avait	 plutôt	 défini
l’obédience	des	tribus,	Maroc	ou	Algérie,	au	traité	de	Lalla	Marnia,	pas	une	ligne	territoriale	de	partage.
Ce	qui	autorisait	toutes	les	chicanes	;	après	1960,	elles	ont	survécu	à	l’indépendance	de	ces	deux	pays…
Or,	on	avait	l’idée	que,	dans	ces	régions,	de	riches	mines	de	phosphate	étaient	sous	roche.
Depuis	1880,	à	la	conférence	de	Madrid,	la	France	avait	dû	accepter	l’internationalisation	de	la	mise

en	valeur	du	Maroc	:	l’Espagne,	la	Grande-Bretagne,	l’Allemagne.	Delcassé	détourna	l’Angleterre	en	lui
laissant	les	mains	libres	en	Égypte	;	à	l’Espagne,	on	laissa	la	liberté	d’occuper	le	Rio	del	Oro.	Il	restait
l’Allemagne.
Avec	elle,	 le	conflit	 s’anime	avant	1906,	date	de	 la	conférence	d’Algésiras	 ;	 il	 s’exaspère	en	1911,

lorsque	Guillaume	 II	 place	 une	 canonnière	 en	 face	 de	 la	 cité	 d’Agadir.	 Le	 passage	 de	Guillaume	 II	 à
Tanger	 assura	 à	 l’Allemagne,	 pour	 un	 demi-siècle,	 la	 sympathie	 des	 Arabes,	 le	 Kaiser	 incarnant	 la
puissance	sans	colonies	qui	s’oppose	à	l’appétit	des	impérialistes	français	et	anglais.



EXACERBATION	DES	RIVALITÉS	COLONIALES	À	L’ÂGE	IMPÉRIALISTE

Vers	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 les	 interférences	 entre	 les	 groupes	 financiers	 et	 industriels	 en	 voie	 de
développement,	d’une	part,	et	chaque	État,	d’autre	part,	aiguisent	les	rivalités	entre	nations	industrielles,
qui	 veulent	 placer	 leurs	 produits	 ou	 leurs	 capitaux.	 La	 colonisation	 devient	 une	 des	 formes	 de	 cette
expansion,	mais	elle	apparaît	comme	la	plus	sûre	dans	le	processus	d’accaparement	de	territoires.	Elle
n’est	 pas	 jugée	 pour	 autant	 être	 la	 plus	 avantageuse	 dans	 tous	 les	 cas,	 et,	 par	 exemple,	 en	 France,
l’expansion	 économique	 et	 financière,	 entre	 1870	 et	 1914,	 s’exerce	 prioritairement	 hors	 de	 l’Empire
colonial	 :	 dans	 l’Empire	 ottoman	 essentiellement,	 avant	 1882,	 en	 Russie	 surtout,	 après	 1891.	 Ce	 qui
n’exclut	 pas	 l’idée,	 à	 long	 terme,	 ou	 si	 l’occasion	 s’en	 présente,	 d’une	 domination	 de	 caractère	 semi-
colonial	:	en	attestent	la	crise	égyptienne	de	1881-1882,	celle	des	finances	tunisiennes	en	1882,	le	partage
de	 l’Empire	ottoman	en	1918	et	 le	projet	de	division	de	 la	Russie	en	«	zones	d’influence	»	pendant	 la
guerre	civile	russe	et	l’intervention	étrangère	(1918-1920).
S’il	 n’existe	 pas	 de	 corrélation	 absolue	 entre	 l’installation	 politique	 de	 la	 France	 outre-mer	 et	 la

courbe	 du	 commerce	 français,	 au	 moins	 observe-t-on	 une	 corrélation	 inverse	 entre	 la	 part	 des
exportations	avec	l’Empire	et	le	recul	des	exportations	totales.
Ainsi,	 tout	 comme	 l’expansion	 aux	 colonies	 devient	 pour	 la	 France	 une	 compensation	 à	 ses	 échecs

après	 1871,	 elle	 est	 également	 une	 sécurité	 de	 caractère	 économique	 et	 joue,	 là	 encore,	 le	 rôle	 d’une
compensation.

PARTAGE	DE	L’AFRIQUE	NOIRE

Suscitée	par	les	conflits	autour	du	Congo	que	se	disputaient	le	roi	Léopold,	à	titre	privé,	Stanley	son
agent,	 et	Brazza	au	nom	de	 la	France,	 la	 conférence	de	Berlin	 fut,	de	 fait,	organisée	par	Bismarck	qui
voulait	confirmer	son	rôle	d’arbitre	dans	les	conflits	internationaux,	mais	participer	aussi	désormais	à	la
curée.
La	 France	 avait	 obtenu	 un	 droit	 de	 préemption	 ou	 de	 préférence	 sur	 le	 Congo	 pour	 le	 cas	 où

l’Association	 de	Léopold	 l’abandonnerait	 ;	mais	 la	Grande-Bretagne	 et	 le	 Portugal	 protestaient	 contre
cette	 extension	 des	 prétentions	 françaises	 qu’avait	 illustrée	 la	 signature	 du	 traité	 Makoko,	 ratifié	 en
grande	pompe	à	la	Chambre	des	députés,	une	première.	Le	Portugal	invoquait	ses	droits	«	historiques	».
D’un	 côté,	 en	 effet,	 depuis	 la	 perte	 du	 Brésil,	 la	 conscience	 nationale	 exacerbée	 de	 certains	 milieux
portugais	jugeait	nécessaire	la	renaissance	d’un	Empire	qui	n’avait	cessé	de	se	rétrécir	;	de	l’autre,	une
reprise	 économique	 à	 Sao	 Tomé	 et	 en	Angola,	 accompagnée	 d’une	 grande	 dépression	 au	 Portugal,	 de
1873	à	1896,	comme	dans	toute	l’Europe	d’ailleurs,	constituait	un	appel	à	l’action	qui	réanima	une	sorte
de	micro-impérialisme,	à	l’origine	d’une	ruée	nouvelle	vers	l’Afrique.	Celle-ci	se	manifesta	avec	force	à
la	 conférence	 de	 Berlin	 et	 permit	 au	 Portugal	 d’obtenir	 une	 part	 de	 dépouilles,	 grâce	 à	 d’anciennes
positions	 établies,	 mais	 hors	 de	 proportions	 avec	 la	 puissance	 du	 pays.	 Il	 est	 vrai	 qu’Anglais	 et
Allemands	préféraient	voir	les	possessions	portugaises	s’agrandir	vers	l’intérieur	plutôt	que	de	laisser	la
France	s’étendre	à	l’infini	:	et	c’est	ce	qui	se	passa	en	Angola	et	au	Mozambique.
Quatorze	puissances	participèrent	à	la	conférence	de	Berlin	(1884-1885)	qui,	pour	l’essentiel,	établit

une	 sorte	 de	 «	 gentleman’s	 agreement	 »	 ;	 les	 puissances	 européennes	 s’engageaient	 chacune	 à	 ne	 plus
procéder	 à	 des	 acquisitions	 sauvages	 sans	 le	 notifier	 aux	 autres,	 pour	 leur	 permettre	 de	 faire	 des
réclamations.	Les	peuples	ou	rois	africains,	considérés	comme	resnullius,	n’étaient	même	pas	consultés
ni	informés	de	toutes	ces	discussions.

L’Afrique	politique	précoloniale	Xe-XVIe	siècle



Source	:	Catherine	Coquery-Vidrovitch,
Afrique	noire,	Paris,	Payot,	1985,	p.	90.

Le	principal	bénéficiaire	fut	bien	Léopold,	dont	le	titre	de	souverain	propriétaire	du	Congo	fut	reconnu
de	 tous,	 ce	 qui	 l’autorisa,	 jugea-t-il,	 à	 y	 intégrer	 le	 Katanga.	 En	 vertu	 de	 son	 droit	 de	 préférence,	 la
France	 laissait	 faire,	 espérant	plus	 tard	 recueillir	 le	magot,	qu’en	 fait	 l’État	belge	 reçut	 en	héritage	en
1908.
A	 la	suite	de	cette	conférence,	 les	principales	puissances	européennes	qui	visaient	des	 territoires	se



ruèrent	sur	eux,	quitte	à	conclure	—	entre	Européens	—	des	accords	de	délimitation	de	frontières	;	celles
qui	ont	survécu	jusqu’après	l’indépendance	des	États	africains,	un	siècle	plus	tard.	La	Grande-Bretagne
en	signa	une	trentaine	avec	le	Portugal,	25	avec	l’Allemagne,	149	avec	la	France…	Quant	aux	«	traités	»
avec	les	Africains,	la	France	en	avait	conclu	118,	de	1819	à	1880,	et	encore	126	de	plus	jusqu’en	1914	;
Stanley	en	conclut	257,	etc.
Déjà	l’Allemagne	avait	défini	ses	zones	d’influence	:	le	Sud-Ouest	africain	où	un	négociant	de	Brême,

Luderitz,	 avait	débarqué	en	1882,	et	où	une	 flotte	allemande	amena	bientôt	des	missionnaires	 ;	puis	 le
Kamerun	 (ainsi	orthographié	en	ce	 temps-là),	et	 le	Togo,	où	avait	opéré	un	explorateur,	Nachtingal,	en
1884	;	enfin,	l’Est	africain,	occupé	grâce	à	Carl	Peters,	parti	de	Zanzibar,	avec	une	poignée	d’hommes.
Plus	à	l’ouest,	les	Allemands	de	la	Deutsche	Ostafrikanische	Gesellschaft	y	rencontrèrent	les	Anglais	de
l’Imperial	British	East	Africa,	et	le	partage	s’opéra	entre	le	Tanganyika	et	le	Nyassaland,	tandis	que	les
Anglais	s’installaient	seuls	en	Ouganda,	puis	annexaient	Zanzibar	(1888-1890).
Partis	 du	 Sénégal,	 les	 Français	 s’avancent	 vers	 le	 lac	Tchad	 et	 le	Niger	 (Borgnis-Desbordes	 fonde

Bamako	en	1882),	et,	comme	les	Anglais	de	la	Royal	Niger	Company	 s’installent	sur	 le	bas	Niger,	 les
Français	s’élancent	vers	le	Tchad,	«	plaque	tournante	du	continent	noir	».	C’est	autour	de	ce	lac	que	la
France	compte	opérer	la	jonction	de	toutes	ses	possessions	:	Afrique	du	Nord,	Sénégal	et	Niger,	Gabon	et
Congo	se	trouvant	réunis	par	un	lien	avec	le	reste	des	possessions	françaises.
La	conférence	de	Berlin	n’a	pas	vraiment	procédé	au	partage	de	l’Afrique	noire,	comme	on	l’a	dit,	ni

même	à	la	reconnaissance	de	zones	d’influence	dans	l’hinterland	:	elle	a	seulement	formulé	des	«	règles
de	 jeu	 »	 qui	 ont	 permis	 cette	 débauche	 d’opérations	 et	 d’annexions	 qu’on	 a	 appelées	 la	 «	 course	 au
clocher	»,	chaque	puissance	européenne	se	précipitant	pour	planter	son	drapeau	sur	le	plus	grand	nombre
de	territoires	possible…	Mais,	à	Berlin,	les	puissances	se	sont	bien	saisies	de	l’Afrique.
Si	à	Berlin	le	«	partage	»	a	été	un	mythe,	en	Afrique	les	rêves	de	conquête	sont	devenus	une	réalité.
L’Angleterre,	maîtresse	des	mers,	souhaite	avant	tout	contrôler	les	côtes,	depuis	Freetown	en	Gambie

jusqu’au-delà	 de	 Zanzibar	 en	 passant	 par	 Le	 Cap.	 Ensuite,	 stimulée	 par	 l’action	 de	 Cecil	 Rhodes	 en
Afrique	du	Sud	et	par	sa	récente	occupation	de	l’Égypte,	elle	rêve	d’établir	la	jonction	du	Cap	au	Caire,
en	passant	par	les	Grands	Lacs.
La	France,	entre	Sénégal	et	Niger,	voudrait	faire	se	rejoindre,	autour	du	lac	Tchad,	le	Sahara,	l’Afrique

du	Nord	et	l’Afrique	occidentale.	En	outre,	par	le	Gabon,	qu’elle	espère	agrandir	du	Congo	léopoldien,
elle	entend	atteindre	Djibouti,	via	le	haut	Nil.	C’est	au	croisement	de	cette	route	et	du	projet	anglais	du
Cap	au	Caire	que	se	produit	l’incident	de	Fachoda,	entre	Kitchener	et	le	capitaine	Marchand	(1898).
L’Allemagne	voudrait	créer	un	Empire	de	Mittel	Afrika	qui	partirait	du	«	Kamerun	»	et	atteindrait	le

Tanganyika	:	entre	les	deux,	le	Congo	de	Léopold	fait	barrage.	Quant	au	Portugal,	il	rêve	de	l’Angola	et
du	Mozambique,	mais	il	se	heurte	à	la	poussée,	vers	le	nord,	des	Républiques	boers	et	des	Anglais.
Plusieurs	 traités	 règlent	 ces	 conflits	 de	 rivalité	 —	 indépendamment	 des	 populations	 africaines

concernées,	qui	réagissent	à	leur	façon.
Les	premiers	sont	conclus	entre	l’Allemagne	et	la	Grande-Bretagne,	en	1886,	à	propos	du	conflit	dans

la	 zone	 du	Kilimandjaro	 et	 de	 la	 souveraineté	 de	 Zanzibar.	 Tandis	 que	 le	 roi	Abushiri	 se	 soulève	 en
Tanganyika	 contre	 les	 Allemands	 de	 Emin	 Pacha	 (en	 réalité	 Edward	 Schnitzer),	 les	 Anglais	 et	 les
Allemands	se	divisent	sur	l’aide	à	apporter	à	celui-ci,	et,	en	1890,	l’Allemagne	signe	un	nouveau	traité
avec	 l’Angleterre	 qui	 lui	 accorde	 la	 prise	 en	 charge	 des	 territoires	 de	 la	Deutsche	 Ostafrikanische
Gesellschaft.	 A	 cette	 date,	 toute	 cette	 région	 des	 accès	 vers	 l’Ouganda	 était	 sous	 la	 domination	 des
derviches,	et	elle	fut	délimitée	de	telle	sorte	que	les	accords	conclus	par	Carl	Peters	ne	menacent	pas	les
projets	britanniques	qui,	depuis	le	Soudan,	comptaient	atteindre	le	Kenya.
Henri	Brunschwig	 juge	que	ce	 traité	de	1890	est	 tout	à	 fait	 typique	des	accords	signés	pendant	cette



phase	d’impérialisme	colonial.	L’article	I	laissait	à	l’Angleterre	les	monts	Mfoumbiro	(Rwanda),	attestés
par	Stanley	;	on	s’aperçut	plus	tard	qu’ils	n’existaient	pas.	De	même,	le	Rio	del	Rey,	qui	devait	délimiter
le	Nigeria	du	Kameroun,	n’était	qu’une	indentation	de	la	côte…	Les	sphères	d’influence	étaient	définies
de	 façon	 vague,	 et,	 en	 échange	 de	 ce	 que	 l’Allemagne	 abandonnait	 en	 Ouganda	 et	 en	 Zanzibar,	 elle
recevait	la	petite	île	d’Heligoland	au	large	de	la	mer	du	Nord,	«	trois	royaumes	contre	une	baignoire	»
(Carl	 Peters).	 Il	 est	 vrai	 que,	 pour	 Bismarck,	 ce	 qui	 comptait	 était	 l’Europe,	 et	 en	 1890	 il	 veut	 se
concilier	la	Grande-Bretagne.	Et	puis,	juge	son	successeur	Caprivi,	«	les	royaumes	étaient	à	conquérir,	la
baignoire	n’avait	qu’à	entrer	dans	la	salle	de	bains	».	Mais	les	nationalistes	allemands	sont	furieux.
Le	premier	accord	franco-anglais	de	1890	sur	le	Tchad	portait	les	mêmes	stigmates,	imprécision	des

frontières,	ignorance	des	autorités	indigènes	:	«	Les	deux	gouvernements	admettent	qu’il	y	avait	lieu,	dans
l’avenir,	de	substituer	progressivement	aux	lignes	 idéales	qui	ont	servi	à	délimiter	 la	frontière	un	tracé
déterminé	par	la	configuration	naturelle	du	terrain,	par	des	points	exactement	reconnus.	»
Ce	fut	la	rivalité	navale	anglo-allemande,	au	tournant	du	siècle	—	un	des	aspects	d’une	confrontation

pour	la	domination	du	monde	—,	qui	aida	à	la	solution	d’une	crise	franco-britannique,	née	à	la	suite	de	la
mission	Marchand,	vers	le	Bahr	el-Ghazal	et	le	haut	Nil.	L’opération	avait	été	conçue	par	le	résident	de
France	à	Djibouti,	Léonce	Lagarde,	avec	la	complicité	de	l’empereur	d’Éthiopie,	Ménélik,	qui	venait	de
triompher	des	Italiens	venus	occuper	l’Abyssinie,	à	la	bataille	d’Adoua	(1896).	Pendant	que	le	capitaine
Marchand	partirait	du	Congo,	l’explorateur	Bonchamp	le	rejoindrait,	en	venant	de	l’est,	depuis	Djibouti.
Mais,	tandis	que	Marchand	atteignait	bien	Fachoda,	en	1898,	Bonchamp,	arrivé	pas	loin	un	peu	plus	tôt,
avait	dû,	épuisé,	s’en	retourner.	Cependant,	alertés	par	 le	 tintamarre	autour	de	ce	projet	«	du	Soudan	à
Djibouti	 »,	 les	Anglais	 déclarèrent	 qu’ils	 s’y	 opposeraient,	 et	Kitchener,	 avec	 25	 000	 hommes,	 après
avoir	battu	les	mahdistes	du	haut	Nil,	s’empara	de	Fachoda	avec	3	200	hommes	«	au	nom	de	l’Égypte	».
Les	 opinions	 publiques	 s’enflammèrent	 en	 Angleterre	 comme	 en	 France,	 et,	 pour	 Guillaume	 II,	 cela
devenait	«	intéressant	».	Mais	Delcassé	reconnut	qu’il	n’avait	que	«	des	raisons,	face	à	des	soldats	»,	et,
comme	les	Anglais	ne	souhaitaient	pas	non	plus	la	confrontation,	au	contraire,	puisqu’il	fallait	faire	front
contre	 l’Allemagne,	 un	 accord	 se	 conclut.	Marchand	 reçut	 l’ordre	 de	 se	 retirer	 et	 la	 France	 ressentit
l’humiliation.	 De	 fait,	 selon	 l’accord	 de	 1904,	 elle	 perdit	 Bahr	 el-Ghazal	 mais	 gagna	 en	 échange
l’Oubangui-Chari	et	le	Sahara	que	devait	«	pacifier	»	le	commandant	Laperrine	d’Hautpoul.
On	s’était	partagé	l’Afrique,	il	restait	à	la	conquérir.

LES	NOUVEAUX	CONQUÉRANTS

Loin	d’être	des	trognes	à	épée,	la	plupart	d’entre	eux	se	veulent	les	porteurs	d’un	grand	dessein.	Ils	ont
beau	passer	des	populations	entières	au	fil	de	l’épée	—	tel	Gallieni	à	ses	débuts	—	ou	les	faire	brûler
vives	—	tel	Bugeaud	en	Algérie	—,	ces	actions	ne	constituent	à	leurs	yeux	que	les	moyens	nécessaires	à
la	réalisation	du	projet	colonial,	cette	mission	civilisatrice	qui	prend	la	relève	de	l’évangélisation	chère
aux	conquérants	du	XVIe	siècle.
Ils	 se	veulent	 les	héros	 solitaires	de	 cette	grande	œuvre	qui	 les	distingue	de	 la	vie	médiocre	qu’ils

auraient	menée	en	métropole.	Cette	ambition,	on	en	voit	mieux	le	profil	en	constatant	qu’elle	n’obéit	pas	à
des	motifs	intéressés	ou	subalternes	:	la	plupart	d’entre	eux	sont	d’extraction	aisée	—	Faidherbe	et	Pavie
sont	l’exception,	officier	pauvre	le	premier,	et	postier	le	second.	Mais	les	autres	sont	hommes	de	haute
lignée	 et	 de	 culture.	 Bugeaud,	 Brazza,	 Laperrine,	 Selkirk,	 Serpa	 Pinto	 appartiennent	 à	 des	 familles
titrées	;	Gallieni,	Carl	Peters,	Lyautey,	Wakefield,	Milner	sont	respectivement	fils	d’officier,	de	pasteur,
d’ingénieur,	d’avocat,	de	médecin	—	ce	n’est	pas	le	besoin	qui	les	guide.
Comme	les	révolutionnaires	russes,	ils	constituent	une	sorte	d’intelligentsia.	Au	reste,	tous	ont	écrit	ou



fait	des	recherches	en	sciences	sociales.	Pavie	est	un	ethnologue,	Bugeaud	un	polémiste,	George	Grey	un
bibliophile	 ;	Cecil	Rhodes	part	en	campagne	avec	Aristote	et	Marc	Aurèle	dans	son	paquetage	;	Saint-
Arnaud	lit	L’Imitation	de	Jésus-Christ,	Lyautey	lit	autant	que	Lénine	—	ce	grand	dévoreur	de	brochures
et	de	textes	—,	mais	il	lit	Baudelaire,	Barrès	et	Bourget	plus	que	les	traités	militaires.	Sa	devise	est	un
vers	de	Shelley	:	«	La	joie	de	vivre	est	dans	l’action.	»
André	 Gide,	 dans	 son	 Voyage	 au	 Congo,	 s’étonnait	 de	 la	 rudesse	 méprisante	 avec	 laquelle	 les

coloniaux	s’adressent	aux	colonisés	:	elle	s’explique	par	la	solidarité	de	couleur	et	la	haute	vision	qu’ils
ont	d’eux-mêmes,	excluant	toute	relation	avec	l’autre	qui	pût	être	égalitaire.
La	 difficulté	 surgit	 de	 ce	 qu’ils	 plantaient	 leur	 drapeau	 au	 nom	des	 droits	 de	 l’homme,	 de	 l’égalité

justement,	de	l’Habeas	Corpus	et	de	la	liberté,	sans	voir	nécessairement	qu’ils	violaient	leurs	principes
d’action.
Ces	considérations,	pourtant,	n’avaient	pas	toujours	prise	sur	tous.

	
Bugeaud	 en	 est	 le	meilleur	 exemple.	Toute	 sa	 vie,	 il	 exprime	 sa	 haine	 de	 hobereau	 pour	 toutes	 les

nouveautés	 sociales	 et	 toute	 expression	 de	 la	 pensée	 libre.	 Ce	monarchiste	 actif	 vitupère	 l’instruction
qu’on	proposait	de	donner	au	peuple,	et	 il	 le	fit	savoir	à	Thiers	 :	«	La	nation	ne	peut	vivre	que	par	un
travail	très	dur	qui	ne	laisse	aux	hommes	des	champs	ou	des	fabriques	ni	loisir	ni	force	pour	l’étude	»…
Ailleurs,	il	écrivait	:	«	Envoyez-moi	les	idéologues	en	Afrique	où	je	reste,	pour	les	faire	tuer.	Ce	serait	là
bien	servir	le	pays.	»	La	société,	selon	lui,	reposait	sur	quatre	piliers	:	travail,	famille,	patrie	et	religion.
Il	fallait	éliminer	quiconque	pensait	autrement.
En	Algérie,	il	triompha	d’Abd	el-Kader	à	la	bataille	de	la	Tafna	;	mais,	sûr	de	lui,	il	ne	contrôla	pas	le

texte	en	arabe	de	la	convention	qui	accompagnait	la	fin	des	combats.	Or,	celui-ci	reconnaissait	à	l’émir	sa
domination	 sur	 toute	 l’Algérie.	 De	 bonne	 grâce,	 ce	 dernier	 accorda	 au	 général,	 au	 reste	 hostile	 à
l’occupation	de	tout	le	pays,	les	100	000	boudjous	(180	000	francs)	que	celui-ci	demanda	à	l’Arabe…	en
bakchich	:	pour	les	chemins	vicinaux	de	Dordogne	et	pour	ses	officiers.	Le	scandale	ne	fit	que	le	rendre,
encore	plus	populaire	auprès	de	ses	hommes.	Il	s’occupait	d’eux	comme	pas	un,	et	le	bien-être	du	soldat
était	 son	 premier	 souci.	 En	 échange	 d’une	 discipline	 de	 fer,	 il	 les	 laissait	 ensuite	 piller,	 violer,
s’amuser…	 Et	 au	 combat,	 ne	 les	 quittait	 jamais	 ;	 de	 là	 naquit	 le	 célèbre	 refrain	 :	 «	 L’as-tu	 vue,	 la
casquette,	la	casquette	?	l’as-tu	vue	la	casquette	du	père	Bugeaud	?	»	«	Jamais	chef	d’armée	n’a	pu,	grâce
à	 sa	bienveillance	et	 son	autorité	morale,	obtenir	autant	de	 ses	 soldats	que	 le	général	Bugeaud	 :	 il	 les
aurait	menés	au	bout	du	monde,	il	les	aurait	fait	se	jeter	dans	le	feu	»	(C.-A.	Julien).
Militairement,	 il	décida	de	s’appuyer	sur	de	gros	forts	et	d’utiliser	la	razzia	pour	amener	l’ennemi	à

demander	l’aman,	le	pardon	de	la	soumission.
«	En	Europe,	nous	ne	faisons	pas	seulement	la	guerre	aux	armées,	nous	la	faisons	aux	intérêts…	nous

nous	saisissons	du	commerce	des	douanes	et	ces	 intérêts	sont	forcés	de	capituler…	Il	n’y	a	à	saisir	en
Afrique	qu’un	intérêt,	l’intérêt	agricole…	Il	est	plus	difficile	à	saisir	qu’ailleurs,	car	il	n’y	a	ni	villages
ni	fermes.	J’y	ai	réfléchi	bien	longtemps,	en	me	levant	et	en	me	couchant	:	eh	bien,	je	n’ai	pu	découvrir
d’autre	moyen	de	soumettre	le	pays	que	de	saisir	cet	intérêt.	»
Bugeaud	mit	ainsi	 le	pays	à	 feu	et	à	sang	et,	en	1842	par	exemple,	 il	 fit	 tout	brûler	entre	Miliana	et

Cherchell.	«	On	ne	se	bat	pas,	on	incendie	»,	écrit	de	son	côté	Saint-Arnaud.	«	On	brûle	tous	les	douars,
tous	les	villages,	toutes	les	cahutes…	Que	de	femmes	et	d’enfants,	réfugiés	dans	les	neiges	de	l’Atlas,	y
sont	morts	 de	 froid	 et	 de	misère…	On	 ravage,	 on	 pille,	 on	 détruit	 les	maisons…	 les	 feux	 qui	 brûlent
encore	m’indiquent	la	marche	de	la	colonne…	»	Bugeaud	couvrit	de	son	autorité	le	général	Pélissier	qui
enfuma	un	millier	d’Arabes	dans	les	grottes	de	Dahra	en	1845.
Il	avait	fini	par	vaincre	Abd	el-Kader,	il	avait	triomphé	du	fils	du	sultan	du	Maroc	venu	à	son	secours



(bataille	de	l’Isly,	1844)	et	ne	voulait	rien	savoir	des	mises	en	demeure	de	Paris,	épouvanté	par	l’écho	de
ces	dévastations.
Bugeaud	 inaugura	cette	 tradition	 :	un	général,	outre-mer,	doit	agir	à	sa	guise,	 sans	se	soucier	de	son

gouvernement.	Celui-ci	fit	de	lui	néanmoins	un	duc	d’Isly,	«	pour	avoir	donné	l’Algérie	à	la	France	».
	
A	la	différence	de	Bugeaud,	Faidherbe,	qui	était	également	un	militaire,	ne	se	voulait	pas	un	guerrier.

Il	avait	été	envoyé	au	Sénégal	à	la	requête	des	commerçants	de	Saint-Louis,	qui,	depuis	que	cette	terre
avait	été	reprise	aux	Anglais,	en	1818,	souhaitaient	que	la	présence	métropolitaine	se	perpétue	et	surtout
qu’elle	s’enracine	par	la	désignation	d’un	gouverneur	nommé	pour	une	longue	durée	—	dix-huit	mois	—
afin	que	la	colonie	puisse	mieux	jouer	un	rôle	dans	un	cadre	africain	élargi.
Faidherbe	fut	ce	premier	gouverneur.
Polytechnicien,	officier	pauvre,	ami	de	Schœlcher,	le	libérateur	des	Noirs,	il	demeura	républicain	sous

la	monarchie	comme	sous	l’Empire.	Surtout,	il	se	jugeait	investi	de	la	mission	d’instituer	la	liberté,	bref,
de	faire	des	Sénégalais	des	Français	de	couleur,	comme	l’étaient	ceux	de	la	Martinique.
Seulement,	 il	 se	 heurta	 à	 deux	 obstacles.	 En	 premier	 lieu,	 après	 avoir	 assuré	 la	 sécurité	 des

commerçants	 par	 la	 construction	 d’un	 grand	 nombre	 de	 fortins,	 stratégie	 qui	 lui	 permit	 de	 battre	 les
Maures	de	Mohammed	el-Habid,	 il	eut	à	 faire	face	à	un	expansionnisme	rival,	celui	de	El	Hadj	Omar,
Toucouleur	d’une	grande	famille,	initié	à	la	confrérie	des	Tidjanija,	et	qui,	à	partir	de	La	Mecque	et	du
Soudan,	 insuffla	 un	 esprit	 de	 guerre	 sainte	 à	 la	 lutte	 contre	 les	 Infidèles.	El	Hadj	Omar	 incarnait	 bien
l’Afrique	musulmane,	qui	combattait	à	la	fois	les	païens	et	les	chrétiens.	Il	fut	finalement	vaincu	et	tué	en
1864,	mais	il	demeura	un	modèle	pour	d’autres	chefs	africains,	Samory	et	Rabah,	qui	prirent	sa	relève.
Le	deuxième	obstacle,	ce	sont	 les	colons	eux-mêmes,	qui	 souhaitaient	 transformer	 le	Sénégal	en	une

colonie	de	plantation	 :	 ils	pensaient	que	 leur	heure	était	venue	car,	avec	 la	disparition	de	 la	 traite,	 les
Antilles,	jugeaient-ils,	seraient	nécessairement	ruinées.	Leur	idée	était	de	faire	travailler	les	Noirs	dans
des	plantations	:	ils	produiraient	de	la	pistache,	de	la	gomme,	mais	surtout	de	l’arachide,	bientôt	la	reine
du	Sénégal.
Ils	avaient	apprécié	Faidherbe	tant	que	celui-ci	avait	mis	fin	au	piratage	douanier	que	pratiquaient	les

Maures,	ou	tant	qu’il	avait	combattu	les	Toucouleurs.	Mais	sa	politique	assimilationniste	se	heurta	à	 la
résistance	 des	mêmes	 colons,	 peu	 enclins	 à	 admettre,	 avec	 l’application	 effective	 du	 Code	 civil,	 que
Noirs	et	Blancs	pouvaient	être	égaux	devant	la	loi.	Il	voulut	aider	les	Sénégalais	à	devenir	producteurs	et
projeta	également	d’instruire	les	Noirs	;	surtout,	il	ne	subordonna	pas	leurs	intérêts	à	ceux	des	Blancs	;	en
déclarant	 «	 qu’il	 fallait	 prendre	 pour	 règle	 de	 conduite	 l’intérêt	 des	 indigènes	 »,	 il	 s’aliéna	 aussi	 le
ministère,	qui	le	qualifia	de	sauvage,	tandis	que	les	colons	le	dénommaient	«	la	momie	»	et	que,	durant
les	décennies	qui	suivirent,	les	nationalistes	sénégalais	dénoncèrent	son	paternalisme.
De	 tous	 les	 conquérants,	 le	 fondateur	 de	Dakar	 fut	 sans	 doute	 celui	 qui,	 eu	 égard	 aux	 idées	 de	 son

temps,	s’efforça	avec	le	plus	de	droiture	de	mener	une	politique	qui	était	en	concordance	avec	les	idées
de	la	République.
	
Parmi	les	bâtisseurs	d’Empire,	Cecil	Rhodes	fut	de	tous	celui	qui	formula	le	projet	le	plus	grandiose

puisque,	pour	amener	«	la	fin	à	toutes	les	guerres	»,	il	se	proposait	de	«	mettre	la	plus	grande	partie	du
monde	sous	nos	lois	»,	c’est-à-dire	sous	la	loi	britannique.	La	première	étape	devait	en	être	la	soumission
de	 l’Afrique	 à	 la	 civilisation	 anglo-saxonne	 ;	 suivait	 l’occupation	 de	 l’Amérique	 du	 Sud,	 de	 la	 Terre
sainte,	etc.,	jusqu’aux	États-Unis	redevenus	partie	intégrante	de	l’Empire	britannique	avec	représentation
au	Parlement	impérial…
Ce	 fils	de	pasteur,	 d’une	 famille	nombreuse,	planteur	de	 coton,	 se	 rend	à	Kimberley	à	dix-sept	 ans,



ayant	 appris	 qu’on	 vient	 d’y	 découvrir	 des	 gisements	 de	 diamants	 ;	 il	 gagne	 suffisamment	 pour	 aller
ensuite	chercher	de	 l’or,	 et,	 fortune	 faite,	part	 étudier	 en	Angleterre.	 Il	 a	 alors	vingt	 ans	et	découvre	à
Oxford	 les	 théories	 darwiniennes	 ainsi	 que	 l’enseignement	 de	Ruskin.	De	 retour	 au	pays,	 il	 accroît	 sa
fortune	et	bientôt	est	le	maître	de	90	%	des	mines	de	diamants	du	monde.	C’est	de	cette	fortune	qu’il	va	se
servir	 pour	 mettre	 au	 point	 son	 programme	 de	 conquêtes	 territoriales,	 car	 lui-même	 dépense	 peu,	 et
l’argent	ne	l’intéresse	que	par	le	pouvoir	qu’il	confère.	Volontiers	cynique,	il	juge	que	tout	s’achète,	les
consciences	notamment,	et	la	corruption	devient	son	instrument	préféré.	Il	considère	que	l’intérêt	prime
tout	et	suggère	même	à	Parnell,	 le	 leader	du	Home	Rule	 irlandais,	qu’il	admire	et	qui	a	des	difficultés
avec	les	prêtres	catholiques,	que	peut-être	«	on	pourrait	acheter	le	pape	».
Ce	 sont	 des	 terres	 que	 Cecil	 Rhodes	 veut	 amasser	 :	 c’est	 de	 terre	 que	 Le	 Cap	 a	 besoin,	 pas

d’indigènes.	«	On	ne	va	tout	de	même	pas	laisser	l’Afrique	à	des	Pygmées	alors	qu’une	race	supérieure
se	multiplie…	Moi,	je	n’ai	pas	de	scrupule	à	prendre	le	territoire	du	Betchuanaland	à	Mankoarane…	»
«	Ces	 indigènes	 sont	 destinés	 à	 tomber	 sous	 notre	 domination…	L’indigène	 doit	 être	 traité	 comme	 un
enfant	et	la	franchise	électorale	lui	être	interdite	au	même	titre	que	l’alcool.	»	Il	soutient	ainsi	le	projet	du
Strop	 Bill	 qui	 donne	 aux	 magistrats	 le	 droit	 de	 fouetter	 les	 indigènes…	 Naturellement,	 arrestations
arbitraires,	provocations	destinées	à	 justifier	une	guerre,	 assassinats	de	courriers	 et	de	messagers	 sont
des	 procédés	 qu’utilise	 le	 «	 Chartered	 Gang	 »,	 surnom	 donné	 à	 la	 British	 South	 Africa	 Cy	 —	 ou
Chartered.
Son	plan	prévoyait	en	premier	lieu	l’annexion	de	ce	Bechuanaland,	«	canal	de	Suez	»	du	trafic	de	ce

pays,	qui	devait	permettre	d’atteindre	le	Matabélé	en	passant	par	l’ouest	de	l’Orange	et	du	Transvaal.	On
bloquerait	ainsi	la	poussée	des	Allemands	débarqués	dans	le	Sud-Ouest	africain.	Élu	député	du	Cap,	il
réussit	 à	 s’allier	 les	 Hollandais	 et	 à	 prendre	 le	 dessus	 sur	 John	 Mackenzie,	 nommé	 commissaire	 en
Bechuanaland,	 qui	 appartenait	 au	 groupe	 des	 hauts	 fonctionnaires	 «	 humanitaires	 »,	 et	 qui	 essayait	 de
promouvoir	une	politique	impériale	de	protection,	au	moins	relative,	des	 indigènes	en	butte	au	racisme
des	Boers.	Ainsi	renforcé	et	 libre	d’agir	à	sa	guise,	Cecil	Rhodes	put	utiliser	ses	pratiques	habituelles
pour	déposséder	les	indigènes	du	Bechuanaland	de	leurs	terres,	et,	au	Cap,	leur	allouer	un	lot	délimité,	et
inaliénable,	de	sorte	que	les	descendants	soient	obligés	d’aller	travailler	dans	les	mines.	Coup	double.
L’alliance	avec	les	Hollandais	avait	aussi	pour	objectif	de	mettre	en	confiance	les	dirigeants	des	États

boers,	afin	de	leur	«	souffler	»	la	région	du	Matabélé,	une	stratégie	que	Londres	ne	pouvait	qu’approuver.
Mais	les	Britanniques	n’entendaient	pas	se	compromettre	directement	dans	une	action	aussi	risquée.	Cecil
Rhodes	sut	utiliser	 la	complicité	du	gouverneur	du	Cap,	Sir	Hercoles	Robinson,	et	de	 son	ami	Sydney
Shippard,	 commissaire	 au	 Bechuanaland,	 pour	 obtenir	 du	 roi	 Lobenguela	 une	 sorte	 de	 monopole	 des
recherches	de	mines	sur	son	territoire	(1888).	Il	s’agissait	du	territoire	entre	Limpopo	et	Zambèze,	bientôt
appelé	 Rhodésie,	 capitale	 Bulawayo.	 Les	 étrangers	 y	 arrivaient	 en	 masse,	 et,	 aussitôt,	 des	 conflits
éclatèrent	sur	le	contenu	de	cette	charte	;	les	hommes	de	Cecil	Rhodes	se	jugeant	désormais	propriétaires
des	 terres	 sur	 lesquelles	 ils	 n’avaient	 qu’un	 droit	 de	 prospection.	 Lobenguela	 avait	 écrit	 à	 la	 reine
Victoria	pour	protester,	mais	ses	émissaires	furent	assassinés.	Il	en	eût	fallu	moins	pour	que	des	incidents
éclatent,	 puis	 la	guerre,	 que	 Jameson,	 représentant	de	 la	Compagnie,	 gagna	aisément,	mettant	 le	 feu	 au
kraal	de	Lobenguela.
A	Londres,	Lord	Roseberry,	successeur	de	Gladstone,	attribua	à	la	Chartered,	par	l’ordre	en	Conseil

de	1894,	tous	les	domaines	de	Lobenguela.	Et	il	en	avait	peu	coûté	au	Trésor…
Surnommé	 «	 le	 Napoléon	 du	 Cap	 »,	 Cecil	 Rhodes	 fit	 une	 tournée	 triomphale	 à	 Londres.	Mais	 ces

succès	mêmes	avaient	inquiété	et	irrité	à	la	fois	les	Hollandais	du	Cap	et	les	dirigeants	boers,	notamment
le	président	Kruger,	qui	n’avait	pas	apprécié	cette	conquête	du	Matabélé…	sur	laquelle	il	avait	jeté	son
dévolu.	Au	vrai,	 toute	 la	politique	de	Rhodes	avait	pour	objectif	ultime	de	s’associer	aux	Républiques



boers	pour	constituer	une	Fédération	sud-africaine,	sous	drapeau	britannique,	mais	sans	hostilité	envers
les	Boers,	car	il	partageait	leurs	idées,	notamment	sur	la	question	indigène.	Or,	depuis	que	le	diamant	et
l’or	 avaient	 transformé	 la	 vie	 en	 Transvaal,	 les	 étrangers,	 ou	 Uitlanders,	 y	 étaient	 de	 plus	 en	 plus
nombreux,	ce	qui	créait	des	 incidents	avec	 les	Boers.	Les	Uitlanders	devinrent	une	 sorte	de	cheval	de
Troie	 à	 Johannesburg,	 dès	 que	Frankie	Rhodes,	 un	 des	 frères	 de	Cecil,	 administrateur	 des	Goldfields,
devint	 un	 de	 leurs	 chefs.	 Impatients	 de	 voir	 Kruger	 céder	 à	 leur	 passion,	 les	 deux	 frères	 Rhodes	 et
Jameson	préparèrent	un	coup	de	main	qui	échoua	lamentablement	:	ce	fut	l’écroulement	de	Cecil	Rhodes.
Cet	échec	spectaculaire	ne	 le	découragea	pas	pour	autant	 :	 il	 réalisa	alors	pour	partie	son	projet	de

chemin	 de	 fer	 du	 Cap…	 au	 Caire,	 qui,	 au	 moins,	 du	 Cap	 atteignit	 Bulawayo.	 Surtout,	 il	 retourna
complètement	sa	position,	et,	pour	se	venger	des	Boers,	il	se	fit	le	défenseur	des	droits	des	Noirs,	ému,
dit-il,	par	le	sort	qui	leur	était	fait	depuis	qu’avait	été	réprimée	la	grande	révolte	des	Matabélés…
Au	 lieu	 de	 la	 formule	 «	 égalité	 des	 droits	 pour	 tous	 les	 hommes	 blancs	 du	 sud	 du	 Zambèze	 »,	 il

proclama	«	l’égalité	des	droits	pour	tout	homme	civilisé…	blanc	ou	noir,	pourvu	qu’il	ait	une	instruction
suffisante,	qu’il	ait	une	propriété	ou	un	métier,	en	un	mot	qu’il	ne	soit	pas	un	fainéant	».
	
«	La	colonisation	a	pour	but	d’enrichir	sans	scrupule	et	avec	décision	notre	propre	peuple,	aux	dépens

d’autres	peuples	plus	faibles.	»	En	affichant	publiquement	son	programme,	la	Deutsche	Ostafrikanische
Gesellschaft	de	Carl	Peters	ne	prétendait	pas	à	 l’hypocrisie	civilisatrice.	Fulgurante,	 l’épopée	de	son
fondateur	 se	 termina	 mal.	 Elle	 n’en	 eut	 pas	 moins	 pour	 effet	 de	 donner	 à	 l’Allemagne	 sa	 plus	 belle
colonie,	le	Tanganyika	d’hier,	la	Tanzanie	d’aujourd’hui…	Fasciné	par	la	puissance	anglaise,	jaloux	de
ses	succès,	 il	 juge,	 tel	Bismarck,	en	1848,	parlant	de	 l’assemblée	de	Francfort,	que	 la	Ligue	coloniale
allemande	Deutsche	Kolonialverein	n’«	était	qu’une	assemblée	de	bavards	».	Pour	sa	part,	Carl	Peters
veut	 fonder	 une	 colonie	—	 seul,	 s’il	 le	 faut.	 Sur	 son	 atlas,	 les	 taches	 blanches	 de	 l’Afrique	 orientale
l’obsèdent,	et,	lors	d’une	partie	de	billard,	il	confie	au	camérier	de	Guillaume	Ier,	Felix	Behr-Baudelin,
qu’il	 compte	 entrer	 en	 campagne	 et	 fonder	 la	 Gesellschaft	 für	 deutsche	 Kolonizazion,	 avec	 24
souscripteurs	(1884).
Son	idée	fixe	:	s’installer	avant	que	d’autres	États	—	la	Belgique,	l’Angleterre,	etc.	—	aient	pu	repérer

ces	vastes	espaces	qui	 sont	en	 face	de	Zanzibar.	Dans	ces	 régions,	«	de	 l’Allemagne,	 les	 indigènes	ne
connaissaient	même	pas	le	nom…	Si	l’Angleterre	n’y	était	pas	installée,	c’est	qu’elle	croyait	y	être	déjà	:
le	 canal	 de	 Suez	 semblait	 une	 entreprise	 anglaise,	 la	 mer	 Rouge	 un	 lac	 anglais,	 le	 commandant	 des
troupes	 du	 sultan	 de	 Zanzibar	 était	 anglais	 ;	 des	 croiseurs	 anglais	 le	 tenaient	 sous	 leurs	 canons	 »
(M.	Baumont,	in	Les	Techniciens	de	la	colonisation).
Mais,	de	ce	côté-là,	l’Angleterre	n’était	pas	passée	sur	le	continent.
Se	faisant	nommer	consul	d’Allemagne	à	Zanzibar,	Carl	Peters	débarque	ainsi,	nuitamment,	sur	la	côte

d’en	face	avec	4	Blancs,	5	Noirs,	un	interprète,	un	cuisinier	et	36	porteurs.	Avec	lui,	de	la	bimbeloterie,
des	étoffes,	des	vieux	dolmans	de	hussard.
L’important	 était	 d’échapper	 au	 regard	 du	 sultan,	 de	 pénétrer	 profond	 dans	 les	 terres,	 d’échanger

quelques	dolmans	contre	de	l’espace.	Douze	traités	furent	passés	avec	des	chefs	indigènes	:	Peters	offrit
ainsi	150	000	km2	à	son	empereur.	«	Je	sais	que	ces	accords	sont	une	fiction,	dit	Peters,	mais	les	autres
ont-ils	agi	autrement	?	»
Deuxième	expédition,	militaire	cette	fois,	dès	que	le	sultan	de	Zanzibar,	ayant	appris	cela,	fait	mine	de

protester.	Bismarck	avait	fait	savoir	que	la	protection	des	citoyens	allemands	était	sacrée	:	8	bâtiments	de
guerre,	sous	les	ordres	de	l’amiral	Knorr,	appuyaient	cette	affirmation	qui	valut	la	cession,	en	bonne	et
due	forme	cette	fois,	de	Dar	es-Salaam.
Les	Allemands	n’étaient	plus	que	trois,	puis	plus	que	deux,	l’un	étant	mort	des	fièvres,	l’autre	tué	dans



le	Nord…
Bientôt	Carl	Peters	se	lançait	au	secours	d’un	autre	Allemand,	Edward	Schnitzler,	qui	s’était	attribué	le

titre	d’Emin	Pacha	et	marchait	vers	le	lac	Victoria…	Mais,	en	1890,	on	a	vu	les	Anglais	conclure	avec	le
Kaiser	un	traité	qui	en	échange	d’Heligoland	cède	Zanzibar	et	l’Ouganda.	L’État	reprenait	à	la	Deutsche
Ostafrikanische	Gesellschaft	tous	les	droits	d’administration	et	de	douane.
C’est	qu’avec	l’aide	des	Anglais	on	avait	appris,	entretemps,	les	exactions	du	conquérant	:	exécutions

sommaires,	 malversations,	 fouet	 et	 bâton	 jusqu’au	 sang…	On	 disait	 que	 Carl	 Peters	 abandonnait	 aux
fauves	 ses	 porteurs	 exténués.	 Le	 scandale	 éclata	 quand	 la	 presse	 catholique	 et	 socialiste	 dénonça	 le
criminel.	Carl	Peters	fut	révoqué	en	1897.
Vingt	ans	plus	tard,	les	nationaux-socialistes	saluent	en	lui	un	précurseur.	Au	reste,	pendant	la	Première

Guerre	mondiale,	 le	Mémorandum	Wilhelm	Solf	élargissait	 les	perspectives	d’une	mainmise	allemande
sur	 l’Afrique	 centrale.	 Cependant,	 le	 général	 von	 Epp	 adoptait	 le	 «	 Fanion	 Peters	 »	 et	 en	 faisait
l’emblème	des	sociétés	coloniales	d’Allemagne.	En	1936,	à	côté	de	la	croix	noire	sur	fond	rouge	semé	de
cinq	étoiles	blanches,	on	ajoute	une	croix	gammée.
	
A	 la	 différence	 des	 autres	 colonisations,	 celle	 du	 Congo	 ne	 fut	 pas	 effectuée	 par	 des	 militaires

—	comme	au	Sénégal	—	ou	par	des	hommes	d’affaires	prêts	à	faire	intervenir	des	forces	armées	—	tels
Cecil	Rhodes	 ou	Carl	 Peters	—,	mais	 par	 des	 civils	 qu’animaient	 au	 départ	 l’esprit	 de	 découverte	 et
l’exigence	de	civilisation	;	c’est	ce	qui	fait	son	originalité	même	si	l’internationalisation	du	problème	a
fait	ultérieurement	du	Congo	un	territoire	convoité,	puis	exploité,	comme	tous	les	autres.
Les	hommes	qui	y	participèrent	étaient	des	explorateurs,	tel	Brazza,	des	journalistes,	tel	Stanley,	des

hommes	de	cabinet,	tel	Banning	qui	aida	Léopold,	roi	des	Belges,	à	gérer	cette	affaire	et	à	la	prendre	en
main	:	ce	passionné	de	géographie	était	aussi	un	homme	entreprenant.
A	l’origine,	ce	fut	la	découverte	du	fleuve	Congo	que	jusque-là	on	ne	pouvait	pas	remonter	au-delà	de

l’Ogooué,	 qui	 déclencha	 une	 mise	 en	 tutelle	 du	 pays,	 auquel	 nul	 ne	 s’intéressait.	 Tout	 l’intérêt	 des
explorateurs	—	plus	ou	moins	liés	eux-mêmes	à	leur	gouvernement	—	portait	sur	les	sources	du	Nil	que
le	 médecin	 et	 missionnaire	 Livingstone	 avait	 tenté	 d’atteindre	 et	 dont	 Cameron,	 un	 autre	 explorateur,
apprit	la	mort	en	1873.	Le	mystère	demeurait	sur	ce	pays	du	«	Loualaba	»,	et	la	grande	presse	chargea	un
Anglais	américanisé,	H.	M.	Stanley,	qui	avait	rencontré	Livingstone	naguère,	d’essayer	à	son	tour	de	le
retrouver.	En	octobre	1877,	après	avoir	disparu,	étant	parti	de	Zanzibar,	on	apprit	qu’il	avait	atteint	 le
Congo	par	l’est,	hypothèse	que	soutenait	Banning,	le	collaborateur	de	Léopold,	roi	des	Belges,	passionné
d’exploration	et	chantre	de	la	lutte	contre	l’esclavage,	mais	soucieux	également	d’offrir	une	colonie	à	son
pays	et	à	son	roi.	Pourtant,	c’est	en	tant	que	personne	privée	que	Léopold	décida	d’agir	:	«	Ce	souverain
a	vraiment	des	loisirs	»,	commentait	Bismarck,	sarcastique.
Simultanément,	Savorgnan	de	Brazza,	un	jeune	officier	de	marine	français	d’origine	italienne,	sollicita

une	mission	d’exploration	vers	l’Ogooué,	au	Gabon,	et	il	réussit,	sans	violence,	à	se	concilier	les	tribus
locales,	 puis	 à	 parcourir	 le	 plateau	 badeké	 jusqu’à	 l’Alima,	 affluent	 du	 Congo,	 ce	 qui	 montrait	 qu’il
existait	 une	 voie	 d’accès	 de	 l’Atlantique	 vers	 le	 Stanley	 Pool.	 Brazza	 disposait	 de	 peu	 de	moyens,	 2
Européens	et	16	Africains,	et,	a	dit	Stanley,	«	il	manquait	de	tout,	sauf	de	drapeaux	tricolores,	il	en	avait
bourré	ses	bagages	».	Mais,	grâce	à	sa	simplicité	et	à	sa	bonhomie,	il	signa	des	traités	avec	des	princes
indigènes	parmi	 lesquels	 le	prince	Makoko,	et,	 lors	d’une	deuxième	expédition,	 installa	26	forts	sur	un
territoire	plus	grand	que	la	France.	Ces	«	conquêtes	»	se	heurtèrent	alors	aux	entreprises	de	Léopold	II.
Celui-ci	avait	réuni,	en	1876,	une	conférence	à	Bruxelles	qui	réunissait	des	géographes	et	des	savants

et	avait	des	objectifs	ainsi	définis	:	«	Ouvrir	à	la	civilisation	la	seule	partie	de	notre	globe	où	elle	n’avait
point	pénétré.	»	Chaque	nation	agirait	dans	la	sphère	correspondant	à	ses	intérêts	politiques	et	coloniaux,



et	 une	Association	 se	 formerait	 entre	 elles	 pour	 appuyer	 réciproquement	 et	 faciliter	 la	 pénétration	 de
leurs	 voyageurs	 et	 agents.	Un	 comité	 devait	 se	 constituer,	 où	 jouerait	 l’émulation	 de	 chaque	 nation.	 Il
n’était	pas	question	d’acquisitions	territoriales,	mais	de	«	missions	»,	car	le	roi	savait	alors	que	l’opinion
publique	 de	 son	 pays	 était	 hostile	 à	 l’expansion	 coloniale.	 Impressionnés	 par	 la	 propagande
antiesclavagiste	et	humanitaire	de	l’Association,	les	États-Unis	apportèrent	leur	aide	à	ce	souverain	qui
agissait	en	tant	que	personne	privée,	et	n’avait	pas	non	plus	beaucoup	de	moyens.
Comme	les	territoires	contrôlés	par	l’Association	chevauchaient	ceux	sur	lesquels	Brazza	avait	planté

ses	drapeaux,	il	avait	été	convenu	que	la	France	aurait	un	droit	de	préemption	mais	qu’elle	n’entraverait
pas	l’œuvre	de	l’Association	(1884).	Aussitôt	 les	puissances	s’inquiétèrent,	et	 il	fut	décidé	de	faire	de
l’Association	une	sorte	d’État	supranational	qui	gérerait	les	affaires	du	Congo.	Mais	déjà	Stanley,	en	son
nom,	protestait	contre	 les	prises	de	possession	de	Brazza,	 la	garnison	du	caporal	 sénégalais	Malamine
refusant	d’obéir	au	représentant	de	l’Association.	Rentré	en	Europe,	Stanley	ne	cachait	pas	son	aigreur,	et
Léopold	fit	un	pas	de	plus	;	président	de	l’Association,	dont	le	comité	exécutif	était	international,	il	créa
un	Comité	d’études	du	Haut-Congo	qui,	lui,	était	purement	belge.
Entre-temps,	 on	 avait	 découvert	 un	 arrière-pays	 riche	 et	 susceptible	 de	 développement.	 La	Grande-

Bretagne,	 l’Allemagne,	 le	Portugal	 jugeaient	qu’ils	 avaient	 le	droit	d’intervenir.	L’engrenage	du	Congo
allait	aboutir	au	partage	de	facto	de	l’Afrique	noire.	Même	au	Congo,	l’heure	des	initiatives	était	passée.
Assez	 curieusement	 l’«	 explorateur	 »	 Stanley	 devenait	 alors	 l’âme	 d’une	 sorte	 d’impérialisme

anonyme,	 aux	 actions	 symboliques,	 objet	 à	 la	 fois	 de	 l’admiration	 des	 uns,	 de	 la	 critique	 cruelle	 des
autres	—	une	caricature	de	D.J.	Nicoll	le	montre,	priant	pour	un	Noir	qu’on	vient	de	pendre,	mais	l’Ange
du	Capital,	au-dessus	de	sa	tête,	bénit	Stanley	—,	et	qui	se	mettait	au	service	aussi	bien	des	Anglais	en
Afrique	orientale	et	au	Soudan,	des	Belges	au	Congo,	des	Américains	mêmes	à	Zanzibar…
A	suivre	son	action,	l’impérialisme	conquérant,	certes,	y	gagnait	—	car	son	énergie	était	prodigieuse.

Mais,	demandait	la	Pall	Mall	Gazette,	la	Civilisation	?
	
De	tous	les	conquérants,	Lyautey	 fut	certainement,	avec	Cecil	Rhodes,	celui	qui	 fut	 le	plus	épris	de

gloire.	Plus	que	d’autres,	son	nom	est	lié	à	la	colonisation,	à	elle	seule	:	son	passage	au	ministère	de	la
Guerre	en	1916	demeura	inaperçu,	alors	que	ses	grands	prédécesseurs,	Faidherbe	et	Gallieni,	avaient	été
également	des	défenseurs	de	la	terre	française,	le	premier	en	1870,	le	second	en	1914	;	mais	pas	Lyautey
qui	incarne	le	Colonial,	le	Maroc	plus	encore,	bien	qu’il	ait	fait	ses	premières	armes	à	Madagascar	et	en
Indochine.
Animal	d’action	avant	tout,	Lyautey	est	un	romantique	qui	aime	l’éclat,	le	faste	et	emprunte	sa	morale	à

Shelley	:	«	Je	me	sentais	né	pour	créer	et	je	crée,	pour	commander	et	je	commande.	»	Il	est	profondément
monarchiste,	 croyant	 ;	 une	 de	 ses	 déceptions	 est	 de	 découvrir	 que	 le	 pape	 Léon	 XIII,	 au	 fond,	 est
républicain	 ;	alors	que	 lui	n’accepte	 la	République	que	pour	autant	qu’elle	rend	à	 la	France	un	empire
colonial.
Comme	Gallieni,	 son	maître,	 il	 juge	qu’il	 faut	 combattre	 le	moins	possible	et	montrer	 sa	 force	pour

n’avoir	pas	à	s’en	servir.	Faire	naître	 la	sécurité	est	son	obsession	depuis	qu’il	a	fait	 l’expérience	des
effets	malheureux,	à	Madagascar	surtout,	de	la	technique	du	«	coup	de	lance	»,	avec	incendies	de	villages
et	 rigueurs	 exercées	 en	masse	 contre	 les	populations…	Il	 faut	 lui	 substituer	 la	 technique	de	 la	«	 tache
d’huile	 »…	 et	 apporter	 à	 ces	 indigènes	 cette	 «	 parcelle	 d’amour	 »,	 en	 «	mettant	 une	 oreille	 sur	 leur
cœur	 ».	 En	 Indochine,	 il	 est	 frappé	 par	 la	 reconnaissance	 que	 lui	manifestent	 ces	 paysans	 du	 Tonkin,
«	libérés	des	brigands	et	qui	lui	disent	que,	pour	la	première	fois	depuis	vingt	ans,	ils	ont	pu	faire	leur
récolte	en	toute	sécurité	».
Ramener	 l’ordre	 au	Maroc	 conciliait	 son	 besoin	 d’aventure,	 hors	 de	 son	pays,	 la	France	—	dont	 il



méprise	la	paperasserie	et	plus	encore	le	goût	des	palabres,	des	«	discussions	vaines	»	—,	et	son	désir	de
construire,	 un	 peu	 à	 la	 manière	 d’un	 empereur	 romain.	 Poète,	 écrivain,	 la	 beauté	 du	 bled	 le	 fascine,
certes	;	mais	plus	encore	l’idée	qu’il	va	créer	Casablanca	:	«	Je	suis	tellement	empoigné	par	cette	œuvre
de	création,	je	vis	tellement	de	mes	routes,	de	mes	villages,	de	mes	champs,	de	mes	troupeaux,	de	mes
pépinières…	»
Ce	qui	est	original,	dans	le	cas	de	Lyautey,	est	cette	sorte	d’amalgame	politique	qu’il	opère	entre	ses

propres	idées,	de	catholique,	traditionaliste,	et	les	nécessités	de	sa	politique.	Ce	conservateur	juge	ainsi
qu’il	faut	renforcer	le	pouvoir	du	Sultan,	le	Maghzen	—	l’État	marocain	—,	face	au	désordre	du	Siba	:
«	 J’ai	 au	 cœur	une	haine	 féroce,	 celle	du	désordre,	 de	 la	 révolution.	»	 Il	 protège	 ainsi	 les	 institutions
marocaines,	et	l’Islam	aussi	qui	le	fascine	comme	l’ont	fasciné	les	cérémonies	bouddhistes	au	Cambodge.
Il	dit	qu’il	tient	à	être	enterré	dans	une	kouba	blanche	à	tuiles	vertes,	comme	celles	qui	abritent	les	saints
du	 pays,	 mais	 avec	 une	 inscription	 bilingue	 pour	 rappeler	 qu’il	 est	 profondément	 catholique	 tout	 en
respectant	les	traditions	du	pays.	Il	déclare	aux	colons	que	balayer	le	régime,	cela	ne	se	peut	pas	à	cause
des	traités,	mais	que	cela	ne	se	doit	pas	non	plus	:	 il	veut	au	contraire	rehausser	son	prestige,	celui	du
Sultan	en	particulier.	Cette	œuvre	de	restauration	—	qu’il	eût	préféré	accomplir	en	France…	—	va	de
pair	avec	une	aide	à	l’Islam,	mais	aussi	avec	une	promesse	aux	tribus	berbères	que	leurs	coutumes	seront
sauvegardées.
Cette	 politique	 conservatrice	 n’a	 de	 sens,	 bien	 sûr,	 que	 pour	 autant	 qu’elle	 s’accompagne	 de

modernité	:	Lyautey	veut	développer	la	médecine,	l’enseignement,	et	ce	rajeunissement	doit	être	l’œuvre
de	 l’administration	 française	 ;	 de	 l’administration	 et	 d’elle	 seule,	 pas	 de	 représentants	 des	 colons	 ;
Lyautey	 haïssant	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 être	 un	 relent	 de	 parlementarisme.	 Il	 juge	 que	 la	 prospérité	 ainsi
programmée	 devrait	 rallier	 la	 population	 au	 principe	 du	 protectorat,	 qui	 pourrait	 ainsi	 devenir	 une
solution	définitive.
Mais	les	Bureaux,	à	Paris,	freinent	l’action	de	ce	condottiere,	dont	le	goût	du	faste	et	l’homosexualité

choquent…	«	On	 ne	 pose	 pas	 une	 brique	 [au	Maroc]	 sans	 que	 ce	 soit	 étudié	 à	 Paris	 un	 an	 d’avance,
contrôlé,	réglé	à	très	grands	frais	»,	se	plaint	Lyautey.	Il	ne	voudrait	pas	que	le	Maroc	soit,	comme	nos
départements,	«	châtrés	par	les	préfets,	et	privés	de	vie	».	De	fait,	en	métropole,	la	gauche	se	méfie	du
proconsul,	 la	 droite	 juge	 qu’il	 brime	 les	 colons	 en	 protégeant	 ainsi	 le	 Sultan,	 en	 allant	 contre	 une
intégration	à	l’algéroise.	Car	Lyautey	œuvre	pour	un	dédoublement	du	pays,	avec	sa	partie	marocaine	et
sa	partie	française,	qui	collaboreraient.
Au	Maroc,	le	pouvoir	monarchique	apprécie,	certes,	cette	aide	apportée	à	son	autorité,	ce	respect	de

l’identité	marocaine,	mais	ce	 renforcement	doit	 l’aider	un	 jour	à	 se	débarrasser	de	 l’occupant…	Si	ce
n’est	 que	 le	 soulèvement	 d’Abd	 el-Krim	 contre	 l’Espagnol,	 la	 guerre	 du	 Riff	 et	 la	 contagion	 qu’elle
sécrète,	 prennent	 à	 contre-pied	 et	 le	 sultan	 et	 Lyautey.	 Alors	 que	 celui-ci	 voyait	 dans	 le	 soulèvement
contre	l’Espagne,	et	elle	seule,	la	preuve	du	succès	de	sa	politique,	l’événement	se	transforme	en	contre-
preuve,	mettant	en	péril	toute	l’œuvre	qu’il	avait	accomplie.

RUSSES	ET	ANGLAIS	:	LE	CAUCASE	ET	L’ASIE	CENTRALE	SOUS	SURVEILLANCE

Pour	 les	 Anglais,	 l’essentiel,	 c’est	 l’Inde,	 dont	 ils	 assurent	 le	 contrôle	 jusqu’à	 ses	 défenses
«	naturelles	».	Mais,	de	l’autre	côté	de	l’Himalaya,	au	nord-ouest,	la	poussée	des	Russes	se	dirige	vers	le
Sud.	 Elle	 devient	 dangereuse	 pour	 l’Angleterre	 après	 la	 guerre	 de	 Crimée,	 en	 1854.	 Si	 les	 Anglais
surveillaient	l’expansion	russe,	les	Russes	surveillaient	aussi	l’expansion	britannique,	cette	lutte	de	«	la
baleine	et	de	l’éléphant	»,	comme	on	a	dit,	qui	dura	près	d’un	siècle,	de	1829	à	1907	;	mais	elle	avait
quelques	 antécédents	 —	 les	 conflits	 dans	 la	 Baltique,	 le	 sort	 de	 la	 Compagnie	 anglaise	 de	 la



Moscovie	—	 et	 laissa	 des	 traces	 encore	 après	 1907,	 date	 du	 traité	 de	 partage	 de	 la	 Perse	 en	 zones
d’influence	entre	Russes	et	Anglais	 ;	or,	 l’alliance	contre	 l’Allemagne	en	1914,	et	encore	en	1941,	n’a
rien	effacé,	en	Iran	comme	en	Afghanistan	;	des	séquelles	sont	réapparues	entre	1950	et	1990.
Au	 vrai,	 l’appétit	 de	 terres,	 chez	 les	 tsars,	 semble	 ne	 jamais	 être	 satisfait	 :	 ils	 occupaient	 toute	 la

Sibérie,	l’Alaska,	et	voilà	qu’en	1821	le	tsar	promulgue	un	oukase	:	«	pour	réserver	aux	vaisseaux	russes
le	monopole	du	commerce	et	de	 la	navigation	 sur	 la	 côte	nord-est	du	Pacifique	 jusqu’au	51°	degré	de
latitude	nord	»,	autrement	dit	la	Californie.	Inquiet,	le	président	des	États-Unis	lança	un	message,	connu
sous	le	nom	de	«	doctrine	de	Monroe	»,	en	1823,	disant	que	les	puissances	européennes	ne	devaient	pas
essayer	 d’étendre	 leur	 influence	 sur	 n’importe	 quelle	 partie	 des	 Amériques…	 «	 Nos	 continents	 ayant
acquis	 leur	 autonomie,	 leur	 indépendance,	 et	 prétendant	 la	 maintenir	 ne	 doivent	 plus	 à	 l’avenir	 être
présumés	susceptibles	de	devenir	jamais	colonies	d’une	puissance	européenne	quelconque.	»
Simultanément,	la	Caucasie	s’était	opportunément	ouverte	aux	Russes,	quand	le	roi	de	Géorgie	abdiqua

en	faveur	du	tsar	pour	que	son	pays	ne	passe	pas	aux	mains	des	Persans,	musulmans.	Une	fois,	deux	fois,
les	Persans	réagirent,	mais	le	général	Paskievitch	imposa	la	paix	de	Toukmandchaï	(1828)	qui	rapporta
au	 tsar	 un	morceau	 de	 l’Arménie	 persane.	 En	 guerre	 aussi	 avec	 les	Turcs,	 le	 tsar	 remporta	 de	 grands
succès,	toujours	grâce	au	général	Paskievitch,	et,	à	la	paix	d’Andrinople,	l’Arménie	turque	était	rattachée
à	l’Empire	des	tsars	(1829)
Sur	le	moment,	les	puissances	occidentales	ne	virent	pas	que	ces	changements	modifiaient	l’équilibre

de	 toute	 une	 partie	 de	 l’Orient,	 au	moment	 où	 l’Empire	 ottoman	 perdait	 la	Grèce,	 et	 bientôt	 l’Égypte.
Mais,	selon	les	constatations	du	consul	de	France	à	Trébizonde,	le	tsar	avait	multiplié	les	artifices	pour
dissimuler	ses	projets	de	conquête.	Ainsi,	dans	le	traité	d’Andrinople,	le	nom	de	l’Abkhazie	était	à	peine
mentionné,	alors	que	la	Russie	cherchait	à	annexer	cette	nation	depuis	près	de	huit	ans,	et	qu’elle	l’annexa
de	 fait,	 ainsi	 qu’une	 partie	 de	 la	 Circassie.	 C’est	 à	 partir	 de	 1830	 que	 les	 Russes	 se	 heurtèrent	 à	 la
résistance	de	l’imam	Chamil,	qui	devait	durer	jusqu’en	1859.
Sa	lutte,	en	Daghestan,	rappelle	celle	d’Abd	el-Kader	en	Algérie,	un	parallèle	qui	est	venu	à	l’esprit

du	journal	Le	National,	en	1844,	de	Woeikov	le	géographe	en	1914,	de	l’historien	Gammer	en	1991.	Les
deux	situations	sont	en	effet	similaires,	avec	des	agresseurs	qui	viennent	de	la	plaine	et	se	heurtent	à	un
continent	de	montagne.	Ceux-ci	hésitent	sur	 la	manière	de	s’y	prendre.	Comme	Desmichels	en	Algérie,
von	Klugenau,	au	nom	du	 tsar,	 imagine	de	négocier.	En	s’entendant	avec	 l’adversaire,	au	moins,	on	 lui
soustrait	 la	plaine	 ;	mais	on	 le	consolide	dans	ses	montagnes,	quitte	à	 le	soutenir	 face	à	ses	 rivaux.	Et
puis,	 une	 conquête	 totale	 coûte	 cher	 en	 hommes	—	 et	 on	 n’en	 voit	 pas	 la	 nécessité.	De	 sorte	 que	 les
Russes	et	Chamil	purent	reprendre	des	forces	avant	de	rompre	la	«	paix	des	braves	»	conclue	au	Caucase
—	comme	en	Algérie,	au	même	moment.	Victoire	russe	difficile	dont	l’autocratie	allait	s’emparer	à	Saint-
Pétersbourg,	avec	 la	 légende	rose	en	l’honneur	de	Chamil,	comme	à	Paris	celle	qui	glorifia	 le	courage
d’Abd	el-Kader.
Cette	gloire	de	Chamil,	 «	qui	 produit	 un	 effet	 électrique	 sur	 les	 habitants	 de	 ces	 contrées	»	 (cité	 in

M.	 Lesure,	 CMRS	XIX	 [1	 et	 2],	 alerte	 l’Occident	 sur	 les	 conquêtes	 de	 la	 Russie	 :	 «	 Les	 Princes	 de
l’Europe	 devraient	 intervenir	 et	 ne	 pas	 laisser	 une	 puissance	 hostile	 à	 la	 liberté	 déployer	 son	 énergie
pour	la	détruire	au	Caucase.	»	Car,	en	fait,	c’est	le	tsar	autocrate	que	condamnent	les	libéraux	de	Paris	et
de	Londres	—	qui,	eux-mêmes,	à	cette	date,	occupent	l’Algérie	et	le	Béloutchistan.	«	Saint-Pétersbourg
craint	que	 le	 libéralisme	ne	 s’empare	de	 la	 cause	des	Circassiens,	 comme	 il	 l’a	 fait	 pour	 les	Grecs	»
(ibid.).	On	mise	sur	Chamil	et	les	Circassiens	pendant	la	guerre	de	Crimée,	mais	la	méconnaissance	de
ces	régions	est	telle	qu’on	ne	sait	pas	comment	le	joindre	pour	combiner	une	attaque	avec	lui	contre	les
Russes.	Mieux,	on	s’en	informe	auprès	de	la	Porte,	alors	que	les	Turcs	espèrent	bien	récupérer	la	région
du	nord	du	Caucase	qui	a	été	sous	protectorat	ottoman	et	l’Abkhazie,	annexée	par	l’Empire	des	tsars.



Pour	 la	 première	 fois,	 le	 Caucase	 entrait	 ainsi	 dans	 «	 l’arène	 internationale	 »	 :	 à	 l’origine,	 un
diplomate	anglais,	David	Urquhart,	avait	publié,	vers	1830,	anonymement,	une	brochure	en	français	et	en
anglais,	L’Angleterre,	 la	 France,	 la	 Russie	 et	 la	 Turquie	 (qui	 eut	 trois	 éditions	 en	Angleterre),	 où	 il
dénonçait	«	l’envahissement	progressif	des	côtes	de	la	mer	Noire	»	et	mettait	en	garde	l’opinion	:	après
les	détroits,	 la	Russie	chercherait	à	contrôler	 toute	la	Méditerranée,	et	c’en	serait	 fait	de	 la	 liberté	des
mers	;	il	fallait	s’unir	pour	«	provoquer	l’explosion	de	tout	le	Caucase…	Quand	on	pense	que	toutes	les
provinces	de	Géorgie	n’attendent	qu’un	signal	pour	secouer	le	joug	moscovite,	que	dans	le	Caucase	des
centaines	de	milliers	d’habitants,	braves	et	 toujours	armés,	vivent	dans	une	soumission	simulée	[…]	et
sont	prêts	à	tomber	sur	les	Russes	qui	sont	à	leur	portée	»	(cité	in	Lesure,	ibid.).
Paradoxalement,	la	guerre	de	Crimée	eut	des	effets	contraires	à	ses	objectifs.	Elle	était	la	conséquence

de	ces	inquiétudes,	mais	elle	était	due	aussi	à	toutes	sortes	d’autres	données,	et	notamment	à	la	volonté	de
la	 Russie,	 au	 nom	 de	 la	 religion	 chrétienne	 orthodoxe,	 de	 procéder	 au	 démantèlement	 de	 l’Empire
ottoman	et	à	la	libération	des	peuples	slaves.	Ni	l’Angleterre	ni	la	France	n’entendaient	la	laisser	faire	et,
la	solidarité	chrétienne	mise	de	côté	ainsi	que	la	défense	du	droit	des	peuples	à	se	libérer,	elles	s’étaient
mises	du	côté	de	l’Empire	ottoman	—	pour	le	sauvegarder,	et	peut-être	avec	l’idée	de	mieux	le	dépecer
elles-mêmes.	 Victorieuses,	 les	 nations	 occidentales,	 une	 fois	 la	 poussée	 russe	 arrêtée,	 laissèrent
s’affaiblir	la	puissance	turque	dans	les	Balkans,	alors	qu’elles	étaient	entrées	en	guerre	pour	la	soutenir.
Au	moins,	les	détroits	ne	paraissaient	plus	devoir	tomber	aux	mains	des	Russes…
Mais	un	enjeu	plus	essentiel	opposait	désormais	 la	Grande-Bretagne	et	 la	Russie	 :	 la	domination	de

l’Asie	centrale	et	des	confins	de	l’Inde.	Double	poussée,	conflit	inéluctable.
A	quels	objectifs	répondait	la	poussée	russe	vers	l’Asie	centrale	?
La	 tradition	marxiste	 jugeait	que	 la	première	phase	de	cet	 impérialisme	 (1865-1885)	était	de	nature

militaro-féodale	;	par	la	suite,	les	facteurs	économiques	jouèrent	un	rôle	de	plus	en	plus	grand.
Sur	la	première	poussée,	il	semble	bien	que	les	facteurs	économiques	intervinrent	peu	et	qu’ils	furent

le	 résultat	d’une	action	greffée	par	 l’État	 tsariste	afin	de	créer	des	conditions	 favorables	au	commerce
russe	dans	les	khanats,	mais	qui	ne	fut	pas	suivie	par	les	intérêts	privés.	Ainsi,	alors	que	les	accords	avec
les	khanats	datent	de	1867	(Khodjent)	et	de	1873	(Khiva),	le	développement	de	la	culture	du	coton	par
les	Russes	ne	commença	que	vers	1890.	Plus	qu’une	pression	des	milieux	d’affaires	intervint	la	peur	du
tsarisme	que	ces	khanats	soient	trop	faibles	pour	s’imposer	comme	États	indépendants	et	que	la	région	ne
tombe	 sous	 influence	 étrangère	—	celle	 des	Ottomans	par	 exemple	 ;	 et	 c’est	 pour	 cela	 qu’il	 fallait	 se
saisir	 de	 ces	 territoires	 préventivement.	 Ce	 fut	 ainsi	 la	 volonté	 de	 tenir	 à	 distance	 les	 étrangers,	 de
préserver	 l’isolement	 de	 ces	 régions	 qui	 fut	 à	 l’origine	 de	 leur	 annexion,	 car	 il	 apparut	 très	 vite	 aux
ministres	Giers	et	Cherniaiev	que	le	bilan	de	cette	occupation	était	économiquement	contre-productif.
Tenir	à	distance	:	ainsi	s’expliquent	aussi	le	maintien,	jusqu’en	1910,	du	veto	de	Saint-Pétersbourg	à	la

construction	d’un	chemin	de	fer	en	Perse,	un	projet	anglais	;	le	refus	d’une	connexion	entre	le	projet	du
chemin	de	 fer	de	Bagdad,	anglais	aussi	à	 ses	origines,	avec	 le	Caucase	et	 l’accord	Scott-Muraviev	en
1899,	 aux	 termes	duquel	 la	Russie	obtenait	 de	 l’Angleterre	de	ne	pas	 construire	de	 chemins	de	 fer,	 ni
l’aider	à	un	quelconque	projet	dans	la	région	frontalière	russo-chinoise.
La	 Russie	 essayait	 de	 s’installer	 économiquement	 dans	 des	 zones	 tampons,	 la	 Perse	 surtout,	 la

Mandchourie	bientôt,	mais	son	commerce	progressait	peu,	comparé	à	celui	des	Anglais	dans	le	premier
cas,	des	Japonais	dans	le	second,	parce	que	le	business	russe	suivait	mal.	Il	ne	réussissait	un	peu	mieux
que	dans	 l’Empire	ottoman	(Anatolie	et	Kurdistan),	en	Sinkiang	surtout,	en	Perse	aussi	où	 l’Allemagne
faisait	son	«	entrée	»,	et	en	Afghanistan	où	le	commerce	russe	tripla,	atteignant	38	%	des	importations	de
Kaboul	—	 contre	 62	%	 pour	 les	Anglais	 en	 1914.	C’est	 à	 propos	 de	 ce	 pays	 que	 les	 grands	 conflits
anglo-russes	éclatèrent…



En	 1872	 et	 1873,	 le	 tsar	 avait	 affirmé	 que	 l’Afghanistan	 était	 hors	 de	 sa	 «	 sphère	 d’influence	 ».
Lorsque,	depuis	 l’Inde	 ;	 les	Anglais,	«	pour	 tenir	 les	Russes	à	distance	»,	occupèrent	 le	Béloutchistan,
puis	prétendirent	contrôler	le	régime	de	Kaboul,	et	que	la	mission	britannique	fut	tout	entière	assassinée
(1879),	une	expédition	menée	par	Lord	Roberts	aboutit	à	la	prise	de	Kaboul.	Les	Russes	occupèrent	alors
dans	 l’Ouzbékistan	 et	 le	 Tadjikistan	 actuels	Merv,	 Pendjeh	 et	 la	 passe	 de	 Zulficar,	 qui	 débouche	 sur
l’Afghanistan.	C’est	la	crise.	Les	Anglais	envoyèrent	une	escadre	menacer	Vladivostok,	et,	en	1885,	un
protocole	laissa	aux	Russes	la	ville	de	Pendjeh,	mais	à	l’Afghanistan	la	passe	de	Zulficar.	Puis,	lors	de	la
convention	 de	 Simla,	 une	 bande	 de	 territoire	 fut	 octroyée	 à	 l’Afghanistan	 pour	 que	 l’Empire	 russe	 et
l’Inde	n’aient	pas	de	frontière	commune	(1895).	Ce	«	doigt	de	gant	»	afghan	est	au	cœur	des	conflits,	un
siècle	après,	entre	le	Tadjikistan,	l’Ouzbékistan,	l’Afghanistan	et	le	Pakistan.
«	Penser	toujours	à	l’Inde,	n’en	parler	jamais	»,	avait	indiqué	Alexandre	III	à	son	fils	Nicolas	II,	avant

sa	mort	(1894).	Mais	le	tsar	savait	aussi	qu’un	conflit	anglo-russe	ne	profiterait	qu’aux	Allemands	dont
l’expansionnisme	commençait	à	se	développer	au	Proche-Orient	et	même	au-delà.
«	 Tenir	 les	 Russes	 à	 l’écart	 »	 des	 mers	 chaudes,	 et	 du	 golfe	 Persique	 en	 particulier,	 était	 un	 des

objectifs	de	la	politique	anglaise,	aussi	bien.	En	1892,	Lord	Curzon	avait	écrit	un	livre	sur	la	Perse	pour
montrer	 qu’Anglais	 et	 Persans	 n’avaient	 pas	 intérêt	 à	 ce	 que	 la	 Perse	 tombe	 dans	 la	 situation	 où	 se
trouvaient	Boukhara	et	Khiva.	De	 fait,	 le	 tsarisme	avait	acquis	des	avantages	dans	 le	nord	du	pays,	au
reste	 pénétré	 par	 le	 mouvement	 révolutionnaire	 russe.	 Les	 Anglais	 voulaient	 disposer	 d’une	 zone
d’influence	 équivalente	 dans	 le	 Sud,	 aux	 abords	 de	 l’Inde…	Au	nom	et	 au	 titre	 de	 l’Entente	 cordiale,
conclue	en	1904,	la	France	interféra	pour	concilier	«	la	baleine	et	l’éléphant	».	Le	résultat	fut	le	traité	de
1907	qui	aboutissait	au	partage	de	la	Perse	en	deux	zones	d’influence.
Une	situation	qui	a	survécu	à	ce	traité	puisque,	malgré	les	vicissitudes	de	l’histoire	entre	1907	et	1918,

puis	après,	et	bien	que	la	Perse	devenue	Iran	fût	formellement	indépendante,	Anglais	et	Russes	occupaient
plus	ou	moins	simultanément	 le	pays	en	1942,	et	 fraternisaient	sur	cette	première	 ligne	Oder-Neisse	au
nom	de	l’alliance	retrouvée…
Le	 traité	 de	 1907	 mettait	 fin	 à	 une	 situation	 conflictuelle	 d’agressivité	 réciproque,	 dont	 l’une	 des

manifestations	avait	été	l’accord	conclu	par	l’Angleterre	avec	le	Japon,	en	1902,	et	qui,	en	quelque	sorte,
donnait	carte	blanche	à	ce	pays	pour	mener	en	Mandchourie	et	en	Chine	une	politique	offensive	face	à
l’Empire	russe,	ce	qui	devait	aboutir	à	la	guerre	de	1904-1905.

THE	BREAK-UP	OF	CHINA.

1	:	LA	FRANCE	EN	INDOCHINE
Au	milieu	du	XIXe	siècle,	la	Grande-Bretagne	s’ouvre	le	marché	chinois	lors	de	la	guerre	de	l’Opium	;

elle	s’assure	la	base	de	Hong-kong	(1842),	puis	l’ouverture	de	ports	chinois,	ce	que	la	France	obtient	à
son	tour.	Toujours	au	milieu	du	siècle,	le	capitaine	Nevelskoj	prend	possession	de	l’estuaire	de	l’Amour
au	nom	du	tsar,	mettant	Pékin	devant	le	fait	accompli,	conquête	reconnue	par	le	traité	d’Aygun,	début	de
l’expansion	russe	en	Extrême-Orient	(1858).	Entre-temps,	le	traité	de	Koldja,	1758,	ouvrait	le	Sinkiang
au	commerce	russe,	premier	en	date	des	traités	inégaux	imposés	par	la	Russie	à	la	Chine.
Au	 même	 moment,	 la	 marine	 française,	 toujours	 pas	 remise	 de	 la	 perte	 de	 l’Inde,	 s’intéresse	 à

l’Indochine	où	des	missionnaires	ont	été	massacrés	«	en	dépit	des	traités	».
Vieille	histoire.	Au	milieu	du	XVIIe	siècle,	Alexandre	de	Rhodes,	François	Pallu	et	l’évêque	Lambert

s’étaient	mis	en	route,	avec	le	titre	de	vicaires	apostoliques,	pour	ne	pas	dépendre	du	primat	portugais	de
Goa	mais	directement	du	pape.	Les	Missions	étrangères	de	France	prirent	l’opération	en	charge,	fondant
au	Tonkin…	une	factorerie	pour	préparer	l’évangélisation.	Ce	fut	un	premier	échec,	les	Hollandais,	purs



commerçants,	 dénonçant	 la	 supercherie.	 Nouvelle	 tentative	 au	 XVIIIe	 siècle,	 où,	 à	 nouveau,	 Charles
Thomas	de	Saint-Phalle	juge	que	«	le	commerce	aidera	grandement	la	mission…	et	adoucira	la	sévérité
des	décrets	qui	freinent	les	conversions	religieuses	».
Ayant	aidé	 le	 roi	de	 l’Annam,	Nguyên-Ahn,	à	 retrouver	son	 trône,	 le	vicaire	apostolique	Pigneau	de

Behaine	 attendait	 que	 la	 France	 pût	 devenir	 le	 protecteur	 de	 ce	 pays	 (1787).	 Mais	 les	 événements
d’Europe	 avaient	 détourné	 la	 métropole	 de	 cette	 entreprise,	 et	 les	 successeurs	 de	 Nguyên-Ahn
manifestèrent	une	haine	féroce	pour	«	la	religion	de	Jésus	»,	…	«	il	faut	 jeter	à	la	mer	tous	les	prêtres
européens	de	cette	religion	».
Cependant,	toujours	au	nom	de	la	défense	de	la	religion,	les	Anglais	et	les	Français	étant	intervenus	en

Chine,	Napoléon	III	prescrivit	à	l’amiral	Rigault	de	Genouilly	d’agir	ensuite	en	Indochine	:	il	bombarda
Tourane,	s’installa	dans	une	partie	de	la	Cochinchine	et,	en	février	1859,	occupa	Saigon.	Mais	les	marins
français	doivent	y	subir	un	long	siège	;	après	un	retour	en	force	de	l’amiral	Chamer,	l’empereur	Tu	Duc
signa,	en	1863,	le	traité	qui	cédait	à	la	France	les	trois	provinces	de	Saigon,	My	Tho	et	Biên	Hoa.	«	Nous
n’avons	 aucune	 intention	 de	 faire	 de	 la	Cochinchine	 une	 colonie	 comme	 les	Antilles	 ou	 la	Réunion	 »,
avait	déclaré	Chasseloup-Laubat,	ministre	de	la	Marine…	Les	trois	provinces	occidentales	devenant	le
cœur	de	la	résistance	annamite	à	la	France,	l’amiral	de	La	Grandière	les	conquit	à	leur	tour	et	l’empereur
Tu	Duc	dut	les	céder.	Simultanément,	la	France	proposait	au	roi	du	Cambodge,	Norodom,	de	le	protéger
contre	l’Annam	et	le	Siam,	ce	qu’il	acceptait,	non	sans	hésitation…
En	 vérité,	 trois	 forces	 animent	 l’intervention	 française	 en	 Indochine	 :	 le	 zèle	 évangélisateur,

chronologiquement	 le	premier,	mais	qui	demeure	actif	pendant	 tout	 le	XIXe	 siècle	 ;	 l’anglophobie	de	 la
marine	 incarnée	 par	 l’officier	 Francis	 Gamier,	 qui	 voudrait	 doter	 la	 France	 d’un	 empire	 colonial
d’Extrême-Orient	 équivalant	 à	 celui	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 qui,	 de	 Birmanie,	 pousse	 vers	 le	 Siam	 ;
enfin,	l’affairisme	des	milieux	du	textile	et	du	trafic	d’armes	qui,	animés	par	un	homme	d’affaires,	Jean
Dupuis,	 et	 les	 soyeux	 lyonnais,	 tel	Ulysse	Pila,	 veulent	 occuper	 le	Tonkin,	 et	 plus	 encore	 contrôler	 le
fleuve	Rouge,	voie	d’accès,	jugent-ils,	vers	le	marché	chinois,	ce	grand	mythe	du	XIXe	siècle.	C’est	dans
ce	contexte	qu’à	 la	 suite	d’incidents	divers	Francis	Gamier	prend	Hanoi,	 en	1873,	puis	 trouve	 la	mort
dans	un	combat	contre	les	Pavillons	Noirs,	et	que	le	traité	de	Philastre	—	son	successeur	—	aboutit	à	la
reconnaissance	définitive,	par	Tu	Duc,	de	la	cession	de	la	Cochinchine,	d’un	protectorat	sur	l’Annam,	de
trois	forts	dans	Haiphong	et	de	l’ouverture	du	fleuve	Rouge.
«	La	pénétration	au	Tonkin	est	une	question	de	vie	ou	de	mort	pour	 l’avenir	de	notre	domination	en

Extrême-Orient	»,	jugent	les	milieux	marchands	et	les	amiraux	de	Saigon.	Et	Gambetta,	en	1872,	voit	le
fleuve	Rouge	comme	un	autre	Suez,	«	une	voie	pour	le	commerce	général	du	monde	».
En	 vérité,	 devant	 l’opposition	 à	 l’expansion	 coloniale,	 «	 cette	 trahison	 »,	 la	 IIIe	 République	 veut

surtout	prévenir	un	conflit	avec	la	Chine	qui	demeure	«	protectrice	»	et	suzeraine	de	l’Annam,	mais	les
amiraux	et	les	missionnaires	poussent	à	l’action,	notamment	Mgr	Puginier	qui	répète	que	«	le	Tonkin	est
prêt	 à	 se	 jeter	 dans	 les	 bras	 de	 la	 France	 »	 :	 de	 fait,	 c’était	 par	 les	 missionnaires	 et	 leurs	 fidèles,
vietnamiens,	 dont	 le	 nombre	 a	 grossi,	 que	 les	 Français	 étaient	 renseignés	 sur	 les	 dispositions	 et	 la
situation	de	l’État	annamite,	de	son	armée,	des	Pavillons	Noirs,	cette	sorte	d’armée	supplétive,	à	la	fois
autonome	et	liée	aussi	à	la	Chine.	«	L’abstention	serait	une	imprudence	»,	déclarait	La	Myre	de	Vilers,
gouverneur	 de	 Cochinchine.	 D’incident	 en	 escalade,	 le	 commandant	 Rivière	 obtient	 d’être	 chargé	 de
l’occupation	 totale	du	Tonkin,	dont	 les	 richesses	sont	 inventoriées	à	Paris,	 sur	une	carte	distribuée	aux
députés	par	les	amis	de	Jean	Dupuis,	qui	vient	de	créer	la	Société	des	mines	du	Tonkin.	Le	commandant
Rivière	 meurt,	 là	 même	 où	 Garnier	 avait	 succombé	 quelques	 années	 plus	 tôt.	 Il	 est	 ensuite	 décapité.
Comme	l’écrit	Charles	Fourniau	:	«	La	mort	de	Rivière	recouvrait	d’une	réaction	patriotique	les	grosses
pépites	de	Dupuis.	»



«	Les	vrais	négociateurs	avec	les	Chinois,	écrivait	Jules	Ferry,	alors	chef	du	gouvernement,	ce	sont	les
beaux	et	bons	canons.	»	Mais	le	gouvernement	sous-estimait	l’adversaire.	Il	pratiquait	des	envois	«	par
petits	paquets	».	En	fin	de	compte,	avec	25	000	hommes,	l’amiral	Courbet	remporta	plusieurs	succès,	et
la	Chine	signa	le	deuxième	traité	de	T’ien-tsin	(1885),	promettant	de	retirer	ses	troupes	du	Tonkin.
Mais,	 en	 voulant	 occuper	Lang-sön,	 les	 troupes	 françaises	 durent	 refluer.	C’est	 l’échec,	 la	 panique,

l’affolement,	 et	 à	Paris,	 la	 crise,	 et,	 sonné	par	Clemenceau,	 le	 hallali	 contre	 Jules	Ferry.	En	vérité,	 la
Chine	 avait	 cédé,	 mais,	 l’accord	 étant	 encore	 secret,	 Jules	 Ferry	 avait	 dû	 démissionner	 (1885).	 La
Confédération	 indochinoise	 était	 pourtant	 née,	 comprenant	 ainsi	 une	 colonie,	 la	 Cochinchine	 et	 4
protectorats,	dont	le	Cambodge	et	le	Laos.
Si,	pour	les	Vietnamiens,	l’heure	de	la	résistance	avait	sonné,	il	leur	fallait	encore	quelques	décennies

pour	pouvoir	ouvertement	le	manifester.
Les	 Anglais	 avaient	 riposté	 à	 l’annexion	 du	 Tonkin	 par	 la	 conquête	 de	 la	 Haute-Birmanie,	 son

souverain	ayant	confisqué	les	biens	de	la	Bombay	Burma	Company.	En	1886,	10	000	hommes	achevèrent
la	conquête	du	pays	et	se	rapprochèrent	du	Siam	qui,	de	son	côté,	s’opposait	à	la	pénétration	française	au
Laos	—	celle-là	pacifique	grâce	à	l’action	d’Auguste	Pavie,	un	employé	des	postes,	qui	redécouvrit	 la
civilisation	khmère.	La	rivalité	franco-anglaise	renaissait,	une	fois	de	plus,	mais	le	traité	de	1896	y	mit
fin,	le	Siam	cédant	au	Cambodge	la	province	d’Angkor.

THE	BREAK-UP	OF	CHINA.

2	:	LA	RIVALITÉ	RUSSO-JAPONAISE

Tandis	qu’elle	devait	abandonner	à	l’Europe	à	la	fois	des	concessions	(Hong-kong,	11	ports,	etc.)	et	la
domination	de	ses	États	vassaux	(Annam,	Birmanie,	Siam),	la	Chine	entrait	en	conflit	avec	le	Japon	qui,
dès	1894,	prétendait	à	son	tour	se	substituer	à	elle,	en	Corée	cette	fois.	Vaincue	militairement,	la	Chine
renonçait	 à	 toute	 influence	 en	Corée,	 qui	 passait	 sous	 protectorat	 japonais	 ;	 elle	 cédait	 Formose	 et	 la
péninsule	 de	 Lia-toung	 avec	 Port-Arthur,	 débouché	 de	 la	 Mandchourie	 (paix	 de	 Shimonoseki,	 1895).
Cette	paix	inquiéta	le	gouvernement	russe,	interlocuteur	privilégié	de	la	cour	de	Pékin,	et	qui	avait	laissé
l’Angleterre	agir	dans	la	région	tant	qu’il	ne	s’agissait	que	de	bases	commerciales.	Mais	les	territoires
annexés	 par	 le	 Japon	menaçaient	 le	 projet	 du	 transsibérien,	 lequel	 devait	 précisément	 aboutir	 à	 Port-
Arthur,	pour	éviter	Vladivostok	bloqué	par	les	glaces	durant	quatre	mois.	Le	tsar	était	prêt	à	intervenir,
car	 il	 n’aimait	 pas	 les	 Japonais,	 «	 ces	 macaques	 »,	 et,	 pour	 lui,	 agir	 contre	 eux	 n’était	 pas	 faire	 la
guerre…	Mais	 son	 ministre	 Witte	 le	 convainquit	 qu’il	 n’avait	 pas	 assez	 de	 troupes	 sur	 place	 —	 le
transsibérien	n’étant	pas	achevé	—	et	qu’une	 intervention	collective	des	puissances	européennes	serait
plus	impressionnante.	Le	Japon	céda,	abandonna	Port-Arthur	—	ce	qu’il	ne	devait	pas	oublier	(1895).
Constatant	 la	 faiblesse	 de	 la	 Chine,	 les	 puissances	 en	 profitèrent	 pour	 acquérir	 des	 avantages

territoriaux	 et	 y	 établir	 des	 zones	 d’influence	 :	 tandis	 que	 l’Angleterre	 se	 faisait	 céder	Wei-Haï-Wei,
l’Allemagne	Kiao-tcheou,	la	France	Kouang-tcheou-Wan,	la	Russie	obtenait	de	construire	un	chemin	de
fer	en	Mandchourie,	et	promettait	en	échange	de	défendre	la	Chine	contre	le	Japon.	Les	Chinois	avaient
réagi	 contre	 cette	 pénétration	 de	 l’Europe,	 et,	 à	 la	 suite	 de	 l’insurrection	 des	 Boxers	 (1900),	 une
expédition	internationale	était	venue	les	«	châtier	».	Nicolas	II	avait	dû	suivre,	pour	freiner	et	contrôler
son	cousin	Guillaume	II,	dont	le	ministre	à	Pékin	avait	été	assassiné…	Une	fois	l’expédition	achevée,	il
pensait	 réaliser	 «	 son	 grand	 dessein	 »	 que	 le	 général	 Kouropatkine	 a	 dévoilé	 :	 s’emparer	 de	 la
Mandchourie,	de	la	Corée	et	du	Tibet	;	puis	de	la	Perse,	du	Bosphore	et	des	Dardanelles,	enfin,	devenir
«	l’Empereur	du	Pacifique	».	Mais	il	croit	que	ses	ministres,	Witte	surtout,	s’opposent	à	la	«	vocation	de
la	Sainte	Russie	»,	et	il	préfère	se	confier	à	«	n’importe	quel	Bezo-brazov	»,	homme	d’affaires	et	chantre



de	l’expansion	en	Extrême-Orient.
Après	la	guerre	des	Boxers,	la	Russie	retira	sa	flotte,	comme	chacun.	Mais	elle	maintint	ses	troupes	en

Mandchourie…	«	Voilà	qui	ressemble	fort	à	un	protectorat	»,	commentait	l’ambassadeur	de	France.
Lorsque,	 en	 1902,	 est	 conclue	 l’alliance	 anglo-japonaise,	 le	 tsar	 comprend	 qu’il	 faut	 reculer	 et

abandonner,	au	moins	provisoirement,	l’idée	de	conserver	toute	la	Mandchourie.	Une	première	zone	est
évacuée.	Ses	ministres	jugeaient	son	«	projet	de	règne	»	dangereux,	onéreux.	Mais,	plus	déterminé	que	la
rumeur	ne	le	laissait	entendre,	Nicolas	II	voulait	satisfaire	cette	ambition	et	il	soustrait	à	son	ministre,	le
comte	Lamsdorf,	 hostile	 à	 ces	 aventures,	 la	 conduite	 des	 affaires	 d’Extrême-Orient.	Aussitôt	 le	 Japon
comprend	que	le	temps	travaille	contre	lui.	Faute	de	réponse	satisfaisante	à	une	demande	sur	la	deuxième
zone,	 il	 attaque	 par	 surprise,	 sans	 déclaration	 de	 guerre,	 la	 flotte	 russe	 stationnée	 à	 Port-Arthur	 et	 la
détruit	 (1904).	Le	 tsar,	ses	généraux,	ses	amiraux	avaient	sous-estimé	 la	puissance	militaire	du	Japon	 ;
après	plusieurs	défaites,	ils	signent	la	paix	de	Portsmouth	grâce	à	l’intercession	des	États-Unis.	La	Russie
reconnaissait	la	souveraineté	du	Japon	sur	la	Corée,	Port-Arthur	redevenait	une	base	japonaise	;	le	Japon
annexait	enfin	la	partie	sud	de	l’île	de	Sakhaline,	que	l’URSS	récupéra	en	1945.
Pour	 la	 première	 fois	 dans	 l’histoire,	 un	 grand	 pays	 de	 race	 blanche	 était	 vaincu	 par	 un	 peuple	 de

couleur.	Le	retentissement	fut	considérable	dans	tout	le	monde	colonisé.

LE	DÉPEÇAGE	DE	L’EMPIRE	OTTOMAN

L’idée	de	ce	dépeçage	 remontait,	 comme	on	a	vu,	à	 la	 fin	du	XVIIIe	 siècle…	mais	 les	 rivalités	entre
puissances	avaient	aidé	à	la	survie	de	l’Empire,	en	dépit	de	l’appui	donné	par	la	Russie	à	la	Serbie	et	aux
Bulgares	;	par	la	France	à	l’Égypte,	par	l’Angleterre	à	la	Grèce,	etc.	S’y	étaient	ajoutées	l’annexion	par
l’Angleterre	 de	 Chypre	 —	 «	 pour	 mieux	 aider	 le	 Sultan	 à	 défendre	 Constantinople	 »	 —,	 celles	 de
l’Algérie	et	de	la	Tunisie	par	la	France,	de	la	Libye	par	l’Italie	en	1911…
L’impérialisme	 italien,	 depuis	 Francesco	 Crispi,	 à	 défaut	 d’avoir	 pu	 se	 saisir	 de	 la	 Tunisie	 ou	 de

l’Éthiopie,	guignait	la	Libye,	si	proche,	dont	la	Tripolitaine,	à	l’ouest,	malgré	le	nom	de	sa	capitale,	avait
été	 punique,	 tandis	 que	 la	Cyrénaïque,	 à	 l’est,	 était	 demeurée	 plus	 hellénique	 en	 dépit	 de	 la	 conquête
romaine,	 puis	 arabe.	Dans	 ces	 régions	 qui	 se	 rappelaient	 encore	 l’Empire	 romain,	 la	Banco	 di	 Roma
avait	des	dépôts	et,	comme	en	Tunisie,	elle	se	procurait	des	terres	pour	des	colons,	présents	ou	à	venir
—	 toscans	 puis	 siciliens	 —	 dans	 ce	 pays	 voué	 à	 l’olivier.	 La	 mainmise	 française	 sur	 le	 Maroc	 et
l’incident	d’Agadir,	en	1911,	donnèrent	enfin	au	gouvernement	italien	l’opportunité	d’agir.	Il	fit	la	guerre
à	l’Empire	ottoman,	occupant	d’une	part	Rhodes,	d’autre	part	la	côte	libyenne.	Toutefois,	dans	l’intérieur,
devant	la	résistance	des	Senoussis	—	la	Sanousiyya	—	bien	postés	sur	l’oasis	de	Koufra	et	inaccessibles,
la	conquête	ne	put	aller	plus	loin.	Elle	ne	reprit	qu’après	la	guerre	de	1914,	à	l’époque	de	Mussolini,	au
prix	 d’une	 dure	 guerre	 de	 pacification,	 onéreuse	 étant	 donné	 les	 difficultés	 de	 pénétrer	 ce	 désert.	 Les
colons	italiens	de	Tripolitaine	n’en	étaient	pas	moins	beaucoup	plus	nombreux	que	les	Français	du	Sud
tunisien	—	 les	 gouvernements	 français	 aidant	 plutôt	 la	 grosse	 colonisation	 économique	 tandis	 que	 les
Italiens	favorisaient	l’implantation	d’hommes	pour	résoudre	leur	problème	démographique.
Lorsque	les	Italiens	manifestèrent	leurs	ambitions	en	Tripolitaine,	en	1911,	le	mouvement	Jeune-Turc

voulut	réagir	;	il	craignait	que	la	perte	de	la	Libye	n’ait	un	effet	contagieux	dans	les	autres	provinces	de
l’Empire.	 Il	 ne	 fallait	 pas	 que	 les	 Arabes	 jugent	 qu’Istambul	 n’était	 plus	 capable	 de	 défendre	 les
musulmans	contre	l’Occident.	Déjà,	après	l’annexion	de	la	Bosnie-Herzégovine	par	l’Autriche-Hongrie,
en	 1908,	 puis	 de	 la	 Crète	 par	 la	 Grèce,	 des	mouvements	 de	 boycott	 avaient	 été	 organisés	 contre	 les
produits	occidentaux	;	ils	reprirent	de	plus	belle,	contre	les	Italiens	aussi,	après	1911,	comme	pour	court-
circuiter	 le	mouvement	 national	 arabe,	mais	 sans	 succès.	De	 fait,	 ce	 fut	 bien	 la	 révolte	 arabe	 qui,	 en



1914-1918,	porta	à	l’Empire	ottoman	«	un	coup	de	poignard	dans	le	dos	».
L’Empire	 ottoman	 était	 demeuré	 pourtant	 une	 puissance	 que	 guettaient	 au-dedans	 les	 nationalismes

arménien,	 arabe,	 kurde,	 au-dehors	 les	 appétits	 conjugués	 des	 grandes	 puissances.	 Mais	 le	 contrôle
«	impérialiste	»	commençait	à	opérer	aussi	à	l’intérieur	;	avec	le	projet	de	construction	du	chemin	de	fer
de	Bagdad,	le	B.B.B.,	une	initiative	allemande,	le	Kaiser	obtenait	de	régénérer	l’armée	du	Sultan,	tandis
que	les	Anglais	contrôlaient	plus	ou	moins	les	douanes,	et	que	les	Français	«	aidaient	»	à	la	gestion	des
finances…
Une	sorte	d’équilibre	s’était	établie	entre	les	puissances,	mais	il	était	 instable,	et	la	guerre	de	1914-

1918	y	mit	fin.
Les	 Alliés	 préméditèrent	 alors	 ouvertement	 un	 dépeçage	 qui	 devait	 assurer	 aux	 Arabes	 une	 sorte

d’autonomie	 sous	 leur	 égide,	 et	 les	 accords	 conclus	 en	 1916	 (Sykes-Picot)	 et	 1917	 (Saint-Jean-de-
Maurienne)	 prévoyaient	 une	 «	 part	 »	 à	 réserver	 à	 l’Italie.	 En	 outre,	 la	 déclaration	 de	 Balfour,	 du
2	novembre	1917,	 promettait	 aux	 Juifs	 l’établissement	 d’un	Foyer	 en	Palestine	 auquel	 le	Chérif	 de	La
Mecque,	Hussein,	donna	son	accord.

Le	partage	de	l’Empire	ottoman	selon	les	accords	passés	entre	les	puissances	alliées



Source	:	Jacques	Thobie,	Ali	et	les	40	voleurs,	Paris,	Messidor,	1985.

«	Nous	avons	tous	partagé	allégrement	la	Turquie	»,	déclarait	le	colonel	House,	conseiller	du	président
Wilson.	Outre	 la	Grèce,	 l’Italie,	 etc.,	 les	principaux	bénéficiaires	devaient	 en	être	 les	Arabes,	 avec	 la
bénédiction	de	la	France	et	de	la	Grande-Bretagne.
L’âme	 de	 la	 régénération	 arabe	 avait	 été	 Hussein	 Ben	 Ali,	 descendant	 du	 Prophète,	 qui	 déclencha

l’insurrection	de	1916.	Mais	un	double	malentendu	se	manifesta	sur	 les	frontières	que	contrôleraient	 la



France	et	l’Angleterre	et	sur	le	Foyer	juif	de	Palestine	aussi.	A	cette	date,	il	ne	venait	pas	à	l’esprit	du
Chérif	Hussein	 ni	 du	 roi	 Fayçal	 que	 la	 Palestine	 ferait	 partie	 du	 futur	Royaume	 arabe	 :	 un	 accord	 fut
même	signé	entre	le	roi	Fayçal	et	le	Dr	Weizmann,	représentant	l’organisation	sioniste,	où	il	était	entendu
que	les	lieux	saints	musulmans	demeureraient	sous	le	contrôle	de	l’Islam.
Mais	 le	 dépècement	 de	 l’Empire	 turc,	 à	 Lausanne,	 suscita	 une	 réaction	 qui	 aboutit	 à	 l’abandon	 des

clauses	du	traité	de	Sèvres	:	à	la	suite	d’une	guerre,	les	Turcs	d’Ataturk	récupérèrent	Smyrne,	et	il	ne	fut
plus	question	de	l’indépendance	de	l’Arménie.	Quant	aux	territoires	«	arabes	»	—	Syrie,	Liban,	Irak	—,
pour	l’essentiel	passés	sous	la	domination	de	la	France	et	de	la	Grande-Bretagne,	ils	se	soulevaient	dès
1920	contre	l’occupation	étrangère	;	comme	en	Arabie	Saoudite,	la	découverte	du	pétrole	y	exaspérait	les
appétits.

FRANÇAIS	ET	ANGLAIS	AU	MOYEN-ORIENT

Il	 est	 sûr	 qu’au	Moyen-Orient	 ce	 fut	 sa	 rivalité	 avec	 la	Grande-Bretagne	 qui	 aveugla	 la	 diplomatie
française	et	lui	fit	sous-estimer	le	nationalisme	arabe.
Pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	Arabes	du	Moyen-Orient	tournaient	naturellement	leur	regard

vers	les	Allemands,	qui,	depuis	le	voyage	de	Guillaume	II	à	Tanger,	en	1905,	avaient	su	jouer	les	chantres
de	 la	 liberté	 des	 Arabes.	 Lorsque,	 en	 1941,	 les	 armées	 hitlériennes	 remportent	 succès	 sur	 succès,	 la
nature	du	 régime	de	Berlin	ne	gêne	en	 rien,	au	contraire,	 le	Grand	Mufti	de	Jérusalem,	Sayid	Amil	el-
Husseini	:	«	Les	Allemands	et	nous	avons	tous	deux	des	ennemis	communs,	les	Anglais,	les	Juifs	et	les
communistes.	»	Car,	à	cette	date,	les	Français	n’existent	plus.	Ils	ne	sont	même	plus	honnis	mais	méprisés,
parce	qu’en	1936	 le	gouvernement	de	Léon	Blum	avait	 signé	un	accord	promettant	 la	 fin	du	mandat	 et
l’indépendance	pour	la	Syrie	et	le	Liban	dans	les	trois	années	à	venir,	et	que	cet	accord	n’avait	jamais	été
ratifié.	 La	 France	 vaincue,	 le	 gouvernement	 de	 Londres	 décide	 de	 ne	 pas	 prendre	 en	 charge	 les
revendications	arabes	en	Syrie	et	au	Liban,	mais	de	ne	pas	laisser	pour	autant	l’Axe	s’y	installer.	Le	haut-
commissaire	 français,	 Gabriel	 Puaux,	 suivit	 d’abord	 avec	 sympathie	 cette	 ligne,	 mais	 bientôt,	 sur	 les
instructions	 de	 Vichy,	 il	 accuse	 les	 Britanniques	 de	 gêner	 les	 échanges	 économiques	 avec	 Damas,	 et
surtout	de	favoriser	un	«	coup	»	des	gaullistes	de	Catroux,	pour	faire	passer	la	Syrie	et	le	Liban	du	côté
de	 la	 France	 libre.	 En	 réalité,	 Catroux	 ne	 peut	 rien	 faire,	 et	 le	 général	 Dentz,	 qui	 remplace	 Puaux,
manifeste	 son	 hostilité	 envers	 les	 Britanniques.	 Pourtant,	 ceux-ci	 jugent	 qu’il	 faut	 s’entendre	 avec	 les
Français	 de	 Syrie	 et	 du	 Liban	 —	 quels	 qu’ils	 soient,	 vichystes	 ou	 gaullistes	 —	 pour	 prévenir	 un
mouvement	issu	des	milieux	nationalistes	arabes,	ce	qui	enflammerait	la	région	et	surtout	l’Irak	voisin.
De	fait,	ce	fut	l’Irak	qui	se	souleva	lorsque,	les	Germano-Italiens	ayant	occupé	la	Grèce,	il	apparut	que

l’heure	de	la	libération	approchait…	Un	coup	d’État	porta	au	pouvoir	Rachid	Ali	qui,	associé	au	Grand
Mufti,	ne	cachait	pas	ses	sentiments	hostiles	à	la	Grande-Bretagne.	Celle-ci	n’avait	jamais	su	obtenir	du
gouvernement	de	Bagdad,	même	avant	le	coup	d’État,	que	l’Irak	rompît	ses	relations	diplomatiques	avec
l’Italie.	 Désormais,	 l’Allemagne	 essayait	 d’intervenir	 directement,	 en	 envoyant	 avions	 et	 conseillers
militaires	à	Alep,	aux	confins	de	la	Turquie,	et	avec	l’accord	de	Darlan	qui	signe	alors	les	protocoles	de
Paris	 (mai	1941).	Le	général	Dentz,	 en	Syrie,	 résiste	 alors	 aux	 forces	 du	 gaulliste	Legentilhomme	que
soutiennent	 les	Anglais.	Damas	 est	 prise	 par	 les	Alliés	 après	 que	Vichy	 eut	 répondu	 par	 un	 «	 baroud
d’honneur	».	Réciprocité	de	cette	«	bonne	manière	»,	les	Anglais	traitèrent	avec	égard	le	général	Dentz,
écartèrent	de	Gaulle	de	 la	négociation	de	Saint-Jean-d’Acre,	 substituant	 ainsi	 en	Syrie	 la	 souveraineté
anglaise	à	celle	de	la	France.	Il	s’ensuivit	une	quasi-rupture	des	relations	entre	Churchill	et	de	Gaulle.	En
août	 1941,	 de	Gaulle	 obtenait	 des	 assurances,	 dont	 il	 prenait	 acte	 dans	 cette	 lettre	 au	ministre	 d’État
britannique	 au	 Caire,	 Lord	 Lyttleton	 :	 «	 Je	 suis	 heureux	 de	 ces	 assurances	 que	 vous	 m’y	 donnez



concernant	 le	 désintéressement	 de	 la	 Grande-Bretagne	 en	 Syrie	 et	 au	 Liban	 et	 le	 fait	 que	 la	 Grande-
Bretagne	 y	 reconnaît	 la	 position	 prééminente	 privilégiée	 de	 la	 France	 lorsque	 ces	 pays	 se	 trouveront
indépendants	conformément	à	l’engagement	que	la	France	libre	a	pris	à	leur	égard.	»
Au	Moyen-Orient,	la	situation	s’était	entièrement	retournée	depuis	la	victoire	d’El-Alamein,	qui	avait

été	précédée	par	 la	mise	au	pas	des	velléités	 irakiennes,	 la	 fin	de	Rachid	Ali	et	 l’exil	du	Grand	Mufti
auprès	de	Hitler.	En	janvier	1943,	 le	général	Catroux,	haut-commissaire	de	 la	France	libre,	annonce	le
rétablissement	de	l’ordre	républicain	et	des	élections	en	Syrie	et	au	Liban.	Les	nationalistes	triomphent
et,	à	Beyrouth,	ils	préconisent	une	modification	de	la	Constitution	dont	les	termes	étaient	«	incompatibles
avec	l’indépendance	».	Le	représentant	de	la	France,	Yves	Helleu,	s’y	oppose,	la	Chambre	de	Beyrouth
passe	outre	et	abolit	le	Mandat	français.	L’ambassadeur	Helleu	fait	alors	arrêter	Bechara	Khoury	et	Ryad
Solh,	respectivement	président	et	chef	du	gouvernement	du	Liban.
Aussitôt,	un	gouvernement	«	national	»	libanais	se	constitue	dans	la	montagne,	que	le	président	de	la

Syrie,	Choukri	Kwaltly,	assure	de	sa	solidarité.	Surtout,	les	Anglais	réagissent	militairement	en	soutenant
les	Arabes.	Une	fois	encore,	c’était	la	crise.
Les	Français	accusèrent	Spears	et	 l’Angleterre	—	voulant	croire	qu’ils	étaient	à	 l’origine	du	conflit.

Au	vrai,	Catroux	et	Massigli,	de	Gaulle	aussi	bien,	ne	voulaient	pas	admettre	que	«	l’indépendance	»	était
inconciliable	avec	l’octroi	de	droits	spécifiques	à	la	France,	et	inscrits	dans	une	Constitution.	Cette	sous-
évaluation	de	la	revendication	arabe,	les	mêmes	hommes	allaient	à	nouveau	en	faire	l’expérience	à	Tunis,
au	Maroc,	 en	Algérie	—	 sauf	 qu’au	 lieu	 d’y	 voir	 la	main	 de	 l’Angleterre,	 qui	 certes	 n’avait	 pas	 été
innocente,	ils	y	virent	celles	de	l’URSS	et	des	États-Unis.

LE	JAPON,	«	PEUPLE	SUPÉRIEUR	»,	CONTRE	L’OCCIDENT

Au	 Japon,	 l’expansion	 coloniale	 a	 procédé,	 d’abord,	 de	 la	 simple	 extension	 territoriale	 avec
installation	 de	 colons,	 vers	 le	 nord,	 à	Hokkaido-Yeso,	 puis	 à	Karafuto	—	 la	 partie	 sud	 de	 Sakhaline.
Mais,	à	partir	de	1880,	ce	mouvement	a	changé	d’esprit	et	un	théoricien	militaire,	Yamagata	Aritomo,	en
a	justifié	le	développement	par	sa	théorie	des	cercles,	chaque	sphère	à	l’intérieur	des	différents	cercles
qui	entourent	le	Japon	devant	être	successivement	consolidé	puis	protégé	de	l’extérieur.
Le	 changement	 pouvait	 venir	 de	 la	 nouvelle	 orientation	 du	 Japon	 depuis	 l’ère	 Meiji,	 de	 son

détachement	 de	 son	 ancien	 ordonnancement	 sinocentrique	 ;	mais,	 surtout,	 il	 s’expliquait	 par	 le	 besoin
d’imiter	 le	modèle	 de	 développement	 européen	 jusque	dans	 sa	 pratique	 coloniale.	Dominer	 un	 empire
devenait	 ainsi	 une	 sorte	 d’impératif	 qui,	 au	 départ,	 n’a	 pas	 obéi	 nécessairement	 à	 une	 exigence
économique.	Au	reste,	le	Japon	a	d’abord	frappé	là	où	il	repérait	une	faiblesse,	une	possibilité,	Ryu-Kyu,
les	Bonin,	 la	Corée,	 la	Chine…	C’est	en	Corée	que	 l’intérêt	économique	 l’a	disputé,	pour	 la	première
fois,	 à	cette	exigence	de	domination	à	 l’extérieur,	 justifiée	par	 la	défense	du	pays	contre	d’éventuelles
menaces,	puis	par	la	«	mission	»	du	Japon	(traité	de	Shimonoseki,	1895).
Pour	les	uns,	il	s’agit	d’une	mission	civilisatrice	venue	du	Ciel…	et	les	colonies	sont	perçues	comme

des	territoires	extérieurs,	qu’on	traite	de	façon	paternaliste.	Pour	les	autres,	eu	égard	à	la	nature	asiatique
du	Japon,	 il	s’agit	d’assimiler	 les	populations,	de	 les	nipponiser,	ce	qui	est	possible,	étant	donné	leurs
racines	 voisines,	 et	 juste,	 en	 vertu	 des	 principes	 de	Confucius	 qui	 exigent	 que	 l’égalité	 règne	 sous	 la
même	domination	—	en	l’occurrence	celle	de	l’empereur.
Pourtant,	une	 troisième	conception	allait	bientôt	prendre	 la	 relève,	à	 la	veille	de	 la	Seconde	Guerre

mondiale	 ;	 les	 conquêtes	 coloniales	—	 au-delà	 de	 la	 Corée,	 de	 Formose,	 etc.,	 déjà	 occupées	—	 se
justifiaient	au	seul	nom	de	la	supériorité	du	peuple	japonais.	Cette	vision	comportait	de	forts	relents	de
racisme.



Parmi	les	manifestes	qui	définissent	une	politique	coloniale	ou	expansionniste	—	tels	ces	discours	de
Jules	Ferry	ou	de	Joseph	Chamberlain	au	XIXe	siècle	—,	un	des	plus	explicites	est	un	 immense	rapport
japonais,	de	1942-1943,	intitulé	«	Projet	d’une	politique	globale	dont	la	race	Yamato	serait	le	noyau	».
Écrit	par	une	quarantaine	de	chercheurs	du	ministère	de	la	Population	et	de	la	Santé,	ce	rapport	est	bien	la
traduction	d’un	projet	qui	se	réalise	en	partie	—	il	ne	demeurera	pas	enfermé	dans	des	tiroirs.
Ce	projet	 vise	 à	 légitimer	 la	 colonisation,	 par	 le	 Japon,	 d’une	bonne	partie	 de	 l’Asie	 et	 de	 l’océan

Pacifique,	au	nom	d’une	idée	de	l’Asie,	que	le	Japon	rénovera	dans	cette	«	Sphère	de	coprospérité	».
Le	terme	de	race	ne	s’entend	pas	au	sens	biologique	du	terme	(jinshu),	tel	que	les	nazis	l’ont	utilisé	par

exemple.	 Il	 s’agit	 de	 quelque	 chose	 de	 plus	 large,	minzoku,	 c’est-à-dire	 une	 culture	 incarnée	 par	 un
peuple,	le	Japon	se	situant	au	sommet	de	cette	échelle	culturelle	et	étant	ainsi	destiné	à	diriger	les	autres,
grâce	à	la	synthèse	qu’il	a	accomplie	entre	l’Orient	et	l’Occident.	Pourtant,	dans	le	projet	de	colonisation
de	ces	hauts	fonctionnaires,	il	est	entendu	que	l’établissement	de	colons,	prévu	dans	le	programme,	doit
s’effectuer	 par	 des	 regroupements	 autour	 de	 «	 villes	 japonaises	 »	 un	 peu	 partout,	 les	mariages	mixtes
devant	 être	 limités	 au	minimum,	«	non	parce	que	 les	 sang-mêlé	 sont	généralement	des	 inférieurs,	mais
parce	que	ces	mariages	mixtes	détruiraient	la	solidarité	psychique	de	la	race	Yamato	».	Douze	millions
de	ces	Japonais	devaient	ainsi	s’installer	à	 l’étranger,	en	Corée,	en	Indochine,	aux	Philippines,	etc.,	et,
parmi	 eux,	 deux	 millions	 en	 Australie	 et	 en	 Nouvelle-Zélande.	 Dans	 ces	 territoires,	 chacun	 doit
«	demeurer	à	sa	place	»,	les	Japonais	occupant	la	position	dominante,	naturellement	 ;	«	 ils	planteraient
leur	souche	dans	ces	pays	»,	ce	qui	permettrait	de	résoudre	le	problème	démographique,	souci	essentiel
des	dirigeants,	puisque	à	cette	date,	vers	1942-1943,	avec	1	%	du	sol	mondial,	le	Japon	comptait	5	%	de
la	population	mondiale.
Le	slogan	«	Huit	directions	pour	un	seul	toit	»	définit	bien	la	conception	japonaise	de	la	colonisation

des	 autres	 :	 la	 sphère	 de	 coprospérité	 est	 identifiée	 à	 une	grande	 famille	 que	dirigerait	 son	 frère	 aîné
—	au	Japon,	cette	hiérarchie	familiale	des	droits	et	des	pouvoirs	est	un	des	fondements	les	plus	stricts
des	rapports	sociaux.	Au	reste,	le	rôle	du	frère	aîné	se	justifie	par	sa	supériorité	sur	les	autres	peuples,	ce
que	tout	Japonais	a	appris	à	l’école	:	«	Les	Chinois,	juge	le	Rapport,	sont	indolents	ou	tricheurs	[flunky],
les	 Malais	 paresseux,	 les	 Philippins	 leur	 sont	 peut-être	 supérieurs,	 mais	 ils	 n’ont	 pas	 de	 vraie
civilisation	 ;	 les	Coréens	 sont	 aptes	 aux	 travaux	 les	 plus	 durs	 :	 on	 pourrait	 les	 envoyer	 en	Nouvelle-
Guinée.	»
Mais,	historiquement,	les	membres	de	cette	grande	famille	ont	eu	à	connaître,	dès	le	début	du	siècle,

les	manières	de	l’aîné,	ce	qui	a	été	dû,	pour	les	uns,	à	l’éducation	supérieure	des	Japonais,	pour	d’autres,
à	 leur	 isolement	 sur	 un	 archipel	—	 et,	 en	 Europe,	 la	 supériorité	 des	 Anglais	 ne	 s’est	 pas	 expliquée
autrement.
«	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 écrivait	Asahi,	 grand	 quotidien,	 le	 3	 août	 1941,	 la	 pureté	 japonaise	 est	 enfin

démontrée	:	il	n’y	a	que	6	%	des	habitants	de	ce	pays	atteints	de	troubles	mentaux	ou	psychiques,	contre
20	%	aux	États-Unis,	en	Allemagne	et	en	Grande-Bretagne.	»
C’est	 cette	 supériorité,	 raciale	malgré	 tout,	 qui	 doit	 assurer	 au	 Japon	 la	maîtrise	 sur	 l’Asie	 pour	 y

mettre	fin	à	la	domination	occidentale.	Au	vrai,	le	projet	va	plus	loin.	Il	est	temps	de	mettre	un	terme	à	la
vision	européenne	de	l’histoire	et	de	la	géographie,	et,	en	plaçant	le	Japon	au	centre	des	planisphères,	de
faire	 disparaître	 le	 concept	 d’Extrême-Orient.	 Alors	 que	 le	 degré	 0	 de	 Greenwich	 marquait
symboliquement,	depuis	1911,	l’Angleterre	comme	centre	du	monde,	le	professeur	Komaki	Tsunekichi,	de
Kyoto,	 propose	 de	 désigner	 l’Afrique	 et	 l’Europe	 comme	 la	 partie	 occidentale	 du	 continent	 asiatique,
l’Amérique	devenant	le	continent	est-asiatique	et	l’Australie	le	continent	sud-asiatique	;	quant	aux	océans
qui	 communiquent	 entre	 eux,	 ils	 constituaient	 le	 «	 Grand	 Océan	 du	 Japon	 ».	 La	 nipponisation	 devait
prendre	d’autres	aspects.	Ainsi,	dans	 la	sphère	de	coprospérité,	 l’année	1942	devint,	comme	au	Japon,



l’an	2602	(suivant	la	datation	liée	à	l’établissement	de	la	dynastie	impériale	en	660	avant	J.-C.,	une	date
imaginaire).	La	date	anniversaire	de	l’empereur	devint	une	fête	de	l’Asie	(le	29	avril),	tout	comme	celle
de	la	fondation	de	la	lignée	impériale	(le	11	février).

UNE	SURVIVANCE	:	LE	PROBLÈME	DES	KOURILES

Dernier	 épisode	 de	 la	 rivalité	 russo-japonaise,	 toujours	 vivant	 à	 la	 fin	 du	XXe	 siècle,	 le	 conflit	 des
Kouriles	 qui	 s’envenime	 au	 XIXe	 siècle,	 lorsque	 simultanément	 des	 pêcheurs	 japonais,	 en	 provenance
d’Hokkaido,	 et	 russes,	 venus	 du	 Kamtchatka,	 se	 disputent	 ces	 îles	 appelées	 Kouriles	 en	 russe,	 et
Chishima	 Rettao	 en	 japonais	 (les	 mille	 îles).	 En	 vérité,	 ces	 îles	 avaient	 été	 découvertes	 par	 les
Hollandais	en	1643,	et	les	problèmes	de	rivalité	s’étaient	résolus	une	première	fois	en	1855,	par	le	traité
de	 Shimoda.	 La	 grande	 île	 de	 Sakhaline	 (Karafuto)	 avait	 été	 proclamée	 indivise	 entre	 les	 deux	 pays,
tandis	que	la	frontière	entre	les	Russes	et	les	Japonais	pasait,	aux	Kouriles,	entre	Urup	(russe)	et	Etorofu
(Japon),	c’est-à-dire	assez	près	d’Hokkaido,	terre	de	colonisation	japonaise.
Le	 conflit	 apparaît	 à	 l’occasion	 d’un	 problème	 de	 définition	 :	 les	 deux	 îles	 Habomai	 et	 Shikotan,

insérées	dans	Yeso	—	Hokkaido	—	en	constituent-elles	une	partie	ou	sont-elles	les	dernières	Kouriles	du
Sud	?	En	les	rattachant	administrativement	aux	Kouriles,	l’administration	de	Tokyo	allait	faire	naître	un
contentieux…	Il	est	réglé	en	1875	par	le	traité	de	Saint-Pétersbourg	:	la	Russie	abandonne	les	Kouriles
—	en	échange	de	la	totalité	de	Sakhaline,	traité	avantageux	pour	Alexandre	II.
Au	 lendemain	 de	 la	 guerre	 de	 1904-1905,	 le	 Japon	 victorieux	 annexe	 la	 partie	 sud	 de	 Sakhaline,

gardant	 la	 totalité	 des	 Kouriles.	 Mais,	 en	 1945,	 Moscou	 reprend	 ce	 territoire,	 annexant	 en	 plus	 les
Kouriles,	 ce	 qui	 est	 confirmé	 par	 le	 traité	 de	 San	 Francisco	 (1951).	 Par	 contre	 coup,	 les	 deux	 îles
Habomai	 et	 Shikotan	 devenaient	 soviétiques	 puisque,	 selon	 la	 définition	 des	 Japonais,	 l’expression
«	groupe	des	Kouriles	»	comprenait	toutes	les	îles	entre	Yeso-Hokkaido	et	le	Kamtchatka.

Variations	effectives	des	frontières	au	nord	du	Japon



Source	:	Thierry	Mormanne,	«	Le	problème	des	Kouriles,	pour	un	retour	à	Saint-Pétersbourg	»,
Cipanga,	Cahiers	d’études	japonaises,
Inalco,	1,	janvier	1992,	p.	59-90.

Aujourd’hui,	la	Russie	d’Eltsine	s’appuie	sur	sa	victoire	de	1945	et	sur	les	décrets	de	l’administration
japonaise	du	siècle	précédent	pour	conserver	toutes	les	îles	jusqu’à	Hokkaido.	Le	Japon	souhaite	revenir
au	 traité	 de	Saint-Pétersbourg,	 abandonnant	 ses	 droits	 sur	Sakhaline…	L’ancienne	 ligne	de	partage,	 du
traité	de	Shimoda,	serait	la	voie	de	la	sagesse.	Mais	la	sagesse	commande-t-elle	les	nations	?



CHAPITRE	IV

Une	nouvelle	race	de	sociétés

Aux	Amériques,	comme	en	Asie	et	en	Afrique,	 la	colonisation	a	fait	apparaître	une	nouvelle	race	de
sociétés.	 Elle	 a	 également	 sécrété	 un	mode	 de	 relations	 économiques	 et	 politiques	 qui	 n’avait	 pas	 de
précédent,	 bilan	 d’une	 rencontre	 entre	 des	 civilisations	 étrangères	 les	 unes	 aux	 autres.	 Quelques
personnages	collectifs	nouveaux	sont	ainsi	nés	sur	la	scène	de	l’Histoire,	tels	les	créoles	aux	Amériques
—	ou	 les	pieds-noirs	au	Maghreb,	etc.	 Ils	 se	 sont,	ou	non,	croisés	avec	 les	populations	des	 territoires
qu’ils	ont	occupés	—	à	moins	qu’ils	ne	les	aient	peuplés	de	Noirs,	aux	Amériques	par	exemple,	amenés
de	force	depuis	l’Afrique.	Ces	esclaves	outre-Atlantique,	et	bientôt	ces	«	marrons	»	qui	échappent	à	ce
sort,	sont	aussi	des	personnages	nouveaux,	et	les	Eurasiens,	les	mulâtres,	etc.	Le	racisme	qu’ils	ont	connu,
dont	on	a	instruit	le	procès,	est-il	seulement	le	produit	de	cette	rencontre	?
A	 l’âge	 de	 l’impérialisme,	 où	 on	 note	 que	 les	 écarts	 entre	 les	 races	 s’accroissent,	 de	 nouveaux

personnages	 emblématiques	 prennent	 la	 relève	 du	 corsaire	 ou	 accompagnent	 le	 missionnaire	 et	 le
planteur	:	ces	médecins,	ces	instituteurs.	Le	discours	colonial	a-t-il	raison	d’en	être	fier	?
Au	reste,	les	pratiques	de	la	colonisation	ne	sont	pas,	partout,	similaires	:	l’Angola	n’est	ni	l’Afrique

du	Sud	toute	proche,	ni	le	Brésil,	si	voisin	;	l’Afrique	du	Nord	n’est	pas	semblable	au	Turkestan…
Curieusement,	 à	 force	 de	 se	 demander	 si	 la	 colonisation	 fut	 rose,	 ou	 noire	—	 si	 elle	 a	 rapporté	 de

l’argent,	ou	si	elle	en	a	coûté	—,	on	omet	d’observer	qu’une	de	ses	 fonctions	a	été	de	débarrasser	 les
métropoles	des	gens	«	dangereux	»,	ou	dits	tels	:	en	les	envoyant	à	la	Guyane,	ou	en	Sibérie,	sinon	aux
antipodes.	 «	Nous	 avons	 été	 une	 Sibérie,	mais	 au	 soleil	 »,	 disent	 les	Australiens	 aujourd’hui.	Ce	 que
deviennent	des	sociétés	de	«	délinquants	»	livrées	à	elles-mêmes	est	un	test	intéressant	pour	l’Histoire,
autant	que	le	sort	des	sociétés	métisses.

Les	métis	d’Amérique

QUELLES	FEMMES	POUR	LES	CONQUISTADORES	?

La	 première	 colonisation	 avait	 été	 le	 fait	 d’une	 poignée	 d’hommes.	 En	 Espagne,	 dès	 les	 origines,
l’émigration	 était	 contrôlée	 par	 la	Casa	 de	Contratacion	 :	 il	 fallait	 obtenir	 une	 licence	 pour	 pouvoir
s’installer	en	Amérique,	seuls	les	sujets	de	la	Couronne	de	Castille	pouvaient	l’obtenir	—	les	conversos
d’origine	 juive	 en	 étaient	 exclus.	Officiellement,	 en	 un	demi-siècle,	 de	 1509	 à	 1559,	 il	 partit,	 en	 tout,
15	480	personnes,	mais	ces	chiffres	officiels	sont	peu	fiables,	car	les	clandestins	étaient	nombreux.	De
fait,	en	1579,	les	Amériques	auraient	compté	déjà	150	000	Blancs	;	à	la	fin	du	XVIIe	siècle,	il	s’y	serait
trouvé	entre	400	000	et	500	000	personnes.
A	l’origine,	seuls	les	hommes	étaient	partis,	mais,	au	Mexique,	Cortez	n’avait	accepté	de	fixer	2	000

immigrants	venus	de	Castille	qu’à	condition	que	dans	les	dix-huit	mois	leurs	épouses	suivent…	Un	texte
officiel	de	1604	fait	état	d’un	départ	de	600	femmes,	alors	que	l’autorisation	n’a	été	donnée	que	pour	50.
Par	ailleurs,	sur	place,	les	Espagnols	furent	tentés	par	les	Indiennes	:	dès	1514,	à	Hispaniola,	64	hommes
sur	684	en	avaient	déjà	épousé	une.	La	barranganeria,	le	concubinage,	était	tolérée	en	Castille	jusqu’à
l’arrivée	d’Isabelle	et	de	Ferdinand	:	cela	fut	monnaie	courante	aux	Amériques,	après	un	baptême	pour	la



forme,	les	conquérants	se	faisant	offrir	les	plus	belles	femmes	par	les	princes	aztèques	ou	incas	:	Cortez,
Pizarre	donnèrent	 l’exemple…	Paradoxe	:	venus	du	pays	qui	avait	 inventé	 la	 limpiezo	de	sangre	—	la
pureté	de	sang	—	et	exclu	tous	ceux	qui	avaient	des	ancêtres	juifs	ou	musulmans	—	un	critère	religieux,	à
dire	 vrai	—,	 ce	 furent	 ces	 Castillans	 qui,	 aux	 Amériques,	 imposèrent	 le	 métissage	 pour	 assurer	 leur
maintien	dans	ces	pays	et	ne	pas	connaître	le	sort	d’Hispaniola,	dont	toute	la	population	indienne	avait	été
massacrée.
«	Leurs	enfants,	ces	hommes	et	femmes	“de	bien”	ne	devaient	pas	être	appelés	“métis”,	disait-on	alors,

car	c’est	le	genre	de	vie	qui	différenciait	nettement	les	Blancs	des	métis.	»	Les	métis	d’occasion,	si	l’on
ose	s’exprimer	ainsi,	c’est-à-dire	la	majorité	des	enfants	nés	d’unions	fugitives,	étaient	de	plus	en	plus
nombreux…	orphelins	abandonnés,	misérables	qui	s’engageaient	dans	l’armée	;	ils	devinrent	rapidement
si	nombreux	—	au	Pérou,	 environ	100	000	contre	38	000	Blancs	vers	1570	—	qu’on	 leur	 interdit	 les
armes	européennes,	les	chevaux	et	l’accès	au	sacerdoce.	Ils	furent	bientôt	rejetés	à	la	fois	par	les	créoles
et	 par	 les	 Indiens…	 Le	 taux	 d’enfants	 illégitimes	 déclarés	 atteignait	 40	 %	 au	 XVIe	 siècle,	 et	 montait
jusqu’à	69	%	entre	1640	et	1649,	pour	les	Noirs	et	les	mulâtres.
En	métropole,	 la	 réaction	 est	 sévère	 :	 il	 fut	 interdit	 aux	 femmes	 célibataires	 de	 s’embarquer,	 ainsi

qu’aux	 hommes	 mariés	 de	 partir	 sans	 leurs	 épouses…	 Dès	 le	 XVIIe	 siècle,	 60	 %	 des	 Andalous	 qui
embarquaient	 le	 faisaient	 en	 famille…	C’est	 le	Mexique	 qui	 attire	 le	 plus	 les	 gens	 d’Estrémadure	 et
d’Andalousie	—	qui	 fournissent	près	de	90	%	des	partants	—	suivi	par	 le	Pérou.	Les	 liens	 subsistent
avec	 les	parents	demeurés	au	pays,	que	quelques-uns	perpétuent	 ;	puis	ces	 liens	se	distendent,	à	moins
qu’on	attende	une	manne	venue	du	Pérou…	Ainsi	survit	la	légende	de	l’oncle	d’Amérique.
En	Amérique	du	Sud,	le	trait	frappant	est	bien	la	différence	essentielle	qui	existe	entre	la	colonisation

espagnole	et	celle	des	Portugais.	Dès	les	origines,	la	Couronne	de	Castille	avait	encouragé	le	départ	de
femmes	espagnoles	aux	Amériques	:	il	en	était	parti	déjà	30	au	troisième	voyage	de	Christophe	Colomb.
Avec	leurs	servantes,	elles	contribuent	à	l’expansion	de	la	civilisation	espagnole.	Les	lois	de	succession
leur	donnent	un	droit	à	l’héritage,	ce	qui	accroît	leur	autorité	quand	elles	sont	filles	uniques.	De	ce	fait,
les	 mariages	 interraciaux	 sont	 rares,	 même	 si	 les	 liaisons	 des	 Espagnols	 avec	 des	 Indiennes	 sont
fréquentes.	Le	souci	du	limpia	sangre	demeure	très	vif,	au	moins	pour	pouvoir	accéder	aux	plus	hautes
charges,	et	cette	pureté	de	sang	est	observée	autant	qu’il	se	peut,	là	où	ces	charges	s’exercent,	à	Lima	et	à
Mexico	essentiellement.
C’est	évidemment	dans	ce	contexte	que	 la	hantise	du	viol	par	un	Indien,	ou	par	un	Noir,	devient	une

obsession	;	comme	il	le	fut	ultérieurement	pour	les	Européennes	d’Afrique	du	Nord.
Pourtant,	le	dossier	des	procès	plaidés	au	XVIIIe	siècle	devant	le	Real	Audiencia	de	Mexico	témoigne

que	 les	 agresseurs	 sont,	 dans	 seulement	 un	 cas	 sur	 deux,	 des	 Indiens,	 et	 pour	 plus	 d’un	 quart	 des
Espagnols,	 ce	 qui	 ne	 semble	 pas	 justifier	 le	 stéréotype.	 En	 revanche,	 les	 plaintes	 concernent
essentiellement	des	agresseurs	et	des	victimes	appartenant	aux	classes	populaires	—	les	notables	étant
rares	:	est-ce	qu’ils	réussissaient	à	éviter	les	procès	?	La	configuration	ethnique	des	viols	éclaire	sur	leur
signification	 réelle.	 Les	 agressions	 de	 loin	 les	 plus	 nombreuses	 sont	 celles	 des	 Indiens	 contre	 les
Indiennes,	alors	que	les	Espagnols	n’agressent	les	femmes	de	leur	pays	que	très	rarement.	Ainsi	est-ce	la
femme	 indienne	 qui	 subit	 le	 double	 refoulement	 des	 hommes	 indiens	 ;	 tandis	 que,	 pour	 l’agresseur
espagnol,	qu’ils	imitent,	il	y	a	les	excès	du	comportement	d’un	vainqueur	:	or,	dans	les	deux	cas,	il	y	a
défi	autant	que	besoin,	car	la	moitié	des	agresseurs	sont	mariés	(F.	Giraud).
La	différence	entre	la	politique	espagnole	et	celle	des	Portugais	est	bien	que	celle-ci	laissa	les	hommes

s’établir	 seuls	 outre-mer	 (les	 femmes	portugaises	n’étant	 nombreuses	qu’au	Maroc	 et	 aux	Açores).	De
sorte	qu’au	Brésil	le	concubinage	et	les	mariages	interraciaux	favorisèrent	l’insertion	des	métis,	puis	des
mulâtres	dans	la	société	coloniale.	Éblouis	par	la	beauté	des	femmes	indiennes,	les	Portugais	au	Brésil



étaient	déjà	fortement	métissés	;	l’amante	de	couleur	noire	prit	bientôt	la	relève	de	l’Indienne,	incorporant
aux	habitudes	des	Portugais	de	nombreux	 traits	culturels	africains.	On	a	parlé	d’une	 intégration	 raciale
«	 voluptueuse	 ».	Ainsi	 a-t-on	 pu	 dire	 que	 le	 Portugais	 avait	 conquis	 le	monde	 non	 par	 le	 glaive	 et	 la
croix,	mais	par	le	sexe	—	ce	qui	est	sans	doute	excessif,	car	les	deux	autres	instruments	de	domination
n’ont	 jamais	 été	 très	 éloignés.	 Avec	 le	 temps,	 au	 Brésil,	 la	 mulâtrisation	 devint	 aussi	 une	 forme	 de
défense	des	 fondateurs	du	pays	—	les	Brasileiros	de	quatrocentos	anos	—,	c’est-à-dire	 les	«	vrais	»
Brésiliens,	 face	 aux	 immigrés,	 purement	 blancs	—	 Italiens,	Allemands	 surtout	—	pour	mieux	marquer
l’identité	de	la	nation.
Le	 caractère	 exclusif	 de	 l’émigration	masculine	marque	 aussi	 le	 peuplement	 portugais	 en	 Inde.	 Sur

deux	siècles,	de	1549	à	1750,	une	seule	femme	de	vice-roi	accompagna	son	mari.	Il	en	alla	de	même	des
gouverneurs	 et	 des	 autres	 membres	 de	 leurs	 suites.	 Il	 fallut	 s’accommoder	 des	 interdits	 frappant	 les
femmes	non	baptisées,	car,	en	Kerala	où	les	Portugais	étaient	établis,	elles	étaient	les	plus	entreprenantes,
disait-on,	de	toute	l’Inde.	Le	vice-roi,	don	Francisco	de	Almeida,	jugea	que	le	plus	simple	était	de	faire
baptiser	 les	 plus	 séduisantes.	C’est	 ainsi	 que	 plusieurs	 générations	 de	métis	 se	 formèrent,	 les	 femmes
accompagnant	leur	homme	à	Macao,	aux	Moluques,	etc.
La	pratique	des	unions	interraciales	exista	à	tous	les	échelons	de	la	population	—	au	Brésil	comme	en

Inde	—,	ce	qui	constitua	un	moyen	de	promotion	sociale,	les	filles	naturelles	bénéficiant	de	dots	et	étant
le	plus	souvent	légitimées.
Or,	 tolérées	au	début	de	 la	colonisation,	ces	unions	furent	bientôt	déconsidérées	dans	 les	classes	 les

plus	 élevées	 tandis	 que	 tout	 un	 dispositif	 discriminatoire	 se	 mettait	 en	 place	 :	 mieux	 valait,	 pour	 un
Portugais,	épouser	une	Indienne	—	du	Brésil	ou	de	l’Inde	—	qu’une	juive	convertie	ou	une	mulâtresse.
Une	 réaction	 se	manifesta,	 qui	 vint	 d’en	 haut,	 et	 l’on	 fit	 pression	 sur	 les	 filles	 créoles	 pour	 qu’elles
perpétuent	la	pureté	de	sang…
On	 retrouvera	 plus	 loin	 une	 évolution	 similaire	 en	 Inde	 anglaise	—	ce	qui	 remet	 en	 cause	 bien	des

stéréotypes	sur	les	différents	types	de	colonisation.
Dans	 l’histoire	 du	métissage	 amérindien,	 le	 point	 important	 est	 que	 le	 groupe	des	métis	 n’a	 tendu	 à

l’intégration	et	à	l’assimilation	qu’en	rompant	avec	les	Indiens	purs	ou	avec	les	Africains	purs,	c’est-à-
dire	en	formant	un	groupe	à	part.	La	politique	qui	consistait	à	créer	des	castes	en	établissant	un	système
«	pigmentocratique	»	(Mömer)	a	échoué	parce	que	le	processus	engagé	n’a	cessé	d’évoluer	au	point	qu’à
l’ancienne	opposition	Espagnol/Indien	s’est	substituée	celle	du	hacendado	péon,	confondant	le	métis	et	le
Blanc	pur	dans	un	groupe	de	 ladinos,	 ces	 Indiens	hispanisés,	opposé	aux	 Indiens.	Le	 social	 interférait
avec	le	racial.
Au	 Brésil,	 au	 contraire,	 les	 mulâtres	 ont	 constitué	 un	 stade	 intermédiaire.	 Pourtant,	 dès	 la	 fin	 du

XIXe	siècle	et	au	XXe	siècle,	si	le	métissage	permet	toujours	l’ascension	sociale	pour	les	plus	foncés,	on
assiste	à	un	enkystement,	à	un	blocage	dus	à	la	résistance	des	métis	«	intégrés	».
Dans	 le	 vocabulaire,	 le	 système	 pigmentocratique	 a	 défini	 tous	 les	 croisements,	 tous	 les	métissages

avec	ses	variables	:	métis	(Espagnol	+	Indien),	castizo	(métis	+	Espagnole),	mulâtre	(Espagnole	+	Noir),
morisco	 (Espagnol-	+	mulâtresse),	 albino	 (morisca	+	Espagnol),	 torna	 atras	 (Espagnol	+	 albina),	 lobo
(Indien	 +	 torna	 atra),	 etc.	 Au	 Pérou,	 les	 termes	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 les	 mêmes	 ;	 on	 parle	 de
quarteron,	de	quinteron,	de	zambo	(Noir	+	Indienne),	etc.
De	 toutes	 et	 de	 tous,	 c’est	 la	 femme	noire	qui	 a	vu	 son	 statut	 se	dégrader	 le	 plus,	 depuis	 les	 temps

lointains	de	l’Afrique.

LE	SORT	DE	LA	FEMME	ESCLAVE	NOIRE	PLUS	AGGRAVÉ	QUE	CELUI	DES	HOMMES



Le	sort	des	femmes	noires	s’est	encore	plus	aggravé	que	celui	des	esclaves	hommes	1…	Le	thème	du
pouvoir	des	femmes	noires	dans	l’esclavage	est	un	écho	de	la	jalousie	éprouvée	par	les	Noirs	—	ou	par
les	 femmes	blanches,	 lorsqu’un	Blanc	abusait	d’une	 femme	noire	ou	 la	prenait	comme	concubine…	Le
contraste	est	net	avec	le	sort	inverse	des	femmes	blanches	—	si	tant	est	que	la	comparaison	ait	un	sens.
Les	émigrants	d’origine	européenne	dans	 les	possessions	 françaises	des	Caraïbes	ne	 sont	qu’en	 très

petit	nombre	:	ainsi,	entre	1695	et	1915,	pour	6	200	départs	d’hommes	depuis	La	Rochelle	et	1	900	de
Dieppe,	on	ne	compte	que	90	femmes.	Les	seules	femmes	présentes	sont	les	épouses	et	filles	des	maîtres
de	 case,	 puis	 les	 filles	 nées	 aux	 îles.	 Les	 femmes	 vivent	 aussi	 dans	 une	 plus	 grande	 liberté	 qu’en
métropole,	accompagnant	leur	mari	dans	leurs	visites	par	exemple,	un	fait	qui	au	XVIIe	siècle	est	rare	en
France…	 Épouses	 blanches,	 concubines	 noires,	 le	 fait	 est	 fréquent	 certes,	 les	 femmes	 blanches	 se
vengeant	comme	elles	peuvent	d’un	affront	fréquemment	commis.	Leur	mari	souvent	absent,	elles	exercent
durement	leur	pouvoir.
Mais	le	destin	des	concubines,	puis	des	mulâtresses,	mis	à	part,	le	sort	de	la	masse	des	femmes	noires

esclaves	ne	cesse,	lui,	de	se	dégrader.
En	Afrique,	 chez	 les	Congos,	Yorubas,	 Ibos	 et	Angolas	—	qui	 constituent	 l’essentiel	 du	monde	 des

captifs	 transportés	 aux	 Antilles	—,	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 jouissaient	 d’une	 liberté	 sexuelle	 plus
grande	 que	 dans	 le	monde	 chrétien	 ou	 en	 pays	 d’Islam.	Dans	 le	mariage,	 les	 droits	 et	 obligations	 des
hommes	et	 femmes	 sont	 strictement	définis	 ;	 les	 femmes	demeurent	 ensuite	dépendantes,	mais,	 en	pays
Bambara,	 elles	 se	mêlent	à	 la	conversation	des	hommes,	même	si	 les	uns	et	 les	autres	ne	mangent	pas
ensemble	(comme	en	pays	Basque),	les	femmes	servant	leur	mari	et	mangeant	après,	debout.	Globalement
les	voyageurs	des	XVIIe	et	XVIIIe	siècles	sont	frappés	par	l’esprit	et	le	comportement	indépendants	de	la
femme	africaine,	même	si	une	partie	des	travaux	des	champs	leur	paraissent	réservés	en	plus	des	tâches
de	cuisine	dont	elles	ont	souvent	le	monopole.	La	polygynie	régnante	crée	une	solidarité	des	femmes	qui
n’existe	pas	dans	le	monde	occidental.	Cela	n’empêche	pas	un	respect	de	la	femme	envers	chacun	de	ses
maris,	un	trait	qui,	au	XVIIIe	siècle,	avait	frappé	le	père	Labat.
Aux	Amériques,	 et	 notamment	 aux	Caraïbes,	 le	 problème	 est	 de	 savoir	 si	 les	maîtres	 cherchaient	 à

accroître	leur	capital	humain	grâce	à	la	traite,	ou	bien	en	favorisant	les	naissances	sur	les	plantations	;	en
1933,	 dans	Maîtres	 et	Esclaves,	Gilberto	 Freyre	 a	 écrit	 qu’au	Brésil	 l’intérêt	 économique	 pousse	 les
maîtres	et	 leurs	 fils	 à	 se	 transformer	en	étalons	pour	accroître	 leur	capital.	Mais	pour	 l’essentiel,	 sauf
pendant	de	courtes	périodes,	ce	furent	l’échange	économique	et	l’achat	qui	prévalurent.	Et	l’homme	y	vaut
plus	cher	que	la	femme	—	à	moins	que	celle-ci	ne	soit	un	objet	sexuel.
La	dégradation	de	la	condition	des	femmes	esclaves	vient	de	ce	que,	dans	les	sucreries	par	exemple,

elles	sont	écartées	des	travaux	spécialisés.	Au	départ,	il	n’y	a	pas	de	différence	de	statut	entre	l’homme
au	 fourneau	 et	 la	 femme	au	moulin,	 entre	 l’homme	qui	 creuse	 les	 fosses	 à	planter	 et	 les	 femmes	qui	y
déposent	des	grains.	Plus	nombreux	à	être	qualifiés,	 les	hommes	 le	 sont	par	 leurs	capacités,	 alors	que
chez	les	femmes	seule	la	valeur	sexuelle	est	déterminante,	et	elle	décline	avec	l’âge	ou	la	maternité.	En
outre,	on	laisse	aux	femmes	l’usage	des	outils	 traditionnels,	 tels	 la	houe,	 le	fil,	 l’aiguille,	alors	que	les
hommes	 ayant	 appris	 à	 construire	 des	 maisons,	 des	 tonneaux,	 des	 ferrements	 pour	 esclaves,	 etc.,
monopolisent	bientôt	la	connaissance	des	techniques…	Arlette	Gautier	a	bien	montré	que	cette	division
des	 compétences	 et	 du	 travail	 a	 maintenu	 et	 aggravé	 la	 subordination	 des	 femmes,	 de	 sorte	 que
l’esclavage,	 loin	de	niveler	 le	 sort	des	hommes	et	des	 femmes,	a	abouti	au	contraire	à	un	abaissement
supplémentaire	 de	 la	 femme	 dans	 la	 maisonnée	 blanche,	 et	 bientôt	 dans	 la	 famille	 noire,	 car	 elle	 ne
bénéficiait	plus,	dans	une	société	noire	éclatée	ou	en	miettes,	des	sauvegardes	et	privilèges	dont	naguère
la	femme	noire	était	assurée,	en	Afrique.



NOIRS	ET	INDIENS
Dans	les	colonies	espagnoles	avait	été	institué	le	double	système	de	l’encomienda	et	du	repartimiento.

Par	le	premier,	les	conquérants	recevaient	un	certain	nombre	d’indigènes	qui	leur	payaient	un	tribut	;	par
le	 second,	 la	 terre	 était	 divisée	 en	 un	 certain	 nombre	 de	 bénéficiaires.	 Au	 départ,	 l’essentiel	 était	 le
tribut	;	bientôt	ce	fut	le	travail	qui	compta	le	plus,	il	fallait	du	monde	pour	exploiter	les	mines,	construire
les	 routes…	 Les	 guerres	 et	 autres	 massacres,	 la	 maladie	 détruisirent	 tout	 ou	 partie	 des	 populations
caraïbe,	indienne,	arawak…	Or,	les	esclaves	qui	arrivaient	présentaient	de	nombreux	avantages	pour	les
colons	:	ils	savaient	pratiquer	l’élevage	du	bœuf,	monter	à	cheval,	etc.,	de	sorte	que	les	premiers	cow-
boys	d’Hispaniola	 (Saint-Domingue,	Haïti)	étaient	des	Ouolofs	et	des	Mandingues.	D’autre	part,	 sur	 le
continent,	les	esclaves	de	la	Gold	Coast	et	d’Angola	avaient	souvent	une	compétence	artisanale	qui	les
valorisait	par	rapport	aux	Indiens	qui,	finalement,	demeurèrent	plus	marginaux	que	les	Africains	au	sein
de	 l’économie	 proprement	 coloniale.	Dès	 la	 fin	 du	XVIe	 siècle,	 dans	 les	 plantations	 à	 sucre	 de	Bahia
comme	dans	les	mines	de	Nouvelle-Grenade,	la	grande	majorité	des	travailleurs	étaient	noirs,	les	Indiens
Chibchans	 ayant	 lentement	 disparu.	 Le	 gouvernement	 portugais	 —	 comme	 celui	 de	 l’Escorial	 —
favorisait	d’ailleurs	cette	lente	substitution	d’un	type	de	travailleurs	à	un	autre,	car	le	transport	et	la	vente
des	esclaves	sur	le	continent	comportaient	pour	la	Couronne	toutes	sortes	d’avantages	fiscaux,	aux	dépens
des	colons	et	 indépendamment	de	l’asiento	déjà	perçu	lors	du	voyage	depuis	 l’Afrique.	La	position	de
plus	en	plus	centrale	des	Noirs	dans	ces	nouvelles	sociétés	se	traduisait	enfin	par	le	rôle	qu’ils	jouaient
dans	les	milices	locales.	En	Guyane,	les	Français	utilisent	les	Noirs	contre	les	Caraïbes,	et	ainsi	font	les
Hollandais,	tel	Peter	Stuyvesant	à	la	Nouvelle-Amsterdam,	comme	les	Anglais	du	Massachusetts	qui	font
appel	«	jusqu’aux	Écossais	et	aux	Noirs	»	pour	chasser	les	Indiens.
Cet	antagonisme	du	Noir	et	de	l’Indien,	 l’Européen	en	joue,	détournant	ainsi	 l’agressivité	des	Noirs,

soit	contre	les	métropolitains	—	par	exemple,	pendant	les	guerres	d’indépendance	en	Amérique	latine	et
aux	États-Unis	—	mais	surtout	contre	les	Indiens.
Car	les	Indiens	sont	toujours	réputés	libres,	alors	que	les	Noirs	sont	toujours	réputés	esclaves.	De

sorte	que	 l’Indien	 s’en	prévaut	pour	mépriser	 le	Noir	 :	 en	Nouvelle-Grenade,	 au	XVIe	 siècle,	 voici	 un
Indien	qui	porte	plainte	devant	un	tribunal,	sa	fille	étant	promise	à	un	Noir,	«	car	notre	race,	distincte	par
la	pureté	de	sang,	égale	la	classe	des	Nobles,	de	sorte	que	ma	fille	ne	saurait	s’unir	à	la	classe	réputée	la
plus	vile	».	Ce	qui	n’empêche	pas	 l’Indienne	de	 se	donner	 aux	Noirs	 :	«	Elle	 se	donne	à	 l’Indien	par
devoir	matrimonial,	 au	Blanc	pour	 l’argent,	 au	Nègre	par	plaisir	»	 (Saint-Hilaire,	1821).	Par	Gilberto
Freyre,	on	sait	qu’au	Brésil	les	trois	races	collaborent	à	leur	manière,	au	moins	dans	les	moulins	à	sucre
de	la	région	de	Bahia	:	la	blanche	a	la	propriété	et	la	direction,	la	noire	travaille,	l’indienne	défend	les
moulins	contre	les	pirates	et	autres	Indiens	;	dans	le	Sud,	à	l’époque	des	bandeirantes,	ces	expéditions
menées	vers	 l’intérieur,	 «	 l’Indien	marche	devant	 frayant	 la	 route,	 les	Blancs	 et	métis	 suivent,	 le	Noir
demeure	derrière,	fermant	la	colonne,	portant	les	fardeaux,	préparant	les	pauses	».

LES	NOIRS	«	MARRONS	»	ET	LA	RÉSISTANCE	NOIRE

Le	traumatisme	du	voyage	est	tel	qu’à	peine	débarqués	aux	Caraïbes	les	«	Noirs	Nouveaux	»	veulent
s’échapper.	Les	colons	qui	l’ont	compris	essaient	d’amortir	le	choc	et	acclimatent	l’esclave	avant	de	le
mettre	 dans	 leur	 atelier.	Mais	 le	 désespoir	 des	Noirs	 est	 tel	 qu’ils	 se	mutilent,	 s’étranglent,	 bien	 plus
qu’ils	ne	cherchent	à	tuer	leur	nouveau	maître.	L’un	d’entre	eux	s’écrase	la	tête	contre	une	pierre	;	il	est
même	des	groupes	entiers	qui	se	suicident,	tels	les	marrons	de	l’île	danoise	de	Saint-Jean,	cernés	par	les
troupes	 françaises,	 en	 1734	 ;	 même	 comportement	 chez	 les	 marrons	 attaqués	 par	 les	 Anglais,	 au
XIXe	siècle,	à	Saint-Vincent.	«	Trente	se	sont	pendus	en	une	seule	habitation	»,	rapporte	Malenfant,	dans



son	Histoire	de	Saint-Domingue,	parue	en	1814.	«	Je	sais	un	propriétaire,	qui,	sur	400	nègres,	en	trouva
trois	cent	quatre-vingts	pendus,	le	lendemain	»,	témoigne	Xavier	Eyma	à	la	même	époque.	Certains	Ibos
se	pendent	pour	retourner	au	pays…	Regrouper	les	«	Congos	»,	ou	encore	d’autres,	pour	réduire,	croit-
on,	leur	désespoir	est	une	première	technique.	Mais	le	suicide	ou	la	fuite	constituent	ainsi	une	forme	de
résistance	à	un	maître.	Surtout,	pour	ceux	qui	se	sont	«	accoutumés	»,	le	marronage,	c’est-à-dire	la	fuite,
doit	 aider	 à	 conquérir	 sa	 liberté,	ou	à	assumer	une	certaine	promotion…	Entre	 les	«	Noirs	de	houe	»,
voués	à	la	culture,	et	les	«	Noirs	à	talents	»	ou	«	à	la	journée	»,	l’écart	se	creuse,	et	ceux-ci	essaient	de	se
fondre	dans	la	classe	des	affranchis	:	«	Affectant	de	bien	parler	français,	un	peu	espagnol,	se	disant	libre,
cordonnier	de	son	métier,	un	mulâtre	est	venu	au	cabaret…	»	(cité	 in	Y.	Debbasch).	Mais	 les	Noirs	de
houe	également	se	sauvent	;	l’alimentation	insuffisante	et	les	mauvais	traitements,	par	économie	surtout,
sont	 à	 l’origine	 de	 la	 peur	 que	 leur	 mécontentement	 suscite	 chez	 les	 maîtres.	 Souvent,	 les	 Noirs
préviennent	par	une	sorte	de	grève	avertissement,	puis	ils	disparaissent…
Fréquemment,	le	fugitif	trouve	des	cachettes	chez	un	propriétaire	voisin,	qui	se	tait,	feint	de	ne	pas	le

voir.	Mais	ensuite	?
Les	 refuges	 extérieurs	 sont	 rares,	 inexistants	 dans	 les	 petites	 îles,	 mais	 bien	 vite	 des	 réseaux

fonctionnent	qui	indiquent	Dominique	et	Saint-Vincent	comme	terres	de	liberté	:	le	tout	est	d’y	parvenir.
On	essaie	aussi	d’aller	chez	l’Espagnol,	car,	dans	ces	possessions-là,	l’indolence	administrative	permet
d’espérer	de	se	voir	concéder	ou	vendre	la	liberté.	Car	malgré	une	série	d’accords,	notamment	à	Saint-
Domingue,	 le	risque	d’extradition	est	plus	théorique	que	réel.	Ou	bien	on	essaie	de	joindre	Surinam	en
Guyane.	 En	 Guyane,	 on	 sait	 qu’on	 peut	 aller	 dans	 l’intérieur	 des	 terres,	 où	 se	 constituent	 de	 fortes
colonies	de	marrons.
Une	 guerre	 larvée	 oppose	 la	 société	 esclavagiste	 à	 sa	 main-d’œuvre…	 Le	 marron	 est	 toujours	 un

ennemi	qui	«	a	volé	le	maître	de	sa	valeur	»	et	ébranle	l’ordre	établi.	Sa	désertion	doit	être	punie,	et	le
maître	 entend	 le	 récupérer	 à	 l’atelier	—	 il	 l’a	 payé	 au	 marché	 de	 la	 traite.	Mais	 il	 faut	 quelquefois
amnistier,	avec	promesse	d’émancipation	pour	plus	tard	;	voire	carrément	négocier,	comme	les	Anglais	le
font	 quelquefois	 à	 la	 Jamaïque.	Or,	 autorité	 publique	 et	 autorité	 domestique	 se	 disputent	 la	 réalité	 du
pouvoir	et	n’ont	pas	les	mêmes	objectifs.	Un	règlement	de	police	guyanais,	en	1750,	fait	valoir	que	«	les
maîtres	n’ont	regardé	les	manquements	de	leurs	esclaves	que	comme	personnels	à	eux-mêmes,	comme	si
la	liberté,	qu’ils	ont	d’en	posséder,	ne	leur	était	point	accordée	aux	conditions	expresses	de	veiller	à	leur
conduite	 vis-à-vis	 du	 public	 ».	 De	 sorte	 qu’avec	 le	marronage	 le	 Code	Noir	 réédité	 au	 bénéfice	 des
notables,	apparaît	à	 la	fin	du	XVIIIe	siècle	comme	inadapté	à	 la	situation.	Et	des	planteurs	adoptent	une
autre	méthode	:	«	Lorsque	je	suis	parvenu	à	force	de	soins,	et	par	quelques	punitions,	à	rendre	un	de	mes
nègres	 propriétaire	 d’un	 pécule,	 alors	 je	 suis	maître	 de	 lui.	 L’orgueil,	 l’amour-propre	 le	 dominent,	 il
devient	plus	soigneux,	rarement	fautif…	La	peine	la	plus	forte	est	la	privation	du	temps	de	se	rendre	à	la
ville.	Elle	 est	 très	 efficace.	»	Des	 jardins	 sont	 aussi	 concédés	aux	esclaves	—	mais	 la	possibilité	d’y
travailler	leur	est	chichement	comptée.	De	cette	façon,	le	propriétaire	y	gagne,	car	cela	lui	coûte	moins
que	de	nourrir	ces	maisonnées.

RÉVOLTE	DES	«	MARRONS	»

En	Amérique,	les	révoltes	de	Noirs	ont	été	extrêmement	nombreuses	—	mais,	pour	n’avoir	pas	abouti,
sauf	la	dernière	à	Haïti,	elles	n’ont	pas	eu	leur	droit	d’entrée	dans	l’Histoire.	Pourtant,	dès	le	XVIe	siècle,
on	en	comptabilise	3	à	Saint-Domingue	et	10,	au	moins,	entre	1649	et	1759,	dans	les	différentes	Antilles
anglaises	;	6,	au	XVIIe	siècle	et	une	cinquantaine	au	XVIIIe	siècle	dans	le	sud	des	futurs	États-Unis.	Dans
les	 Antilles	 françaises,	 le	 nord	 du	 Brésil	 et	 Porto	 Rico,	 elles	 se	multiplient	 après	 l’indépendance	 de



Haïti.
Certes,	ces	révoltes	n’ont	pas	abouti	 ;	pourtant,	celles	des	marrons	de	Guyane	ont	donné	naissance	à

des	«	Républiques	de	marrons	»	qui,	si	elles	n’ont	pas	survécu,	ont	bien	existé,	en	Colombie,	mais	surtout
en	Guyane.	 La	 plus	 durable	 a	 été	 celle	 des	 Boni,	 de	Guyane,	 révoltés	 contre	 les	Hollandais,	 que	 les
Français	ont	encouragés.	Plus	exactement,	lorsque,	en	1712,	les	marins	français	pénétrèrent	en	Surinam,
les	 grands	 propriétaires	 s’enfuirent,	 et	 les	 esclaves	 en	 profitèrent	 pour	 s’échapper	 dans	 la	 forêt	 après
avoir	pillé	 les	maisons	de	 leurs	maîtres.	En	1749,	 leur	chef,	Adoc,	obtint	 l’indépendance,	 tandis	qu’un
autre	 chef	 noir,	 Arabi,	 probablement	 musulman,	 se	 vit	 reconnaître	 la	 liberté	 de	 fonder	 lui	 aussi	 une
République	à	condition	de	ne	plus	accepter	de	marrons.	Une	troisième	République	marron	fut	également
fondée	en	1762,	avec	un	conseiller	hollandais	aux	côtés	du	chef	noir.	Mais,	les	Boni	ayant	voulu	chasser
les	Blancs	de	la	région,	une	partie	des	Noirs	s’allia	avec	les	Hollandais	par	peur	de	leur	hégémonie.	Les
Boni	durent,	à	leur	tour,	signer	un	accord	avec	la	France	et	se	maintenir	dans	le	Haut-Maroni.	Depuis,	y
survivent	ces	Bosh,	ou	Bush-negroes,	ou	hommes	noirs	de	la	forêt,	dont	la	civilisation	est	un	synchrétisme
Fanti-Ashanti	 d’origine	 africaine,	 pour	 la	 religion	 surtout,	mêlé	de	pratiques	 alimentaires	 indiennes,	 et
dont	la	langue	est	un	mélange	de	mots	africains,	hollandais,	anglais,	français.
En	Haïti,	deux	cents	ans	après,	en	1991,	on	fête	toujours	le	grand	soulèvement	de	l’esclave	Boukman,

en	août	1791,	qui	aboutit	en	1804	à	la	première	des	indépendances	des	peuples	colonisés.	La	victoire	est
toujours	placée	sous	le	signe	du	vaudou,	qui,	au	temps	de	Toussaint-Louverture,	donna	aux	Noirs	la	force
de	combattre	et	de	vaincre	les	armées	de	Bonaparte	puis	de	Napoléon.
Ainsi,	la	Révolution	française	et	le	vaudou	sont	également	considérés	comme	les	agents	de	la	liberté,

avec	la	bénédiction	de	l’Église	catholique,	qui,	sous	l’égide	de	l’abbé	Aristide,	revendique	aujourd’hui
cet	héritage	et	le	serment	du	bois	Caiman	(cf.	le	film	de	Charles	Najman,	1991).
Cette	 grande	 victoire	 des	 esclaves	—	 la	 première	—	 a-t-elle	 signifié	 pour	 les	Haïtiens	 la	 «	 fin	 de

l’histoire	»	 ?	Loin	de	 se	 saisir	 et	 d’utiliser	 ce	que	 la	 colonisation	 avait	 créé	ou	 apporté,	 ils	 s’en	 sont
détournés	 et	 ont	 laissé	 ces	 exploitations	 dépérir	 pour	 reconstituer,	 ailleurs,	 un	 mode	 de	 vie	 africain,
s’immobilisant	en	quelque	sorte	dans	le	temps,	comme	pour	perpétuer	ce	moment	unique	que	leur	envient
les	autres	peuples	de	la	Caraïbe.
	
	
Aux	Amériques,	les	formes	de	résistance	des	Noirs	ont	varié,	depuis	un	extrême,	la	révolte	et	la	fuite

des	marrons,	jusqu’au	sabotage	du	travail,	qui	a	donné	naissance	au	mythe	du	nègre	paresseux	—	qu’on
retrouve	en	Asie	du	Sud-Est	avec	l’«	indigène	paresseux	».	Chez	les	descendants	des	marrons,	toutes	les
variétés	 de	 synchrétisme	 culturel	 ont	 pu	 exister,	 telles	 qu’on	 les	 a	 étudiées	 à	 Cujila	 au	Mexique	 :	 la
conservation	 des	 attitudes	—	 porter	 les	 enfants	 sur	 le	 dos,	 les	 paquets	 sur	 la	 tête,	 la	 construction	 de
maisons	 rondes,	 la	 disposition	 des	 épouses,	 les	 queridas	 (les	 chéries)	 vivant	 dans	 des	 quartiers
différents.	Ces	attitudes	s’étiolent	ou	se	transforment,	en	relation	avec	les	autres	communautés	;	mais	elles
se	 perpétuent	 grâce	 aux	 fêtes	 et	 autres	 «	 formes	 de	 liberté	 qui	 constituent	 le	 cadre	 institutionnel	 de	 la
survivance	 des	 chants,	 danses	 et	 autres	 manifestations	 artistiques	 surtout	 musicales	 d’Afrique	 »	 (R.
Bastide,	Les	 Amériques	 noires).	 En	Nouvelle-Angleterre,	 l’organisation	 de	 ces	 fêtes	 devient	même	 la
matrice	 d’une	 sorte	 de	 contre-pouvoir	 qu’exerce	 le	 «	 gouverneur	 »,	 dont	 les	 Blancs	 acceptent	 la
prééminence,	qui	est	souvent	un	descendant	de	rois,	et	qui	négocie	avec	le	maître.	Les	maîtres	traduisent
volontiers	 les	 délinquants	 devant	 ces	 «	 gouverneurs	 »,	 détournant	 ainsi	 le	 ressentiment	 des	 esclaves
contre	des	membres	de	leur	propre	communauté.	Ces	survivances	sont	également	«	religieuses	»,	gardées
«	en	conserve	»	là	où	le	Blanc	est	puissant,	mais	évoluant	là	où	il	a	disparu,	comme	à	Haïti.	Ici	le	vaudou
peut	se	transformer	et	devenir	une	sorte	de	religion	paysanne	nationale,	alors	qu’au	Brésil	ou	à	la	Trinité



il	a	mieux	conservé	ses	traits	africains.
Quant	aux	esclaves	convertis,	ils	ont	mieux	gardé	leurs	héritages	africains	dans	les	pays	catholiques,

donnant	naissance	à	un	syncrétisme	aux	formes	variées,	que	dans	 les	pays	protestants,	où	 le	Noir	n’est
accepté	comme	membre	d’Eglise	que	pour	autant	que	son	instruction	est	parfaite	:	l’évangélisation	a	ainsi
entraîné	 la	 disparition	 des	 africanismes.	 S’est-il	 vraiment	 donné	 une	 «	 âme	 de	 Blanc	 »	 :	 voilà	 une
question	que	Frantz	Fanon	a	traitée	dans	Peau	noire,	Masques	blancs,	mais	qui	a	fait	également	l’objet
d’un	débat	«	scientifique	»	entre	Herskovits	et	G.F.	Frazier	et	qui	pose	tout	le	problème	du	racisme	et	de
l’assimilation.

LA	NAISSANCE	DU	CRÉOLE

En	 demandant	 dans	 son	 testament	 de	 1547	 que,	 s’il	 venait	 à	mourir	 en	 Espagne,	 ses	 restes	 fussent
ramenés	au	Mexique	et	ensevelis	dans	le	monastère	des	religieuses	franciscaines	de	la	Conception,	dans
sa	 ville	 de	Cocoya,	Hernan	Cortez	 est	 bien	 le	 premier	 des	 créoles	 à	 juger	 que	 sa	 vraie	 patrie	 est	 le
Mexique.
Cette	identification	à	une	terre	autre	que	celle	de	ses	ancêtres	constitue	le	premier	indice	d’un	écart	qui

va	 se	 creuser	 entre	 les	 métropolitains	 et	 ceux	 qu’on	 appelle	 les	 créoles.	 Chez	 ceux-ci,	 Espagnols
d’origine,	 au	Mexique,	 l’imprégnation	du	milieu,	 de	 sa	 culture,	 de	multiples	 traits,	 s’effectue	de	 façon
imperceptible	et	pas	nécessairement	assumée.	Ainsi,	avec	une	grande	finesse,	Solange	Alberro,	dans	Les
Espagnols	 dans	 le	 Mexique	 colonial,	 observe	 que	 la	 couleur	 de	 l’habit	 des	 franciscains	 change	 au
Mexique	 ;	 alors	 que	 le	 beige	 traditionnellement	 y	 existe,	 précisément	 pour	 le	 froc	 des	 pauvres,	 ils
choisissent	le	bleu,	la	couleur	que	les	Mexicains	associaient	symboliquement	au	Dieu	guerrier	du	Soleil,
Huizilopotchli,	 dont	 le	 temple	 en	 ruine	 servit	 de	 base	 aux	 premières	 fondations	 franciscaines.	 Cette
colonisation	 inversée	 se	 traduit	 par	 toutes	 sortes	 d’emprunts,	 depuis	 la	 tunique	 de	 coton	 matelassée,
l’ichcahuipilli	 hispanisé	 en	 escaupil,	 jusqu’aux	mets	 de	 bouche,	 dont	 l’inventaire	 est	 bien	 connu	 :	 le
chocolat,	 le	 tabac,	 le	haricot,	etc.,	 la	 tortilla	de	maïs	surtout,	car	sa	récolte,	sa	mouture,	sa	préparation
demandent	bien	moins	de	travail	que	le	pain	de	froment	;	et	sa	consommation	contribue	à	cette	«	paresse	»
dont	 l’Espagnol	 s’imprègne	 sans	 effort.	Dans	 les	villages	 isolés,	 plus	qu’ailleurs,	mais	dans	 les	villes
aussi,	 les	 habitudes	 indiennes	 «	 contaminent	 »	 ainsi	 les	 Espagnols,	 dont	 les	 petits	 sont	 élevés	 le	 plus
souvent	par	des	nourrices	 indigènes	 et	 que	 servent	 aussi	 des	 cuisinières	du	pays…	L’emploi	du	 temps
traditionnel	 se	 trouve	 donc	 sollicité	 par	 toutes	 sortes	 d’habitudes	 nouvelles	 :	 ainsi,	 note-t-on	 dès	 le
XVIIIe	 siècle,	 le	 créole	mange	 presque	 toute	 la	 journée	 ;	 il	 prend	 du	 chocolat	 le	matin,	 déjeune	 à	 neuf
heures,	 mange	 quelque	 chose	 à	 onze,	 et	 peu	 après	 midi	 fait	 un	 repas.	 Après	 la	 sieste,	 il	 reprend	 du
chocolat	 et	dîne	plus	 tard.	Cette	habitude	généralisée	d’une	consommation	à	 répétition	 s’associe	à	des
conditions	 qui,	 à	 la	 différence	 de	 l’Europe,	 excluent	 la	 conservation	 —	 peu	 de	 salaisons,	 peu	 de
fumaisons.	 Le	 créole	 vit	 ainsi	 de	 fruits,	 légumes	 et	 produits	 frais,	 et	 non	 dans	 l’organisation	 d’une
production	destinée	à	l’avenir.	Il	vit	au	présent,	dans	le	temps	court,	pas	dans	le	temps	long	comme	son
cousin	l’Espagnol.
Autre	 trait	 :	 on	 reconnaît	 le	 créole	 à	 son	 costume,	 celui-ci	 traduisant	 une	 appartenance	 sociale	 et

ethnique.	Alors	que	la	plupart	des	Indiens	sont	nus,	que	certains	d’entre	eux	qui	veulent	être	assimilés	aux
métis	portent	des	bas	et	des	souliers	et	que	les	Noirs	et	mulâtresses	recherchent	de	somptueux	atours	pour
se	distinguer,	l’Espagnol	de	sang	doit	multiplier	les	surenchères,	porter	des	armes	et	se	couvrir	de	bijoux.
Ce	luxe	ostentatoire	fait	contraste	avec	la	simplicité	indienne,	mais	il	est	aussi	la	réplique	nécessaire	aux
anciennes	cours	aztèques	ou	 incas.	Par	ailleurs,	vis-à-vis	de	 la	métropole,	 il	doit,	débarquant	à	Cadix,
marquer	la	munificence	des	Amériques	par	rapport	à	l’Espagne.



Ainsi,	aux	Amériques,	le	créole	se	différencie	peu	à	peu	du	métropolitain,	à	la	fois	par	des	traits	que
son	statut	exige,	et	par	des	emprunts,	conscients	ou	non,	à	la	civilisation	des	vaincus.
Sans	doute	les	Indiens	ont-ils	été	bien	convertis,	mais	ils	ne	sont	pas	restés	seulement	idolâtres,	ils	ont

pu	contaminer	les	individus	de	sang	mêlé	et	même,	quelquefois,	les	créoles	et	leurs	prêtres	—	de	sorte
qu’il	s’est	mis	en	place	un	mécanisme	de	colonisation	inversée.
Est-ce	un	hasard	 si	 les	pères	d’une	 identité	créole,	 idéologues	des	mouvements	d’indépendance,	ont

parfois	été	des	curés,	tels	Hidalgo	et	Morelos	au	Mexique,	plus	proches	que	d’autres	des	Indiens	et	des
métis	?

Les	Anglo-Indiens	:	évolution	des	rapports	à	la	colonie
L’Inde	 anglaise	 est	 bien	 un	 des	 cas	 où	 l’on	 dispose	 d’informations	 anciennes	 sur	 le	 problème	 des

rapports	entre	colonisés	et	colonisateurs,	les	mariages	mixtes…
Dès	1793,	Henry	Dundas,	président	du	Board	of	Control	de	l’East	Indian	Company,	attirait	l’attention

sur	le	danger	d’une	trop	nombreuse	présence	d’Anglais	dans	le	pays,	«	car	cela	affecterait	l’idée	qu’ont
les	indigènes	de	la	supériorité	de	l’homme	européen	».	Ce	jugement	visait	les	Eurasiens,	dont	cette	même
Compagnie	souhaitait	pourtant	la	multiplication	un	siècle	plus	tôt…	Or,	rupture	radicale,	une	décision	de
1791	exclut	les	métis	du	droit	d’exercer	des	fonctions	dans	la	Compagnie.
Ce	coup	d’arrêt	changea	toute	la	situation.
La	 raison	 invoquée	 était	 que	 les	 Indiens	 méprisaient	 ces	 Eurasiens	 et	 que	 tout	 le	 prestige	 de	 la

Compagnie	 en	 subissait	 le	 contrecoup.	Et	 puis,	 vivant	 aristocratiquement,	 ses	 directeurs	 toléraient	mal
qu’un	sang-mêlé	pût	accéder	aux	plus	hautes	fonctions.	Une	autre	raison,	non	dite,	était	qu’à	Londres	on
avait	été	frappé	que	la	révolte	de	Haïti,	pendant	la	Révolution	française,	ait	été	le	fait	de	mulâtres	—	il
fallait	en	tenir	compte.
Après	 ce	 coup	 d’arrêt,	 la	 frustration	 des	 Anglais	 se	 manifesta,	 notamment	 à	 l’endroit	 des	 femmes

birmanes…	 qui	 étaient,	 disait-on,	 à	 la	 fois	 douées	 de	 tous	 les	 attraits	 et	 de	 toutes	 les	 vertus.	 Les
clergymen	ne	surent	comment	réagir,	car	 l’Église	stigmatisait	 les	relations	hors	mariage,	et	celles-ci	se
développèrent	 désormais	 impunément.	 A	 l’époque	 victorienne,	 Lord	 Curzon	 intervint	 en	 déplaçant	 les
limites	de	 l’interdit	 :	 ceux	qui	épouseraient	des	 femmes	 indigènes	devaient	 savoir	que	 leur	carrière	en
serait	 contrariée	 ;	 il	 en	 irait	 de	même	de	 ceux	 qui	 avaient	 des	maîtresses,	 qu’il	 serait	 bon	 de	 ne	 plus
exhiber	 en	 toutes	 circonstances.	 Autrement,	 le	 contrevenant	 serait	 muté…	 Effet	 pervers	 :	 bien	 des
militaires	 et	 des	 civils,	 des	 régions	 périphériques	 notamment,	 arborèrent	 désormais	 une	 maîtresse
indienne	 :	 ils	 espéraient	 ainsi	 être	 déplacés	 dans	 une	 région	 plus	 centrale,	 Bombay	 ou	 Delhi	 de
préférence…	«	Il	ne	faudrait	pourtant	pas	qu’un	tel	règlement	empêche	un	bon	fonctionnaire	d’épouser	sa
maîtresse…	»,	commentait	un	contemporain.
Un	vrai	problème	était	posé.
On	constate	qu’avec	le	temps	diminua	le	nombre	des	Anglais	à	vivre	avec	des	Indiennes.	Et	on	ne	sait

pas	grand-chose	—	sauf	par	des	romans	ou	des	films	—	de	ces	rares	hommes	indiens	qui	vécurent	avec
une	Anglaise.
Ces	Eurasiens	sont	111	637	au	recensement	de	1951,	dont	H.A.	Stark,	eurasien	lui-même,	écrivait	dans

Hostages	to	India,	en	1926	:	«	Si	 l’Angleterre	est	 la	 terre	de	nos	pères,	 l’Inde	est	celle	de	nos	mères.
L’Angleterre	 est	 un	 souvenir	 sacré,	 l’Inde	 une	 vérité	 vivante…	 L’Angleterre,	 ce	 sont	 nos	 traditions,
l’Inde,	notre	vie	de	tous	les	jours.	»	Une	analyse,	faite	à	partir	de	la	Anglo-Indian	Review	(tirage,	3	000),
et	prolongée	par	une	enquête	sur	les	années	1926-1959,	donne	une	idée	de	ce	que	fut	la	situation	d’une
communauté,	officiellement	reconnue	et	qui	eut	droit	à	deux	représentants	au	Parlement.	D’abord	appelés



sang-mêlé	 (half-breed),	puis	Chichi,	East-Indian,	 Indo-European,	Eurasian,	 Indo-Britons	—	 le	 terme
«	anglo-indien	»	 l’emporta	 finalement	—	 ils	demeurent	marqués	par	 le	mépris	des	Britanniques	et	par
celui	 des	 Indiens,	 et	 ce	 trait	 rend	 compte	 de	 l’infériorité	 dans	 laquelle	 les	Anglo-Indiens	 sont	 tenus	 :
l’Anglais	 écoute	 plutôt	 les	 avis	 d’un	pur	 Indien	 que	 ceux	d’un	 sang-mêlé.	Cette	 situation	 pèse	 sur	 une
communauté	qui	ressentit	très	vite	la	nécessité	de	se	doter	d’un	statut	légal…	Elle	s’occidentalisa	par	le
vêtement,	 par	 une	 partie	 des	 repas,	 le	 breakfast	 notamment,	 par	 l’éducation	 surtout,	 l’émancipation
associée	à	la	modernité	amenant	les	Anglo-Indiens	à	entrer,	jeunes,	dans	l’administration,	les	postes,	ou
surtout	les	chemins	de	fer	où	ils	occupèrent	la	plupart	des	fonctions.	De	sorte	qu’assez	peu	d’entre	eux
firent	des	études	supérieures,	ce	qui	leur	eût	peut-être	permis	d’accéder	aux	plus	hautes	responsabilités.
L’époque	des	grandes	luttes	politiques,	au	lendemain	de	la	Première	Guerre	mondiale,	place	les	Anglo-

Indiens	dans	une	situation	en	porte	à	faux…	Ayant	adopté	peu	à	peu	des	mœurs	britanniques,	ils	craignent
qu’avec	 l’indépendance	 l’indianisation	 ne	mette	 en	 danger	 leur	 situation,	 et	 que	 la	 baisse	 générale	 du
niveau	de	vie	ne	les	concerne,	eux	les	premiers,	qui	travaillent	dans	un	monde	contrôlé	par	les	Anglais.
Peu	pratiquants	pour	la	plupart,	ils	craignent	le	retour	à	l’intolérance	religieuse,	que	celle-ci	émane	des
hindous	ou	des	musulmans	;	enfin	et	surtout,	ils	craignent	que	ne	ressuscitent	les	tabous	et	obligations	liés
au	système	des	castes	dont	ils	avaient	pu	s’évader…
Le	 sort	 des	Anglo-Indiens	 était	 un	 peu	 le	 révélateur	 d’un	 changement	 dans	 la	 nature	 de	 la	 présence

anglaise	aux	Indes.
Au	XVIIIe	siècle,	ces	Anglais	avaient	été	surtout	des	marchands,	ils	étaient	peu	nombreux,	et	les	soldats

en	nombre	infime.	Cela	changea	avec	les	conflits	franco-anglais,	dès	1746.	Ainsi,	à	Fort-Saint-David	de
Madras,	il	y	avait	200	soldats	à	cette	date	;	ils	étaient	589	en	1748,	1758	en	1759,	au	moment	du	siège,	et
2	 590	 en	 1769.	 Les	 civils	 n’étaient	 que	 253	 à	 l’époque.	 A	 ces	 militaires	 s’ajoutent	 désormais	 des
fonctionnaires	de	la	Compagnie	des	Indes,	de	plus	en	plus	nombreux.	Or,	tandis	que	les	premiers	sont	là	à
titre	temporaire,	vivant	à	l’écart	dans	leurs	casernes	ou	dans	des	camps,	les	seconds	sont	amenés	à	être	en
rapport	avec	les	Indiens,	nawabs	et	zamindars	;	peu	à	peu	ils	s’indianisent,	s’enrichissant	et	prenant	des
goûts	de	nabab	;	ainsi	se	contrarient	deux	flux,	celui	des	militaires	qui	s’européanisent,	à	cause	du	statut
de	l’armée	purement	royale	et	qui	incarne	la	tradition,	celui	des	civils	qui	s’indianisent.	Mais	la	situation
change	sous	l’influence	du	gouverneur	Cornwallis	et	d’une	administration	de	plus	en	plus	scandalisée	par
les	méthodes	des	 aventuriers	 et	 autres	qui	 abusaient	de	 leur	 richesse,	de	 leur	pouvoir	 et	 se	 servent	de
l’armée	de	Sa	Majesté.	Le	mal	venait,	disait	un	rapport,	d’une	trop	grande	insertion	des	Anglais	dans	le
monde	indien.	L’arrivée	plus	nombreuse	de	femmes	anglaises	qui	substituent	les	bals	et	«	parties	»	aux
Nautch	girls	 indiennes	et	anglicisent	 les	«	homes	»,	contribue	à	 la	dissociation	des	sociétés.	Comme	si
désormais	 l’Inde	n’allait	 plus	marquer	 l’Anglais	 qu’à	 travers	 ce	 trait	 caricatural	 :	 «	Le	major	mit	 son
pyjama	et	ses	sandales,	puis	 il	se	rendit	dans	 la	véranda	de	son	bungalow	pour	y	prendre	une	 tasse	de
thé.	»
L’écart	entre	les	deux	sociétés	s’accroît,	et	avec	lui	se	développe	le	racisme.
Au	 reste,	 s’initier	 à	 l’Inde	 est	 dangereux,	 explique	 la	 romancière	 Annie	 Steel,	 indécent,	 mieux	 :

ridicule.	 Lorsque	 l’un	 de	 ses	 personnages,	 Strickland,	 le	 policier,	 se	 fait	 sanyasi	 (ascète)	 pour	mieux
approcher	 sa	 dulcinée,	 Miss	 Youghal,	 il	 devient	 un	 personnage	 comique.	 «	 Un	 homme	 étrange,	 ce
Strickland,	 on	 s’écartait	 de	 lui	 :	 ne	 professait-il	 pas	 cette	 théorie	 “absurde”	 qu’un	 policeman	 doit	 en
savoir	sur	l’Inde	autant	que	les	indigènes	eux-mêmes.	Il	patauge	donc	dans	des	endroits	peu	parfumés	où
nul	 homme	qui	 se	 respecte	 ne	 songerait	 à	 porter	 ses	 explorations…	 Il	 est	 bientôt	 initié	 au	Sat	Bhai,	 à
Allahabad,	 apprend	 le	 chant	 du	 lézard	 des	 Sansis,	 ainsi	 que	 la	 danse	 du	 Hallihuk	 qui	 est	 un	 cancan
religieux	d’une	espèce	assez	étonnante.	Mais	pourquoi	donc,	disait-on,	Strickland	ne	reste-t-il	pas	dans
son	bureau	?	»



De	 toute	 façon,	 il	 n’y	a	pas	 à	 essayer	de	comprendre	 l’Inde.	L’Inde,	pensent	 ces	Anglais,	 et,	 eût	dit
Françoise	Sagan,	est	comme	une	femme,	elle	ne	demande	pas	à	être	comprise,	mais	à	être	tenue.
Quelques	décennies	plus	tard,	toujours	à	lire	Annie	Steel,	Alice	Perrin,	ou	encore	Rudyard	Kipling,	on

croirait	qu’il	y	a	en	Inde	plus	de	bals	et	de	pique-niques	que	de	souffrances.	L’Inde	y	est	partagée	entre
les	 tigres,	 la	 jungle,	 les	 bals,	 le	 choléra	 et	 les	 Cipayes.	 Mais,	 hormis	 cette	 participation,	 l’Indien
n’apparaît	plus,	sinon	comme	palefrenier	—	et	bientôt	comme	un	traître	ou	un	être	peu	fiable	au	cinéma
(cf.	 Gunga	 Din).	 Ou	 plutôt,	 il	 est	 présent	 pour	 représenter	 l’inverse	 de	 ce	 qui	 définit	 un	 Anglais
véritable	 :	discipline,	 force	physique,	organisation,	 sens	de	 l’honneur.	La	pire	honte	pour	cette	héroïne
d’un	roman	de	Crooker	est,	lors	de	la	révolte	des	Cipayes,	de	s’être	donnée	à	un	Indien	pour	échapper	au
massacre…	Elle	a	perdu	toute	dignité…

Pieds-noirs	et	Arabes
«	 Les	 enfants,	 aimez	 la	 France,	 votre	 nouvelle	 patrie	 »,	 disait	 le	 maître.	 A	 Alger,	 en	 1939,	 on

commémorait	le	150e	anniversaire	de	la	Révolution	française	:	jeunes	Arabes	et	Mauresques	défilaient,
les	premiers	portant	la	tenue	des	sans-culottes,	les	seconds,	le	front	ceint	d’une	couronne	tricolore.
Car	«	 la	France	entend	porter,	partout	où	elle	peut,	 sa	 langue,	 ses	mœurs,	 son	drapeau,	 son	génie	»,

disait	déjà	Jules	Ferry.
Aujourd’hui,	dans	 l’Aurès,	dans	 l’Atlas,	on	s’interroge	 :	un	siècle	ou	presque	de	présence	 française

n’aurait-il	pas	eu	plus	d’effet	qu’une	tique	sur	la	queue	d’un	chameau	?
Certes,	il	y	a	des	espaces	de	la	vie	du	Maghreb	qui	étaient	demeurés	inviolés,	qui	avaient	de	tout	temps

quasi	ignoré	la	colonisation	française	:	souks	de	Fez,	mosquées	et	medersas	cachées	au	regard	du	roumi.
Il	 est	 vrai	 qu’au	 temps	 de	 Lyautey	 la	 ville	 européenne	 vivait	 au	 large,	 avec	 ses	 belles	 avenues
goudronnées,	loin	des	quartiers	indigènes,	le	marché	nègre,	comme	on	disait	à	Oran.	Une	ville	flanquait
l’autre	;	séparées	par	quelque	poste	de	police,	deux	villes	qui	se	haïssent	ou	qui	s’ignorent.	Frantz	Fanon
les	a	décrites	dans	Les	Damnés	de	la	Terre	:	«	La	ville	du	colon	est	une	ville	en	dur,	toute	de	pierres	et
de	 fer.	 C’est	 une	 ville	 illuminée,	 asphaltée,	 où	 les	 poubelles	 regorgent	 de	 restes	 inconnus,	 pas	même
rêvés.	Les	pieds	du	colon	ne	 sont	 jamais	 aperçus,	 sauf	peut-être	 à	 la	mer.	Des	pieds	protégés	par	des
chaussures	 solides,	 alors	 que	 les	 rues	 de	 leurs	 villes	 sont	 lisses,	 sans	 trous	 ni	 cailloux…	 La	 ville
indigène	est	un	lieu	mal	famé…	C’est	une	ville	affamée,	de	viandes,	de	chaussures,	de	lumière.	C’est	une
ville	accroupie,	une	ville	de	bicots…	»
«	Le	regard	que	le	colonisé	jette	sur	la	ville	du	colon	est	un	regard	de	luxure,	un	regard	d’envie.	Rêves

de	possession	:	s’asseoir	à	la	table	du	colon,	coucher	dans	le	lit	du	colon,	avec	sa	femme	si	possible.	Le
colon	ne	l’ignore	pas.	“Ils	veulent	prendre	notre	place.”	C’est	vrai.	Il	n’y	a	pas	un	colonisé	qui	ne	rêve	au
moins	une	fois	par	jour	de	s’installer	à	la	place	du	colon.	»
Seules	les	relations	de	travail	intervenaient	dans	leur	échange	—	à	part	l’école,	l’hôpital	ou	l’armée.

«	 Les	 Arabes,	 ils	 n’étaient	 bons	 que	 pour	 faire	 les	manœuvres	 ou	 toutes	 sortes	 de	 corvées,	 ou	 alors
travailler	comme	docker,	comme	porteur…	Un	jour,	le	maire	d’Alger,	il	est	venu	et	il	a	demandé	qui	avait
fait	ce	travail.	Le	chef	des	machines	monte	et	me	dit	:	“Il	y	a	le	Maire	qui	vient	te	féliciter,	habille-toi.”
J’ai	refusé	et	je	suis	resté	en	habit	de	travail.	Et	je	suis	descendu,	il	y	avait	le	Maire.	Je	les	vois	toujours
devant	moi,	ces	cloches-là.	Il	y	avait	toute	la	smala,	toute	la	commission	comme	ils	disent.	Alors,	il	me
dit	:	“C’est	vous	qui	avez	fait	ce	travail,	je	tiens	à	vous	féliciter.”	“A	force	d’entendre	les	félicitations,
les	 poches	 sont	 pleines,	 elles	 débordent.”	 Il	 dit	 :	 “Qu’est-ce	 que	 cela	 signifie	 ?”	 Je	 réponds	 :	 “C’est
qu’on	 est	 mal	 payé.	 Vous	 avez	 ici	 des	 pères	 de	 famille	 qui	 gagnent	 40	 F	 par	 jour.	 Je	 me	 fous	 des



félicitations,	ce	qui	compte,	c’est	le	bifsteak”	»	(«	Un	Arabe	raconte	sa	vie	»,	Socialisme	ou	Barbarie,
1959).
Comme	on	disait,	«	salaire	d’Arabe	».

AU	MAROC	ET	EN	ALGÉRIE

L’esprit	 de	 la	 colonie	 n’a	 pas	 été	 le	 même,	 du	 moins	 en	 principe,	 en	 Algérie	 et	 dans	 les	 deux
protectorats.	La	première	était	conçue	comme	une	prolongation	de	la	métropole,	avec	ses	3	départements,
avec	en	moins,	pour	 les	Arabes,	 les	avantages	sociaux,	 les	droits	politiques,	etc.	Les	seconds	devaient
mettre	 sur	 pied	 une	 libre	 association	 avec	 la	 France.	 «	 Les	 Français,	 disait	 Lyautey,	 apportent	 une
organisation	 administrative	 supérieure,	 les	 ressources	 d’une	 civilisation	 plus	 avancée,	 des	 moyens
matériels	permettant	de	mieux	tirer	parti	des	ressources	du	pays,	et	la	force	qui	garantit	contre	l’anarchie	;
l’Autre,	à	 l’abri	de	cette	protection	 tutélaire,	gardant	son	statut,	ses	 institutions,	 le	 libre	exercice	de	sa
religion,	développant	ses	richesses	dans	l’ordre,	et	en	paix.	»
Mais,	même	si	cet	esprit	de	Lyautey,	volontiers	revendiqué	par	les	Français,	ne	s’est	pas	perpétué,	il	a

eu	pour	effet	néanmoins	de	faire	naître	au	Maroc,	voire	en	Tunisie,	des	rapports	entre	colons	et	indigènes
assez	différents	de	ceux	qui	se	sont	instaurés	en	Algérie.
En	premier	lieu,	l’esprit	de	la	conquête	s’est	perpétué	plus	tardivement	au	Maroc	qu’ailleurs	puisque,

plus	 de	 dix	 ans	 après	 la	 guerre	 du	 Riff,	 il	 existait	 encore	 des	 zones	 insoumises,	 en	 Haut-Atlas	 ;	 les
grandes	 sociétés	 faisaient	 appel	 à	 l’armée	 pour	 mieux	 assurer	 la	 sécurité	 de	 leurs	 convois.	 Cette
«	 pacification	 »	 s’est	 heurtée	 à	 des	 tribus	 guerrières,	 survivance	 du	 Siba,	 et	 les	 opérations	 de
«	 pacification	 »	 n’ont	 pas	 nécessairement	 toutes	 disconvenu	 au	 Sultan,	 qui	 en	 faisait	 l’économie,	 ou
encore	à	certaines	populations	victimes	des	montagnards	sédentaires.	Le	film	de	l’épopée	coloniale	n’a
pas	manqué	de	faire	valoir	cet	aspect	de	la	«	pacification	»	;	c’est	au	Maroc	que	se	situe	l’action	des	plus
célèbres	:	La	Bandera,	Le	Grand	Jeu,	Itto,	Le	Roman	d’un	spahi,	etc.
L’arrivée	massive	de	colons	qui,	en	Algérie,	avaient	occupé	les	meilleures	terres,	ou	supposées	telles,

et	repoussé	les	indigènes	ailleurs,	a	été	le	trait	qui,	dès	l’origine,	a	différencié	ce	pays	des	deux	autres.
Cette	dépossession,	abritée	derrière	des	arguments	d’ordre	juridique,	a	été	vivement	ressentie	comme

une	 injustice,	 comme	 un	 vol	 qui	 a	 «	 dégradé	 »	 le	 colonisateur.	 De	 sorte	 qu’en	 Algérie,	 surtout,
l’administration	est	devenue	aux	yeux	de	certains,	tel	Malek	Ben-Abi,	une	«	association	de	malfaiteurs.	»
Au	Maroc,	Lyautey	a	voulu	prévenir	ce	 type	de	réaction	en	 limitant	 le	nombre	des	colons,	en	préférant
favoriser	 la	 constitution	 de	 grands	 domaines,	 aux	 mains	 de	 sociétés,	 ce	 qui	 en	 métropole	 le	 rendait
suspect	à	la	gauche,	mais	ses	successeurs,	administrateurs	ou	officiers,	n’ont	pas	su	ou	pas	voulu	résister
à	 la	 pression	 des	 nouveaux	 venus	 et	 des	 colons	 qui	 exigeaient	 plus	 de	 terres.	 Ici	 comme	 ailleurs,
l’Européen	jugeait	que	«	celui	qui	ne	féconde	pas	le	sol	ne	mérite	pas	de	le	posséder,	et,	qu’en	enlevant
leurs	 terres	 aux	 indigènes,	 au	 fond	 on	 servait	 leurs	 intérêts	 »,	 car	 la	 mise	 en	 valeur	 par	 les	 colons
permettrait	 une	 hausse	 générale	 du	 niveau	 de	 vie…	 Il	 reste	 qu’au	 Maroc	 les	 petits	 colons	 ont	 été
beaucoup	moins	nombreux	qu’en	Tunisie	ou	en	Algérie	;	mais	que	les	grosses	sociétés	ont	bénéficié	de
bien	plus	grands	avantages,	financiers	notamment,	qu’ailleurs.

TRADITION	ET	EUROPÉANISATION

Troisième	problème	:	le	sort	dévolu	aux	traditions	et	coutumes	indigènes	;	globalement,	l’usage	a	été
de	 ne	 pas	 les	 mettre	 en	 cause	 pour	 autant	 qu’elles	 ne	 constituaient	 par	 un	 obstacle	 à	 la	 pénétration
européenne	et	à	l’exploitation	du	pays.	Sinon,	elles	étaient	aménagées.
L’attachement	à	l’Islam,	à	la	civilisation	arabe,	a	constitué	le	noyau	dur	de	cette	confrontation.



Au	Maroc	comme	en	Algérie,	les	Français	ont	volontiers	joué	des	Kabyles	et	des	Berbères	contre	les
populations	 plus	 arabisées	 des	 grandes	 cités.	 La	méfiance	 envers	 l’Islam	 en	 a	 constitué	 le	 corollaire
même	 si,	 pour	 des	 raisons	 tactiques	 ou	 stratégiques,	 les	 leaders	 religieux	 ont	 toujours	 été	 protégés	 et
utilisés	 comme	 relais	 du	 pouvoir,	 comme	 interlocuteurs	 :	 depuis	 le	 Sultan,	 au	Maroc,	 descendant	 du
Prophète,	jusqu’aux	Ulemas,	théologiens	respectés	par	les	autorités	françaises.	Pour	être	moins	islamisés,
moins	arabisés,	Kabyles	et	Berbères	passaient	pour	pouvoir	devenir	ultérieurement	de	bons	chrétiens	 ;
car,	 au	Maghreb,	 la	 colonisation	 a	 toujours	 eu	 un	 petit	 relent	 de	 croisade.	 Une	 des	 données	 de	 cette
politique	était	la	ségrégation	des	deux	religions,	comme	s’il	s’était	agi	de	délimiter	l’Islam,	avant	de	le
réduire.	Telle	était	une	des	raisons	pour	lesquelles	la	langue	arabe,	langue	du	Coran,	était	peu	valorisée	:
aux	temps	de	la	colonisation,	dans	l’enseignement,	certes,	la	langue	arabe	est	reconnue,	mais	comme	une
langue	étrangère,	par	exemple	comme	première	langue	au	baccalauréat,	et	cette	limitation,	handicap	grave
pour	 les	 élèves,	 est	 cruellement	 ressentie	 ;	 elle	 constitue	 un	 des	 plus	 graves	 griefs	 pour	 les	 Arabes
instruits,	 en	 Algérie	 surtout.	 Ils	 voient	 là	 une	 volonté	 politique.	 Au	 Maroc,	 Lyautey	 avait	 raisonné
autrement.	 Il	 s’était	 fermement	 opposé	 à	 toute	 tentative	 missionnaire,	 il	 refusait	 d’entrer	 dans	 une
mosquée	 pour	 mieux	 dire	 son	 respect	 envers	 la	 religion	 ;	 il	 maintint	 ainsi	 jalousement	 les	 droits
autonomes	de	l’Islam	et	du	Sultan,	son	incarnation,	pour	mieux	sauvegarder	le	caractère	«	provincial	»	du
Maroc,	loin	du	cœur	arabe	de	l’Islam.	Pendant	longtemps,	toutes	les	publications	arabes	venues	d’Égypte
ou	de	Syrie,	même	celles	en	provenance	de	Tunisie	ont	pu	être	 interdites	dans	 le	 royaume	chérifien.	 Il
comptait	sur	l’autonomie	religieuse	du	pays	et	préférait	de	bons	étudiants	en	théologie	formés	à	Fez	plutôt
qu’en	Égypte	ou	à	Bagdad.
Autre	 problème,	 celui	 de	 l’européanisation,	 de	 l’assimilation,	 c’est-à-dire	 aussi	 celui	 de

l’interpénétration	des	sociétés.
«	Nous	avançons,	disaient	 les	colons,	 ils	n’avancent	ni	ne	 reculent.	»	Ce	 jugement	date	du	début	du

siècle	;	cinquante	ans	plus	tard,	il	ne	s’était	guère	modifié.
De	fait,	l’amélioration	du	standard	de	vie	des	indigènes	à	l’époque	de	la	colonisation	n’a	été	mesurée

qu’avec	les	critères	qu’elle	a	choisis	;	certains	l’ont	même	niée,	qui	ne	sont	pas	arabes	(A.	Nouschi,	par
exemple,	pour	les	années	1871-1919	dans	le	Constantinois).	Il	reste	que,	pour	l’essentiel,	les	avantages
des	grands	accomplissements	collectifs	ont	profité	surtout	aux	colons,	les	indigènes	n’en	recevant	que	les
miettes	 ;	 la	 plupart	 des	 chemins	 de	 fer,	 des	 routes…,	 desservaient	 par	 priorité	 les	 intérêts	 du
colonisateur	 :	 les	mines,	 les	ports,	etc.	Sans	doute,	en	1958,	 le	Plan	de	Constantine	a	été	un	 immense
effort	conçu	par	la	métropole	en	faveur	des	indigènes,	d’eux	seuls	pour	l’essentiel.	Mais	ce	projet,	tardif,
a	été	mis	sur	pied	une	fois	l’irréparable	accompli…
Néanmoins,	 l’exemple	 européen	 a	 largement	 stimulé	 les	 fellahs,	 au	Maroc	 comme	 en	 Tunisie	 et	 en

Algérie	;	ils	avaient	commencé,	au	début	des	années	cinquante,	à	s’équiper,	à	participer	plus	activement
au	marché.	L’interpénétration	n’était	plus	à	sens	unique.
Mais	naturellement,	plus	que	tout,	ont	été	appréciés	les	hôpitaux	et	les	écoles.	Les	écoles	en	premier

lieu,	 parce	 qu’elles	 constituaient	 le	 droit	 d’entrer	 dans	 un	 monde	 meilleur,	 qu’elles	 s’identifiaient	 au
progrès.	Toutefois,	comme	le	disait	un	gouverneur,	«	ces	écoles	permettent	d’aller	jusqu’à	la	gare,	mais
ensuite	les	Arabes	n’ont	pas	le	droit	de	prendre	le	train	».	De	fait,	au	Maroc,	en	1952,	sur	706	médecins,
il	y	avait	11	Marocains,	et	un	seul	architecte	sur	plus	de	200	Européens	;	la	proportion	était	plus	élevée
en	Algérie	et	en	Tunisie,	mais	ces	chiffres	donnent	une	mesure.	Un	bon	quart	des	fonctionnaires	étaient
musulmans,	mais	demeurés	dans	des	grades	 subalternes.	 «	Moi,	 disait	 le	directeur	de	 la	Grande	Poste
d’Oran,	je	ne	tolérerai	pas	d’avoir	un	Arabe	sous	mes	ordres,	c’est-à-dire	chef	de	service.	»	Il	eût	été
hors	de	question	d’obéir	à	un	Arabe.	Pour	un	corps	de	plusieurs	centaines	de	membres,	il	y	avait	en	tout
et	pour	tout	un	seul	sous-préfet	arabe,	en	1954.



Évidemment,	 ce	 problème	 était	 central.	 Car	 de	 nombreux	 musulmans	 étaient	 passés	 par	 l’école
française,	et	 ils	se	trouvaient	rejetés	après	coup	des	espérances	que	donnait	un	diplôme,	un	vrai.	Seule
l’éducation	 nationale	 s’est	 montrée	 relativement	 accueillante	 :	 il	 existait	 un	 assez	 grand	 nombre
d’instituteurs	et	de	professeurs	musulmans	dans	les	établissements	publics,	au	moins	dans	l’école	laïque
et	 les	 lycées.	 Mais,	 pour	 la	 forte	 majorité	 de	 ceux	 qui	 n’avaient	 pas	 pour	 vocation	 d’enseigner,	 la
désillusion	 a	 été	 cruelle,	 car,	 à	 l’école,	 les	maîtres	 étaient	 le	 plus	 souvent	 amicaux	 et	 compréhensifs,
comme	en	témoigne	le	film	de	Mohammed	Lakhdar	Hamina,	La	Dernière	Image	;	ils	donnaient	volontiers
un	coup	de	pouce	aux	examens	aux	élèves	doués,	mais	qui	avaient	du	mal	à	s’exprimer	en	français.
Seuls	 les	 Juifs,	 premiers	 assimilés,	 et	 d’abord	 en	Algérie	 grâce	 au	 décret	Crémieux,	mais	 aussi	 en

Tunisie	 et	 au	Maroc,	 avaient	 complètement	 accepté	 la	 civilisation	 française,	 identifiée	 au	progrès,	 aux
Lumières.	 Ils	 en	ont	 aussi	 bénéficié,	 s’intégrant,	 sauf	 ceux	qui	 voulaient	 demeurer	 juifs	 avant	 tout,	 aux
autres	pieds-noirs,	espagnols,	italiens	ou	métropolitains	d’origine.	Ceux	qui	sont	demeurés	au	mellah,	le
quartier	juif,	sont	aujourd’hui	partis	en	Israël	bien	que	beaucoup,	au	Maroc	où	le	roi	les	protège,	soient
restés.	 En	 revanche,	 ceux	 qui	 avaient	 quitté	 le	 mellah,	 franchi	 le	 boulevard	 ou	 la	 rue,	 se	 sont
complètement	occidentalisés	et	ils	sont	désormais,	en	France,	des	citoyens	comme	les	autres.	Surtout	les
jeunes	femmes	 juives	ont	pu,	grâce	à	 la	colonisation,	s’émanciper.	Mais	 les	autres	 femmes	?	 (cf.	 ici	et
ici).

FRUSTRATION	DES	ÉLITES	ET	RACISME	ORDINAIRE

Ce	 problème	 des	 élites	 non	 satisfaites	 s’est	 posé	 assez	 exactement	 dans	 les	 termes	 que	 les	 grands
colonisateurs	 avaient	 craints.	 Ses	 données	 devinrent	 conflictuelles	 dès	 que	 fut	 abordé	 le	 problème	 du
pouvoir.	 «	 Vous	 avez	 pris	 en	 tutelle	 un	 enfant	 en	 bas	 âge	 ;	 on	 était	 en	 1912.	 Il	 portait	 un	 vêtement
correspondant	à	sa	taille.	L’enfant	a	grandi,	il	porte	toujours	le	même	vêtement.	»	En	Algérie,	où	survivait
le	 mythe	 des	 départements	 français,	 le	 maintien	 d’un	 régime	 politique	 inégal	 a	 été	 d’autant	 plus	 mal
ressenti	que,	pendant	les	deux	guerres,	les	musulmans	avaient	fait	leur	devoir	et	avaient	fait	confiance	au
discours	des	hommes	d’État	qui,	en	métropole,	avaient	promis	l’égalité,	l’intégration.
Comme	l’Algérie	n’avait	pas,	lors	de	sa	conquête,	des	structures	politiques	aussi	solides	que	le	Maroc

ou	 la	Tunisie,	 la	 résistance	est	passée,	 certes,	par	 les	partis	politiques,	mais	 autant	par	 les	 syndicats	 ;
surtout,	 elle	 a	 dû	 se	 replier	 sur	 des	 bases	 plus	 réduites,	 mais	 insoumises,	 les	 familles,	 qui	 ont	 plus
qu’ailleurs	rejeté	les	mariages	mixtes.
La	 résistance	 s’est	 enracinée	 dans	 les	 foyers,	 asiles	 inviolés	 de	 l’identité	 et	 de	 l’Islam.	Certes,	 les

familles	 envoyaient	 leurs	 enfants	 à	 l’école	 pour	 qu’ils	 s’instruisent,	 connaissent	 le	 progrès	 des
techniques,	se	modernisent.	Certains	désiraient	s’occidentaliser	et	devenir	français,	tel	Ferhat	Abbas	en
Algérie	 ;	 mais,	 devant	 l’intransigeance	 des	 interlocuteurs,	 devant	 le	 refus	 colonial,	 la	 plupart	 se	 sont
détournés	de	ce	projet	et	ont	cherché	autrement	les	voies	de	leur	libération.
Quant	aux	Européens,	 ils	 souhaitaient	que	 l’Histoire	arrête	 son	cours.	A	 la	 sueur	de	 leur	 front,	 avec

l’aide	de	«	 leurs	»	Arabes,	 ils	avaient	dû	et	 ils	avaient	su	reconstruire	 leur	vie	 ici	 ;	cette	 terre	était	 la
leur	;	«	avant	régnait	le	Moyen	Age	».
Vis-à-vis	des	Arabes,	nulle	haine,	 tant	que	ceux-ci	 revendiquent	seulement	un	salaire	meilleur.	Dans

les	 fermes,	 en	Oranie	 par	 exemple,	 on	 vit	 en	 commun,	 partageant	 le	 couscous,	 participant	 chacun	 aux
festivités	de	l’autre,	naissances,	anniversaires	;	mais	il	n’y	a	guère	de	mariages	mixtes,	ou	si	peu.
Il	y	a	des	limites	à	ne	pas	franchir	et	qu’illustre	en	Afrique	du	Sud,	cette	fois,	une	aventure	arrivée	à

Gandhi,	mais	qui	vaut	pour	l’Afrique	du	Nord.	Elle	montre	bien	comment	fonctionne	le	racisme.	Ayant	en
poche	un	billet	pour	la	diligence	de	Durban	à	Johannesburg,	en	Afrique	du	Sud,	Gandhi	ne	put	y	pénétrer,



car	«	un	coolie	ne	voyage	que	dehors	».	Se	rendant	à	Pretoria,	il	étudia	soigneusement	le	règlement	des
chemins	 de	 fer	 et,	 ainsi	muni	 d’arguments,	 exigea	 un	 billet	 de	 première	 classe,	 suscitant	 la	 colère	 du
préposé,	 car	 celui-ci	 lui	 avait	 déjà	 refusé	 un	 billet	 de	 troisième	 classe	 :	 entre-temps,	 Gandhi	 s’était
procuré	un	beau	costume	à	l’européenne	et	une	cravate.
L’anecdote	révèle	bien	un	des	traits	du	racisme	courant	:	l’indigène	ignore	le	plus	souvent	que	son	plus

grand	crime,	c’est	une	image	:	une	image	fabriquée	de	toutes	pièces,	«	comme	une	fausse	monnaie	mais
qui	aurait	cours	légal	»	(Jean	Cohen,	Les	Temps	modernes,	1955).	Alors	qu’en	métropole	la	condition	de
l’ouvrier	l’est	par	accident,	elle	ne	se	déduit	pas	de	son	essence,	outre-mer	le	colonisé	est	à	la	fois	une
classe	 et	 une	 race.	 Autant	 dire	 qu’il	 n’est	 pas	 un	 homme,	 un	 citoyen	 comme	 les	 autres.	 Le	 langage
l’atteste	:	un	Européen	témoigne	un	jour	devant	le	tribunal	:	«	Y	avait-il	d’autres	témoins	?	»	demande	le
juge.	«	Oui,	 cinq,	deux	hommes	et	 trois	Arabes.	»	Celui-ci	n’a	d’ailleurs	pas	de	nom	 :	outre	qu’on	 le
tutoie,	il	s’appelle	toujours	Mohamed,	pour	le	mâle,	Fatma,	pour	la	femelle.	Car,	en	Algérie,	l’indigène	a
perdu	un	à	un	tous	ses	attributs	:	vers	1950,	il	n’existait	plus	que	de	rares	journaux	ou	publications	écrits
en	arabe,	revenu	au	statut	de	langue	non	écrite,	comme	un	patois	;	l’indigène	ne	compte	donc	plus,	ou	qu’à
moitié	:	«	Ce	médecin	a-t-il	une	grosse	clientèle	?	»	«	Oui,	mais	ce	sont	des	Arabes.	»
Que	la	revendication	pointe	et	change	de	sens,	et	voilà	que	réapparaissent	les	fantasmes,	la	haine.	Qu’y

peut	 comprendre	 le	métropolitain	 ?	Que	 signifient	 ces	 réformes	 qu’il	 prétend	 vouloir	 appliquer	 à	 une
société	dont	il	ignore	les	habitudes…	Sur	le	terrain,	les	pieds-noirs	deviennent	tous	des	ultras,	mais	des
racistes	qui	le	nient,	car	ils	se	réclament	des	idées	de	la	gauche,	de	la	République	;	au	reste,	ne	sont-ils
pas	les	descendants	des	proscrits	des	Journées	de	juin	48,	des	communards	de	1871	?	Ils	luttent	contre
l’Islam	 obscurantiste,	 promeuvent	 la	 civilisation	 du	 progrès,	 «	 amènent	 même	 les	 Arabes	 jusqu’aux
bureaux	de	vote	».	Ces	pieds-noirs	votent	volontiers	à	gauche	—	pas	tous,	certes,	mais	jusqu’à	30	%	en
Oranie,	vers	1952.	Sont-ils	racistes	qu’ils	n’en	ont	pas	conscience,	comme	en	atteste	ce	propos	que	tenait
à	Marc	Ferro	un	dirigeant	communiste	d’Oran	«	Mais	enfin,	même	ma	Mauresque	comprendrait	cela.	»
Autre	 témoignage,	en	1948,	 lors	de	son	premier	cours	d’histoire,	au	 lycée	Lamoricière,	en	5e,	 l’auteur
indique	aux	élèves	qu’après	 la	chute	de	 l’Empire	romain	et	 la	montée	du	christianisme	il	 traitera	de	 la
civilisation	arabe	 :	 il	est	alors	 interrompu	par	un	 immense	éclat	de	rire…	Dans	 le	bled,	deux	ans	plus
tard,	cette	gamine	ne	va	pas	à	l’école	:	«	Vous	n’y	pensez	pas,	me	dit	le	père,	à	l’école,	il	n’y	a	que	des
Arabes.	»
Ainsi,	que	 les	 colons	 s’opposent	bec	et	ongles	 aux	 réformes	venues	de	 la	métropole	n’a	pas	besoin

d’explication.	 Au	 reste,	 le	 pied-noir	 ne	 demande	 pas	 aux	 métropolitains	 de	 le	 comprendre,	 il	 leur
demande	d’en	être	aimé	(P.	Nora,	Les	Français	d’Algérie).

Figures	emblématiques
Les	 sociétés	 qui	 se	 sont	 constituées	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 colonisation	 ont	 été	 à	 l’origine	 d’activités

nouvelles	qui	se	sont	greffées	sur	les	formes	traditionnelles	de	la	vie.
Les	plantations	ont	figuré	parmi	les	premières	installations	de	caractère	économique	et	elles	ont	été	une

des	marques	de	la	société	coloniale.	Outre	les	villes	nouvelles	qui	ont	été	fondées,	avec	leur	architecture
spécifique	—	leurs	églises	notamment	—,	les	colonies	se	sont	couvertes	ultérieurement	de	chemins	de	fer,
d’hôpitaux,	d’écoles	—	ces	signes	du	progrès	au	regard	du	conquérant.

LE	PLANTEUR	ET	SA	PLANTATION

Passé	 l’époque	 du	 pillage	 ou	 de	 l’exploitation	 des	 mines,	 tel	 le	 Potosi,	 la	 plantation	 devint,	 aux



Amériques	d’abord,	le	centre	de	l’entreprise	coloniale.	Ce	fut,	au	vrai,	une	création	originale,	la	marque
de	l’Europe	et	de	ses	conquêtes.	Qu’elle	se	dénomme	hacienda	ou	estancia,	la	casa	grande,	great	house
ou	grande	case,	est	le	centre	de	la	Propriété.	Celle-ci	a	des	traits	caractéristiques	bien	établis	:	maîtrise
des	ressources	naturelles	—	la	terre	et	l’eau	—,	contrôle	des	forces	de	travail	et	des	échanges	locaux	ou
régionaux.	Par	ailleurs,	elle	rompt	avec	le	paysage	et	les	produits	naturels	du	pays,	les	plantes	qui	y	sont
cultivées	étant	apportées	d’autres	continents	 ;	 ainsi,	 la	canne	à	 sucre	asiatique	et	 le	caféier	africain	en
Amérique,	 le	 cacaoyer,	 l’hévéa	 et	 le	 tabac	 américain	 en	 Afrique,	 etc.	 Troisième	 caractéristique	 :
répondre	 aux	 demandes	 de	 pays	 lointains,	 les	 consommateurs	 appartenant	 soit	 à	 l’Europe	 soit	 à
l’Amérique	 tempérée.	 Surtout,	 son	 paysage	 est	 réglé,	 dominé	 par	 la	 demeure	 centrale,	 du	 Maître,	 la
Casagrande	 et	 par	 les	 engerros,	 engins,	 engehos	 de	 assucar	 pour	 le	 sucre	 au	 Brésil.	 Plus	 loin,	 se
trouvent	 les	baraques	des	 travailleurs,	senzalas	 au	Brésil,	 et,	 tout	 à	 l’écart,	 les	 cultures	de	patates,	 de
manioc,	les	bananeraies,	qui	servent	à	la	nourriture	des	esclaves,	eux	aussi	venus	d’ailleurs.
Forme	 agressive	 d’intervention	 européenne	 en	 pays	 tropical,	 les	 plantations	 ont	 créé	 des	 situations

humaines	entièrement	nouvelles	qu’ont	eu	à	connaître	les	assujettis	au	travail	forcé	ou	des	esclaves.
Car,	 aux	 Caraïbes	 notamment,	 l’esclave	 est	 bien	 le	 personnage	 central	 de	 la	 plantation	—	 avec	 la

famille	du	maître	—,	on	l’a	fait	venir	d’Afrique,	étant	entendu	que	l’Amérique	donne	la	terre	et	l’Afrique
les	travailleurs.	Aux	origines,	certes,	le	Blanc	est	venu	pour	faire	fortune,	pas	pour	travailler	;	mais	très
vite,	observant	que	le	Noir,	accoutumé,	travaille	moins,	ou	mal,	il	préfère	en	acheter	des	«	neufs	»	plus
dociles.	De	 plus,	 l’esclave	 élevé	 sur	 place	 finit	 par	 coûter	 plus	 cher	 que	 l’esclave	 importé	 :	 ainsi	 la
Jamaïque	est	passée	de	45	000	esclaves,	en	1703,	à	205	000,	en	1778,	alors	qu’elle	a,	pendant	ce	temps,
importé	 359	 000	Africains.	 Or,	 bientôt	 l’esclave	 s’échappe,	 comme	 on	 a	 vu,	 et	 le	 «	marronage	 »	 est
devenu	une	des	premières	formes	de	la	réaction	des	esclaves	à	 leur	destin.	Mais	 leur	départ	a	posé	un
premier	problème	aux	planteurs.
Dès	que	la	fin	de	la	traite	a	été	vraiment	respectée,	par	les	Anglais	en	premier	lieu,	un	grand	nombre

d’esclaves	 avaient	 déjà	 disparu	 dans	 l’intérieur	 des	 terres,	 au	 moins	 là	 où	 c’est	 possible	 —	 à	 la
Jamaïque,	à	Saint-Domingue	et	ailleurs	;	et	les	colons	durent	faire	appel	à	une	autre	main-d’œuvre	qu’ils
espéraient	 plus	 docile	 :	 venue	 de	 l’Inde,	 on	 l’envoie	 à	 Trinidad,	 mais	 aussi	 à	 la	 Réunion	 et	 à	 l’île
Maurice.	Vers	1950,	en	Guyane	britannique,	on	comptait	que,	parmi	les	ouvriers	des	plantations,	il	s’en
trouvait	190	000	de	descendance	africaine,	et	270	000	de	descendance	asiatique.	Ces	proportions	étaient
les	mêmes	à	Trinidad.
Deuxième	changement	:	alors	qu’au	XVIIIe	siècle	la	plantation	type	se	trouve	aux	Antilles	ou	au	Brésil,

au	XIXe	 siècle	 elle	 s’y	 est	 appauvrie,	 a	 régressé	 et	 dégénéré,	 l’absentéisme	 des	 maîtres	 y	 étant	 pour
beaucoup.	C’est	à	Ceylan,	en	Inde,	en	Indonésie	ou	en	Indochine	que	désormais	elle	prospère	—	avant
d’être	frappée	par	la	décolonisation.	Dans	l’ancienne	île	aux	épices	qu’était	Ceylan,	les	capitaux	anglais
ont	 investi	 un	 million	 d’hectares	 environ	 de	 théiers,	 de	 cocotiers,	 d’hévéas.	 Les	 plantations	 se	 sont
installées	sur	des	terres	non	cultivées,	et	elles	sont	devenues	des	enclaves	qui	utilisent	au	minimum	les
circuits	économiques	locaux	et	exportent	leurs	bénéfices.	Un	trait	qu’on	retrouve	en	Indochine	française.
Les	Cingalais	 virent	 bientôt	 que	 ces	 terres	 où	 ils	 faisaient,	 de	 temps	 en	 temps,	 quelque	 incursion	 leur
échappaient,	 et	 ils	 refusèrent	 de	 participer	 à	 leur	 entretien.	 Les	 raisons	 étaient	 différentes	 de	 celles
auxquelles	 étaient	 confrontés	 les	 propriétaires	 antillais,	mais	 les	 conséquences	 furent	 les	mêmes	 :	 les
Anglais	 firent	appel	à	des	 travailleurs	Tamils,	venus	du	continent,	qui	bientôt	étaient	près	d’un	million
dans	l’île	—	ce	qui	n’a	pas	manqué	de	poser	de	graves	problèmes,	surtout	depuis	l’indépendance	du	Sri
Lanka,	en	1947.
	
	



Effet	 de	 la	 juxtaposition	 des	 plantations	—	ou	 d’autres	 entreprises	 industrielles	—	avec	 les	 formes
traditionnelles	 de	 la	 production,	 un	 retournement	 économique	 s’est	 opéré,	 porteur	 de	 frustrations	 et	 de
conflits.
Le	cas	de	l’Indochine	française	est	exemplaire.

Le	retournement	indochinois

A	la	veille	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	Français	considéraient	volontiers	que,	avec	le	Maroc,
l’Indochine	constituait	l’un	des	plus	beaux	fleurons	de	leur	œuvre	colonisatrice.	En	tout	cas,	en	Indochine,
elle	avait	été	 réalisée	 tout	 juste	en	un	demi-siècle	par	eux	seuls	—	alors	qu’au	Maroc	 la	société	avait
connu	d’autres	contacts,	auparavant,	avec	les	puissances	chrétiennes,	et	l’apport	de	la	République	y	était
moins	net.
Traditionnellement,	en	ces	heures	d’«	apogée	»,	on	représentait	l’Indochine	par	deux	sacs	de	riz	—	le

Tonkin	et	la	Cochinchine	—	reliés	par	un	bâton,	l’Annam.	Ce	qui	est	caractéristique	est	sans	doute	que
cette	image	correspond	à	ce	que	la	colonisation	avait	fait	du	Vietnam,	à	la	façon	dont	elle	l’a	transformé,
car,	 avant	 les	 Français,	 la	 situation	 était	 inverse	 :	 c’est	 d’Annam	 que	 provenaient	 les	 principales
ressources.
Il	y	a	donc	un	renversement,	et,	si	ce	changement	n’a	pas	manqué	de	bénéficier	aux	colonisateurs,	il	a

aussi	dressé	la	population	contre	eux.
Au	Vietnam,	en	effet,	l’usage	fut	de	développer	les	intérêts	coloniaux	dans	des	régions	antérieurement

peu	actives,	dans	le	vide,	si	l’on	peut	dire.	En	témoigne	l’exemple	des	charbonnages	de	Hon	Gay	et	Dông
Triêu,	 au	 Tonkin,	 avec	 leur	 port	 de	 Campha,	 créé	 ex	 nihilo	 ;	 il	 en	 va	 de	 même	 des	 plantations	 de
caoutchouc	 sur	 les	Terres	Rouges	 de	Cochinchine,	 ces	 plateaux	 peu	 habités	 ;	 de	même	 étaient	 à	 demi
vides	les	zones	où	on	a	multiplié	les	plantations	de	café,	dans	la	moyenne	région	du	Tonkin.	Le	port	de
Haiphong,	enfin,	n’était	qu’un	modeste	village	à	l’arrivée	des	Français,	et	la	région	en	disposait	d’autres,
plus	actifs	;	ce	port	a	été	créé	en	liaison	avec	les	cimenteries	installées	dans	la	région	et	parce	qu’il	était
l’aboutissement	 du	 chemin	de	 fer	 qui	 devait	 remonter	 jusqu’à	Kunming	 en	Yunnan	 (Mission	 lyonnaise
d’exploration	commerciale	en	Chine,	de	H.	Pia,	cité	in	J.	Chesneaux).
Plus	rares	sont	les	activités	de	l’âge	colonial,	suscitées	ou	soutenues	par	les	Français,	qui	ont	continué

des	activités	 antérieures	 :	 telles	 les	mines	de	métaux	non	 ferreux,	 au	Tonkin,	 reprises	par	 la	 technique
moderne,	et	des	sociétés	capitalistes,	notamment	pour	le	zinc	;	il	y	a	continuité	aussi	dans	le	cas	du	port
de	Saigon,	actif	avant	l’arrivée	des	Français	qui	l’ont	encore	développé.
Au	 contraire,	 dans	 le	 Vietnam	 du	 centre,	 c’est	 la	 discontinuité	 qui	 l’emporte,	 et	 des	 activités

précoloniales	ont	dépéri,	 telle	 la	zone	de	Bindiah,	riche	en	canne,	en	soie,	en	tabac	;	 les	ports	de	Qui-
nhon	et	Faïfo,	également,	actifs	avant	 les	Français,	ont	périclité.	Cette	anémie	est	 liée	aux	changements
dans	les	échanges	du	Vietnam	;	elle	n’en	est	pas	moins	ressentie	comme	l’effet	de	la	présence	française,
tout	comme	la	déchéance	de	l’artisanat	en	Nord-Tonkin	:	le	déclin	de	la	paysannerie,	de	l’arboriculture	a
appauvri	la	clientèle	et,	en	plus,	la	rupture	des	relations	économiques	avec	la	Chine	a	mis	fin	à	un	marché
traditionnel	(J.	Chesneaux,	in	collectif	Berque-Charnay).
La	 priorité	 donnée	 au	 commerce	 avec	 la	 métropole	 a	 conduit	 à	 négliger	 la	 production	 destinée	 au

marché	intérieur,	et	a	amené	la	disjonction	entre	des	régions	naguère	complémentaires.	Ainsi,	la	liaison
nord-sud	 n’a	 été	 prise	 en	 charge	 que	 tard,	 par	 le	 chemin	 de	 fer,	mais,	 en	 1920,	 les	 deux	 tiers	 de	 ses
recettes	venaient	des	voyageurs	—	pas	des	marchandises.	La	mise	en	valeur	du	pays,	si	profitable	aux
groupes	français,	a	rompu	un	équilibre,	déclenché	des	phénomènes	de	migrations,	eux-mêmes	à	l’origine
d’une	prolétarisation,	vécue	comme	une	déchéance.	Entre	1890	et	1937,	les	rizières	qui	appartenaient	aux
sociétés	françaises	ont	vu	leur	surface	passer	de	11	000	hectares	à	800	000	hectares,	de	sorte	que	45	%



de	 la	 production	 de	 riz	 étaient	 entre	 les	 mains	 du	 colonisateur	 (à	 peine	 80	 000	 sur	 20	 millions
d’habitants).	La	progression	du	caoutchouc	a	été,	aussi,	exceptionnelle.	Et	les	mines	avaient	un	rendement
tout	 à	 fait	 satisfaisant	 ;	 le	 consortium	 qui	 s’est	mis	 en	 place,	 en	 1898,	 sous	 la	 houlette	 de	 la	 Banque
d’Indochine,	 regroupe	 toutes	 les	 grandes	 banques	 françaises	 (Société	 générale,	 Comptoir	 national
d’escompte,	etc.)	ainsi	que	 la	Société	des	Batignolles,	 la	Régie	générale	des	Chemins	de	 fer.	Le	bilan
représente	 16	%	des	 capitaux	 absorbés	 par	 l’Empire	 ;	 les	 investissements	 publics	 étant	 à	 peu	 près	 le
double	des	investissements	privés	(426	contre	230),	selon	Jacques	Marseille.
Si	ce	n’est	que,	sur	 les	chantiers	 insalubres	du	Tonkin,	sur	100	ouvriers	venus	d’une	région	saine	et

chassés	par	ces	déséquilibres,	25	ont	été	éliminés	par	décès	ou	évacuation	au	bout	de	 six	mois	 ;	 et	 la
capacité	de	travail	du	groupe	a	diminué	de	44	%.	Dans	le	langage	colonial	on	fait	ce	commentaire	:	«	En
Inde	 [aussi],	 de	 1901	 à	 1931,	 la	 malaria	 a	 tué	 directement	 trente	 millions	 de	 personnes.	 Elle	 a
indirectement	[c’est-à-dire	en	favorisant	l’action	d’autres	maladies]	tué	plus	d’hommes	encore.	Mais	le
fait	 le	 plus	 grave	 peut-être	 est	 qu’une	 mort	 par	 malaria	 correspond	 au	 moins	 à	 deux	 mille	 jours	 de
maladie,	c’est-à-dire	d’indisponibilité	»	(sic).
Les	premiers	 incidents	graves,	au	Vietnam,	visaient	 les	agents	recruteurs.	Bientôt	 la	garnison	de	Yen

Bai	se	soulevait	(1930),	puis	avait	lieu	la	grande	marche	des	paysans	dans	le	Nghe	An,	le	Ha	Tinh	et	le
Quang	Ngai,	c’est-à-dire	entre	les	deux	sacs,	le	long	du	bâton	—	en	Annam.

L’ADMINISTRATEUR	ET	LE	TRAVAIL	FORCÉ

En	 Afrique	 équatoriale	 surtout,	 des	 techniques	 complexes	 de	 troc	 se	 substituèrent	 à	 la	 «	 troque	 »
d’origine,	 lorsque	 les	Européens	 s’installèrent	plus	avant	dans	 leurs	conquêtes,	 au	XIXe	 siècle.	L’usage
des	monnaies	se	généralisa,	et,	pour	en	bénéficier	ou	encore	payer	 l’impôt,	 l’usage	du	 travail	 forcé	se
développa,	contrôlé	par	des	Africains	autant	que	par	 l’administration.	Ainsi,	ce	 travail	 forcé	se	 trouva
dédoublé,	une	partie	 servant	à	 l’équipement	du	pays,	 l’autre	 s’exerçant	au	bénéfice	des	négociants.	De
sorte	que,	peu	à	peu,	l’impôt	ainsi	que	le	travail	forcé	puis	les	cultures	obligatoires	se	substituèrent	à	la
traite	qu’avec	la	civilisation	on	entendait	supprimer…
Ce	fut	sans	doute	dans	le	royaume	du	Congo	que	fut	établi	le	système	d’exploitation	le	plus	dur,	au	nom

de	l’ivoire	et	du	caoutchouc.	Le	travail	 forcé	s’y	perpétua	de	 longues	décennies,	au	bénéfice	des	chefs
africains	et	de	leurs	commanditaires.	Son	exercice	aboutit	au	dépeuplement	de	provinces	entières,	voire	à
une	 dépopulation	 endémique.	 Dans	 les	 13	 villages	 du	 district	 du	 lac	 Mantounba,	 par	 exemple,	 la
population	passa	de	9	450	âmes	 en	1893	à	1750	en	1913.	Emmenés	 au	 loin	pour	 travailler,	 beaucoup
décédèrent.	Le	nombre	de	villages	ainsi	désertés	ou	perdus	ne	se	compte	pas,	et	un	texte	de	E.D.	Morel,
King	Leopold’s	Rule	in	Africa	 (1904),	reproduit	dans	le	 livre	de	M’Bokolo,	établit	 l’inventaire	de	ces
zones	et	villages	victimes	d’une	dépopulation	liée	aux	impôts,	au	travail	forcé,	aux	mauvais	traitements,	à
une	pression	constante	de	l’administration	coloniale	ou	de	sociétés	privées	qui	agissaient	impunément	:	la
Compagnie	du	Congo	pour	le	commerce	et	l’industrie,	fondée	en	1889,	l’Anversoise,	fondée	en	1892…
Fascinés	par	les	bénéfices	que	ces	sociétés	accumulaient,	les	Français	voulurent	imiter	les	Belges	dans
«	leur	»	Congo	:	en	1898,	le	ministère	des	Colonies	reçut	119	demandes	de	concessions,	définies	comme
«	entreprises	de	colonisation	»	:	par	exemple,	la	Compagnie	des	sultanats	du	Haut-Oubangui	reçut	une
concession	de	140	900	km2.	Le	cahier	des	charges	prévoyait	que	l’État	recevrait	une	redevance	fixe	et
15	%	des	bénéfices.	Bien	que	les	abus	commis	aient	été	dénoncés	très	tôt,	notamment	dans	les	Cahiers	de
la	Quinzaine	de	Charles	Péguy,	ils	n’en	continuèrent	pas	moins.
Trente	ans	plus	tard,	en	1929,	le	rapport	Grimshew,	remis	à	Genève	au	Bureau	international	du	travail,

rendait	compte	de	l’état	du	travail	forcé	en	Afrique	noire	grâce	à	une	enquête	à	laquelle	avaient	collaboré



notamment	les	Missions	chrétiennes	qui	«	avaient	pu	libérer	leur	conscience	en	révélant	les	abus	odieux
dont	 étaient	 victimes	 leurs	 ouailles	 ».	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 travail	 obligatoire,	mais	 bien	 de	 travail
forcé,	sous	 la	menace	—	par	exemple,	sous	 la	forme	d’une	conscription	militaire,	globale	pour	 tout	un
village,	pour	une	durée	variable	de	deux	à	dix-huit	mois.	Ce	travail	était,	au	mieux,	rémunéré	à	un	taux
minimal,	 versé	 soit	 aux	 requis	 soit	 à	 leur	 chef	 qui	 répartissait	 ou	 non	 ce	 qui	 lui	 était	 versé.	 Les
travailleurs	pouvaient	être,	réglementairement,	expédiés	jusqu’à	plusieurs	centaines	de	kilomètres	de	leur
habitat	 sans	 indemnisation	en	cas	de	blessure,	de	maladie,	 de	mort.	D’après	 les	 textes	des	 arrêtés	des
gouverneurs	 des	 colonies,	 ces	 travailleurs	 pouvaient	 être	 considérés	 comme	 affectés	 à	 des	 travaux
d’intérêt	 général	 ou	 local	 :	 portage,	 travaux	 publics,	 entretien	 des	 concessions	 constituaient	 les	 tâches
traditionnelles.	Il	pouvait	arriver	que	ces	exigences	se	combinent	avec	l’obligation	de	pratiquer	certaines
cultures	:	coton,	ricin,	café,	etc.
«	Il	est	fréquent	de	voir	des	femmes	et	des	enfants	occupés	à	la	réfection	d’une	route	»,	note	le	rapport	;

ce	n’est	pas	l’administration	qui	est	directement	à	l’origine	de	cet	abus.	Mais	elle	a	exigé	du	chef	local
qu’il	y	fasse	participer	les	hommes	de	son	village.	S’il	manque	d’autorité	et	de	moyens	disciplinaires,	il
a	 recours	 à	 des	 éléments	 plus	 soumis	 ou	 plus	 faibles	 ;	 et	 l’administration	 ferme	 les	 yeux	 (extraits	 du
rapport,	in	F.	Auplais,	«	Le	travail	forcé	»,	Revue	apologétique,	no	527,	1929).
Un	 administrateur,	 qui	 se	 définit	 comme	«	 libéral	 et	 un	peu	 romantique	»,	L.	Sanmarco,	 expose	que

durant	ces	années	trente,	alors	que	la	doctrine	officielle	prônait	l’assimilation,	on	pratiquait	de	la	sujétion
soit	 sous	 la	 forme	 d’un	 paternalisme	 protecteur,	 soit	 d’une	 exploitation	 pure	 et	 simple.	 «	 Quant	 à	 la
vitesse	à	 laquelle	on	passerait	de	la	sujétion	à	 l’égalité	des	droits,	pour	beaucoup,	même	chez	les	plus
humains,	 c’était	 la	 vitesse	 zéro.	 »	 L’ancien	 administrateur,	 qui	 a	 exercé	 notamment	 au	 Cameroun,
explique	 :	 «	 Je	 ne	 rougis	 pas,	 bien	 au	 contraire,	 d’avoir	 participé	 à	 cette	 aventure	 ambiguë.	 Dans	 la
mesure	 où	 le	 système	 avait	 un	 côté	 critiquable,	 il	 donnait	 au	 moins	 l’occasion	 de	 lutter	 contre	 et	 de
l’améliorer.	»	Il	explique	comment	il	confronta	son	expérience	avec	celle	de	Jeffreys,	son	collègue	de	la
partie	britannique	du	pays.	Il	explique	comment	il	s’arrange	pour	accroître	comme	il	peut	 le	salaire	de
ses	porteurs,	mais	il	est	prisonnier	d’une	réglementation	tatillonne	à	qui	il	adresse	des	«	états	de	frais	»
nécessairement	 faux	 d’un	 bout	 à	 l’autre,	 parce	 que	 inadaptés,	 et	 qu’il	 doit	 faire	 signer	 à	 des	 porteurs
analphabètes.	 Il	 s’aperçoit	 qu’au	 poste	 anglais	 c’est	 un	 Africain	 qui	 juge,	 au	 Trésor	 un	 Africain	 qui
manipule	 les	 fonds	 ;	 et	 un	 Africain	 pour	 ceci	 et	 un	 Africain	 pour	 cela…	 «	 Jeffreys	 fait	 des	 tournées
comme	moi	à	pied	avec	des	porteurs,	au	retour	il	indique	“Out	of	my	pocket,	tant”	;	et	on	le	rembourse
sans	autre	discussion.	On	admet	qu’il	est	un	gentleman	;	on	ne	le	contrôle	pas,	ce	qui	évite	les	frais	de
contrôle	;	le	jour	où	on	ne	l’admettra	plus,	on	le	licenciera	»	(L.	Sanmarco,	Souvenirs	de	colonisation,
manuscrit).
Le	Cameroun	diffère	largement	du	reste	de	l’Afrique	équatoriale,	il	est	plus	riche,	plus	diversifié,	plus

évolué	 aussi.	L’administration	y	 est	 fière	de	 ses	 réalisations	 :	 plantations	de	bananes	 à	N’Kongsamba,
d’hévéas	à	Disangue,	équipes	médicales	à	partir	d’Ayos,	etc.	Les	élites	s’y	sont	développées	rapidement,
celles	du	secteur	privé	manifestant	leur	désir	impatient	et	leur	ambition	de	prendre	en	main	les	affaires	de
leur	 pays.	 «	 Ambition	 légitime	 »,	 écrit	 Pierre	Messmer	 à	 Gaston	 Defferre	 en	 1956.	Mais	 le	 premier
obstacle	 est	 de	 parvenir	 à	 faire	 élire	 une	 assemblée	 vraiment	 représentative.	Or,	 déjà,	 au	maquis	 dès
1955,	 le	 «	 tribun	 du	 peuple	 »	 Um	Nyobé	 a	 soulevé	 une	 partie	 des	 populations	 ;	 car	 l’administration
parlait	«	meilleure	gestion	»	quand	les	élites	du	pays	parlaient	«	indépendance	».

LE	MÉDECIN	ET	L’HÔPITAL

Avec	l’instituteur,	le	médecin	a	toujours	servi	à	légitimer	la	présence	du	colon.	Aborder	son	rôle,	ses



succès,	 sa	 fonction,	 ses	 limites	 n’est	 pas	 seulement	 un	 problème	 humain,	 ou	 démographique,	 c’est
également	 un	 problème	 politique	 —	 ce	 que	 la	 profession	 médicale	 récuse,	 se	 voulant	 une	 pratique
scientifique,	et	cela	seulement.
Qu’avant	de	soigner	 les	 indigènes,	 le	médecin	ait	d’abord	été	un	 instrument	au	service	de	 l’Empire,

voilà	qui	apparaît	dès	les	origines,	lorsque	les	Anglais	créent	l’Indian	Medical	Service	en	1714.	Le	but
est	 de	 soigner	 soldats	 et	 colons	 britanniques,	 tout	 comme	 les	 Services	 de	 santé	 sont	 au	 service	 des
troupes	de	la	marine	royale,	impériale	ou	républicaine.	Cette	lutte	de	la	médecine	se	transforma	en	une
sorte	de	croisade	contre	la	maladie	au	point	qu’à	l’apogée	de	l’ère	coloniale,	au	début	du	XXe	siècle,	se
posa	carrément	la	question	:	qui	l’emporterait	du	moustique	ou	de	l’homme	;	dès	les	années	vingt	de	ce
siècle,	l’avenir	de	l’impérialisme	était	lié	aux	succès	du	microscope.	Par	exemple,	le	combat	de	l’homme
contre	la	mouche	tsé-tsé	devint	«	le	combat	pour	l’Afrique	».
Au	vrai,	petit	à	petit,	la	médecine	soignait	également	les	indigènes	et	d’abord,	naturellement,	ceux	qui

travaillaient	pour	les	colons	;	puis	l’œuvre	médicale	s’étendit	à	la	population	tout	entière,	et	c’est	alors
que	celle-ci	prit	l’allure	d’une	épopée	;	l’action	médicale	des	pastoriens,	la	publicité	qui	lui	fut	accordée
en	métropole	incarnent	assez	bien	la	manière	dont	le	colonisateur	appréciait	son	œuvre	outre-mer.
Or	la	mesure	des	bienfaits	de	la	médecine	occidentale	doit	être	évaluée	aussi	de	deux	autres	points	de

vue	 :	 celui	 des	 patients	 indigènes,	 d’abord	 ;	 puis	 en	 tenant	 compte	 du	 fait	 que	 les	 colonisateurs	 ont
apporté	avec	eux	une	médecine	savante,	certes,	mais	dans	le	même	temps	de	nouvelles	maladies	jusque-là
ignorées	des	populations	indigènes	2.

Algérie,	résistance	à	la	vaccination

Jusqu’aux	découvertes	pastoriennes,	la	médecine	européenne	n’obtient	que	des	succès	limités,	et	elle
se	heurte	à	la	méfiance	indigène.	En	Algérie,	par	exemple,	elle	s’était	voulue	le	vecteur	de	la	civilisation,
capable	de	transformer	l’homme	et	ses	mentalités.	On	s’imaginait	alors	que	la	science	résoudrait	tous	les
problèmes	de	la	santé,	que	la	population	arabe	serait	fascinée	par	ses	succès	;	au	fond,	le	médecin	allait
réussir	 là	 où	 le	 militaire,	 le	 prêtre	 pouvaient	 échouer.	 De	 fait,	 certains	 remèdes	 étaient	 efficaces,	 la
quinine	notamment,	victorieuse	de	nombreuses	fièvres,	et	même	quelquefois	de	la	malaria.	Son	succès	fut
certain	au	sein	des	populations	arabes,	comme	le	fut	celui	des	gouttes	contre	les	différentes	ophtalmies,
dangereusement	présentes	dans	le	pays.	On	accepta	aussi	bien	des	leçons	de	l’hygiène.
Mais	les	Arabes	résistent	à	la	vaccination	antivariolique.	D’abord,	comme	les	populations	rurales	de

la	métropole,	 ils	 se	méfient	de	 cette	 injection,	nouvelle	 technique	qui	 est	 le	 contraire	de	 l’usage	de	 la
saignée	;	mais,	tandis	qu’en	France	on	craint	que	de	la	matière	animale,	venue	de	la	vache,	n’ait	des	effets
pervers,	 les	Arabes	ne	veulent	pas	que	du	«	sang	»	européen	se	mêle	au	 leur.	En	outre,	 la	vaccination
constituait	une	forme	d’assimilation	des	Arabes	aux	Français	puisqu’il	s’agissait	d’une	mesure	collective
qui	plaçait	les	uns	et	les	autres	sous	le	régime	de	la	même	loi.	Ce	n’est	qu’avec	l’apparition	des	premiers
médecins	 arabes	 adeptes	 de	 la	 vaccination,	 sous	 le	 Second	 Empire,	 que	 celle-ci	 fut	 acceptée	 (Anne
Marcovich).
Jusque-là,	la	médecine	française	s’était	crue	et	voulue	civilisatrice,	et	ses	succès	étaient	limités,	mais

ils	l’étaient	aussi	pour	les	Européens.	Son	champ	était	réduit,	et	les	indigènes	continuaient	à	faire	appel	à
leur	toubib	à	peine	moins	efficace	pour	certaines	maladies	courantes,	et	dont	la	compétence	dépassait	la
thérapeutique	 de	 la	 maladie	 puisqu’il	 «	 soignait	 »	 aussi	 les	 dépressions	 et	 autres	 perturbations
consécutives	à	des	conflits	familiaux	ou	d’intérêt.
Avec	le	triomphe	des	pastoriens,	depuis	l’extrême	fin	du	XIXe	siècle,	la	médecine	aux	colonies	connaît

un	vrai	changement.	Jusque-là,	on	croyait	que	 les	maladies	contagieuses	étaient	dues	à	 toutes	sortes	de
données,	 hygiéniques	 et	 culturelles.	 Désormais,	 avec	 les	 découvertes	 bactériologiques	 de	 Koch,	 de



Pasteur	ou	de	Yersin,	 le	combat	 s’effectue	avec	 la	Nature,	 avec	elle	 seule,	 et	 la	victoire	attendue	sera
nécessairement	une	victoire	pour	la	colonisation.	Résoudre	un	problème	médical	rend	dérisoire	et	facile,
pour	 la	 suite,	 la	 solution	 d’un	 problème	 social	—	 du	moins	 le	 croit-on.	 Ces	 croyances	 expliquent	 en
partie	les	rivalités	entre	les	Institut	Pasteur,	les	Lister	Institutes	et	autres	 institutions	scientifiques	qui
doublonnent	les	rivalités	impérialistes.
Le	but	de	cette	médecine-là	est	de	protéger	la	société	des	acteurs	invisibles	que	sont	les	microbes	et

les	 virus.	 Seuls	 des	 spécialistes	 peuvent	 lutter	 contre	 ces	 personnages,	 enfin	 identifiés.	 Et	 ce	 sont	 les
maladies	en	tant	que	telles,	bien	isolées	les	unes	des	autres,	qui	constituent	l’objet	de	la	médecine	dans
l’hôpital	 ;	 celui-ci	 prend	 la	 relève	 de	 la	 cathédrale	 ou	 de	 la	 caserne	 comme	 symbole	 de	 la	 présence
étrangère.	C’est	quand	elle	chassait	la	malaria	ou	la	maladie	du	sommeil	que	la	civilisation	européenne
fut	la	mieux	acceptée.

Congo,	sauvegarder	le	capital	humain

L’éradication	de	la	maladie	du	sommeil	au	Congo	fournit	un	bon	exemple	des	interférences	qui	peuvent
se	 nouer	 entre	 la	 colonisation,	 la	 santé	 des	 indigènes	 et	 l’effort	 entrepris	 pour	 soigner	 les	malades	 et
mettre	fin	à	l’épidémie.	Liée	à	la	mouche	tsé-tsé,	la	trypanosomiase	apparut	en	1898,	dans	le	Niari,	entre
Brazzaville	et	l’océan,	déclenchée	par	le	passage	répété	des	porteurs	Loango.	Elle	se	répandit	au	Gabon,
remonta	le	fleuve	Congo	et,	en	1901,	atteignit	une	première	extension	mortelle	autour	du	lac	Victoria	et	en
Ouganda.	 En	 cinq	 années	 (1900-1905),	 250	 000	 Africains	 moururent	 dans	 le	 protectorat	 britannique.
Simultanément	le	Congo	belge	était	atteint,	ou	plutôt	le	Congo	du	roi	Léopold	(qui	devenait	une	colonie
en	1908).	L’image	du	monarque	se	 trouva	atteinte	par	 la	 révélation	de	ce	désastre	 :	car	s’il	existait	un
Institut	Pasteur	à	Paris,	une	école	de	médecine	tropicale	à	Londres	et	à	Liverpool,	un	Institut	für	Schiffs
und	Tropenkrankheiten	 à	Hambourg,	 rien	n’avait	été	prévu	par	 le	propriétaire-monarque,	qui	 fit	 appel
aux	 Anglais	 et	 à	 John	 Todd,	 qui	 raconte	 :	 «	 Après	 que	 nous	 eûmes	 expliqué	 au	 roi	 comment	 nous
rendrions	la	santé	au	Congo,	il	nous	fit,	Boyce,	Ross	et	moi	officiers	de	l’Ordre	de	Léopold	II	[…].	Les
journaux	hostiles	diront	forcément	que	les	fonds	qui	ont	été	alloués	aux	chercheurs	de	Liverpool	sont	une
manière	de	corruption,	 le	prix	payé	à	notre	Institut	et	à	moi-même	pour	qu’on	se	 taise	sur	 les	atrocités
commises	 naguère	 au	Congo	 et	 qu’on	 jette	 un	 voile	 pudique	 sur	 ce	 qui	 s’y	 passe	 »	 (cité	 in	Maryinez
Lyons).
Les	médecins	anglais	n’étaient	pas	les	derniers	à	juger	que	l’installation	de	tout	un	système	sanitaire	au

Congo	avait	pour	but,	également,	de	sauvegarder	 la	valeur	de	ce	capital	précieux,	 les	 travailleurs,	que
menaçait	 la	maladie.	Elle	 se	 développa	néanmoins	 jusqu’en	1930,	 son	 zénith,	 ce	 qui	 eut	 pour	 effet	 de
rendre	indispensable	la	médicalisation	du	pays	tout	entier.
Ultérieurement,	les	Belges	purent	faire	valoir	que	le	Congo	était	le	pays	le	mieux	équipé	de	toutes	les

colonies	africaines.	Cette	situation	était	bien	le	résultat	d’un	processus	très	ambigu,	où	les	intentions	et
les	résultats	doivent	être	justement	évalués	et	confrontés.
On	a	dit	qu’en	Busoga	(Ouganda)	il	y	eut	plus	de	200	000	victimes	entre	1900	et	1905,	et	que	la	mort

causa	 des	 ravages	 comme	 la	 peste,	 jadis,	 en	 Occident.	 L’épidémie	 était-elle	 africaine	 d’origine,
antérieure	à	l’arrivée	des	Européens,	ou	se	développa-t-elle	avec	la	mainmise	sur	le	Congo	?	On	observe
d’abord	qu’à	la	différence	du	SIDA	aujourd’hui	la	maladie	du	sommeil	n’a	pas	émigré,	ni	en	Amérique,
ni	par	le	Népal,	en	Inde.	On	observe	aussi	qu’elle	a	accompagné	le	changement	de	vie	des	habitants,	leur
appauvrissement	—	se	propageant	dans	les	zones	où	régnait	la	famine.	On	a	dit,	également,	qu’il	n’existe
pas	 de	 maladies	 tropicales	 en	 soi,	 et	 que	 certaines	 d’entre	 elles,	 ou	 définies	 comme	 telles,	 ont	 pu
apparaître	aussi	bien	dans	des	régions	tempérées,	la	lèpre	par	exemple,	ou	le	choléra,	bref	qu’il	s’agit	de
maladies,	voire	d’épidémies,	de	la	pauvreté	—	qui	n’atteignent	que	les	individus	les	plus	vulnérables.



En	Amérique,	en	 revanche,	 la	variole	n’existait	pas,	mais	pas	du	 tout,	avant	que	 les	Européens	n’en
contaminent	les	Indiens.

L’Afrique	du	Sud,	ségrégation

Dans	 les	pays	à	forte	population	blanche,	 l’Afrique	du	Sud	par	exemple,	 longtemps	 le	problème	des
dirigeants	fut	de	se	demander	si	les	épidémies	connaissaient	les	barrières	raciales…	De	fait,	ce	sont	les
barrières	sociales	qui	épargneraient	aux	plus	aisés	d’en	connaître	les	effets.	C’est	clair	pour	le	choléra,
qui	 fréquente	 les	 bas	 quartiers	 sans	 eau	 courante.	 Néanmoins,	 comme	 les	 microbes	 voyagent	 vite,	 en
Afrique	du	Sud	ce	furent	les	fonctionnaires	de	santé	qui	furent	les	plus	actifs	à	préconiser	la	ségrégation
des	 quartiers	 noirs.	 Un	 véritable	 cordon	 sanitaire	 fut	 institué	 pour	 protéger	 les	 Blancs	 de	 la	 peste
bubonique	qui	naguère	s’était	propagée	depuis	Durban,	au	Natal.	En	1917,	un	scandale	éclata	lorsque	les
autorités	 vidèrent	 les	 trains	 amenant	 des	Noirs	 vers	 les	mines,	 pour	 protéger	 le	Rand	 d’une	 extension
possible	du	 typhus.	A	 la	gare	de	Sterkstroom,	province	du	Cap,	on	 les	dénuda	et	on	 les	passa	 tous,	de
salle	en	salle	—	A,	B,	C	—,	hommes	et	femmes,	en	les	douchant	et	en	les	tondant	tous	avec	une	inhumaine
brutalité	:	il	y	eut	des	morts	(in	Marks	et	Andersson).
Dans	ces	conditions,	il	n’est	pas	étonnant	que	l’Afrique	du	Sud	ait	été	le	premier	pays	à	posséder,	mais

au	bénéfice	des	Blancs,	une	politique	sanitaire	rigoureuse	—	la	maladie	passant	par	les	Noirs,	parce	que
pauvres.	Lorsque	la	variole	se	déclara	à	Kimberley,	on	évita	pourtant	de	prononcer	son	nom	pour	ne	pas
tarir	l’arrivée	des	travailleurs	noirs	qui	en	connaissaient	les	effets.	La	coercition	fut	moindre	que	pour	le
typhus,	car	là,	grâce	au	microbe	antiraciste,	l’épidémie	pouvait	aussi	toucher	le	Blanc.

Retournement	:	les	médecins	indiens	en	Grande-Bretagne

Ainsi,	 il	 se	 trouve	 que	 c’est	 en	 Inde	 anglaise	 que	 la	 pratique	 coloniale	 a	 fini	 par	 correspondre	 au
discours	«	de	la	civilisation	»	—	mais	par	un	jeu	paradoxal	de	causes	et	d’effets	surprenants.
A	l’origine,	en	effet,	il	s’agit	bien,	ici	comme	dans	les	autres	possessions	impériales,	de	protéger	les

soldats	de	Sa	Majesté	:	durant	la	première	moitié	du	XIXe	siècle,	6	%	seulement	des	morts	dans	l’armée
perdirent	leur	vie	au	combat,	le	reste	ayant	succombé	à	une	maladie	:	les	fièvres,	d’abord,	avec	les	trois
quarts	des	admissions	dans	les	hôpitaux	militaires,	les	dysenteries	ensuite,	et	le	choléra	surtout,	quand	les
troupes	 étaient	 en	 déplacement.	Ces	maladies	 endémiques	 frappent	 aussi	 les	 Indiens,	mais	 les	 troupes
indiennes	ne	sont	ni	plus	ni	moins	vulnérables	que	les	Britanniques,	ce	qui	prouve	qu’il	faut	considérer	le
problème	de	la	santé	dans	son	ensemble,	tâche	qui	semblait	insurmontable	dans	un	pays	si	peuplé	et	où
des	dizaines	de	millions	de	fidèles	se	déplacent	chaque	année	pour	aller	en	pèlerinage.	La	politique	de
ségrégation	se	trouva	ainsi	légitimée,	et	elle	pouvait	se	donner	bonne	conscience	puisqu’elle	concernait	à
la	 fois	des	Anglais	et	des	 Indiens,	dans	 les	cantonnements	comme	dans	 l’administration.	 Il	 se	constitua
ainsi	un	double	réseau	de	cordons	sanitaires	:	celui	qui	protégeait	les	forces	armées	et	l’administration
britanniques	;	et	celui	qui	isolait	les	pèlerins	de	tout	contact	avec	le	reste	de	la	population	;	mesures	de
quarantaine	plus	ou	moins	appliquées	sauf	aux	abords	des	quartiers	militaires.
Après	la	grande	épidémie	de	peste	de	1896-1918	qui	coûta	la	vie	à	plus	de	10	millions	d’Indiens,	et

plusieurs	épidémies	de	choléra,	 il	 apparut	nécessaire	de	mettre	 fin	à	une	politique	de	 laisser-faire	qui
avait	conduit	à	 laisser	aux	Indiens	le	soin	de	résoudre	tout	seuls	 leurs	problèmes	de	santé.	Les	princes
indiens	firent	appel	à	Waldemar	Haffkine,	un	Russe	émigré,	membre	de	l’Institut	Pasteur	de	Paris	et	qui
avait	 su	 éradiquer	 une	 épidémie	 de	 choléra	 au	 Bengale	 en	 1893.	 En	 cette	 période	 de	 rivalités
impérialistes,	 cela	 apparut	 comme	 une	 provocation,	 et,	 malgré	 les	 protestations	 du	 célèbre	 docteur
Ronald	Ross,	le	gouvernement	de	l’Inde	suspendit	Haffkine,	sous	la	pression	des	militaires,	humiliés	par
ce	succès	 franco-russe…	Et	puis,	 l’inoculation	antipeste	comme	 la	vaccination	antivariolique	coûtaient



cher,	pour	ces	300	millions	d’Indiens…
La	 population	 était	 demanderesse.	 Le	 gouvernement	 de	 Londres	 et	 Delhi	 comprirent	 qu’il	 fallait

trouver	une	réponse	à	ce	défi	gigantesque	:	dans	une	Déclaration,	en	1900,	le	secrétaire	d’État	pour	l’Inde
fit	 valoir	 que	 l’intérêt	 du	 peuple	 indien	 était	 de	 voir	 se	 créer	 un	 corps	 médical	 indépendant,	 en
encourageant	 le	développement	de	 la	profession.	Seul	 ce	corps	de	médecins	 indiens	pourrait	 répondre
aux	exigences	de	la	situation.	Ce	qui	se	fit.
Cinquante	ans	plus	tard,	lors	de	l’indépendance,	le	laboratoire	royal	de	Bombay	fut	débaptisé	par	les

Indiens	et	nommé	Haffkine	Institute.
Par	 un	 retournement	 paradoxal	 de	 l’Histoire,	 aujourd’hui,	 c’est-à-dire	 cinquante	 ans	 après

l’indépendance,	ce	sont	ces	médecins	indiens	qui	soignent	les	Anglais…	en	Grande-Bretagne.	En	effet,	la
déchéance	de	la	profession	médicale	dans	ce	pays,	surtout	depuis	les	années	soixante,	a	eu	pour	effet	de
déterminer	un	fort	courant	de	fuite	des	médecins	vers	les	États-Unis	ou	le	Canada	;	à	moins	que	certains
n’aient	pu	 trouver	une	carrière	à	 leur	goût	dans	 les	cliniques	privées	de	 luxe.	De	sorte	que	ce	sont	 les
médecins	 indiens	—	 ou	 caraïbes,	 mais	 en	 moindre	 nombre	—	 qui	 les	 ont	 remplacés	 et	 peuplent	 les
hôpitaux	de	Sa	Majesté,	effet	paradoxal	du	Welfare	State.
Dans	Une	histoire	de	la	médecine,	ce	film	tourné	en	1980,	rien	ne	vaut	le	regard	suspicieux	et	furieux

de	cette	vieille	lady,	typiquement	britannique,	et	qu’a	su	saisir	Claude	de	Givray,	écoutant	les	ordres	d’un
médecin	au	teint	basané	originaire	de	Madras…

L’ÉCOLE	ET	LE	PROBLÈME	DE	LA	SCOLARISATION

Présentée	 en	 métropole	 comme	 un	 des	 accomplissements	 de	 la	 colonisation,	 la	 scolarisation	 se
développe,	certes,	mais	tard	et	dans	des	conditions	telles	que	ses	modalités	ont	pu	constituer	ici	ou	là	un
des	points	d’ancrage	de	la	mise	en	cause	de	la	présence	française.
Dans	l’Empire	français,	on	observe	un	contraste	assez	saisissant	entre	le	cas	de	l’Indochine	et	celui	de

l’Algérie.
Nulle	part	 ailleurs,	 l’enseignement	ne	 fut	 aussi	 développé	qu’en	 Indochine	où	«	 la	France	ne	put	 se

contenter	de	détruire,	par	des	mesures	successives,	l’enseignement	traditionnel	;	en	face	de	sociétés	aux
traditions	 intellectuelles	 éprouvées,	 il	 fallait	 innover	 »	 (Catherine	Coquery-Vidrovitch,	Histoire	 de	 la
France	coloniale,	 t.	 II).	On	accepta	que	 le	vietnamien,	 le	 cambodgien,	 le	 laotien	 fussent	 les	véhicules
exclusifs	d’enseignement	au	niveau	élémentaire.	De	sorte	qu’en	Cochinchine,	en	1932,	 il	n’y	avait	que
115	communes	sur	1419	à	être	dépourvues	d’écoles.	Après	 l’apprentissage	du	français,	 l’enseignement
secondaire	concernait	4	800	élèves	répartis	dans	21	établissements,	dont	3	pour	les	filles.	Attaqué	par	les
milieux	coloniaux	conservateurs,	ce	système	scolaire	devint	un	instrument	de	modernisation	de	la	société.
En	Algérie,	au	contraire,	le	dispositif	en	place	ne	fit	qu’accentuer	l’écart	culturel	entre	les	indigènes	et

les	Européens.
Le	débat	tournait	autour	de	deux	problèmes,	celui	de	l’enseignement	privé	associé	à	celui	du	statut	de

la	langue	arabe	;	celui	de	l’extension	et	des	enjeux	de	cette	scolarisation.
A	l’origine,	les	problèmes	sont	mêlés	:	«	Les	écoles	indigènes	forment	des	insurgés	et	des	déclassés	»,

déclare	un	responsable	administratif	dès	1895	;	«	considérant	que	l’instruction	des	indigènes	fait	courir	à
l’Algérie	un	véritable	péril,	tant	au	point	de	vue	économique	qu’au	point	de	vue	du	peuplement	français,
l’Assemblée	émet	 le	vœu	que	 l’instruction	primaire	des	 indigènes	 soit	 supprimée	».	 Jusqu’en	1944,	 le
nombre	des	écoles	n’en	progresse	pas	moins,	mais	lentement	:	36	écoles	franco-arabes	en	1870,	221	en
1900,	 468	 en	 1913.	 Il	 y	 avait	 1	 205	 classes	 de	 ce	 type	 en	 1930,	 autrement	 dit	 5,4	%	 des	musulmans
étaient	 scolarisés	 cent	 ans	 après	 la	 conquête.	 Parallèlement,	 existait	 un	 enseignement	 privé	 en	 langue



arabe	—	celui	des	écoles	coraniques	et	des	zaouias,	sorte	de	pensionnats	religieux	et	lieux	de	repos,	qui
jouissaient	 de	 la	 bienveillance	 de	 l’administration,	 en	 tout	 on	 en	 comptait	 6	 000	 qui	 enseignaient	 à
100	000	musulmans	à	chantonner	le	Coran…	En	revanche,	l’administration	considérait	avec	méfiance	les
150	medersas	qui	assuraient	une	véritable	instruction	en	arabe	à	45	000	enfants.	La	plupart	des	maîtres
étaient	diplômés,	en	général	de	la	Zitouna	de	Tunis	;	ils	enseignaient	les	mêmes	matières	que	les	écoles
françaises,	mais	 à	 partir	 d’ouvrages	 venus	 du	Liban	 ou	 d’Égypte.	En	 1947,	 l’enseignement	 secondaire
était	assuré	à	l’Institut	Ben	Badis	de	Constantine,	et,	pour	suivre	un	enseignement	supérieur	en	arabe,	les
jeunes	Algériens	devaient	se	rendre	aux	universités	de	Tunis,	du	Caire,	de	Damas	et	du	Koweit,	celle-ci
étant	considérée,	vers	1950,	comme	la	plus	moderne	de	toutes.	Mais	l’administration	rechignait	à	donner
à	ces	jeunes	étudiants	leur	passeport…	Et	elle	rechignait	encore	plus	à	subventionner	les	medersas	alors
que	 les	mêmes	députés	d’Algérie	votaient	en	France	 la	 loi	Barangé	d’aide	aux	écoles	 libres.	De	plus,
étaient	souvent	l’objet	de	poursuites	ceux	qui	enseignaient	l’arabe	«	illégalement	»,	tel	le	président	de	la
Commission	 d’enseignement	 des	 Ulemas	 surpris,	 à	 El	 Oued,	 à	 écrire	 en	 arabe	 au	 tableau	 noir,	 et
condamné	à	deux	ans	de	prison	et	sept	ans	de	résidence	surveillée…
Au	contraire,	le	caractère	rétrograde	des	seules	zaouias,	ou	écoles	coraniques	autorisées,	permettait	de

rendre	plus	éclatant	le	rôle	colonisateur	de	la	France…	On	assista	ainsi,	sur	un	siècle,	et	paradoxalement,
à	un	recul	de	l’instruction,	en	ce	sens	qu’en	1847	«	l’instruction	en	arabe	était	assez	générale,	au	moins	en
ce	qui	concerne	lire,	écrire	et	compter	»,	alors	que,	en	1944,	8	sur	9	Arabes	étaient	illettrés…	Ceux	qui
suivaient	un	enseignement	n’étaient	qu’une	minorité,	et,	dans	les	écoles	françaises,	si	les	Arabes	étaient
nombreux	dans	 l’enseignement	 primaire,	 le	 nombre	 était	 très	 réduit	 dans	 l’enseignement	 secondaire.	A
Oran,	par	exemple,	qui	comptait	119	000	musulmans	et	173	000	Européens	en	1953,	les	chiffres	étaient
les	suivants	:
	

non	musulmans musulmans
Lycée	de	garçons 2162 62
Lycée	de	filles 1136 17
Collège	moderne	de	garçons 1221 160
Collège	moderne	de	filles 1317 43

5	836 282

C’est	l’enseignement	de	la	langue	arabe	plus	que	la	montée	des	effectifs	qui	constituait	la	revendication
essentielle	des	organisations	nationalistes	et	des	partis	politiques.	Déclaré	«	langue	étrangère	»	par	arrêté
du	Conseil	d’État	de	1933	et	décret	du	8	mars	1938,	l’arabe	ne	jouissait	même	pas	du	personnel	qui	eût
pu	l’enseigner.	Les	classes	d’arabe	recevaient	les	élèves	les	moins	bien	notés,	et	l’arabe	était	considéré
comme	 une	 langue	 de	 deuxième	 rang,	 après	 l’anglais,	 l’allemand	 et	 l’espagnol.	 En	 1954	 encore,	 les
inspecteurs	départementaux	de	l’enseignement	primaire	en	Algérie	écrivaient	:	«	Ni	l’arabe	dialectal,	qui
n’a	que	la	valeur	du	patois,	ni	l’arabe	littéraire,	qui	est	une	langue	morte,	ni	l’arabe	moderne	qui	est	une
langue	étrangère	ne	peuvent	constituer	une	matière	obligatoire	d’enseignement	primaire.	»
Fanny	Colonna	a	dressé	un	réquisitoire	sévère	du	rôle	de	l’école	française	dans	l’entreprise	coloniale,

en	Algérie,	explicitement.	Certes,	elle	juge	que	l’école	primaire	a	été	à	l’origine	d’une	socialisation	de	la
vie,	 d’une	 prise	 de	 conscience	 politique	 qui	 a	 nourri	 d’idées	 les	 élites,	 et	 plus	 particulièrement	 les
instituteurs	d’origine	arabe	ou	kabyle,	qui	bientôt	deviennent	les	Jeunes-Algériens	épris	d’assimilation,
tel	 Fehrat	 Abbas.	 L’école	 a	 ainsi	 formé	 des	 émancipés	 qui	 sont	 devenus	 des	 émancipateurs…
Inversement,	il	est	clair	qu’alors	qu’elle	devait	travailler	à	réduire	les	inégalités	l’école	n’a	pas	permis
aux	humbles	de	 s’élever	 ;	 elle	aurait	même	accentué	 les	 inégalités	au	 sein	de	 la	 société	 traditionnelle.
Elle	n’en	a	pas	moins	recruté	70	%	d’enseignants	indigènes	dont	les	parents	étaient	illettrés,	mais	il	est



vrai	que	 leurs	élèves	ont	 rarement	pu	s’élever	—	malgré	 l’école.	L’écart	entre	 l’idée	qu’on	se	fait	des
possibilités	qu’ouvre	l’école	et	les	dures	réalités	de	la	colonisation,	un	adolescent	en	témoigne	:
«	A	l’école	j’avais	personne	pour	m’aider.	Ma	mère	ne	savait	ni	lire	ni	écrire	en	français.	En	classe	je

n’étais	 pas	 très	bien	placé.	 Je	n’apprenais	pas.	 J’avais	personne	pour	me	pousser,	 quoi.	Alors	 j’ai	 dû
quitter	l’école	à	douze	ans	et	travailler…	»	(1958).
«	Quand	 un	Arabe	 cherchait	 à	 avoir	 un	métier,	 à	 se	 débrouiller	 pour,	 on	 cherchait	 à	 l’éliminer.	 Le

colonel	avait	déconseillé	à	mon	premier	patron	de	me	laisser	apprendre	à	travailler.	“Après	il	va	vous
quitter”,	il	avait	dit	»	(ibid.,	témoignage).
Pourtant,	 dans	 La	 Dernière	 Image,	 réalisé	 en	 1986,	 Mohammed	 Lakhdar	 Hamina	 ressuscite	 avec

tendresse	 l’amour	 de	 ses	 jeunes	 camarades	 d’enfance	 pour	 leur	 institutrice	 française,	 pour	 leur	 école
aussi	—	qui	fut	pour	eux	un	espace	de	liberté	et	de	bonheur	où	ils	pouvaient	s’épanouir.	Cinquante	ans
après	 l’indépendance,	 il	 semble	 bien	 que	 ce	 soit	 l’impression	 qui	 domine	 :	 grâce	 à	 ce	 film	 elle	 ne
s’effacera	pas…



Expérimentations	coloniales

UNE	EXCEPTION	PORTUGAISE	?

«	Nous	seuls	avant	tous	les	autres	avons	apporté	à	l’Afrique	l’idée	de	droits	de	l’homme	et	de	l’égalité
raciale.	Nous	seuls	avons	pratiqué	le	“multiracialisme”,	expression	la	plus	parfaite	de	la	fraternité	des
peuples.	Personne	dans	 le	monde	ne	 conteste	 la	 validité	 de	 ce	 principe,	mais	 on	hésite	 quelque	peu	 à
admettre	que	c’est	une	invention	portugaise,	et	 le	reconnaître	accroîtrait	notre	autorité	dans	le	monde	»
(Franco	Nogueira,	ministre	des	Affaires	étrangères,	1967).	Cette	fière	apostrophe,	énoncée	alors	que	la
guérilla	 se	 développe	 en	 Guinée-Bissau,	 en	 Angola,	 au	Mozambique,	 n’est	 pas	 un	 propos	 improvisé.
L’idée	 qu’elle	 porte	 est	 bien	 enracinée	 dans	 la	 conscience	 historique	 des	 dirigeants	 portugais	 ;	 elle	 a
même	 de	 l’écho	 hors	 du	 monde	 lusitanien.	 Au	 reste,	 dès	 le	 XVIIe	 siècle,	 le	 Portugal	 dénommait
«	provinces	d’outre-mer	»	ce	que	d’autres	métropoles	appelaient	colonies.	En	1576,	l’historien	Joao	de
Barros	 parlait	 de	 «	 notre	 province	 du	 Brésil	 »	 ;	 et	 si	 le	 terme	 colonies	 a	 pu	 être	 employé,	 il	 a	 été
officiellement	 aboli	 en	 1822	 lors	 de	 l’élaboration	 de	 la	 Constitution,	 qui	 instituait	 le	 principe	 de
l’indivisibilité	du	territoire	portugais	et	de	la	citoyenneté	de	tous	ses	habitants.	Il	est	revenu,	à	la	fin	de	la
République	 de	 1926,	 avant	 que	 Salazar	 ne	 le	 fasse	 disparaître	 à	 nouveau	 en	 1951.	 Cette	 simple
énumération	dit	bien	que	le	double	problème	du	statut	des	conquêtes	et	de	celui	de	ses	habitants	fait	partie
de	l’héritage	mental	des	dirigeants	portugais.
Dans	le	cas	du	monde	lusitanien,	le	fait	original	est	bien	que	ce	souci	et	ces	idées	ont	été	également

énoncés	hors	de	la	métropole,	et	notamment	au	Brésil,	où	elles	ont	été	popularisées	par	le	grand	écrivain
Gilberto	Freyre.	Au	vrai,	son	livre	Casa	grande	e	senzala	(1933),	traduit	en	France	sous	le	titre	Maîtres
et	Esclaves,	participait	à	un	courant	de	revalorisation	de	la	culture	brésilienne,	lié	à	la	crise	des	années
vingt,	qui	hissa	Getulio	Vargas	au	pouvoir,	et	aussi	à	l’intégration	d’une	grande	vague	d’immigrés	italiens
et	allemands.
Alors	que	jusque-là	dominait	une	idéologie	raciste,	Gilberto	Freyre	revalorisa	l’apport	des	Noirs	à	la

culture	brésilienne,	concluant	surtout	que	le	métissage	entre	Blancs	et	Noirs	avait	été	la	grande	chance	de
ce	 pays.	 Loin	 d’être	 une	 honte,	 ce	métissage	 était	 l’annonce	 d’une	 fusion	 des	 races,	 seule	 susceptible
d’assurer	 son	 avenir	 à	 l’humanité.	 A	 sa	 manière,	 le	 Portugal	 de	 Salazar	 récupéra	 à	 son	 avantage	 ce
diagnostic,	 et	 il	 s’attribua	 le	 mérite	 de	 ce	 processus,	 revalorisant	 ainsi	 tout	 son	 passé	 colonial	 à	 un
moment	où	l’outre-mer	n’intéressait	plus	personne	—	étant	donné	sa	déchéance	et	sa	faillite	économique.
L’éditorial	de	O	mundo	portuguez	disait	bien	en	1935	:	«	Nous	devons	garder	vivante	la	fierté	d’avoir
fondé	un	Empire…	L’Afrique	n’est	pas	seulement	une	terre	agricole,	elle	est	plus.	Pour	nous,	elle	est	une
justification	morale	et	fait	de	nous	une	Puissance.	Sans	elle,	nous	serions	un	petit	pays.	Grâce	à	elle,	nous
sommes	une	grande	nation.	»
Mais	 l’influence	de	Gilberto	Freyre	dépassait	 le	cadre	du	monde	de	 la	politique	 :	 elle	pénétrait	 les

milieux	culturels,	universitaires	de	l’Occident	tout	entier,	élargissant	l’aire	du	«	miracle	»	brésilien	à	tout
le	 monde	 lusitanien.	 Quand	 il	 publie,	 en	 1940,	O	 mundo	 que	 o	 Portuguez	 criou	 (Le	 monde	 que	 le
Portugal	 a	 créé),	 il	 juge	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 qu’au	 Brésil	 que	 les	 Portugais	 ont	 su	 créer	 une	 civilisation
nouvelle,	mais	partout	où	ils	sont	passés	:	en	Inde,	à	Timor,	en	Afrique.
Sans	doute,	dès	1955,	Mario	Pinto	de	Andrade	critiqua	vivement	ce	 lusotropicalisme,	estimant	qu’il



s’agissait	d’un	mythe.	Le	vérifier	n’est	pas	aisé,	car	il	arrive	que	les	mythes	disposent	souvent	d’une	plus
grande	force	de	vérité	que	le	réel.

L’ANGOLA,	PREMIÈRE	COLONIE	PÉNITENTIAIRE

Certes,	 le	 départ	 aux	Amériques,	 aux	 Indes,	 en	Afrique	 fut	 pour	 beaucoup	 une	 aventure	 :	 la	 fortune
pouvait	être	au	bout	du	voyage,	et	pour	le	moins	une	autre	existence	—	ou	la	mort.
Mais	cette	émigration	ne	fut	pas,	en	toutes	circonstances,	libre	et	spontanée.	Le	voyage	en	outre-mer	fut

souvent	un	exil,	 semi-volontaire	 lorsque	 la	nécessité	 en	était	 à	 l’origine.	Dans	 le	 cadre	britannique	on
pense	aux	Pères	Pèlerins,	aux	catholiques	irlandais,	partis	dès	le	XVIIe	siècle.	Mais	cet	exil	fut	aussi	un
bagne,	plus	qu’un	envoi	aux	galères.
Les	 Portugais	 furent	 les	 premiers	 à	 vouloir	 se	 débarrasser	 des	 criminels,	 des	 délinquants	 en	 les

envoyant	purger	leur	peine	ailleurs,	un	exemple	que	l’Angleterre	imita,	à	une	échelle	géante	—	avec	ces
«	convicts	»	qui	peuplèrent	l’Australie	à	partir	de	1797.
Cette	 idée	 vint	 aux	 Portugais	 les	 premiers	 et	 bien	 avant	 que	 Barthélemy	 Diaz	 ait	 atteint	 le	 cap	 de

Bonne-Espérance	:	dès	1415,	après	la	première	conquête	de	Ceuta,	chaque	navire	qui	partait	explorer	les
côtes	d’Afrique	comptait	son	contingent	de	degredados,	la	première	loi	sur	cette	pratique	datant	de	1434.
Dès	 1484,	 les	 premiers	 établissements	 permanents,	 Principe,	 Sao	 Tomé	 et	 Sao	Martinho	 furent	 ainsi
peuplés	de	délinquants…	et	de	Juifs,	une	pratique	qui,	pour	les	premiers	au	moins,	devint	systématique
avec	les	établissements	en	Angola.	Plus	exactement,	dès	le	XVIIe	siècle,	ce	furent	presque	exclusivement
des	délinquants	qui	peuplèrent	ce	pays,	ce	qui	influa	sur	la	mise	en	valeur	de	la	colonie	ainsi	que	sur	les
rapports	avec	les	indigènes.
Furent	également	déportés	en	Angola	les	jésuites,	à	l’époque	du	marquis	de	Pombal,	autour	de	1750,

mais	leur	petit	nombre	ne	leur	permit	pas	d’avoir	une	influence	sur	la	vie	de	la	colonie.	De	sorte	que	la
réputation	de	la	colonie	était	telle	qu’il	fut	difficile	et	long	d’y	faire	venir	des	immigrants	libres	:	la	ville
de	 Luanda	 était	 aux	 mains	 des	 truands,	 disait-on,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 complètement	 faux	 ;	 car,	 à	 la
différence	 des	 convicts	 envoyés	 par	 les	 Anglais	 en	 Australie,	 les	 degredados	 étaient	 bien	 de	 vrais
criminels,	 souvent	 endurcis,	 et	 que	 le	 gouverneur	 ne	 voulait	 pas	 armer	—	 en	 cas	 de	 guerre	 avec	 les
indigènes.	 Au	 point	 qu’il	 préférait	 disposer	 de	 troupes	 africaines,	 à	 la	 fois	 pour	 combattre	 les	 tribus
insoumises	ou,	éventuellement,	pour	tenir	à	bonne	distance	les	délinquants.	De	toute	façon,	à	peine	armés,
ceux-ci	désertaient.
De	sorte	que,	jouant	le	rôle	d’une	colonie	colonisatrice,	ce	fut	le	Brésil	qui	envoya	en	Angola	les	plus

forts	 contingents	 d’immigrants	 blancs	 :	 ceux-ci	 arrivaient	 de	 Pernambouc	 où,	 depuis	 l’insurrection	 de
1847-1848,	 la	 sécurité	 ne	 régnait	 plus,	 et	 les	 nouveaux	 immigrés	 avaient	 ainsi	 choisi	 de	 se	 rendre	 en
Angola	 où	 ils	 développèrent	 la	 culture	 de	 la	 canne,	 ruinée	 dans	 le	 nord-est	 du	Brésil.	 Il	 est	 vrai	 que,
depuis	 longtemps	 déjà,	 l’Angola	 était	 dans	 la	 dépendance	 économique	 des	 Brésiliens	 :	 dès	 1781,	 le
ministre	Martinho	de	Melo	e	Castro	s’en	plaignait,	jugeant	que	le	commerce	et	la	navigation	échappaient
entièrement	au	Portugal,	«	car	ce	que	les	Brésiliens	ne	contrôlent	pas	est	aux	mains	des	étrangers	»,	c’est-
à-dire	la	traite	qui	avait	vidé	le	pays.
Or,	 à	 la	 fin	 du	XIXe	 siècle	 encore,	 les	 délinquants	 tenaient	 toujours	 le	 haut	 du	 pavé	 :	 «	 Il	 n’est	 pas

possible	 de	 maintenir	 sur	 place,	 ou	 dans	 l’intérieur,	 le	 moindre	 groupe	 de	 colons,	 et	 encore	 moins
d’installer	des	degredados…	Il	faudrait	une	force	armée	indigène,	mais	assez	nombreuse	pour	inspirer	le
respect.	»
Dans	 ces	 conditions,	 lorsque	 la	 traite	 disparut,	 coloniser	 devenait	 possible,	 et,	 pour	 le	 moins,	 les

Africains	jugeaient	que	les	Portugais	n’étaient	pas	vraiment	«	l’expression	de	la	civilisation	»,	comme	la



propagande	officielle	commençait	à	le	répéter	:	entre	1902	et	1914,	57	%	des	délinquants	de	la	colonie
avaient	commis	des	crimes	de	sang	en	métropole.
Lors	de	la	vague	de	colonisation	des	terres	qui	commence	à	se	développer	au	XIXe	siècle,	un	des	traits

qui	 caractérisent	 le	 statut	 des	 Noirs	 en	 Angola	 est	 qu’il	 n’a	 pas	 existé	 de	 lois	 qui	 réglementaient	 la
ségrégation	raciale,	une	situation	qui	fait	la	différence	avec	l’Afrique	du	Sud	voisine	;	un	peu	comme	aux
États-Unis	où	le	Nord	différait	du	Sud	pour	des	raisons	de	même	nature.
Or,	l’absence	de	lois	raciales	n’impliquait	pas	qu’il	y	ait	eu	la	moindre	intégration	des	Noirs	dans	une

société	 unifiée.	 Pour	 autant	 qu’un	 mélange	 des	 races	 ait	 existé,	 il	 avait	 été	 plutôt	 «	 descendant	 »
qu’«	 ascendant	 »,	 en	 ce	 sens	 que	 les	 exclus	 de	 la	 société	 blanche	 se	 sont	 souvent	 retrouvés	 dans	 les
musseques	 (bidonvilles)	 où	 ils	 tenaient	 quelque	 échoppe.	 Mais,	 en	 1970,	 lors	 des	 émeutes	 qui	 ont
précédé	le	renversement	du	régime	Caetano,	Portugais	et	Cap-Verdiens	ont	quitté	le	«	quartier	nègre	».
Quant	aux	mariages	mixtes,	ils	ont	été	extrêmement	rares	en	Angola,	comme	dans	le	reste	de	l’Afrique

portugaise	 ;	pourtant	 l’idée	est	demeurée	chez	les	Portugais	comme	chez	une	partie	des	Noirs	africains
que	 le	 racisme	 était	 étranger	 à	 la	 colonisation	 lusitanienne.	 Ainsi,	 lorsque	 de	 20	 000	 à	 30	 000	 Cap-
Verdiens	ont	émigré	aux	États-Unis,	ils	se	considéraient	comme	Portugais,	pas	comme	Africains,	et	il	en
allait	de	même	des	40	000	Cap-Verdiens	en	Angola.
Sauf	au	Cap-Vert,	voire	à	Sao	Tomé	et	Principe,	après	la	suppression	de	la	traite,	le	Portugal	avait	été

incapable	de	peupler	ces	dépendances,	et	le	monde	des	Blancs	y	demeura	très	limité	:	en	Angola,	20	700
en	1920,	soit	0,5	%	de	la	population,	le	reste	étant	noir	pour	l’essentiel.	Car	ici	les	mulâtres	furent	rares,
7	500,	soit	0,2	%.	Cette	proportion	de	Blancs	n’augmenta	qu’après	les	réformes	de	Salazar,	qui	stoppa	le
flux	des	délinquants	—	à	moins	de	construire	pour	eux	des	prisons	en	Angola	;	elle	s’éleva,	en	1970,	à
environ	 5,1	%	 de	 la	 population	 totale.	 Le	 nombre	 des	mulâtres	 avait	 crû,	 lui	 aussi,	 atteignant	 53	 392
citoyens	à	cette	même	date	où	on	comptait	172	529	Blancs	et	4	604	362	Noirs…
La	société	angolaise	n’eut	ainsi	rien	à	voir	avec	celle	qui	se	formait	au	Cap-Vert	ou	au	Brésil	où	celle-

ci	compta	jusqu’à	42	%	de	métis.

BOERS,	NOIRS	ET	ANGLAIS	EN	AFRIQUE	DU	SUD
Il	est	sûr	qu’en	Afrique	du	Sud	le	racisme	n’a	pas	obéi	aux	mêmes	us	et	lois	qu’en	Afrique	du	Nord.	La

comparaison	 porterait	 plutôt	 avec	 le	 Sud	 des	 États-Unis,	 le	 Solid	 South,	 encore	 est-ce	 bien	 une
apparence,	les	deux	sociétés	ayant	évolué	de	manière	différente.
En	Afrique	du	Sud,	les	Hollandais	trouvèrent	d’abord	des	Hottentots	qui,	en	partie,	ont	disparu	en	tant

que	 tribu,	mais	dont	 le	 sang	coule	encore	dans	 les	veines	des	mulâtres	et	des	Noirs	de	 la	province	du
Cap.	 Lors	 du	 grand	 Trek	 de	 1836	—	 ce	 grand	 exode	 pour	 fuir	 la	 civilisation	mercantile	 des	Anglais
installés	au	Cap	depuis	1815	—,	 les	Hollandais,	devenus	Boers,	 se	heurtent	aux	Xhosas,	aux	Swazi	et
surtout	aux	Zoulous	de	Chaka.	Après	la	mort	de	leur	roi,	ceux-ci	sont	écrasés	par	Andries	Pretorius	à	la
bataille	de	la	Blood	River	;	mais	ce	sont	les	Anglais	venus	du	Natal	qui	ramassent	la	mise,	et	les	Boers
se	 replient	 dans	 l’intérieur,	 créant	 les	 Républiques	 d’Orange	 et	 du	 Transvaal.	 Durant	 de	 longues
décennies,	 ils	 se	 heurtent	 à	 nouveau	 aux	Xhosas,	 tandis	 que	 les	Anglais	 triomphent	 définitivement	 des
Zoulous	en	1879.
A	la	fin	du	XIXe	siècle,	refoulés	par	les	Boers,	trois	de	ces	peuples	se	placent	sous	la	protection	des

Anglais	qui	 les	 fixent	et	 les	 territorialisent	 :	 les	Swazi,	 les	Sothos,	 les	Tswana.	Bientôt	 la	 situation	 se
stabilise,	si	ce	n’est	que	les	Boers,	comme	les	Anglais,	essaient	de	mettre	la	main	sur	les	tribus	encore
autonomes,	ou	plutôt	sur	leurs	terres	;	cette	rivalité	aboutit	à	la	guerre	de	1901,	où	d’un	commun	accord
les	adversaires	décident	d’exclure	l’emploi	de	troupes	noires.	Une	fois	la	paix	conclue	et	 l’Union	sud-



africaine	constituée,	le	Native	Land	Act	de	1913	fixe	la	part	des	terres	réservée	à	chaque	communauté.
Les	Noirs	se	voient	attribuer	8	%	du	total	des	terres	;	ailleurs,	même	si	la	population	est	majoritairement
africaine,	 la	 terre	est	blanche,	 sauf	de	 rares	exceptions.	Les	Noirs	perdent	ainsi	bien	des	 lopins	qu’ils
cultivaient	:	on	compte	près	d’un	million	d’expulsés	;	il	faut	attendre	1936	pour	que	les	terres	tribales	des
Noirs	passent	de	8	%	à	13	%	de	la	superficie	de	l’Union.
Expulsés	de	 leurs	 terres,	 les	Noirs	vont	 travailler	dans	 les	mines	 ;	pourtant	 le	Colour	Bar,	de	1911,

leur	interdit	de	postuler	l’emploi	de	travailleurs	spécialisés.	Le	pass-system	les	assigne	à	résidence.
Jusque-là,	on	avait	pu	observer	que	le	statut	des	hommes	de	couleur	différait	sensiblement	d’une	région

à	 l’autre.	 Il	 survivait	 une	 tradition	 libérale	 dans	 la	 province	 du	Cap	 où,	 en	 principe,	 les	Noirs	 et	 les
mulâtres	disposaient	de	droits	politiques	pour	autant	qu’ils	remplissaient	 les	conditions	requises	par	 le
suffrage	censitaire.	C’est	dire	que	peu	en	bénéficiaient	effectivement,	mais	les	«	Petits	Blancs	»	étaient
exclus	eux	aussi.	Au	Natal,	comme	dans	les	Républiques	d’Orange	et	du	Transvaal,	les	Noirs	et	les	métis
étaient	 privés	 de	 tous	 les	 droits	 politiques	 ;	 les	 Indiens	 étaient	 également	 interdits	 de	 séjour	 dans	 les
anciennes	Républiques	boers.	Ce	sont	ceux-ci,	d’ailleurs,	qui	au	Natal	mènent	campagne	avec	le	plus	de
succès	contre	le	Colour	Bar	;	et	c’est	là	que	Gandhi	a	fait	l’apprentissage	du	racisme.
Ainsi,	globalement,	il	n’existait	que	des	différences	de	degré	entre	la	législation	raciste	des	territoires

anglais	et	boers	;	néanmoins,	le	principe	était	différent,	la	province	du	Cap	demeurait	la	plus	tolérante,	et
la	fissure	s’élargissait	entre	ses	pratiques,	auxquelles	adhèrent	les	Hollandais,	dont	le	général	Smuts,	et
celles	des	Boers,	qu’on	appelle	de	plus	en	plus	souvent	les	Afrikaners.

Antécédents	de	l’apartheid

L’événement	de	l’histoire	des	Afrikaners	avait	été	le	grand	Trek.	Les	Boers	n’avaient	pas	voulu	subir
la	loi	de	l’étranger,	notamment	dans	leurs	rapports	avec	les	Noirs,	et	ils	entendaient	garder	leur	langue,
leur	mode	de	vie	traditionnel.	«	Donner	aux	Noirs	un	statut	égal	à	celui	des	Blancs	est	contraire	à	la	loi
de	Dieu	;	cela	s’opposait	à	la	différence	naturelle	de	la	race	et	de	la	religion.	Pour	tout	chrétien	une	telle
humiliation	 est	 intolérable.	 »	 «	 Il	 ne	 sera	 pas	 question	 d’égalité	 entre	 Blancs	 et	 non-Blancs,	 ni	 dans
l’Église	 ni	 dans	 l’État	 »,	 stipulait	 la	 première	Constitution	 du	Transvaal	 en	 1858.	Ce	 grand	Trek,	 une
Anabase	de	plusieurs	années	(Marianne	Cornevin,	L’Apartheid),	était	considéré	comme	l’équivalent	de
l’Exode	de	Moïse,	son	itinéraire	était	sacré,	il	l’est	encore	un	siècle	après.
Un	texte	de	l’Instituut	vor	Christelike-nasionale	Ouderwys,	daté	de	1948,	formule,	pour	l’enseigner,

le	 principe	 de	 l’apartheid.	 «	 L’éducation	 des	 enfants	 de	 parents	 blancs	 doit	 se	 faire	 sur	 la	 base	 des
conceptions	des	parents,	donc	se	fonder	sur	 les	Saintes	Écritures.	[…]	Nous	pensons	que	Dieu	a	voulu
des	nations	séparées,	des	peuples	séparés,	et	a	donné	à	chacun	sa	vocation,	ses	tâches,	ses	dons.	»	Les
croisements	 de	 race,	 leur	 égalité	 allaient	 contre	 la	 volonté	 de	 Dieu,	 dont	 les	 Boers	 étaient	 les	 seuls
interprètes.	La	Bible	et	le	Fusil.
Les	 Afrikaners	 avaient	 dû,	 pourtant,	 sous	 la	 pression	 des	 Anglais,	 amender	 leurs	 pratiques	 depuis

1901.
Pourtant,	la	victoire	d’un	Afrikaner	aux	élections	de	1948,	le	Dr	Malan,	ressentie	comme	une	revanche

sur	 les	Anglais,	 accentua	 la	 détermination	 des	 vainqueurs,	 qui	 vivaient	 «	 comme	 retranchés	 dans	 leur
langue	et	leur	religion	»,	d’instituer	une	ségrégation	raciale	stricte,	ou	apartheid.	Dès	1949,	les	mariages
mixtes	entre	Européens	et	non-Européens	sont	interdits,	et	les	Indiens	y	sont	inclus.	Surtout	la	ségrégation
résidentielle	est	renforcée,	 la	classification	raciale	durcie,	qui	définit	dans	le	cas	des	mulâtres	et	métis
leur	appartenance	 :	 le	 test	du	peigne,	qui	reste	accroché	si	 les	cheveux	sont	un	peu	crépus,	est	une	des
mesures	vexatoires	 instituées	par	 les	commissions	 spéciales.	La	 ségrégation	 s’étendit	 ensuite	aux	 lieux
publics,	 aux	 transports	 en	 commun,	 aux	 universités,	 aux	 sports,	 etc.	 Même	 la	 représentation,	 par	 des



Européens,	 des	 Africains	 au	 Parlement	 fut	 supprimée	 en	 1959.	 Simultanément,	 il	 fut	 décidé	 que	 les
réserves	noires,	désormais	appelées	national	homelands,	créeraient	un	État,	un	Bantoustan.
Naturellement,	cette	politique,	dite	du	développement	séparé,	 suscita	de	violentes	 réactions	dans	 les

populations	indiennes	et	noires	qui	s’organisent	en	développant	l’African	National	Congress	(ANC),	la
Coloured	 People’s	Organization,	 etc.,	 dont	 les	 leaders	 furent	 arrêtés,	 battus,	 emprisonnés,	 tués	 après
chaque	campagne	de	désobéissance.	Près	d’un	million	d’Africains	furent	arrêtés	en	1968	pour	infractions,
tandis	que	la	plupart	des	leaders	noirs,	les	marxistes	en	tête,	étaient	incarcérés,	tel	Nelson	Mandela.	La
lutte	s’est	poursuivie.
Ce	qui	a	entièrement	changé	dans	la	pratique	du	racisme	sud-africain	entre	l’époque	des	Boers	et	celle

du	règne	des	Afrikaners,	c’est-à-dire	entre	la	fin	du	XIXe	siècle	et	la	seconde	moitié	du	XXe	siècle,	est	lié
sans	 doute	 aux	 transformations	 qu’a	 connues	 la	 société	 blanche	 sud-africaine,	 celle	 des	 Boers
essentiellement,	 qui	 ont	 dû	 se	 convertir	 à	 l’économie	 de	 marché,	 à	 l’industrialisation,	 alors	 qu’il
s’agissait	traditionnellement	d’un	ordre	pastoral,	dont	la	violence	est	différente	de	celui	que	l’éclatement
économique	a	institué.
Pendant	longtemps,	en	effet,	en	pays	boer,	Blancs	et	Noirs	vivaient	de	la	terre,	les	premiers	dominant

les	seconds	et	triomphant	de	leur	résistance	«	par	les	poings,	les	coups	de	fouet	et	les	armes	à	feu	».	Mais
cette	 violence	 était	 tempérée	 par	 des	 pratiques	 paternalistes	 ;	 «	 elle	 sous-tendait	 et	 renforçait	 la
dynamique	 du	 patriarcat	 »,	 car	 la	 flagellation	 étant	 ritualisée,	 le	 patriarche	 l’appliquait	 aussi	 à	 ses
enfants.
S’agissant	 des	Noirs,	 il	 fallait	 qu’à	 tout	 acte	 de	 violence	 commis	 sur	 un	 tenancier	 corresponde	 une

compensation,	 par	 des	 cadeaux	 et	 concessions	 en	 vue	 d’assurer	 la	 stabilité	 du	 système.	 Et,	 à	 défaut
d’inviter	des	Noirs	dans	sa	maison,	le	propriétaire	la	lui	ouvrait	pour	la	prière.	De	même,	il	assistait	aux
obsèques	des	vieux	serviteurs,	donnait	l’autorisation	d’abattre	une	de	ses	bêtes	pour	certaines	fêtes,	etc.
Dans	ce	système,	le	propriétaire	blanc	perpétuait	chez	les	Noirs	le	statut	d’enfant,	en	leur	conférant	des

noms	chrétiens	auxquels	ils	ajoutaient	un	diminutif	;	chez	les	Blancs	comme	chez	les	Noirs,	la	déférence
envers	les	Anciens,	les	plus	âgés,	créait	une	connivence	particulière.	Chez	les	tout	jeunes,	les	jeux	étaient
volontiers	communs,	et	 l’écart	ne	se	manifestait	qu’avec	la	puberté.	Charles	Van	Onselen	a	recueilli	un
témoignage	oral	qui	montre	que	 tout	a	changé	lorsque	les	Anglais	se	sont	substitués	aux	Boers,	dans	 le
district	de	Schweitzer-Reneke,	dans	le	Haut-Veld.	L’économie	monétaire	avait	pris	la	relève,	et	les	idées
libérales,	 peut-être,	 des	 nouveaux	 propriétaires,	 avaient	 peu	 d’effet	 sur	 la	 réalité	 ;	 «	 les	 propriétaires
afrikaners	nous	donnaient	du	 lait	caillé,	ou	du	 lait	 frais	et	de	 la	bonne	nourriture	 ;	 les	Anglais	ont	 tout
arrêté.	A	la	place,	ils	nous	ont	donné	quelques	tasses	de	lait	par	jour…	Ils	les	comptaient.	Les	Afrikaners
ne	vendaient	pas	leurs	affaires.	Ils	nous	donnaient	des	pantalons,	des	chaussures	et	autres	choses.	Mais
les	Anglais	vendaient	leurs	vêtements.	Ils	ne	nous	auraient	jamais	donné	une	paire	de	pantalons	sans	la
faire	payer	»	(Van	Onselen,	Annales,	1992).
Ces	rapports	traditionnels	se	sont	érodés	avec	les	Boers	aussi,	dès	qu’avec	les	machines	l’utilisation

du	 cheptel	 des	 Noirs	 n’a	 plus	 eu	 sa	 logique,	 et	 que	 cette	 main-d’œuvre,	 chassée	 de	 ses	 lots,	 s’est
atomisée	pour	aller	travailler	à	la	mine	ou	ailleurs.	L’initiative	du	changement	venait	du	Blanc	qui	n’avait
plus	intérêt,	désormais,	à	perpétuer	un	ordre	paternaliste	et	qui,	à	la	violence	qu’il	tempérait,	substitua	le
racisme	absolu	de	l’apartheid.
Il	serait	abusif	de	comparer	le	racisme	qui	a	pu	sévir	en	Algérie	avec	ses	pratiques	en	Afrique	du	Sud.

Sans	doute	 la	ségrégation	a-t-elle	pu	exister	aussi	dans	quelques	domaines	—	pas	de	 joueurs	de	 tennis
arabes,	mais	des	ramasseurs	de	balles,	des	quartiers	«	réservés	»,	des	mariages	mixtes	très	rares	;	mais
l’Islam,	 en	 un	 sens,	 sécrétait	 son	 propre	 exclusivisme,	 et	 peu	 de	 métropolitains	 ou	 de	 pieds-noirs
franchissaient	le	seuil	de	la	maison	d’un	Arabe,	quelques	notables	exceptés.



Mais	ce	qui	a	exaspéré	la	colère	des	Noirs	d’Afrique	du	Sud	est	bien	le	fait	que	la	religion	ne	leur	a
pas	servi	de	protection	—	comme	l’Islam	pour	les	Arabes.	Au	cours	des	XVIIIe	et	XIXe	siècles,	en	effet,
comme	W.G.L.	Randles	 l’a	montré,	 bien	 des	Bantous	 avaient	 abandonné	 leurs	mythes	 pour	 adopter	 le
Dieu	 chrétien	 des	 missionnaires.	 Simultanément,	 les	 Européens	 avaient	 abandonné	 leurs	 propres
principes	pour	adopter	ceux	de	la	réciprocité	et	de	l’échange,	qui,	avant	leur	arrivée,	avaient	été	ceux	des
Bantous.	 Jusque-là,	 chez	 eux,	 les	 rois	 et	 eux	 seuls	 fixaient	 la	 valeur	 des	 choses	 ;	 désormais,	 les	 prix
changent	à	cause	des	lois	du	marché,	ce	qui	pour	les	Bantous	est	une	duperie	chaque	fois	que	la	valeur	de
leurs	 produits	 baisse,	 tandis	 que	 les	 Européens	 n’y	 voient	 aucun	mal,	 puisqu’ils	 y	 gagnent.	A	 titre	 de
compensation,	les	Bantous,	qui	ignoraient	l’idée	d’un	Dieu	suprême,	en	découvrirent	les	vertus	pour	s’en
servir	comme	d’une	arme	contre	les	intrus	européens,	tel	le	Xhosa	Makanna	qui	attend	«	le	grand	jour	de
la	résurrection	lorsque	les	morts	se	relèveront	au	coucher	du	dernier	soleil	».	Cette	vision	millénariste	se
traduisit	 par	 le	 soulèvement	 de	 10	000	Xhosas	 contre	 la	 ville	 de	Grahamstown	 (début	 du	XXe	 siècle).
Ainsi,	 et	 bien	 que	 les	mouvements	millénaristes	 se	 soient	multipliés,	 les	 Bantous	 n’avaient	 guère	 tiré
profit	de	la	transformation	de	leurs	ancêtres	fondateurs	en	dieux	bibliques.	Ils	ont	ainsi	tout	perdu,	au	plan
symbolique	 comme	 au	 plan	 des	 échanges,	 et	 même	 leur	 Histoire,	 puisque	 les	 Sud-Africains	 refusent
d’admettre	que,	sur	le	Veld,	les	Bantous	étaient	là	avant	eux	et	que,	malgré	les	preuves	apportées	par	les
archéologues,	 ils	 n’acceptent	 pas	 non	 plus	 l’idée	 que,	 plus	 au	 nord,	 les	 Noirs	 aient	 été	 capables	 de
construire	les	monuments	du	Zimbabwe	—	leur	rancœur,	leur	peine,	leur	colère	sont	extrêmes.

AUSTRALIE	:	OÙ	DES	«	CRIMINELS	»	VEULENT	INSTITUER	UN	JUSTE	DROIT

A	la	différence	d’autres	territoires,	l’Australie	n’a	pas	été	occupée,	en	1787,	pour	prévenir	une	prise
de	 possession	 par	 les	 «	mangeurs	 de	 grenouilles	 »	 ou	 par	 les	 «	 fumeurs	 de	 harengs	 »,	 mais	 pour	 se
débarrasser	de	la	«	classe	criminelle	».
«	 Une	 expérience	 »,	 disait	 Jeremy	 Bentham	 ;	 une	 première	 expérience	 que	 les	 Français	 imitèrent

ultérieurement	en	Guyane,	puis	en	Nouvelle-Calédonie,	mais	dans	un	contexte	différent.
Comment	 se	 débarrasser	 des	 criminels	 ?	 Tel	 était	 le	 problème	 qui	 se	 posait	 au	 Parlement	 sous

George	III.	A	cette	date,	on	en	comptait	115	000,	à	Londres	seulement	;	et	les	Anglais,	au	nom	de	leurs
libertés,	se	refusaient	à	avoir	une	police	—	Peel	en	créa	une	seulement	vers	1830.	Les	criminels	étaient
catalogués	en	une	centaine	de	catégories,	depuis	les	drag	sneaks,	qui	volent	les	voyageurs,	les	snoozers,
qui	«	piquent	»	leurs	bagages	à	l’hôtel,	les	skinners,	qui	dépouillent	les	enfants	de	leurs	vêtements,	etc.
La	délinquance	ne	cessait	de	croître	avec	le	gonflement	des	grandes	villes	:	Fielding,	Dickens,	puis	Marx
ont	décrit	la	misère	et	la	cruauté	qui	l’ont	accompagné.	A	cette	date,	la	véritable	lutte	des	classes	n’était
pas	celle	qui	opposait	les	patrons	et	les	ouvriers,	mais	les	délinquants	et	les	travailleurs.
Toutefois,	selon	la	jolie	expression	de	Robert	Hughes,	«	crime	was	still	a	cottage	industry	»	;	le	crime

était	 encore	 une	 industrie	 domestique,	 il	 n’existait	 pas	 de	 bandes	 réellement	 organisées…	 Dès	 lors,
l’armée	ou	la	marine	suffisaient	bien	pour	opérer	des	rafles,	on	leur	livrait	les	délinquants.	Et	ils	étaient
là,	parqués	par	milliers…	La	loi	était	très	dure	:	pour	le	moindre	délit,	pour	toute	atteinte	à	la	propriété
privée,	on	était	condamné	à	mort,	telle	cette	fillette	de	treize	ans	qui	vola	une	chemise.
Mais,	devant	 la	montée	du	 sentiment	humanitaire	—	nous	 sommes	à	 l’époque	de	Wilberforce	—,	 le

mouvement	 abolitionniste	 se	 développe	 avec	 vigueur	 —	 qui	 se	 dresse	 au	 même	 moment	 contre	 les
expériences	chirurgicales	opérées	sur	les	chiens	—,	et	on	hésite	de	plus	en	plus	à	exécuter	les	condamnés
à	mort	:	de	1749	à	1758,	on	avait	compté	365	exécutions	en	place	publique,	pour	527	condamnations	à
mort.	 De	 1799	 à	 1808,	 il	 n’y	 en	 eut	 plus	 que	 126	 pour	 804	 condamnations	 à	 la	 peine	 capitale,	 le
pourcentage	étant	ainsi	passé	de	69	%	à	15	%.



Mais,	les	prisons	étant	pleines,	que	faire	des	criminels	ainsi	confiés	à	l’armée	?
Les	autorités	en	avaient	déjà	envoyé	en	Amérique,	mais,	depuis	la	proclamation	de	l’Indépendance,	les

Etats-Unis	 n’en	 voulaient	 plus.	 Alors	 naquit	 cette	 idée	 de	 les	 expédier	 au	 bout	 du	monde,	 dans	 cette
Australie	que	Cook	avait	plus	ou	moins	abordée,	et	qui	était	peuplée	d’êtres	étranges	—	ces	kangourous,
ces	koalas	—	et	même	d’humains,	qui	«	l’étaient	fort	peu	».	De	ce	pays,	ils	ne	reviendraient	pas.	Sur	les
733	 premiers	 partants	 embarqués	 dans	 des	 conditions	 épouvantables,	 il	 y	 avait	 431	 condamnés	 pour
«	vols	mineurs,	44	voleurs	de	moutons,	9	auteurs	de	gros	larcins,	et	en	tout	31	qui	avaient	commis	une
violence	 sur	 une	 personne	 ;	 environ	 la	 moitié	 avaient	 moins	 de	 vingt-cinq	 ans.	 Bref,	 en	 guise	 de
«	criminels	»,	il	s’agissait	essentiellement	de	tout	jeunes	et	petits	délinquants.	48	d’entre	eux	périrent	lors
d’un	voyage	 très	dur,	qui	dura	252	 jours,	où	 le	 scorbut	 fit	 ses	habituels	 ravages.	En	Angleterre	même,
25	000	«	criminels	»	figuraient	sur	la	liste	d’attente…
Tels	furent	ces	«	convicts	»,	dont	la	légende	fit	des	«	criminels	»	épouvantables.	Encore	aujourd’hui,

les	 habitants	 d’Adélaïde,	 venus	 après	 coup,	 et	 librement,	 rappellent	 volontiers	 que	 l’Australie	 du	Sud
«	 n’est	 pas	 un	 pays	 de	 convicts	 ».	 S’ils	 n’étaient	 pas	 criminels	 à	 l’origine,	 ils	 le	 devinrent	 sans	 s’en
apercevoir	—	par	le	massacre	des	aborigènes	—,	et,	sensibles	seulement	à	ce	qui	avait	été	leur	propre
malheur,	ils	voulurent	faire	des	Nouvelles-Galles	du	Sud	cette	terre	de	Justice	que	n’avait	pas	su	être	leur
mère	patrie.	Grand	nombre	de	leurs	descendants	haïssent	l’Angleterre.
	
	
Les	 premières	 rencontres	 entre	 des	Anglais	 et	 un	 aborigène	 ont	 été	 consignées	 par	 le	 chirurgien	 de

l’expédition,	John	White,	vers	1798	:	«	Par	signes	et	gestes,	il	semblait	me	demander	si	le	pistolet	que	je
tenais	lui	ferait	un	trou	;	et,	comme	pour	montrer	qu’il	s’en	doutait,	il	ne	manifesta	pas	le	moindre	signe
de	peur	;	au	contraire	il	essaya	de	m’impressionner	en	montrant	la	supériorité	de	ses	propres	armes,	les
mettant	sur	sa	poitrine,	puis	se	secouant	comme	pour	nous	montrer	qu’elles	étaient	dangereuses,	mortelles
et	qu’on	ne	pourrait	pas	leur	résister	»	(R.	Hughes,	The	Fatal	Shore).
De	fait,	le	massacre	commença	très	tôt,	certaines	coutumes	indigènes	—	frapper	les	femmes	au	sang,

broyer	les	crânes	des	soldats	pris	en	embuscade	—	donnant	bonne	conscience	à	tous	qui	jugeaient	«	qu’il
ne	s’agissait	pas	d’êtres	humains	mais	de	singes	».
Pendant	longtemps	l’histoire	officielle	a	effacé	le	souvenir	de	ces	actes.	L’ethnologie	l’y	a	aidée.	Dans

son	 ouvrage	 «	 classique	 »	 sur	 les	 aborigènes	 (1962),	 A.P.	 Elkin	 consacre	 un	 paragraphe	 entier	 à
«	l’accroissement	démographique	depuis	1930	»,	mais	pas	une	ligne	à	l’effondrement	démographique	du
siècle	précédent.	Sans	doute	la	disparition	des	trois	quarts	de	la	population	indigène	ne	concerne	aucun
secteur	de	la	science…
La	mémoire	aborigène	a	gardé	le	souvenir	de	cette	arrivée	«	du	capitaine	Cook	»,	figure	éponyme	de

l’irruption	des	Blancs.	Les	vieux	le	disent	aux	jeunes	enfants,	ils	se	rappellent	ce	que	leur	avait	dit	leur
ancêtre	:	«	Vous	serez	tués,	ne	vous	battez	pas,	filez.	Il	crèvera	votre	œil,	votre	nez.	Ne	vous	occupez	pas
de	lui,	filez…	parce	que	vous	savez,	dans	le	temps,	ils	vous	tiraient	comme	un	chien…	Les	Whifellows
tirent	les	Ngumpin…	(Hidden	Histories,	XX-XXI).
Des	 enfants	 ont	 consigné	 dans	 des	 petits	 cahiers	 ce	 que	 leur	 ont	 raconté	 leurs	 ancêtres.	 Dans	 The

Aborigenal	 Children’s	 History	 of	 Australia,	 Marika	 Wandjuk	 a	 effectué	 cette	 collecte,	 où	 est	 ainsi
raconté	le	début	de	ce	génocide.	«	Un	jour,	on	vit	un	navire	avec	des	hommes	étranges.	Les	aborigènes
furent	effrayés	et	se	cachèrent	derrière	des	buissons.	Puis	ils	montèrent	au	haut	de	la	colline	et	quand	les
hommes	 étranges	 s’approchèrent,	 ils	 firent	 dévaler	 de	 gros	 rochers.	 Les	 aborigènes	 pensèrent	 qu’ils
étaient	morts,	mais	pas	du	tout.	Ils	tirèrent	avec	leurs	fusils.	Les	aborigènes	se	cachèrent	à	nouveau	puis
lancèrent	leurs	javelots	;	les	hommes	étranges	réussirent	à	les	esquiver,	montèrent	à	bord	de	leurs	bateaux



puis	disparurent…	Le	capitaine	Cook	revint,	fut	blessé	et	repartit…	L’armée	arriva	alors…	Nous	ne	les
avons	pas	tués	parce	que	nous	étions	amis.	Ils	étaient	cinquante,	nous	deux	mille	et	on	n’avait	pas	peur	de
leurs	canons.	Dans	la	brousse	nous	étions	invincibles,	ils	étaient	des	chasseurs	incapables	et	avaient	la
fièvre	dès	qu’il	faisait	humide…	Mais	comme	l’un	de	ces	hommes	avait	pris	une	femme,	puis	une	autre,
les	 aborigènes	 les	 plus	 âgés	 s’organisèrent	 pour	 le	 tuer,	 on	 lui	 coupa	 la	 gorge	 avec	 une	 hache…	Les
hommes	blancs	mirent	sur	pied	une	immense	battue,	trouvèrent	les	aborigènes	et	les	tuèrent	tous	»…
Ce	 témoignage	 d’enfant	 (1975)	 contient	 bien	 sûr	 sa	 part	 de	mythe,	mais	 aussi	 sa	 part	 de	 vérité.	 Et

notamment	 sur	 cette	 «	 paix	»	qui	 fut	 bien	 conclue	 au	 large	de	Botany	Bay,	 en	 ce	 temps	où	 les	 soldats
surveillaient	 les	 convicts	 en	 train	 de	 construire	 routes	 et	 villages.	 Une	 illustration,	 sorte	 de	 bande
dessinée	à	épisodes,	datée	de	1828,	et	qui	figure	au	musée	de	Hobart,	expose	ce	que	fut	la	politique	du
gouverneur	Arthur	:	1.	Une	nourrice	blanche	allaite	un	enfant	noir	;	une	nourrice	noire,	un	enfant	blanc	;	2.
En	grand	uniforme	rouge,	blanc,	bleu,	le	général	reçoit	une	délégation	d’aborigènes	;	on	se	serre	la	main	;
3.	Un	aborigène	tue	un	civil	;	4.	Les	soldats	le	pendent	;	5.	Un	civil	tire	sur	un	aborigène	;	6.	Des	soldats
le	 pendent…	 Scènes	 en	 partie	 illusoires,	 certes,	 mais	 qui	 évoquent	 le	 moment,	 assez	 bref,	 où
l’extermination	pure	et	simple	avait	été	écartée.
A	l’arrivée	du	gouverneur	Philips,	en	1797,	les	aborigènes	pouvaient	être	de	300	000	à	400	000	;	ils

étaient	 dix	 fois	 moins	 un	 siècle	 plus	 tard,	 refoulés	 vers	 les	 territoires	 du	 Nord	 et	 de	 l’Ouest.
L’extermination	avait	bien	eu	lieu,	et	deux	données	particulières	en	rendent	compte	—	indépendamment
de	la	cruauté	et	du	racisme	:	les	premiers	gouverneurs	ne	cherchèrent	pas	à	«	civiliser	»	les	aborigènes
aux	 fins	 de	 les	 faire	 travailler	 —	 car	 ils	 devaient	 faire	 travailler	 les	 convicts	 ;	 en	 outre,	 l’apport
d’esclaves	noirs	venus	d’ailleurs	était	lui-même	interdit	en	Australie…	De	ce	fait,	les	aborigènes	étaient
virtuellement	«	inutiles	»,	et	il	était	«	inutile	»	d’essayer	de	les	assimiler…	«	L’apprivoisement	»	ne	se	fit
que	bien	plus	tard…
Il	 faut	 attendre	 les	 années	 1980	 pour	 que	 vienne	 le	 temps	 du	 remords	 —	 avec	 sa	 cohorte	 de

réhabilitations	 :	musées,	 enquêtes	 orales,	Centre	 d’études	 aborigènes	 à	Canberra,	 etc.	 La	mode	 aidant
—	et	 l’imitation	de	 l’Amérique	—,	comme	aux	États-Unis	durant	 les	années	soixante-dix	où	 il	était	de
bon	ton	de	se	découvrir	du	sang	indien,	aujourd’hui,	à	Sydney,	on	se	découvre	du	sang	«	abo	».	De	fait,	il
y	a	environ	50	000	métis	d’aborigènes	en	Australie.
Terre	de	convicts	à	ses	débuts,	 l’Australie	ne	 l’est	pas	demeurée,	puisque	 la	colonisation	pénale	 fut

très	rapidement	contestée,	grâce	aux	écrits,	entre	autres,	d’Edward	Gibbon	Wakefield.	Dans	A	Letter	from
Sydney	 (1830),	 il	 proposait	 la	 substitution	d’une	colonisation	 systématique	 à	 l’anarchie	de	 la	 situation
présente,	avec	vente	de	concessions,	émigration	subventionnée	et	dirigée,	etc.	C’est	 sous	son	 influence
que	 se	 fondent	 les	 settlements	 organisés	 d’abord	 par	 la	 New-Zealand	 Company,	 puis	 par	 le	 South
Australian	Committee	:	Wakefield	est	un	disciple	d’Adam	Smith	qui	part	de	l’idée	que	la	terre,	le	capital
et	le	travail	constituent	les	trois	facteurs	fondamentaux	de	la	production	et	qu’il	faut	maintenir	entre	eux
un	équilibre	raisonnable.	Or,	en	Australie,	il	y	avait	trop	de	terres,	pas	de	capitaux,	la	main-d’œuvre	était
difficile,	 qui	 disparaissait	 à	 peine	 arrivée,	 a	 fortiori	 dans	 le	 cas	 de	 convicts	 dès	 qu’ils	 étaient	 sans
surveillance.	Toute	 l’Angleterre	 se	gaussait	 du	 cas	de	Robert	Peel	qui	 avait	 obtenu	une	 concession	de
300	000	acres	en	Australie	occidentale,	avait	amené	avec	lui	300	personnes,	mais	qui,	six	mois	après	son
arrivée,	en	était	réduit	à	chercher	son	eau,	à	faire	son	lit,	car	tout	son	monde	s’était	évaporé…	D’autres
avaient	 connu	 le	même	 sort,	 chacun	 ayant	 voulu	 acquérir	 trop	 de	 terres,	 pour	 lui	 et	 les	 siens,	 et	 étant
incapable	 d’en	 tirer	 profit.	 L’idée	 de	Wakefield	 fut	 donc	 de	 faire	 vendre	 la	 terre	 à	 des	 colons	 de	 la
métropole,	mais	à	un	juste	prix,	et	de	subventionner	le	transport	des	volontaires,	ainsi	que	l’établissement
de	ceux	qui,	sur	place,	eussent	été	trop	pauvres	pour	acquérir	ces	terres,	les	fils	de	convicts	notamment
(A.	Siegfried,	 in	Les	Techniciens	de	 la	 colonisation,	 p.	 175-194).	 Son	 projet	 n’était	 viable	 que	 si	 on



persuadait	les	candidats	à	l’émigration	que	partir	aux	antipodes	n’était	plus	une	forme	de	châtiment,	mais
une	 chance	 qui	 leur	 était	 offerte	 de	 construire	 leur	 bonheur.	 Les	 départs	 de	 Grande-Bretagne	 vers
l’Australie	(et	la	Nouvelle-Zélande)	passèrent	de	68000	durant	la	décennie	1830-1840	au	double,	pour
atteindre	 ensuite	 leur	 maximum	 de	 378	 000	 durant	 la	 décennie	 1880-1890.	 Quant	 à	 l’émigration
allemande	vers	l’Australie	méridionale,	elle	tourne	autour	de	2	000	à	5	000	personnes	par	décennie	après
1871	(H.	Gollwitzer,	L’Impérialisme).

Vers	l’État	juridique

Qui	doit	être	puni,	pour	quel	délit,	et	comment	?	Tel	avait	été	le	problème	essentiel	qui	s’était	posé	au
gouverneur	Philips	lorsque,	en	1788,	il	avait	eu	à	traiter	à	la	fois	du	sort	des	convicts	—	travailleurs	—
et	 des	 soldats	 chargés	 de	 les	 surveiller,	 et	 qui	 eux-mêmes	 étaient	 soumis	 à	 une	 discipline	 de	 fer.	Elle
n’était,	en	fait,	nécessaire	ni	aux	uns	ni	aux	autres	car,	au	large	de	Sydney,	aucune	fuite	n’était	possible.
Certains	s’y	étaient	essayés,	croyant	que	 la	Chine	ou	 le	Japon	n’étaient	pas	 loin.	On	retrouva	plus	 tard
leurs	ossements,	à	moins	qu’ils	n’aient	été	dévorés	par	les	chiens	dingos.	Les	premiers	conflits	éclatèrent
lorsque	 les	 soldats	 jugèrent	 que,	 par	 rapport	 à	 eux,	 les	 convicts	 avaient	 la	 vie	 trop	 belle.	Certes,	 ces
forçats	travaillaient	dur,	on	les	fouettait	au	sang	—	l’un	d’entre	eux	reçut	plus	de	2	000	coups	de	fouet	sa
vie	durant…	!,	mais	ils	avaient	la	possibilité	de	s’accoupler	—	autant	de	femmes	que	d’hommes	faisaient
partie	 des	 convois	 —,	 et	 le	 gouverneur	 comprit	 qu’il	 ne	 fallait	 plus	 les	 frapper	 autant,	 en	 cas
d’indiscipline,	car	les	grands	travaux	n’avanceraient	plus…	Aussitôt	la	rumeur	courut	en	Angleterre	qu’il
était	bon	être	convict	en	Australie…
En	 fait,	 se	 trouvant	mêlés	 aux	premiers	 colons,	 les	 fils	 et	petits-fils	des	convicts	 continuaient	 à	 être

traités	comme	des	criminels	et	à	connaître	la	loi	du	fouet	:	ils	firent	appel	à	l’ordre	judiciaire	qui	devint
leur	 seul	 recours	 face	aux	autorités	qui	 incarnaient	 la	Couronne	—	ces	militaires	qui	étaient	 jaloux	de
voir	 les	 fils	 de	 convicts	 s’émanciper,	 alors	 que	 pour	 eux	 la	 dure	 discipline	 militaire	 se	 perpétuait,
inchangée.	 C’est	 ainsi	 qu’au	 nom	 des	 libertés	 anglaises	 les	 descendants	 des	 convicts	 firent	 appel	 aux
hommes	de	loi	pour	les	défendre,	de	sorte	que	ce	furent	des	avocats	et	des	juges	qui	figurèrent	parmi	les
premiers	hommes	politiques	du	pays.
Le	point	important	est	sans	doute	que,	peu	à	peu,	ce	fut	ainsi	le	langage	juridique	qui	devint	celui	de

la	politique,	de	sorte	que	le	pouvoir	judiciaire	prit	le	pas	sur	l’exécutif	et	le	législatif,	les	juristes	ayant
le	dernier	mot	dans	l’élaboration	des	décisions	prises,	d’abord	par	les	gouverneurs,	puis,	après	1901,	par
la	représentation	politique.	Dès	le	milieu	du	XIXe	siècle,	dit	un	témoin,	les	Australiens	ressemblaient	aux
Américains	 par	 leur	 arrogance,	 jugeant	 tous	 les	 gouvernements	 du	 monde	 mauvais,	 sauf	 le	 leur	 ;	 et
défendant,	chacun,	leur	petit	intérêt,	avec	un	égoïsme	qu’on	ne	retrouve	nulle	part.	De	fait,	dans	ce	pays,
par	une	sorte	d’effet	«	pervers	»,	ces	Australiens	instituèrent	chez	eux	l’ordre	de	la	loi	pour	rompre	avec
la	situation	dont	ils	héritaient	;	il	s’agissait	pour	eux,	dont	les	parents	avaient	connu	les	excès	de	la	loi,	de
revenir	 à	 une	 norme.	 Comme	 l’a	montré	Alistair	 Davidson	 dans	The	 Invisible	 State,	 en	 Australie,	 le
jargon	 juridique	 et	 l’esprit	 de	 chicane	 ont	 peu	 à	 peu	 réduit	 à	 rien	 les	 grandes	 options	 des	 leaders
politiques	ou	syndicaux	—	qu’ils	fussent	socialistes,	ou	libéraux,	ou	se	soient	dits	tels.	Dans	ce	pays,	on
fait	constamment	appel	à	la	loi,	et	l’on	se	juge	trahi	par	les	idées.
Si	bien	que,	par	une	revanche	de	l’histoire,	des	aborigènes	ont	même	réussi	à	faire	valoir	leurs	droits

sur	les	îles	Murray,	au	nord	de	la	grande	barrière	de	Corail.	La	Haute	Cour	mettait	ainsi	fin	à	la	doctrine
de	terra	nullius	selon	laquelle	l’Australie	était	inoccupée	avant	l’arrivée	des	Britanniques,	en	créant	un
nouveau	titre	de	propriété,	le	Native	Title.	Cette	décision,	de	1992,	remet	en	cause	le	statut	de	bien	des
terres,	notamment	en	Australie	occidentale.	En	Queensland,	la	tribu	Wik	s’attaque	à	un	géant	économique,
la	Société	CRA	et	sa	production	d’aluminium	3.



Le	Premier	ministre	d’Australie	occidentale,	Richard	Court,	propose	que	la	décision	de	la	Haute	Cour
soit	 soumise	à	un	 référendum.	Là	encore	 se	heurtent	 le	Droit	 et	 la	volonté	démocratique.	Où	se	 trouve
l’équité	?

NATIONS	ABSORBÉES,	NATIONS	CONQUISES	:	L’ORIGINALITÉ	RUSSE	ET	SOVIÉTIQUE

Alors	que	la	politique	de	l’Empire	portugais	et	celle	de	l’Empire	français	tendent	vers	l’assimilation
ou	l’intégration	—	sauf	quelques	expériences	précises,	mais	rares	dans	le	cas	français,	que	la	politique
britannique	s’oriente	vers	le	Commonwealth	depuis	que	la	sécession	des	États-Unis	a	révélé	les	dangers
de	toute	autre	politique	—	ce	qui	n’exclut	pas	une	courte	période	de	resserrement	de	l’Empire	entre	1783
et	 1830	—,	 la	 politique	 impériale	 russe	 jusqu’en	 1917	 obéit	 à	 une	 logique	 supranationale	 dès	 que	 le
problème	des	annexions	se	pose	et	qu’il	faut	le	résoudre.	La	première	caractéristique	de	l’Empire	fut	en
effet	de	ne	pas	avoir	une	base	ethnique	 (Russkaja	 imperija),	mais	d’être	un	État	 de	peuples	différents
sous	 un	 monarque	 unique	 (Rossiskaja	 imperija),	 une	 politique	 qui	 s’efforça	 de	 neutraliser	 ceux	 qui
auraient	pu	s’opposer	au	tsar,	au	nom	d’un	idéal	national.
Cela	ne	se	fit	pas	sans	à-coups,	 l’absorption	de	 la	nation	 tatare	constituant	 le	principal	problème	du

tsar	(avec,	d’autre	part,	la	menace	émanant	de	la	Pologne	et	de	la	Suède).	Cette	absorption	se	fit	en	deux
étapes	principales.	L’une,	 commencée	 au	XVIe	 siècle,	 vit	 l’effort	 des	 tsars	 se	porter	 sur	 les	pays	de	 la
Volga,	où	Tatars,	Bachkirs,	Tchérémisses…,	cohabitaient	ou	voisinaient	;	elle	était	achevée	au	temps	de
Catherine	 II,	 en	1774.	L’autre	 étape	 fut	 entreprise	 en	Crimée,	 en	1783.	Similaires	 furent	 les	politiques
pratiquées	 dans	 les	 deux	 cas,	 même	 si,	 l’expérience	 aidant,	 les	 promesses	 faites	 lors	 de	 la	 conquête
devenaient	plus	explicites	en	Crimée	qu’à	Kazan	—	quitte	à	être	ultérieurement	violées.
Mais	 plusieurs	 changements	 ont	 affecté	 et	 transformé	 l’attitude	 du	 pouvoir	 vis-à-vis	 des	 peuples

annexés.	 En	 premier	 lieu,	 l’acquisition	 d’États	 préexistants	 et	 de	 confession	 chrétienne	 —	 Géorgie,
Pologne,	États	baltes,	etc.	;	ensuite,	la	politique	de	rupture	qui	vise	à	la	russification	des	allogènes	;	enfin,
après	 la	 révolution	 de	 1917,	 la	 réévaluation	 de	 la	 politique	 des	 nationalités	 menée	 par	 le	 régime
soviétique.
La	désintégration	de	la	Horde	d’Or,	au	XVe	siècle,	avait	abouti	à	la	formation	de	plusieurs	États	tatars,

c’est-à-dire	turco-mongols.	«	Kazan,	un	méchant	rameau,	se	détacha	de	l’arbre	mauvais	qu’était	la	Horde
d’Or,	et	produisit	un	fruit	amer	;	un	second	État	naquit	alors	sous	un	autre	Prince	de	la	Horde	»	:	Kazan
constitua	ainsi	la	menace	la	plus	directe	pour	l’État	moscovite	;	sa	terre	rassemblait,	avec	les	Tatars,	des
Tchouvaches	et	des	Bachkirs	qui	étaient	turcs	;	des	Tchérémisses	ou	Marii,	des	Mordves,	des	Votiaks,	qui
étaient	 finno-ougriens.	Malgré	 les	 dénégations	 des	 historiens	 russes	 du	XIXe	 siècle,	Moscou	 paya	 bien
tribut	à	Kazan,	comme	aux	autres	successeurs	de	la	Horde	d’Or.	Mais	Ivan	III	comprit	 l’avantage	qu’il
pouvait	tirer	des	querelles	régnant	dans	la	famille	même	de	Gengis-Khan	et	il	eut	sous	la	main,	à	Moscou,
des	 tsarévitchs	 tatars,	 soutenus	 par	 une	 partie	 de	 l’oligarchie	 de	Kazan.	Cette	 combinaison	permit	 une
première	 tentative	 de	 prise	 en	 main,	 en	 1468	 ;	 mais	 elle	 échoua	 ;	 elle	 commença	 à	 être	 opératoire
lorsqu’un	prince	de	Kazan	s’associa	au	tsar	de	Moscou	contre	les	Tatars	de	Crimée,	cette	autre	branche
de	l’ancienne	Horde	d’Or	;	la	situation	se	retourna,	lorsque	le	khan	de	Crimée	prétendit	régner	sur	Kazan.
Désormais,	Moscou	se	chercha	des	alliés	plus	fiables	:	ce	furent	les	Tchérémisses	qui	jouèrent	ce	rôle.
Ivan	IV	utilise	leurs	bons	services,	ce	qu’ils	avaient	sollicité,	et	bientôt	la	décision	est	prise	de	marcher
sur	Kazan	pour	régler	définitivement	ce	conflit	avec	ces	«	impies	Sarrazins	».	Ceux-ci	connaissaient	bien
«	leur	pays	»,	rapporte	Kourbski	;	ils	firent	appel	aux	Lituaniens	pour	prendre	Moscou	de	revers,	mais	les
Russes	l’emportèrent,	et	la	fin	de	Kazan	fit	sensation	chez	tous	les	peuples	qui	avaient	eu	à	subir	la	loi
des	Tatars	(1552).



La	Pax	Rossica	ne	s’établit	pas	pour	autant,	les	insurrections	des	Tatars,	puis	des	Tchérémisses	et	des
Tchouvaches,	bientôt	des	Mordves	se	multipliant	jusqu’aux	époques	de	Stenka	Razine	(1667-1671)	et	de
Pougatchev	(1742-1775).	Les	Russes	avaient	décapité	la	noblesse	tatare	de	Kazan,	ils	faisaient	payer	à
tous	 le	 iassak,	 impôt	 sur	 la	 terre.	Un	 «	 cahier	 de	 doléances	 »,	 présenté	 en	 1767	 à	 la	Commission	 de
législation	créée	par	Catherine	II,	expose,	deux	siècles	plus	tard,	les	états	de	service	des	Tatars,	résumant
en	quelque	sorte	leur	adhésion	au	gouvernement	des	Russes	:	«	Nous	avons	servi	le	Souverain	Empereur
Pierre	 le	Grand,	de	bienheureuse	et	glorieuse	mémoire,	grand-père	bien-aimé	de	Sa	Majesté,	 et	 avons
pris	part	à	bien	des	guerres	et	batailles,	à	savoir	en	7112	[1614]	contre	le	traître	Grichka	le	défroqué,	en
7120	[1612]	contre	 les	 insurgés	tatars	de	la	province	de	Kazan,	en	7197	[1639]	pour	défendre	Samara
contre	les	Kalmouks	d’Astrakhan	;	en	7162	[1654]	pour	défendre	Smolensk	contre	les	Polonais	;	en	7166,
lors	 de	 la	 répression	 de	 l’émeute	 bachkire…	 »	 Le	 nombre	 des	 allogènes	 ainsi	 au	 service	 du	 tsar	 de
Russie	 était,	 vers	 1660,	 de	 2000	 environ	 ;	 un	 demi-siècle	 plus	 tard,	 il	 s’était	 multiplié	 par	 vingt	 (B.
Nolde,	La	Formation	de	l’Empire	russe).
Simultanément,	 une	 vaste	 expropriation	 avait	 dépossédé	 l’ancien	 souverain	 et	 la	 classe	 dirigeante

tatare	 qui	 fut	 quasiment	 exterminée	 dans	 ses	 dernières	 luttes	 pour	 l’indépendance	 :	 le	 tsar,	 le	 clergé
orthodoxe	et	les	cadets	boyards,	c’est-à-dire	les	hommes	de	service	moscovite,	firent	main	basse	sur	la
terre	 et	 le	 butin,	 les	 militaires	 et	 leur	 famille	 constituant	 la	 majorité	 des	 colons.	 Cette	 colonisation
militaire	ouvrit	la	marche	;	elle	fut	suivie	d’autres,	mais	les	biens	des	allogènes	furent	protégés	:	le	Code
du	 tsar	 Alexis	 (1649)	 interdisait	 aux	 boyards,	 gentils-hommes	 et	 Russes	 de	 tout	 rang,	 d’acheter,
d’échanger,	d’hypothéquer	et	de	 louer	même	des	 terres	appartenant	aux	Tatars,	Mordves,	Tchouvaches,
Tchérémisses,	 Votiaks	 et	 Bachkirs.	 Inversement,	 ceux-ci	 ne	 pouvaient	 acquérir	 une	 terre	 donnée	 aux
Russes,	ce	qui	constitua	une	sorte	d’équilibre	comme	peu	de	conquérants	en	ont	institué…	Chacun	devait
rester	chez	soi.	Mais	cela	ne	dura	pas	et	Pierre	 le	Grand	bouscula	cet	édifice,	 tandis	qu’un	gros	effort
d’évangélisation	était	entrepris	ultérieurement,	sans	grands	ménagements,	qui	aboutit,	au	XVIIIe	siècle,	à	la
conversion,	 au	moins	 en	 théorie,	 des	Tchouvaches,	 des	Tchérémisses	 et	 des	Mordves.	Mais	 les	Tatars
résistèrent	et	exprimèrent	le	vœu	de	pouvoir	continuer	à	construire	librement	des	mosquées	et	de	recevoir
un	passeport	pour	pouvoir	se	rendre	à	La	Mecque…	Peu	à	peu,	l’Église	orthodoxe	utilisa	contre	eux	les
procédures	que	l’Occident	a	connues	:	saisie	des	enfants,	baptêmes	forcés	en	échange	de	la	conscription,
écoles	pour	«	mahométans	»	gérées	par	le	clergé	russe,	et	qui	devenaient	des	foyers	de	révoltes…
Au	XIXe	siècle,	le	problème	de	la	persistance	de	l’Islam	avait	pris	le	dessus	sur	le	patriotisme	tatar…

Avec	 ses	 2,3	 millions	 d’habitants	 en	 1897,	 ayant	 fortement	 résisté	 à	 la	 politique	 de	 russification,	 la
communauté	 tatare	de	Kazan	s’était	peu	à	peu	 transformée	en	une	société	différenciée,	qui	possédait	 le
tiers	des	 établissements	 industriels	de	 la	province	et	 contrôlait	 le	 commerce	avec	 l’Asie	 centrale.	Les
Tatars	de	Kazan	 furent	 ainsi	 la	première	communauté	du	monde	musulman	 tout	 entier	 à	disposer	d’une
puissante	 classe	 moyenne,	 bien	 éduquée,	 qui	 leur	 assura	 le	 leadership	 du	 mouvement	 national	 dans
l’Empire	russe.	Elle	sécréta	également,	avant	1917,	le	premier	mouvement	féministe	du	monde	islamique.
La	colonisation	du	pays	bachkir,	des	deux	côtés	de	l’Oural	et	autour	du	poste	d’Oufa,	se	fit	tout	à	fait

différemment	parce	qu’il	n’y	avait	pas	d’unité	dans	ce	monde	de	demi-nomades	et	qu’il	fut	plus	aisé	d’y
imposer	 la	 loi	 des	 Russes,	 qui	 faisaient	 verser	 le	 iassak	 payé	 ici	 en	 fourrures,	 et	 qui	 se	 concilièrent
l’aristocratie	 en	 lui	 conférant	 le	 statut	 de	 tarkhan	 (dispensé	de	 iassak)	 ;	 ses	membres,	 ainsi	 protégés,
accueillaient	 des	 réfugiés	 tchouvaches,	 votiaks,	 tatars	 qui	mettaient	 leurs	 terres	 en	 valeur.	 Les	 colons
russes	étaient	peu	nombreux	jusqu’au	milieu	du	XVIIe	siècle,	mais	ces	sédentaires	entrèrent	vite	en	conflit
avec	les	Bachkirs,	troubles	qui	devinrent	endémiques	jusqu’à	ce	qu’une	sorte	de	charte,	conclue	en	1728,
stabilise	les	droits	et	devoirs	des	trois	parties	en	conflit	:	l’État,	les	tribus	bachkirs,	les	colons.	Ce	n’était
que	 la	première	manifestation	d’une	prise	de	conscience	qui	se	 traduisit,	en	1754,	par	 la	création	d’un



mouvement	national	et	musulman	animé	par	Abdullah	Miagsaldin,	au	vrai	un	Tatar,	qui	voulait	«	chasser
les	Russes	avec	l’aide	de	Dieu	»…
«	Refusez	de	collaborer	avec	ces	sales	Russes,	versez	leur	sang,	pillez	leurs	biens	et	réduisez-les	en

captivité.	 »	 La	 répression	 fut	 terrible,	 au	 point	 que	 de	 nombreux	 Bachkirs	 décidèrent	 de	 devenir	 les
esclaves	des	Kirghiz	 (au	 sud)	de	peur	d’être	massacrés.	Ceux	qui	 étaient	 demeurés	 et	 avaient	 survécu
participèrent	à	la	révolte	de	Pougatchev.
A	la	fin	de	1774,	«	insurgés	et	Bachkirs	sont	à	nouveau	soumis	au	sceptre	de	Votre	Majesté	»,	écrivait

Pierre	Panin	dans	son	rapport	à	Catherine	II.
La	 disparition	 de	 l’autre	 branche	 de	 l’ancienne	 Horde	 fut	 plus	 tardive	 :	 1783.	 Elle	 ne	 fut	 pas	 une

affaire	 purement	 russo-tatare,	 car	 elle	 interféra	 avec	 les	 conflits	 internationaux.	En	 effet,	 les	Tatars	 de
Crimée	étaient	devenus	les	vassaux	de	l’Empire	turc.	Pour	s’émanciper	de	cette	tutelle,	ils	avaient	appelé
les	Persans	à	l’aide,	et,	faisant	la	guerre	ensemble	aux	Turcs,	ils	passaient	au	travers	des	steppes	du	nord
de	 la	mer	d’Azov	pour	atteindre	 le	Daghestan.	Or,	 les	Russes	étaient	 installés	à	Azov	depuis	Pierre	 le
Grand,	 et	 ces	 circonstances	 leur	 permirent	 d’intervenir	 dans	 ces	 régions,	 puis	 d’annexer	 la	 Crimée	 à
l’époque	 de	 Catherine	 II.	 Entre-temps,	 fuyant	 la	 persécution	 infligée	 aux	 chrétiens,	 les	 Grecs	 et	 les
Arméniens	avaient	quitté	le	pays	pour	le	Gouvernement	d’Azov.
Un	Manifeste	et	un	décret	accompagnèrent	l’annexion	de	la	Crimée.
«	Aux	 habitants	 de	 Crimée,	 nous	 faisons	 la	 promesse	 irréfragable,	 en	 notre	 nom	 et	 au	 nom	 de	 nos

successeurs,	de	les	maintenir	sur	une	base	d’égalité	avec	nos	sujets	héréditaires,	de	préserver	et	défendre
leurs	personnes,	propriétés,	temples,	leur	foi	ancestrale	qui	demeurera	inviolable.
»	 Nous	 promettons	 aussi	 que	 chaque	 classe	 [sostojanie]	 recevra	 les	 droits	 et	 privilèges	 dont

bénéficient	les	classes	équivalentes	en	Russie.
»	 En	 échange	 de	 la	 tranquillité	 que	 nous	 leur	 apportons,	 nous	 demandons	 et	 attendons	 qu’ils	 soient

aussi	loyaux	que	nos	sujets,	aussi	zélés,	aussi	pour	mériter	la	faveur	impériale	»	(G.	Vernadsky,	A	Source
Book	for	Russian	History,	from	Early	Times	to	1917,	II).
Le	Manifeste	 était	 complété	 par	 un	 décret	 que	 Catherine	 adressa	 au	 prince	 Potemkine,	 gouverneur

général	de	la	Nouvelle	Russie.	Il	portait	sur	la	collecte	des	impôts	—	douane,	sel,	etc.	—,	en	demandant
«	de	faire	attention	qu’ils	ne	deviennent	pas	 trop	pesants	pour	 la	population…	Et,	avec	ces	 revenus,	 il
convient	 d’assurer	 le	 service	 des	mosquées,	 des	 écoles,	 et	 des	œuvres	 de	 bienfaisance.	 Il	 conviendra
d’élever	un	monument	à	 la	gloire	de	 l’annexion	de	 la	Crimée	et	des	 territoires	 tatars	à	 l’Empire	russe.
Enfin,	 aucun	 de	 nos	 nouveaux	 sujets	 ne	 doit	 accomplir	 un	 service	 militaire	 contre	 sa	 volonté	 ou	 son
désir	».
L’annexion	des	«	provinces	»	du	Caucase	septentrional,	de	la	Géorgie	notamment,	fut	l’occasion	d’une

discussion,	à	Saint-Pétersbourg,	sur	le	statut	des	nouvelles	acquisitions	territoriales.	Ce	débat	eut	lieu	en
1820	et	il	porta	sur	la	question	:	s’agit-il	ou	non	de	colonies	?
«	Ces	acquisitions	peuvent	être	dites	nos	colonies,	et	non	sans	fondement…	car	elles	nous	apportent

des	produits	venus	du	Sud…
»	Nous	les	appelons	colonies	parce	que	le	gouvernement	ne	s’efforce	pas	d’inclure	ces	territoires	dans

le	système	de	l’État	;	il	ne	veut	pas	en	faire	une	partie	de	la	Russie,	russifier	les	populations	;	simplement
les	maintenir	comme	une	province	asiatique,	mais	mieux	gouvernée.	»
Ainsi,	 à	 l’époque	 d’Alexandre	 Ier,	 on	 appelait	 en	 Russie	 colonie	 ce	 qu’ultérieurement	 les	 Français

appelèrent	protectorat,	tandis	que	les	terres	centrales,	tatares	ou	autres,	faisaient	partie	de	l’Empire	et	que
leurs	 habitants	 avaient	 vu	 se	 perdre,	 peu	 à	 peu,	 les	 garanties	 offertes	 au	 temps	 d’Ivan	 et	 de	 Pierre	 le
Grand.
Le	même	sort	devait	frapper	les	nouveaux	territoires	acquis	au	tournant	de	l’époque	révolutionnaire	et



de	l’ère	napoléonienne	:	la	Géorgie,	la	Finlande,	la	Pologne.
Le	Manifeste	d’annexion	de	la	Géorgie,	en	janvier	1801,	rappelait	les	circonstances	qui	avaient	amené

le	 tsar	 George	 Iraklievitch	 à	 faire	 appel	 à	 la	 protection	 des	 Russes	 et	 que	 ceux-ci	 acceptaient	 ce
rattachement	«	pour	toujours	»	;	la	Géorgie	garderait	la	main	sur	les	territoires	qu’elle	contrôlait	et	ses
populations	 jouiraient	 du	 même	 statut,	 selon	 leur	 rang,	 que	 les	 Russes.	 Le	 Manifeste	 concernant	 le
rattachement	 de	 la	 Finlande,	 suédoise	 jusque-là,	 en	 1809,	 proclamait	 la	 «	 conservation	 des	 lois	 et
coutumes,	et	religion	du	pays	[Grundlagar]	»,	et	garantissait	les	libertés	et	droits	de	chaque	ordre	;	cela
impliquait	que	le	tsar	reconnaissait	«	que	le	serment	d’allégeance	à	la	Russie	avait	été	donné	librement	»
(Vernadski,	cité).
Autrement	dit,	tsar	autocrate	en	Russie,	Alexandre	Ier	reconnaissait	qu’en	Finlande	il	était	seulement	un

tsar	élu.
Il	allait	beaucoup	plus	loin	en	Pologne.	En	1815,	recevant	l’essentiel	du	territoire	de	ce	pays	à	la	suite

du	Congrès	de	Vienne,	il	manifestait	ses	tendances	libérales	en	accordant	à	la	Pologne	le	statut	d’un	État,
lié	 certes	 indissolublement	 à	 sa	personne,	 et	 sans	politique	 étrangère	 autonome,	mais	qui	 jouissait	 des
avantages	d’une	charte	constitutionnelle.	Celle-ci	affirmait	que	serait	garantie	la	liberté	de	la	presse	(art.
16),	que	l’armée	garderait	son	uniforme	propre	et	tous	les	insignes	qui	indiquent	sa	nationalité	(art.	156),
qu’étaient	maintenus	les	ordres	de	l’Aigle	blanc,	de	Saint-Stanislas,	etc.	(art.	160).
Ainsi	 les	 Polonais	 bénéficiaient	 d’un	 véritable	 régime	 constitutionnel	 dont	 les	Russes	 n’avaient	 pas

l’avantage.	 «	 En	mettant	 en	 pratique	 ces	 institutions	 libérales	 »,	 dans	 une	 charte	 écrite	 en	 russe	 et	 en
français	aussi,	pour	offrir	cette	garantie	aux	Polonais,	Alexandre	Ier	avait	parfaitement	conscience	que	cet
exemple	agirait	sur	ses	concitoyens,	et	tel	était	son	vœu.
Mais	l’état	de	grâce	qui	s’institua	avec	la	Charte	de	1815	et	l’Adresse	à	la	Diète	polonaise	de	1818

dura	seulement	quelques	années.

La	politique	des	nationalités	du	régime	soviétique

Depuis	octobre	1917,	 la	politique	des	nationalités	du	 régime	 soviétique	 a	 tenté,	 en	premier	 lieu,	 de
reprendre	 les	 territoires	 devenus	 indépendants	 pendant	 la	 guerre	 civile	 (Ukraine,	 Géorgie,	 Arménie).
L’occupation	militaire	accomplie,	l’opération	s’est	faite	en	deux	temps	:	d’abord,	une	alliance	bilatérale,
puis	 la	 perte	 pour	 ces	 nations	 d’une	 diplomatie	 indépendante,	 de	 leurs	 forces	 militaires	 autonomes
—	processus	achevés	en	1923-1924,	par	conséquent	avant	l’époque	stalinienne	—,	ultérieurement	pour
d’autres	nationalités	;	Staline	procéda	à	la	liquidation	violente	des	instances	hostiles	à	une	réunification
dans	le	cadre	de	l’URSS	:	socialisme	panislamique	du	Sultan-Galiev,	Poale-Zion,	etc.
Au	vrai,	en	1917,	les	bolcheviques	n’avaient	pas	imaginé	que,	devenues	libres	grâce	à	la	révolution,

des	nations	pourraient	renaître	comme	entités	et	ne	se	réunir	à	la	République	des	Soviets	que	contraintes
et	forcées.	Lénine	mit	en	cause	le	chauvinisme	grand-russe	;	en	vérité,	les	responsables	de	la	faillite	de
cette	 politique	 rêvée	 avaient	 été	 rarement	 les	 Russes,	 mais	 des	 néo-jacobins	 autoritaires	 et
centralisateurs.	 Ils	 utilisèrent	 plusieurs	 procédés	 :	 ou	 bien	 le	 droit	 à	 l’autodétermination	 passa
subrepticement	de	la	nation	à	la	classe	ouvrière	(dans	le	cas	de	l’Ukraine,	de	la	Finlande),	ou	au	«	parti
de	 la	 classe	 ouvrière	 »	 (pour	 la	 reprise	 de	 Boukhara)	 ;	 ou	 bien	 Moscou	 suscita	 l’apparition	 de
nationalismes	 plus	 ou	 moins	 réels	 qui	 permirent	 d’organiser	 et	 défendre	 la	 Biélorussie	 à	 l’ouest	 aux
dépens	 de	 la	 Pologne,	 ou	 de	 balkaniser	 le	 Turkestan.	 Ou	 bien	 la	 reconquête	 s’est	 effectuée	 pour
«	prévenir	une	intervention	étrangère	»,	celle	d’Ataturk,	des	Japonais,	etc.	;	sauf	qu’en	Géorgie,	en	1919,
l’intervention	se	fit	après	le	départ	des	Allemands,	et	que	ce	pays	dut	signer	un	traité	d’alliance.
En	tout	cas,	pour	les	Républiques	reconquises	comme	pour	les	autres,	l’action	du	pouvoir	soviétique	se

manifesta	par	toute	une	série	de	mesures,	partout	les	mêmes.



—	La	 dérussification	 des	 instances	 chargées	 de	 décider	 du	 statut	 de	 ces	 territoires	 non	 russes,	 par
exemple	 le	Kav-Kom	(comité	du	Caucase),	 le	Muskom	(comité	musulman),	 le	comité	de	 la	publication
Vie	 des	 nationalités.	 A	 l’origine	 le	Narkomnats,	 Commissariat	 aux	 nationalités,	 fut	 composé	 de	 non-
Russes,	bien	qu’il	fût	difficile	de	trouver	des	bolcheviques	dans	chaque	nationalité.
—	La	 régénération	des	 cultures	nationales,	victimes	de	 la	 russification	à	 l’époque	 tsariste	 ;	 elle	put

aller	 jusqu’à	 une	 véritable	 résurrection,	 en	 Arménie	 par	 exemple,	 voire	 autorévélation	 chez	 certains
peuples	du	Caucase.	De	la	sorte,	il	était	mis	fin	à	un	certain	nombre	de	frustrations,	explicites	ou	latentes.
En	ce	sens,	aucun	régime	n’a	autant	agi	en	faveur	des	cultures	minoritaires,	les	utilisant	dans	l’intérêt	de
l’État	soviétique	:	par	exemple	celle	des	Kalmouks.	Cette	politique	servit	aussi	—	ultérieurement	—	à
dresser	les	uns	contre	les	autres	les	peuples	du	Turkestan	:	Ouzbeks,	Kazaks,	Tadjiks,	etc.
Il	y	avait	là,	en	germe,	une	contradiction	entre	la	vision	marxiste	du	développement	des	sociétés	que	la

soviétisation	 incarnait,	 et	 une	 pratique	 lénino-stalinienne	 concernant	 les	 ethnies	 et	 les	 nations.	 Elle	 se
révéla	un	demi-siècle	plus	tard…
—	La	constitution	de	toute	une	constellation	d’entités	nationales,	fédérales,	étatiques,	s’emboîtant	les

unes	 dans	 les	 autres	 comme	 des	 poupées	 russes	 (Républiques	 fédérales,	 Républiques	 autonomes,
Régions,	Territoires),	a	permis	de	constituer	une	intelligentsia	non	russe	et	de	lui	confier	sur	place	des
fonctions	para-étatiques,	au	moins	au	niveau	de	la	représentation,	sinon	de	la	réalité	des	pouvoirs.	Mais,
avec	 le	 temps,	 ces	 fonctions	 se	 sont	multipliées	 et	 étendues.	Les	 effets	 s’en	 sont	 fait	 sentir	 pendant	 la
perestroïka	:	à	Bakou,	en	Azerbaïdjan,	la	police	était	azéri,	et	contre	les	Arméniens	;	à	Erevan,	elle	était
arménienne,	etc.
—	L’injection	d’un	nombre	croissant	de	cadres	non	 russes	dans	 le	 système	constitutionnel	 fédéral,	 à

l’échelon	 pansoviétique,	 fut	 une	 politique	 constante.	 En	 témoignent,	 après	 Staline	 et	 Mikoian,	 les
fonctions	 de	 Khrouchtchev,	 Cheverdnadze,	 etc.	 Cette	 pénétration	 fut	 lente	 mais	 irréversible	 et
ininterrompue.	Toutefois,	au	sommet	de	l’État	soviétique,	on	assiste	à	un	retournement	de	tendance	depuis
le	milieu	des	années	vingt,	notamment	au	Comité	central	du	Parti	où	les	Russes	sont,	proportionnellement,
de	plus	en	plus	nombreux.
Le	contraste	avec	le	trait	qui	précède	rend	compte	de	quelques-unes	des	données	de	la	disparition	de

l’URSS,	en	1989.	Il	n’y	a	plus	guère	de	non-Slaves	au	sommet	de	l’État	soviétique,	mais	plus	guère	de
Russes	aux	commandes	des	Républiques	du	Caucase	ou	d’Asie	centrale.
—	La	création	du	 statut	de	 la	double	nationalité,	 fédérale	et	nationale,	 ressentie	par	 la	majorité	des

non-Russes	comme	une	promotion	politique,	fut	au	contraire	considérée	comme	une	mesure	vexatoire	par
les	citoyens	dont	la	nationalité	n’avait	pas	de	statut	territorial,	notamment	les	Juifs.	La	liberté	donnée	à
chacun	 de	 choisir	 sa	 propre	 nationalité	 resta	 fictive	 :	 si	 ces	 citoyens	 se	 voulaient	 juifs,	 il	 y	 avait	 un
renoncement	 ;	 s’ils	 se	 voulaient	 soviétiques,	 le	 choix	 de	 la	 nationalité	 se	 heurtait	 à	 l’hostilité	 ou	 à	 la
réaction	raciste	des	 fonctionnaires	de	 la	nationalité	en	question,	en	Ukraine	ou	en	Russie	surtout.	Cette
situation	suscita	la	création	de	la	République	du	Birobidjan,	destinée	aux	Juifs,	en	Sibérie	orientale,	un
District,	 devenu	 région	 autonome	 en	 1934,	 où	 ne	 vivent	 plus	 que	 100	 000	 Juifs	 à	 la	 veille	 de	 la
perestroïka.
—	La	soviétisation,	par	la	loi,	des	Russes	et	des	non-Russes	a	abouti	à	une	égalisation	des	statuts,	à

une	uniformisation	des	cultures	politiques,	d’une	extrémité	de	l’URSS	à	l’autre.	Pourtant,	avec	la	réaction
stalinienne	 et	 les	 violences	 qui	 l’accompagnent,	 notamment	 à	 l’encontre	 des	 nations	 que	 la	 Seconde
Guerre	 mondiale	 mit	 en	 relation	 avec	 les	 Allemands	 (Tatars	 de	 Crimée,	 Ingouches,	 Allemands	 de	 la
Volga,	etc.),	la	soviétisation	fut	ressentie,	aussi	bien	en	Ukraine	que,	après	la	guerre,	dans	les	pays	Baltes
et	 en	Moldavie,	 comme	 une	 reprise	 de	 la	 russification	 dans	 la	mesure	 où	 le	 haut	 de	 la	 hiérarchie	 ne
cessait	 de	 se	 russifier.	 La	multiplication	 des	 lois	 communes	 à	 toute	 l’URSS,	 sans	 être	 nécessairement



marquées	du	sceau	de	 la	Russie,	 fut	reçue	comme	telle,	pour	autant	que	l’uniformisation	des	statuts	pût
être	considérée	comme	la	subversion	des	traits	spécifiques	de	l’identité	nationale.	La	baisse	relative	du
nombre	des	mariages	mixtes	en	pays	d’Islam,	de	même	que	le	refus	de	parler	russe	dans	les	pays	Baltes
constituent	 des	 indicatifs	 de	 cette	 résistance	qui,	 en	Ukraine,	 fut	 plus	 culturelle,	 politique	 et	 religieuse
—	comme	en	Géorgie.
—	De	 son	 côté,	 le	 sentiment	 national	 russe	 a	 fini	 par	 réagir	 à	 son	 tour	 à	 la	 lente	 colonisation	 de

certaines	 instances	 soviétiques	 (la	 radio,	 la	 télévision,	…)	par	 les	nationalités,	Géorgiens,	Arméniens,
Juifs	 surtout	—	 le	 sommet	 de	 l’État	mis	 à	 part.	 Ce	 réveil	 du	 sentiment	 national	 grand-russe	 est	 ainsi
l’envers	 de	 la	 résistance	 des	 nationalités	 :	 il	 est	 en	 tout	 cas,	 durant	 les	 années	 quatre-vingt,	 une	 des
formes	de	l’opposition	latente	au	régime.
Rien	de	commun,	par	conséquent,	entre	 le	statut	des	personnes	et	des	 institutions,	dans	 les	anciennes

Républiques	de	l’URSS,	et	la	situation	en	Algérie.	En	URSS,	chacune	des	Républiques	s’autonomisait	de
fait.	La	seule	ressemblance,	formelle,	était	qu’alors	qu’en	Algérie	durant	les	années	cinquante,	vis-à-vis
des	Français,	les	«	indigènes	»	se	voulaient	tantôt	musulmans,	tantôt	arabes,	tantôt	algériens,	de	même,	en
Asie	centrale,	ils	se	veulent	tantôt	musulmans,	tantôt	turcs,	ou	persans,	tantôt	ouzbeks	ou	tadjiks.
A	 moins,	 comme	 ces	 derniers,	 de	 revendiquer	 d’être	 le	 véritable	 foyer	 de	 la	 nation	 persane…	 un

exemple	unique	d’expansion	par	colonies	interposées.

Les	colonisés,	instruments	de	l’expansionnisme.	L’exemple	tadjik

Dans	 le	 cadre	 soviétique,	 il	 n’est	 pas	 fait	 de	 différence	 entre	 les	 annexions	 que	 l’Occident	 définit
comme	 la	 conquête	 d’une	 nation	 —	 par	 exemple,	 l’expansion	 russe	 puis	 soviétique	 dans	 les	 pays
Baltes	—	et	celles	que	 l’Occident	considère	comme	des	colonies,	 l’Asie	centrale	notamment.	Le	statut
des	Républiques	soviétiques	a	procédé	de	critères	différents	que	l’idéologie	«	marxiste	»	a	ciselés	selon
la	nécessité	du	moment.	En	outre,	dans	son	rapport	avec	ses	voisins	non	soviétiques,	Moscou	a	mis	en
place	un	modèle	de	relations	qui	a	eu	pour	fonction	de	préparer	l’insertion	de	ces	nationalités	encore	non
intégrées,	ouvrant	la	voie	à	un	expansionnisme	sans	limites.	L’existence	de	partis	communistes	a	donné	sa
consistance	 à	 une	 pratique	 inédite	 d’annexions	 menées	 par	 les	 sociétés	 elles-mêmes,	 ces	 sociétés
soumises	situées	à	l’intérieur	de	l’Empire	il	s’entend,	qui	devinrent	les	agents	de	cet	expansionnisme.
Le	processus	s’est	effectué	en	plusieurs	étapes	et	de	 façon	différenciée.	 Il	a	atteint	 son	degré	ultime

dans	le	cas	du	Tadjikistan.
Les	premières	figures	de	cette	politique	sont	apparues	lors	de	la	reconnaissance	de	l’indépendance	de

la	Finlande,	en	vertu	du	droit	à	l’autodétermination,	«	appliquée	contre	notre	volonté,	expliquait	Staline,
car	elle	était	accordée	non	au	peuple	mais	à	la	bourgeoisie,	et	de	la	main	d’un	gouvernement	socialiste	»
(décembre	1917).	Lorsque	les	bolcheviques	finnois	constituèrent	un	contre-gouvernement	à	Tammersford,
Moscou	 le	 reconnut	 aussi.	 Premier	 glissement,	 le	 droit	 à	 l’autodétermination	 passait	 de	 la	 nation	 à	 la
classe	ouvrière.	Il	en	alla	de	même	en	Ukraine,	où	le	régime	de	Kharkov	fut	reconnu	face	à	celui	de	la
Rada	de	Kiev.	Un	deuxième	glissement	 s’opéra	 lorsque,	à	 la	classe	ouvrière,	 rétive,	Moscou	substitua
«	le	parti	de	la	classe	ouvrière	»,	comme	instance	de	légitimité	—	ce	qui	fut	le	cas	à	Boukhara.
Autre	manière	:	créer	à	l’intérieur	de	l’URSS	un	mouvement	national	aux	frontières	d’un	voisin	dont	on

revendique	une	part	des	territoires.	Cette	pratique	fut	inventée	en	Carélie	(russe)	avec	vues	sur	la	Carélie
(finnoise),	puis	en	Biélorussie	(où	il	existait	un	mouvement	autonomiste	avant	1917,	mais	les	socialistes
en	niaient	la	légitimité.	Après	1920,	Staline	encouragea	les	Biélorusses	à	revendiquer	des	parties	de	la
Lituanie	et	de	la	Pologne).
Ces	 deux	 méthodes	 se	 rejoignirent	 plus	 ou	 moins	 en	 Azerbaïdjan	 soviétique	 et	 iranien,	 mais	 plus

encore	en	Tadjikistan,	ouvrant	des	horizons	infinis	à	l’imaginaire	expansionniste	de	Staline.



Correspondant	 plus	 ou	moins	 à	 l’antique	Sogdiane,	 foyer	 d’une	 civilisation	 qui	 sécréta	Avicenne	 et
Firdūsī,	le	pays	tadjik	a	longtemps	été	l’enjeu	d’une	rivalité	entre	Boukhara	et	Khokand,	persanophone,	et
sous	 la	 domination	 des	 Ouzbeks,	 turcophones.	 Devenu	 région	 autonome	 au	 sein	 de	 la	 République
soviétique	 de	 l’Ouzbékistan,	 ce	 pays	 tadjik	 reconstruisit	 son	 identité,	 grâce	 à	 l’action	 des	 instituteurs
notamment,	 et	 les	 Tadjiks	 contestèrent	 le	 «	 découpage	 à	 la	 hache	 »	 de	 l’ancien	 Turkestan	 russe,	 qui
aboutissait	 au	 rattachement	 à	 l’Ouzbékistan	 de	 Boukhara	 et	 de	 Samarcande,	 foyers	 de	 la	 civilisation
tadjik.	Privés	 de	 leurs	 cités,	 les	Tadjiks	 eurent	 d’abord	 à	 prouver	 leur	 identité,	 ce	 qu’ils	 firent	 par	 la
modernisation	de	leur	langue,	qu’ils	revalorisèrent	ainsi,	en	la	dissociant	de	l’ouzbek	et	en	substituant	des
caractères	 latins	 aux	 caractères	 arabes.	 «	 La	 latinisation	 s’inscrivit	 ainsi	 dans	 un	 projet	 d’affirmation
nationale	»	(G.	Jahangiri).	Staline	soutint	le	mouvement	pour	affaiblir	les	Ouzbeks,	et	pour	autant	que	les
Tadjiks	représentaient	les	populations	rurales	les	plus	pauvres.
Surtout,	faire	du	Tadjikistan	une	République	soviétique	à	part	entière	ouvrait	de	très	vastes	horizons…
La	création	de	la	République	du	Tadjikistan,	la	«	7e	République	»,	se	fit	à	partir	des	régions	orientales

de	 l’ancien	 émirat	 de	 Boukhara.	 Simple	 République	 autonome	 en	 1925,	 elle	 fut	 élevée	 au	 rang	 de
République	 soviétique	 quatre	 ans	 plus	 tard,	 une	 fois	 refermées	 les	 cicatrices	 de	 la	 lutte	 contre	 les
Basmachis	 et	 oubliée	 l’aventure	 d’Enver	 Pacha,	 dont	 l’état-major	 s’était	 installé	 à	 Duchambé.	 Cette
promotion	 était	 une	 réponse	 à	 la	 chute	 du	 roi	 Amamullah	 d’Afghanistan,	 un	 allié	 ;	 et	 pour	 que	 la
République	dispose	d’une	assise	plus	large,	Moscou	lui	octroya	la	partie	orientale	du	Gorno-Badakhchan
—	le	toit	du	Pamir	—	qui,	en	vérité,	était	peuplé	de	Kirghizes	et	eût	dû	demeuré	attaché	à	cette	autre	unité
politique.	C’est	en	effet	au	nom	de	l’identité	persane	du	Tadjikistan	que	la	création	de	cet	État	avait	été
valorisée,	légitimée	—	en	l’opposant	à	l’appartenance	des	autres	Républiques	autonomes	au	monde	turc.
Plus,	 la	 conception	 soviétique	 de	 l’histoire	 des	 Tadjiks	 faisait	 de	 ce	 territoire	 le	 foyer	 de	 la

civilisation	 perse	 tout	 entière.	 Un	 jeune	 historien,	 Bobozdhan	 G.	 Gafurov,	 au	 demeurant	 Premier
secrétaire	du	Parti	communiste	tadjik,	rappelait	que	Spitanem	qui,	vingt-trois	siècles	plus	tôt,	avait	chassé
Alexandre	le	Grand	de	ces	régions	était	un	Tadjik,	et	que	les	Tadjiks	avaient	été	les	premiers	à	faire	face
à	l’invasion	mongole.	Patrie	du	grand	poète	Firdūsī,	 le	Tadjikistan	aiderait	les	Perses	à	retrouver	leurs
vraies	 identité	et	 culture	 subverties	par	 le	 régime	 réactionnaire	qui	 régnait	à	Téhéran.	Moscou	 fit	d’un
révolutionnaire	persan	contemporain,	Abulkasim	Lakhuti,	le	poète	national	du	Tadjikistan,	qui,	dans	ses
écrits,	prophétisait	que	l’Iran	bientôt	ne	serait	plus	souillé,	deviendrait	libre,	«	une	terre	soviétique	».
Cette	«	souillure	»	était,	bien	entendu,	la	concession	pétrolière	de	l’Anglo-Iranian	Cy.
Terre	 d’ancrage	 de	 la	 Perse	 régénérée,	 le	 Tadjikistan	 devait	 servir	 aussi	 de	 base	 de	 départ	 à	 une

reprise	de	l’influence	russe	en	Afghanistan.	Vieille	histoire,	dont	l’ultime	retombée	se	produisit	en	1979,
car	 cette	 idée	de	greffer	 l’Afghanistan	était	demeurée	vivante,	du	 fait	même	de	 l’ingérence	de	ce	pays
dans	 la	 guerre	 civile	 soviétique,	 puisqu’il	 servait	 de	 base	 aux	 Basmachis	 et	 que	 leurs	 chefs	 s’y
réfugièrent.	Dans	l’Encyclopédie	soviétique,	il	était	écrit	que	les	peuples	de	ce	pays	sont	des	Tadjiks,	des
Ouzbeks,	des	Turkmènes,	tous	et	chacun	constituant	des	vraies	nations	en	URSS.	Le	nombre	des	Tadjiks
était	évalué	à	deux	ou	trois	millions,	composant	24	%	de	la	province	d’Herat,	48	%	de	celle	de	Kaboul,
etc.	Les	ethno-historiens	soviétiques	rappelaient	qu’au	XVIIIe	siècle	 les	 tribus	afghanes	d’Akhmed	Khan
détachèrent	le	sud	du	khanat	de	Boukhara,	les	Tadjiks	y	perdant	la	région	de	Bakh,	ce	qui	avait	démantelé
cet	Etat	—	qui	au	vrai	était	multinational.	Bref,	ces	rappels	historiques	devaient	aider	à	une	éventuelle
récupération	 d’une	 partie	 de	 l’Afghanistan	 —	 et	 au	 moins	 à	 prévenir	 toute	 nouvelle	 intervention	 de
Kaboul	dans	les	affaires	de	l’ancien	Turkestan.
En	 créant	 la	 République	 autonome	 du	 Tadjikistan,	 en	 1925,	 Staline	 avait	 envoyé	 ce	message	 à	 ses

dirigeants	 :	 «	 Salut	 au	 Tadjikistan,	 à	 la	 nouvelle	 République	 des	 travailleurs	 aux	 portes	 de
l’Hindoustan…	qu’elle	serve	de	modèle	et	d’exemple	aux	peuples	de	l’Orient.	»	Cette	orientation	perdit



de	son	sens	et	de	sa	portée	lorsque	l’Inde	devint	indépendante,	en	1947	;	ce	qui,	à	l’heure	de	gloire	de
l’URSS	 triomphante,	 n’empêche	 pas	 le	 Prix	 Staline	 de	 1948,	 Tursun	 Zade,	 d’inviter	 les	 Indiens	 à	 se
joindre	au	Tadjikistan…	dont	la	capitale	Duchambé-Stalinabad	était	passée	de	5	000	à	82	000	habitants
en	moins	de	vingt	ans.
Ces	projets	expansionnistes	grandioses	—	vers	l’Iran,	l’Afghanistan,	l’Inde	même	—	se	heurtèrent	à	la

réalité	de	la	situation	en	Tadjikistan,	aux	mentalités	des	populations	;	les	dirigeants	locaux,	mal	initiés	à
la	vision	stratégique	du	Chef	suprême,	bandèrent	leurs	énergies,	certes,	mais	pour	atteindre	des	objectifs
plus	familiers,	plus	accessibles	et	plus	populaires	:	chasser	les	Russes,	constituer	un	grand	Tadjikistan,
mais	aux	dépens	de	l’Ouzbékistan	voisin.	Ce	qui	n’avait	pas	abouti	en	1931-1933	commencerait-il	à	se
réaliser	en	1994	?

1.
La	 traite	 atlantique	 a	 concerné	 entre	 1600	 et	 1900	 environ	 11,5	millions	 de	 personnes	 ;	 1,8	million	 au	XVIIe	 siècle	 ;	 6,1	millions	 au
XVIIIe	siècle	;	3,3	millions	au	XIXe	siècle.	La	traite	saharienne	(arabe),	commencée	plus	tôt,	atteint	environ	4	millions	de	personnes	:
900	 000	 personnes	 avant	 1600,	 et,	 ensuite,	 700	 000	 au	 XVIIe,	 700	 000	 au	 XVIIIe,	 1,8	 million	 au	 XIXe	 siècle.	 Cf.	 C.	 Coquery-
Vidrovitch,	Afrique	noire,	permanences	et	ruptures,	p.	33.

2.
Cf.	ici.

3.
De	la	même	façon,	au	Sud-Chili,	les	Indiens	Mapuches	essaient	de	récupérer	leurs	terres,	par	des	moyens	juridiques.



CHAPITRE	V

Légende	rose	et	légende	noire

Dans	les	métropoles,	la	légende	rose	a	pris	de	multiples	formes,	quels	qu’aient	pu	être	ses	différents
foyers	 :	 le	 «	 parti	 »	 colonial,	 l’imaginaire	 des	 écrivains	 et	 des	 artistes.	 La	 légende	 noire	 a	 existé
également,	 et,	 dès	 les	 origines,	 émanant	 elle	 aussi	 de	 plusieurs	 foyers	 et	 s’exprimant	 sous	 diverses
formes	;	et,	au	XXe	siècle,	l’une	et	l’autre	utilisèrent	surtout	le	cinéma.
Volontiers	présentée	en	Occident	comme	un	fait	essentiellement	économique,	la	colonisation	fut	aussi

bien	 une	 entreprise	 de	 prosélytisme,	 qui	 se	 vit	 comme	 une	 vocation	 à	 christianiser	 et	 à	 civiliser	 des
peuples	 jugés	 ou	 définis	 comme	 inférieurs.	 Dès	 ses	 tout	 débuts,	 il	 en	 est	 qui	 mirent	 en	 cause	 cette
représentation.	Sans	doute	les	colonisés	furent-ils	sensibles	aux	différents	aspects	du	phénomène,	mais	ce
fut	 bien	 la	 dimension	 raciste	 qui	 suscita	 chez	 eux	 les	mouvements	 de	 colère	 et	 de	 résistance	 les	 plus
durables	parce	qu’ils	concernaient	leur	identité	propre.	Les	colonisateurs	en	eurent-ils	conscience	?	Ceux
qui	mirent	en	cause	le	principe	de	la	colonisation,	sans	doute	;	mais	au	point	de	ne	pas	percevoir	qu’il
existait	du	racisme	chez	les	colonisés	aussi,	au	moins	chez	certains,	et	avant	que	l’Europe	ne	mît	la	main
sur	eux.
Quant	aux	chantres	de	 l’épopée	coloniale,	 ils	se	situaient	dans	une	perspective	différente	 :	 toute	une

propagande	s’était	mise	en	place,	véhiculée	par	les	journaux,	les	illustrés,	les	cartes	postales,	les	livres
scolaires	et	les	expositions	coloniales,	notamment	celle	de	1931	à	Paris.	Ce	dispositif	était	plus	ou	moins
orchestré	 par	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 le	 «	 parti	 colonial	 »,	 avec	 ses	 lobbies.	 Bien	 avant	 qu’une	 politique
impérialiste	ne	fût	mise	sur	pied,	des	hommes	comme	Thomas	Carlyle	en	Grande-Bretagne,	Chomyakov
et	 Tiouttchev	 en	 Russie,	 clamaient	 la	 supériorité	 de	 l’Anglais,	 du	 Slave,	 et	 ces	mouvements	 étaient	 à
l’origine	de	ligues,	bientôt	en	place	dans	chaque	pays	:	le	cercle	de	la	Round	Table	en	Grande-Bretagne,
de	 la	Deutscher	 National	 Verein	 en	 Allemagne,	 la	 Società	 nazionale	 en	 Italie,	 etc.	 En	 France,	 des
hommes	comme	Étienne	avant	1914,	et	Paul	Doumer,	après	la	Première	Guerre	mondiale	surtout,	furent
les	maîtres	animateurs	de	ce	parti	colonial.
Or,	 à	 cette	 influence	 venue	 d’en	 haut,	 s’en	 ajouta	 une	 seconde	 qui	 toucha	 en	 profondeur	 la	 société

occidentale,	mais	de	profil.	Cette	légende-là	naquit	spontanément,	et	elle	rencontra	aussitôt	l’adhésion	du
public.
Elle	n’avait	pas	d’objectifs	économiques	ou	politiques,	ne	visait	pas	non	plus	à	glorifier	la	grandeur	de

l’Empire	—	ses	agents	cherchaient	seulement	à	solliciter	l’imaginaire,	à	faire	rêver…

De	la	littérature	de	voyage	à	Jules	Verne
Telle	fut,	d’abord,	la	fonction	de	cette	littérature	de	voyages,	dont	Robinson	Crusoé	 fut	 le	prototype,

comme	 l’a	vu	Octave	Mannoni,	dans	Psychologie	de	 la	colonisation,	Prospero	et	Caliban.	Après	 lui,
l’Europe	entra	en	contact	avec	 les	 indigènes	dans	ce	 florilège	de	 littérature	exotique	dont	 les	premiers
héros	se	situent	en	Amérique,	avec	Chamfort	—	La	Jeune	Indienne	 (1748),	Colman,	 Inkle	 and	Yarico
(1787),	bien	avant	Chateaubriand,	Fenimore	Cooper	ou	Bernardin	de	Saint-Pierre.	Une	première	structure
romanesque	 naît	 avec	 ses	 personnages	 emblématiques,	 une	 histoire	 d’amour	 entre	 un	 Européen	 et	 une
jeune	 indigène	qui	 représente	 la	pureté	alors	qu’en	métropole	 tout	est	pourri.	Avec	Pierre	Loti,	 Joseph



Conrad,	les	sociétés	qu’on	rencontre	—	Tahiti,	la	Turquie	—	sont	toujours	plus	justes	que	la	nôtre	—,	ce
qui	stimule	l’attirance	pour	le	départ.	Une	deuxième	catégorie	d’œuvres	intervient	dans	le	même	sens,	le
roman	d’aventures	:	il	transforme	les	difficultés	rencontrées	en	Europe	en	une	série	d’actions	héroïques
qui	transfigurent	celui	qui	s’identifie	à	l’aventurier.	Indépendamment	de	ceux	qui,	par	ce	détour,	chantent
la	grandeur	de	l’Empire,	tel	Rudyard	Kipling,	d’autres	construisent	la	figure	de	ces	nouvelles	«	élites	»
de	la	civilisation	technique	et	industrielle.	Jules	Verne	invente	ces	nouveaux	aventuriers	dont	la	geste	se
situe	volontiers	aux	colonies…
A	 la	 frontière	 du	 racisme,	 son	 œuvre	 incarne	 cette	 position	 ambiguë,	 encore	 dans	 la	 tradition	 du

Supplément	 au	 voyage	 de	 Bougainville,	 tout	 imprégnée	 des	 vues	 idéalistes	 du	 XVIIIe	 siècle	 sur	 la
supériorité	de	l’état	de	nature,	mais	qui	exige	un	passage	au	monde	vraiment	civilisé	—	celui	du	progrès,
de	la	 technique,	de	l’hygiène	—,	la	 justification	la	plus	constante	des	entreprises	coloniales,	et	de	tous
leurs	excès.
Thalcave,	le	guide	araucan	des	Enfants	du	capitaine	Grant	(1868),	est	le	prototype	du	Bon	Sauvage,

«	grave	et	 immobile,	 tout	de	grâce	naturelle,	avec	sa	fière	désinvolture,	sa	discrétion,	son	dévouement,
son	intimité	innée	avec	le	monde	de	la	nature	».	Les	autres	types	se	situent	souvent	dans	les	confins	des
Amériques	ou	de	la	Sibérie,	dans	les	déserts	—	bref,	là	où	ils	n’ont	pas	constitué	de	véritables	États…	A
l’inverse,	les	«	Mauvais	Sauvages	»,	ces	«	fauves	à	face	humaine	»,	se	trouvent	souvent	en	Afrique	noire
et	au	pays	des	«	Tartars	»,	et	sont,	au	reste,	des	dirigeants	plus	que	des	sujets	:	de	façon	imperceptible,	il
s’agirait	plutôt	de	ceux	qui	s’opposent	aux	entreprises	de	la	France	et	de	son	alliée,	la	Russie	;	alors	que
le	capitaine	Nemo,	incarnation	de	la	révolte	contre	les	maîtres	du	monde,	se	veut	Indien	des	Indes,	par
conséquent	antianglais,	comme	le	sont	les	héros	de	La	Maison	à	vapeur	(1880),	ou	encore	les	Maoris	de
la	Nouvelle-Zélande,	ces	«	hommes	fiers	qui	résistent	pied	à	pied	aux	envahisseurs	».
La	critique	du	système	anglais	de	colonisation	se	situe	ainsi	au	centre	de	l’œuvre	de	Jules	Verne,	tel	ce

passage	où	il	évoque	leur	comportement	en	Australie	:	«	Où	le	major	soutient	que	ce	sont	des	singes	».
Les	colons	considéraient	les	Noirs	comme	des	animaux	sauvages.	Ils	les	chassaient	et	les	tuaient	à	coups
de	 fusil.	 On	 invoquait	 l’autorité	 des	 jurisconsultes	 pour	 prouver	 que	 l’Australien	 était	 hors	 de	 la	 loi
naturelle.	 Les	 journaux	 de	 Sydney	 proposaient	 même	 un	 moyen	 efficace	 de	 s’en	 débarrasser	 :	 les
empoisonner	 en	masse.	«	 […]	Les	meurtres	 s’organisèrent	 sur	une	vaste	 échelle,	 et	des	 tribus	entières
disparurent.	»	Jules	Verne	ajoute	:	«	Si	l’anéantissement	d’une	race	est	le	dernier	mot	du	progrès	colonial,
les	Anglais	peuvent	se	vanter	d’avoir	mené	leur	œuvre	à	bon	terme	»,	dans	Mrs.	Branican,	à	propos	de	la
Tasmanie	et	de	l’Australie	(1891).
De	 fait,	 Jules	 Verne	 n’applique	 ses	 principes	 quarante-huitards	 qu’aux	 victimes	 de	 la	 colonisation

britannique.
Pourtant,	 chez	 lui,	 l’idée	 de	 progrès	—	du	 progrès	 de	 la	 civilisation	 lié	 à	 celui	 de	 la	 technique	—

l’emporte	sur	toute	autre	considération.	Le	droit	des	peuples	n’existe	vraiment	que	pour	autant	que	ceux-
ci	participent	à	cette	civilisation	:	les	Hongrois,	les	Polonais	ont	ainsi,	dans	Mathias	Sandorf	(1885),	sa
sympathie	tout	entière.	Mais	pas	ceux	qui	refusent	le	progrès	:	«	Le	droit	tombe	devant	la	force,	certes,
mais	la	civilisation	ne	recule	jamais	et	il	semble	qu’elle	emprunte	tous	les	droits	à	la	nécessité.	»	«	C’est
la	loi	du	progrès	—	les	Indiens	disparaîtront.	Devant	la	race	anglo-saxonne,	Australiens	et	Tasmaniens	se
sont	 évanouis.	 Un	 jour	 peut-être,	 les	 Arabes	 seront	 anéantis	 devant	 la	 colonisation	 française	 »	 (La
Jangada,	cité	in	Jean	Chesneaux,	Une	lecture	politique	de	Jules	Verne).
Au	vrai,	il	est	des	sentiments	que	Jules	Verne	attribue	aux	Anglais	mais	qu’en	France	on	partage	—	et

notamment	que	certains	Noirs	sont	des	bêtes	:	«	De	spectacle	nouveau,	il	n’y	en	a	point	cette	semaine	»,
écrit	 le	 critique	 Jules	Lemaitre,	 le	 19	 septembre	1887.	 «	 Je	ne	vois	guère	que	 les	Achantis,	 au	 Jardin
d’acclimatation.	 Il	 est	 charmant,	 ce	 jardin	 […],	 les	 petits	 enfants	 ont	 la	 joie	 d’y	 retrouver	 les	 bêtes



mystérieuses	 dont	 il	 est	 question	 dans	 les	 histoires	 de	 voyages	 —	 ils	 peuvent	 se	 faire	 voiturer	 par
l’autruche,	se	jucher	sur	le	chameau.	Et,	pour	que	rien	ne	manque	à	la	fête,	on	leur	montre	des	sauvages.
Ces	exhibitions	ne	donnent	pas	une	fière	idée	de	l’humanité	[…].	Mais	vous	me	demanderez	sans	doute
qu’est-ce	que	ces	gens-là	sont	venus	faire	au	monde	?	—	Eh	bien,	disons-le,	les	Achantis	de	la	Côte	de
l’Or	et	autres	sauvages	existent	pour	nous	servir	un	jour.	»

La	relève	du	cinéma	:	«	La	Charge	de	la	Brigade	légère	»
Le	 cinéma	 avait	 pris	 la	 relève	 du	 roman	 ou	 des	 journalistes	 pour	 enraciner	 cette	 attitude

«	colonialiste	».	Quelques-uns	de	ses	maîtres,	qui	y	ont	contribué,	ont	bien	voulu	l’oublier	:	Jean	Renoir,
par	exemple,	qui,	juste	après	avoir	réalisé	ses	films	«	de	gauche	»,	La	vie	est	à	nous	et	La	Marseillaise,
et	 évoquant	 ses	 «	 souvenirs	 »	 dans	 Le	 Point	 de	 1938,	 omet	 seulement	 de	 citer	 Le	 Bled	 (1929).	 On
imagine	 les	 raisons	 :	 commandité	 par	 le	Gouvernement	 général	 pour	 commémorer	 le	 centenaire	 de	 la
prise	 d’Alger,	 ce	 film	 s’ouvre	 par	 une	 glorification	 de	 la	 conquête,	 et	 est	 jugé	 «	 une	 œuvre	 d’utile
propagande	 coloniale	 »	 (Afrique	 française,	 mai	 1929).	 Au	 vrai,	 ce	 qui	 frappe	 dans	 ce	 tableau	 de
l’Algérie	 française,	c’est	qu’on	n’y	voit	guère	d’Arabes…	Ils	n’existent	pas	davantage	dans	Le	Grand
Jeu,	de	Jacques	Feyder,	réalisé	en	1934.	Ce	trait	demeure	dans	toute	une	série	de	films	de	ces	années	de
la	 gloire	 impériale…	Certes,	 la	 Casbah	 est	 présente,	 et	 bien	 présente,	 dans	Pépé	 le	Moko,	mais	 elle
constitue	un	cadre	étouffant	à	l’action	plus	qu’elle	ne	représente	un	refuge	contre	la	colonisation.	Ailleurs
le	Maghreb	sert	de	cadre,	certes,	mais,	comme	la	Rome	antique	dans	Shakespeare,	ce	cadre	n’est	guère
historique,	même	si	le	film	est	tourné	en	extérieur,	tel	La	Bandera.
Comme	l’Autre,	l’«	indigène	»	n’existe	pas	:	au	reste,	son	rôle	est	joué	par	un	Européen	1	 ;	 s’il	veut

néanmoins	manifester,	il	ne	le	saurait	qu’en	s’occidentalisant	:	Pierre	Sorlin	a	bien	montré	que,	dans	Pépé
le	Moko,	 on	 identifie	 l’Arabe	 à	 un	 Juif,	 avec	 ce	 que	 recèle	 tout	 l’antisémitisme	 ambiant	 des	 années
trente	 :	 comportement	cauteleux,	 regard	 fuyant,	 etc.	S’il	va	plus	outre,	et	 si	 la	Mauresque	s’amourache
d’un	colon,	alors	le	drame	éclate.	Dans	Bourrasque,	de	Pierre	Billon	(1935),	pour	la	première	fois	une
indigène	devient	 l’héroïne	d’une	histoire,	 l’action	 se	passant	 en	Algérie.	Sujet	 tabou,	on	n’y	 reviendra
plus.
Que	 le	 cadre	 soit	 le	 sable	 chaud,	 la	Casbah	ou	 les	 tripots,	 les	héros	 sont	 souvent	des	militaires,	du

Roman	d’un	spahi	à	La	Bandera	:	dans	ce	film	de	Julien	Duvivier,	l’Arabe	est	bien	présent,	peu	visible
toutefois,	mais	pour	y	devenir	le	«	salopard	»	qui	perturbe	l’ordre	instauré	par	la	colonisation.	L’action
se	passe	dans	le	Maroc	espagnol,	elle	est	toute	à	la	gloire	de	la	Légion	étrangère	:	les	engagés	se	purifient
de	leur	passé	criminel	en	assurant	la	survie	de	cette	pacification	—	et	en	mourant	pour	elle…
Quant	à	la	fonction	de	ces	troupes,	le	commentaire	d’un	sujet	d’actualité	Pathé	sur	le	Maroc,	daté	de

1934,	 la	 donne	 en	 clair	 par	 une	 sorte	 de	 ces	 «	 lapsus	 »	 dont	 le	 cinéma	 est	 familier	 ;	 voici	 la
retranscription	de	la	bande-son,	les	images	montrant	un	convoi	de	camions	dans	la	montagne	marocaine	:
«	Parallèlement	à	ces	mouvements	de	troupes	se	produit	un	incessant	mouvement	de	transports	civils,

et	l’on	peut	prononcer	maintenant	le	mot	de	conquête,	car	il	s’agit	d’une	conquête	pacifique.	Remarquons
auprès	de	l’appareil	guerrier	cette	rangée	de	camions	;	ce	sont	des	camions	civils	;	ils	sont	déjà	là	;	ils
suivent	l’armée,	ils	assurent	son	ravitaillement	et	celui	de	ksours	pacifiés.	Ils	sont	arrivés	par	la	route,
par	la	piste	et	quelquefois	sans	route	ni	piste,	“dans	la	nature”	comme	ils	disent.	Les	chauffeurs	civils	de
ces	camions,	véritables	chevaliers	de	 l’aventure	marocaine,	ont	 eu	beaucoup	de	camarades	 tués	à	 leur
volant	 ;	 aussi	 désormais	 sont-ils	 accompagnés	 par	 un	 gardien	 vigilant	 et	 rapide,	 l’automobile	 blindée.
Notez	 que	 ces	 automobiles	 blindées	 ne	 sont	 pas	 militaires	 [c’est	 nous	 qui	 soulignons].	 Elles



appartiennent	à	des	industriels	soucieux	de	protéger	leur	personnel	contre	insoumis,	dissidents	et	pirates.
Les	 conducteurs	 sont	 civils,	mais	 l’armée,	 séduite	 par	 ces	méthodes,	 leur	 fournit	 un	 équipage	 sous	 la
conduite	d’un	sous-officier.	Ces	blindés	ont	créé	un	état	d’esprit	si	salutaire	chez	les	brigands	que,	depuis
qu’elles	ont	été	mises	en	service,	aucune	voiture	n’a	manqué	à	sa	mission	:	ravitailler	les	ksours	et	même
les	plus	difficiles	d’accès.	»
Convoi	de	 camions	dans	 ce	documentaire	Pathé,	 convoi	 de	 chevaux	dans	La	Charge	 de	 la	Brigade

légère	:	 l’action	 se	 passe	 un	 siècle	 plus	 tôt,	 ou	 presque,	 aux	 confins	 de	 l’Inde,	mais	 qu’importe…	La
différence	toutefois,	entre	ces	films	à	la	gloire	de	l’Empire	britannique	et	les	autres,	c’est	que,	sauf	dans
Les	Quatre	 Plumes	 blanches	 qui	 se	 passe	 au	 Soudan,	 ils	 ne	mettent	 pas	 en	 scène	 des	 réprouvés	 qui
cherchent	leur	rachat	à	la	colonie,	mais	au	contraire	la	fine	fleur	de	la	jeunesse	émoulue	d’Oxford	ou	de
Cambridge,	et	qu’aux	tripots	et	autres	bordels,	lieux	favoris	de	Duvivier	et	de	Feyder,	se	substituent	les
bals	du	gouverneur,	les	clubs,	les	chasses	filmés	par	Henry	Hathaway	ou	Michael	Curtiz	(1936).	Certes,
ces	derniers	films	sont	américains,	mais	 ils	sont	animés	par	 la	même	éthique,	et	surtout	 ils	recèlent	 les
mêmes	stéréotypes	qu’a	bien	analysés	Jeffrey	Richards	dans	Visions	of	Yesterday.	L’exercice	du	pouvoir
repose	 sur	 le	 consentement	 des	 sujets	 qui	 adhèrent	 au	 code	 des	 Britanniques,	 alors	 que	 les	 despotes
indigènes,	 assoiffés	 de	 pouvoir,	 oppriment	 ceux	 qui	 sont	 sous	 leur	 contrôle.	 L’écart	 entre	 les	 deux
systèmes	—	 indien,	 britannique	—	 s’exprime	 par	 une	 exagération	 des	 traits	 définis	 comme	 purement
anglais	—	humour,	sang-froid,	goût	du	sport	—	et	des	traits	attribués	à	l’Inde.	Les	indigènes	relèvent	de
plusieurs	archétypes	:	le	fidèle,	qui	est	le	plus	prisé,	volontiers	un	enfant,	par	exemple	dans	Gunga	Din,
où	il	grimpe	sur	une	tour	et	souffle	du	clairon	pour	sauver	Cutter,	prisonnier	des	Thugs	(Cary	Grant),	puis
meurt,	mais	dont	 le	 souvenir	 reste	vivant.	L’adversaire	valeureux	est	un	autre	personnage	qui	 anime	 la
vision	britannique	de	l’Empire	:	dans	Khartoum	(1966),	le	Mahdi	qui	lutte	contre	les	Anglais	est	même	si
sympathique	—	il	est	vrai	qu’il	est	incarné	par	James	Mason	—	que	les	Anglais	ont	beau	mourir	c’est	lui
qui	emporte	l’adhésion.	Un	autre	type	témoigne	du	caractère	raciste	de	ces	films	:	il	s’agit	de	l’indigène
qui	voudrait	 s’occidentaliser	 et	 ainsi	 être	 reconnu	par	 les	Anglais.	Mais	 il	 ne	 saurait	 y	parvenir,	 ainsi
Surat	Khan,	dans	La	Charge	de	la	Brigade	légère	:	 il	a	étudié	à	Oxford	et	est	un	fin	joueur	de	cricket,
mais	il	est	au	fond	de	lui-même	un	pervers,	et	nécessairement	il	trahit,	ou	bien	est	un	parjure.	L’indigène
éduqué	est	presque	toujours	un	méchant	2.
Cela	trahit	la	peur	des	Anglais	que	les	colonisés	ne	s’éduquent	et	qu’ainsi	leur	domination	ne	perde	sa

légitimité.	On	 retrouve	 là	une	 transcription	du	vieux	 fantasme	des	 classes	dirigeantes	de	 la	métropole,
hostiles	à	l’enseignement	public	et	gratuit,	si	ce	n’est	que,	à	la	colonie,	la	classe	montante	est	aussi	une
race,	définie	comme	inférieure	et	perçue	comme	telle.

Bartolomé	de	Las	Casas	et	la	défense	des	colonisés
Chantre	de	la	défense	des	Indiens,	Bartolomé	de	Las	Casas	est	la	grande	voix	qui	s’est	élevée	contre	la

violence	coloniale.	Certes,	elle	avait	été	précédée	par	les	appels	de	Francisco	de	Vitoria	qui,	dès	1534,
mit	 en	 cause	 la	 guerre	 menée	 contre	 les	 Incas,	 mais	 c’est	 le	 principe	 de	 la	 donation	 du	 pape	 qu’il
contestait	alors,	celui-ci	n’étant	pas	le	maître	temporel	du	monde.	A	la	différence,	l’appel	de	Las	Casas
était	essentiellement	humanitaire.	Quand	il	rédige	le	procès	de	la	conquête,	cette	Brevisima	relacion	de
la	destruccion	de	las	Indias	(1552),	il	explique	l’avoir	écrit	par	compassion	pour	sa	patrie,	la	Castille,
craignant	que	Dieu	ne	la	détruise	à	cause	de	ses	grands	péchés.	«	Le	cri	du	sang	humain	répandu	monte
maintenant	 jusqu’au	ciel.	»	Témoin	oculaire	des	crimes	commis	aux	îles	Lucayes	(ou	Bahamas),	puis	à
Hispaniola,	il	cite	ses	sources	quand	il	est	nécessaire	et	se	fait	fournir	les	enquêtes	(probanzas)	par	des



religieux	qui	partagent	ses	idées.	Certes,	juge-t-il,	l’Évangile	doit	être	porté	aux	Indes,	mais	toute	action
guerrière,	toute	violence	parmi	des	gens	qui	sont	libres	de	par	le	droit	naturel,	compromet	et	entache	la
mission	colonisatrice	à	laquelle	il	adhère.	Sur	le	terrain,	il	a	su	négocier	l’entrée	pacifique	de	ses	frères
dominicains	sur	le	Teziutlan,	cette	terre	de	guerre	qui	devient	terre	de	paix,	la	Vera	Paz.
La	 défense	 des	 Indiens	 consiste	 à	montrer	 qu’ils	 sont	 des	 êtres	 humains,	 identiques	 à	 ceux	 qui	 les

colonisent	;	ce	qui	pourrait	 légitimer	la	violence	des	Castillans,	la	barbarie,	ne	se	manifeste,	selon	Las
Casas,	 qu’exceptionnellement,	 et	 nul	 ne	 saurait	 leur	 donner	 d’autre	 leçon	 que	 de	 les	 convertir	 au
christianisme,	mais	par	 leur	 adhésion	propre,	 en	 leur	 annonçant	 l’Évangile.	Las	Casas	 rend	compte	du
premier	point	dans	le	Tratado	Comprobatorio	(milieu	du	XVIe	siècle),	qui	était	destiné	à	Charles	V,	pour
conforter	ses	droits	sur	 le	Nouveau	Monde.	«	A	ceux	qui	prétendent	que	 les	Indiens	sont	des	barbares,
nous	répondrons	que	ces	gens	ont	des	villages,	des	bourgs,	des	cités,	des	rois,	des	seigneurs	et	un	ordre
politique	qui,	en	certains	royaumes,	est	meilleur	que	le	nôtre.	De	même,	nous	pouvons	leur	prouver	que
si,	 dans	 telle	 partie	 des	 Indes,	 on	 a	mangé	 de	 la	 chair	 humaine	 et	 sacrifié	 des	 innocents	 […],	 il	 y	 a
pourtant	 des	milliers	 de	 lieues	 de	 territoires	 où	 chacune	 de	 ces	 actions	 n’a	 été	 commise	 :	 ni	 dans	 la
grande	île	espagnole,	ni	à	Cuba,	la	Jamaïque,	en	Yucatan,	Floride,	Pérou	ainsi	qu’en	beaucoup	d’autres
endroits.	»
Quant	 à	 la	 qualité	 de	 leurs	 coutumes,	 elle	 est	 affirmée	 dans	 son	 Apologetica	 Historia,	 écrite	 en

castillan	 pour	 assurer	 une	 diffusion	 plus	 large	 à	 ses	 thèses,	 pour	 populariser	 son	 combat.	 Décrivant
l’Empire	inca	et	l’Empire	aztèque,	cet	immense	corpus	de	263	chapitres	s’achève	précisément	par	cette
conviction	 que	 les	 sociétés	 humaines	 peuvent	 évoluer,	 un	 acte	 de	 foi	 qui	 n’était	 guère	 partagé	 à	 cette
époque.
«	Ces	peuples	égalaient	et	même	surpassaient	beaucoup	de	nations	du	monde	réputées	pour	policées	et

raisonnables	et	n’étaient	inférieures	à	aucune.	Ainsi,	ils	égalaient	les	Grecs	et	les	Romains	et	même,	en
certaines	 de	 leurs	 coutumes,	 ils	 les	 dépassaient…	 Ils	 dépassaient	 aussi	 l’Angleterre,	 la	 France	 et
certaines	 de	 nos	 régions	 d’Espagne	 […].	 Il	 est	 donc	 acquis	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux	 sont,	 dans
l’ensemble,	très	bien	disposés	pour	recevoir	non	seulement	la	doctrine	morale	mais	aussi	notre	religion
chrétienne,	même	 si	 certains,	 en	 quelque	 région,	 n’ont	 pas	 encore	 atteint	 la	 perfection	 politique	 d’une
république	bien	gouvernée	et	ont	encore	certaines	coutumes	corrompues.	Il	n’y	a	aucune	raison	de	nous
étonner	 des	 défauts,	 des	 coutumes	 barbares	 et	 déréglées	 que	 nous	 pouvons	 rencontrer	 chez	 les	 nations
indiennes,	ni	de	 les	en	mépriser…	[…]	Aucune	nation,	 si	 embourbée	qu’elle	 soit	dans	 les	vices,	n’est
exclue	de	 la	participation	à	 l’Évangile	 […].	La	plupart	des	nations	du	monde,	sinon	 toutes,	 furent	bien
plus	perverties,	irrationnelles	et	dépravées…	[…].	Nous-mêmes,	nous	fûmes	bien	pires	du	temps	de	nos
ancêtres	 païens,	 sur	 toute	 l’étendue	 de	 notre	 Espagne,	 par	 la	 barbarie	 de	 notre	 mode	 de	 vie	 et	 la
dépravation	de	nos	coutumes.	»
La	 force	de	Las	Casas	 c’était	 qu’il	 fut	 un	propagandiste	 infatigable	 de	 son	 idée	humanitaire,	 ce	 qui

dressa	 contre	 lui	 la	 puissance	 des	 chantres	 et	 bénéficiaires	 de	 la	 conquête,	 ces	 capitaines	 et	 soldats,
encomenderos	aussi,	enrichis	par	le	butin	et	qu’il	heurta	d’abord	de	front,	lorsqu’il	fut	nommé	évêque	de
Chiapa,	 au	Mexique,	 avant	 d’en	 affronter	 la	menaçante	 coalition,	 qui	 sut	 trouver	 en	Espagne	même	un
avocat	talentueux,	le	docteur	de	Sepulveda,	de	l’université	de	Salamanque.
La	 «	 Grande	 Polémique	 »	 entre	 Las	 Casas	 et	 Sepulveda	 fut	 l’objet	 d’une	 controverse	 ouverte,	 en

août	1550,	dans	la	chapelle	du	couvent	de	San	Gregorio,	en	présence	de	quatorze	participants.	Le	docteur
de	Sepulveda	répondit	aux	arguments	de	Las	Casas	en	faisant	valoir	«	que	la	guerre	aux	Indiens	était	non
seulement	licite	mais	recommandable	car	elle	était	légitime	au	regard	de	quatre	arguments	:	1.	La	gravité
des	délits	des	Indiens,	en	particulier	leur	idolâtrie	et	leurs	péchés	contre	nature.
2.	La	grossièreté	de	leur	intelligence	qui	en	fait	une	nation	servile,	barbare,	destinée	à	être	placée	sous



l’obédience	d’hommes	plus	avancés	comme	le	sont	les	Espagnols.
3.	Les	besoins	de	la	foi,	car	leur	sujétion	rendra	plus	facile	et	rapide	la	prédication	qui	leur	sera	faite.

4.	Les	maux	qu’ils	s’infligent	les	uns	aux	autres,	tuant	des	hommes	innocents	pour	les	offrir	en	sacrifice	».
La	controverse	tourna	à	l’avantage	de	Las	Casas,	car	le	Docteur	ne	reçut	pas	le	droit	d’imprimatur.	Il

est	 vrai	 que	 son	 argumentation	 allait	 contre	 les	 intérêts	 du	 monarque	 qui	 souhaitait	 dessaisir	 les
conquérants	 de	 la	 capacité	 de	 traiter	 les	 Indiens	 à	 leur	 guise	 —	 pour	 pouvoir	 se	 les	 soumettre
directement,	au	nom	de	l’Eglise,	autant	qu’il	se	pourrait.	Désormais	les	rois	d’Espagne	ne	veulent	plus
qu’on	appelle	les	découvertes	«	conquêtes	».	A	la	tête	du	Conseil	des	Indes,	ils	placent	des	hommes	qui
doivent	 conduire	 les	 populations	 «	 pacifiquement	 et	 charitablement	 ».	 On	 doit,	 certes,	 «	 pacifier	 et
endoctriner	les	Indiens,	mais	leur	nuire	aucunement	».	L’ambition	et	l’intention	du	monarque	sont	bien	de
soumettre	les	terres	et	les	hommes	à	la	Couronne,	mais	autrement.
La	controverse	avait	laissé	apparaître	deux	conceptions	de	la	colonisation.	Celle	de	Sepulveda	insiste

sur	les	différences	entre	Indiens	et	Espagnols,	—	ce	qui	justifie	la	domination	de	ceux	qui	sont	supérieurs.
Il	défend	ainsi,	après	Aristote,	les	principes	d’une	société	hiérarchique	—	en	vertu	de	la	reconnaissance
des	 différences	 toujours	 identifiées	 à	 des	 infériorités.	 Celle	 de	 Las	 Casas,	 égalitariste,	 insiste	 sur	 la
ressemblance	des	Indiens	avec	les	chrétiens,	et	attribue	déjà	les	vertus	des	fidèles	aux	infidèles,	puisque
tout	 le	monde	peut	devenir	chrétien	 :	 il	ne	faut	donc	pas	perdre	cette	occasion	d’élargir	 le	royaume	du
Christ	 :	 les	 vrais	 déchets	 de	 l’humanité,	 pour	 Las	 Casas,	 ce	 sont	 ceux	 qui	 ne	 peuvent	 pas	 devenir
chrétiens,	autrement	dit	«	les	Turcs	et	les	Maures,	les	musulmans	».
Les	appels	de	l’abbé	Las	Casas	n’eurent	guère	d’effet	sur	le	comportement	des	conquérants	espagnols

—	pas	plus,	au	reste,	que	ceux	du	poète	Camoens	(1524-1580)	sur	ses	compatriotes	portugais	:
«	Gloire	de	commander	!	Vain	désir	de	cet	orgueil	que	nous	appelons	Renommée…	Goût	frauduleux

qu’attise	un	vent	populaire	nommé	l’Honneur…	[…]	Puisque	tu	mets	toute	ton	affection	dans	cet	orgueil
attrayant,	puisque,	de	la	cruauté	brutale	et	de	la	férocité	tu	as	fait	le	courage	et	la	bravoure	;	puisque	tu
prises	—	autant	que	le	mépris	de	la	vie,	qui	devrait	toujours	être	méprisée,	lorsque	Celui	même	qui	nous
la	donne	redoutait	tant	de	la	perdre	;
»	—	n’as-tu	pas,	près	de	 toi,	 l’Ismaëlite,	avec	 lequel	 tu	auras	 toujours	plus	de	guerres	qu’il	ne	 t’en

faut	?	Ne	suit-il	pas	la	maudite	loi	d’Arabie,	si	tu	ne	combats	que	pour	la	foi	chrétienne	?	Ne	possède-t-il
pas	mille	cités	et	une	terre	infinie	si	tu	désires	plus	de	terres	et	de	richesses	?	N’est-il	pas	exercé	dans	les
sciences	des	armes,	si	tu	veux	qu’on	te	loue	pour	tes	victoires	?	Tu	laisses	l’ennemi	croître	à	tes	portes,
pour	 aller	 en	 chercher	 un	 autre	 si	 loin	 et	 dépeupler	 ton	 antique	 royaume,	 que	 ces	 exils	 volontaires
affaibliront…	Tu	cherches	le	péril	incertain	pour	que	la	renommée	t’élève	et	te	flatte…	»	(Les	Lusiades).

Contre	la	traite	des	Noirs	:	les	raisons	et	les	sentiments
Est-ce	le	mirage	des	sources,	de	leur	production	et	reproduction	?	On	constate	qu’un	espace	de	près	de

deux	siècles	sépare	les	premiers	appels	à	la	défense	des	colonisés	et	la	seconde	vague	de	ce	mouvement
humanitaire…	A-t-elle	été	régénérée	par	la	littérature	de	voyages,	si	vivace	vers	1700	et	après	:	on	pense
à	Bougainville,	au	père	Lafitan,	à	Raleigh…
Le	premier	mouvement,	celui	du	XVIe	siècle,	avait	émané	des	hommes	d’Église,	et	on	a	pu	se	demander

s’il	visait	à	 la	défense	des	Indiens	ou	à	 la	mise	en	cause	des	Princes	qui	se	 les	soumettaient	 ;	à	moins
qu’il	ne	 se	 fût	 agi	d’assurer	 l’élargissement	de	 la	Chrétienté	 ;	 car	 l’Église	ne	manifestait	pas	 la	même
sollicitude	quand	les	soldats	de	Charles	V	ou	de	Philippe	II	massacraient	les	Infidèles…
Or,	 deux	 siècles	 plus	 tard,	 les	 luttes	 du	 Sacerdoce	 et	 de	 l’Empire	 sont	 achevées,	 bien	 achevées,

l’Église	est	désormais	impuissante	face	aux	entreprises	des	grands	États,	et	son	cri	humanitaire	perd	de	sa



force,	 une	 de	 ses	 raisons	 d’être	 aussi.	 L’Église	met	 ses	 principes	 en	 pratique	 dans	 son	 pré	 carré,	 ses
Réserves	destinées	aux	missions,	celles	de	Floride	et	du	Paraguay	notamment.
Au	XVIIIe	siècle,	on	retrouve	la	même	ambiguïté	dans	les	appels	humanitaires	en	faveur	des	Indiens	et

des	Noirs.	Comme	en	témoigne	ce	roman	à	succès,	Oroonoko	de	Mrs.	Afbra	Behn,	qui	présente	de	façon
sympathique	un	Noir	révolté	du	Surinam	(1688).	Mais	l’action	contre	l’esclavage	vient	de	ce	que	ce	sont
ceux-ci	 désormais	 qui	 suscitent	 les	 mouvements	 de	 pitié	—	 surtout	 des	 gens	 d’Église,	 de	 ces	 sectes
méthodistes	et	quakers	en	particulier	qui,	bientôt	en	Angleterre,	finirent	par	obtenir	la	condamnation	de	la
traite	 et	 l’abolition	 de	 l’esclavage.	 L’ambiguïté	 tient	 à	 ce	 que	 lorsque	 la	 condamnation	 émane	 des
philosophes	 du	 continent	 —	 on	 dirait	 aujourd’hui	 des	 intellectuels	 —	 elle	 vise	 les	 gouvernements
«	despotiques	»	qui	couvrent	cette	politique	coloniale	plus	que	ceux	qui	en	sont	les	directs	bénéficiaires,
colons	ou	négociants.	La	contradiction	apparaît	pendant	la	Révolution	française.
De	 ce	point	 de	vue,	 et	 bien	qu’elles	 soient	 le	 fait	 de	Louis	XV,	 les	 Instructions	 au	 sieur	 de	Clugny,

Intendant	 aux	 Iles-sous-le-Vent,	 en	 1760,	 rendent	 compte	 de	 cette	 ambiguïté	 :	 «	 Veillez	 à	 ce	 que	 les
maîtres	traitent	les	esclaves	avec	humanité…	c’est	le	plus	sûr	moyen	d’empêcher	le	marronage	[la	fuite
des	 esclaves]	 qui	 est	 non	 seulement	 ruineux	 pour	 les	 habitants,	mais	 dangereux	 pour	 la	 colonie.	 »	Au
comte	d’Ennery,	gouverneur	de	la	Martinique,	on	envoie	comme	Instructions	que	«	Sa	Majesté,	informée
que	la	plupart	des	habitants	des	isles	manquent	au	devoir	si	essentiel	de	nourrir	leurs	nègres,	recommande
[…]	la	plus	grande	attention	sur	ces	abus	si	contraires	à	l’humanité	et	aux	intérêts	mêmes	des	habitants	»
(Michèle	Duchet,	Anthropologie	et	Histoire	au	siècle	des	Lumières).
L’Histoire	 philosophique	 et	 politique	 des	 établissements	 et	 du	 commerce	 des	 Européens	 dans	 les

deux	Indes	(1770)	de	l’abbé	Raynal	peut	être	considérée	—	avec	les	Mémoires	de	Las	Casas	(1542)	et
les	 différents	 écrits	 de	 Frantz	 Fanon	 (1960)	 —	 comme	 un	 des	 principaux	 manifestes	 de
l’anticolonialisme.	 Cet	 ouvrage	 connut	 un	 succès	 considérable,	 et	 la	 plupart	 de	 ses	 successeurs	 y
puisèrent	exemples	et	arguments	—	comme	lui-même	avait	procédé	en	utilisant	aussi	bien	 les	écrits	de
Las	Casas	et	d’autres	hommes	d’Église	que	 les	rapports	de	ses	contemporains	sur	 la	situation	dans	 les
îles,	essentiellement	du	baron	Bessner,	de	Pierre-Victor	Malouet,	de	quelques	autres.	La	tonalité	dénote
le	polémiste	;	il	fustige	les	colons,	la	politique	des	Princes.
«	Passé	l’Équateur,	l’homme	n’est	plus	ni	anglais,	ni	hollandais,	ni	français,	ni	espagnol,	ni	portugais.

Il	 ne	 conserve	 de	 sa	 patrie	 que	 les	 principes	 et	 les	 préjugés	 qui	 autorisent	 ou	 excusent	 sa	 conduite.
Rampant	quand	il	est	faible,	violent	quand	il	est	fort,	pressé	d’acquérir,	pressé	de	jouir	et	capable	de	tous
les	forfaits	qui	le	conduiront	plus	rapidement	à	ses	fins.	C’est	un	tigre	domestique	dans	la	forêt.	La	soif	du
sang	 le	 reprend.	 Tels	 se	 sont	 montrés	 tous	 les	 Européens,	 tous	 indistinctement,	 dans	 les	 contrées	 du
Nouveau	Monde,	où	ils	ont	porté	une	fureur	commune,	la	soif	de	l’or	»	(Livre	IX,	chap.	1,	Éd.	Esquer,
p.	57).
Quatre	livres	plus	loin,	 le	même	abbé	Raynal	montre	en	quel	mépris,	pourtant,	 le	monarque	tient	ces

hommes	 :	 «	Que	 la	 fureur	 d’un	 ouragan	 ait	 enseveli	 des	milliers	 de	 ces	 colons	 sous	 la	 ruine	 de	 leurs
habitations,	et	nous	nous	en	occupons	moins	que	d’un	duel	commis	à	notre	porte	[…].	Que	les	horreurs	de
la	disette	réduisent	les	habitants	de	Saint-Domingue	ou	de	la	Martinique	à	s’entre-dévorer,	nous	y	prenons
moins	de	part	qu’au	fléau	d’une	grêle	qui	avait	haché	les	moissons	de	quelques-uns	de	nos	villages…	Il
est	assez	naturel	que	cette	 indifférence	soit	un	effet	de	 l’éloignement	[…].	C’est	que	 les	Souverains	ne
comptent	guère	les	colons	au	nombre	de	leurs	sujets…	Le	dirai-je	?	Oui	je	le	dirai,	puisque	je	le	pense	;
c’est	qu’une	invasion	de	la	mer	qui	engloutirait	cette	portion	de	leur	domaine	les	affecterait	moins	que	la
perte	qu’ils	en	feraient	par	l’invasion	d’une	puissance	rivale.	Il	leur	importe	peu	que	ces	hommes	meurent
ou	vivent	pourvu	qu’ils	n’appartiennent	pas	à	un	autre…	»	(Livre	XIII,	chap.	12).
Avant	Raynal,	Fénelon	avait	 été	un	des	premiers	 à	dénoncer	 l’esprit	de	conquête,	où	qu’il	 se	porte,



mais	 sa	 condamnation	 demeurait	 morale.	 De	 sorte	 que	 Voltaire	 innova	 en	 abordant	 le	 problème	 des
colonies	avec	pragmatisme,	évaluant	le	pour	et	le	contre	du	point	de	vue	de	l’intérêt	de	l’État	:	l’Espagne
y	a	acquis	des	richesses	immenses,	note-t-il,	mais	s’y	est	dépeuplée.	«	Il	reste	à	savoir	si	la	cochenille	et
le	quinquina	sont	d’un	assez	grand	prix	pour	compenser	 la	perte	de	 tant	d’hommes.	»	Cet	argumentaire
allait	 se	 développer	 pendant	 des	 siècles,	 jusqu’à	 Gladstone	 en	 Angleterre,	 puis	 Raymond	 Cartier	 en
France,	qui	l’illustrèrent	chacun	avec	leurs	calculs	particuliers.
Au	XVIIIe	 siècle,	 les	arguments	anticolonialistes	 s’opposent	à	ceux	des	 libéraux	et	mercantilistes	qui

vantent	 les	avantages	et	 les	profits	du	commerce	colonial	et	de	 la	colonisation.	Aussi	 leur	oppose-t-on
des	 dangers	 d’une	 autre	 nature	—	 et	 d’abord	 celui	 du	 dépeuplement	 des	métropoles,	 que	 condamnent
Boulainvilliers,	Mirabeau	et	Montesquieu	:	 il	 faut	que	les	hommes	restent	où	ils	sont,	car	autrement	 ils
tombent	malades	et	meurent,	et	la	nation	y	perd	de	sa	force.
Mais	l’intérêt	économique	des	colonies	est	lui-même	mis	en	doute	:	le	père	de	l’argumentaire	est	ici

William	Petty	qui,	dans	L’Arithmétique	politique	 (1690),	 fait	 le	premier	 le	compte	et	 le	décompte	des
dépenses	et	recettes	à	mettre	au	crédit	et	au	débit	des	colonies	anglaises,	un	bilan	que	François	Quesnay
établit	 pour	 la	 France,	 en	 posant	 clairement	 une	 question	 qui	 devient	 lancinante	 aux	 siècles	 suivants
—	les	colonies	sont-elles	rentables	?
Quant	à	la	condamnation	de	la	traite,	elle	aboutit	à	sa	limitation,	puis	à	son	interdiction	—	mais	celle-

ci	se	perpétua	néanmoins…
Comme	il	arrive	souvent,	c’est	Montesquieu	qui	formule	le	diagnostic	le	plus	net	et	le	plus	explicite	:

«	 Les	 peuples	 d’Europe	 ayant	 exterminé	 ceux	 d’Amérique,	 ils	 ont	 dû	 mettre	 en	 esclavage	 ceux	 de
l’Afrique,	pour	s’en	servir	à	défricher	 tant	de	 terres	»	 (De	 l’esprit	des	Lois,	Livre	XV,	 chap.	5).	Cela
n’implique	pas	la	moindre	commisération	à	l’endroit	des	Noirs	:	«	Il	est	impossible	que	nous	supposions
que	ces	gens-là	soient	des	hommes	;	parce	que	si	nous	les	supposions	des	hommes,	on	commencerait	à
croire	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 nous-mêmes	 chrétiens	 »	 (ibid.).	Voltaire	 fait	 une	 description	 à	 la	 fois
réaliste	et	morale	de	la	cruauté	de	leur	destin	:	«	Nous	allons	acheter	ces	nègres	à	la	Côte	de	Guinée	[…].
Il	y	a	trente	ans	qu’on	avait	un	beau	nègre	pour	cinquante	livres	;	c’est	à	peu	près	cinq	fois	moins	qu’un
bœuf	gras.	Cette	marchandise	humaine	coûte	aujourd’hui,	en	1772,	environ	quinze	cents	livres.	Nous	leur
disons	qu’ils	sont	hommes,	comme	nous,	qu’ils	sont	rachetés	du	sang	d’un	Dieu	mort	pour	eux,	et	ensuite
on	les	fait	travailler	comme	des	bêtes	de	somme	;	on	les	nourrit	plus	mal	;	s’ils	veulent	s’enfuir,	on	leur
coupe	une	 jambe	et	on	 leur	 fait	 tourner	à	bras	 l’arbre	des	moulins	à	sucre,	 lorsqu’on	 leur	a	donné	une
jambe	de	bois.	Après	cela	nous	osons	parler	du	droit	des	gens	!	»
L’ambiguïté	des	positions	tient	à	ce	que	dans	les	conceptions	de	l’époque,	les	Noirs	doivent	d’abord

devenir	des	hommes	avant	qu’on	ne	 leur	parle	de	 leur	 liberté.	Tel	est	bien	 le	projet	de	 la	Société	 des
Amis	 des	 Noirs,	 qu’anime	 Jean-Pierre	 Brissot,	 qui	 souhaite	 certes	 «	 qu’on	 mette	 fin	 au	 commerce
infâme	»	[de	la	traite]	mais	qu’en	attendant,	on	leur	destine	un	traitement	plus	doux.	«	Les	ennemis	des
Noirs	se	plaisent	à	répandre	sur	cette	Société	des	bruits	extrêmement	faux,	et	qu’il	importe	de	dissiper.
Ils	 insinuent	 que	 l’objet	 de	 la	Société	 est	 de	 détruire	 tout	 d’un	 coup	 l’esclavage,	 ce	 qui	 ruinerait	 les
colonies	[…].	Elle	ne	demande	que	l’abolition	de	la	traite	parce	qu’il	en	résulterait	que	les	planteurs	[…]
traiteraient	ainsi	mieux	les	leurs.	Non	seulement	la	Société	des	Amis	des	Noirs	ne	sollicite	point	en	ce
moment	l’abolition	de	l’esclavage,	mais	elle	serait	affligée	qu’elle	fût	proposée.	Les	Noirs	ne	sont	pas
encore	mûrs	pour	la	liberté	;	il	faut	les	y	préparer…	»
L’intérêt	de	la	démarche	de	Brissot	est	qu’il	fut	le	premier	à	avoir	voulu	internationaliser	la	campagne

humanitariste.	Le	partenaire	de	la	Société	(où	figurent	Condorcet,	l’abbé	Sieyès,	etc.)	est	nécessairement
le	Comité	pour	l’abolition	de	la	traite,	fondé	à	Londres	par	Thomas	Clarkson	et	Grenville	Sharp,	car	il
dispose	d’une	 tribune	sans	égale,	dès	que	William	Wilberforce,	 son	représentant,	est	élu	à	 la	Chambre



des	communes.	Ce	Comité	n’était	pas	fréquenté	par	un	groupe	de	philosophes,	comme	celui	de	Brissot,
mais	 il	avait	un	enracinement	populaire	 :	 il	était	en	effet	 l’émanation	de	 l’Église	méthodiste,	qui	 fit	de
l’abolitionnisme	une	cause	humanitaire,	une	raison	de	vivre	pour	ses	adeptes.	Sa	première	victoire	fut	un
procès	gagné	en	1772	à	Londres,	où,	se	référant	au	droit	naturel	et	à	l’absence	en	Angleterre	de	toute	loi
ou	coutume	admettant	l’esclavage,	un	juge	libéra	un	esclave	noir	qui	s’était	enfui	et	qui	avait	été	repris
par	son	maître	sur	le	sol	anglais.
Première	étape	:	si,	à	partir	de	ce	jour,	l’esclavage	et	la	traite	continuèrent	à	exister	dans	les	territoires

anglais	 d’outre-mer,	 il	 disparut	 de	 la	métropole	 où	Noirs	 et	 Blancs	 jouirent	 des	mêmes	 droits	 :	 ainsi
furent	 affranchis	 les	 15	 000	 esclaves	 noirs	 alors	 en	Grande-Bretagne.	 La	 deuxième	 étape	 se	 place	 en
1787,	 lorsque	Grenville	 Sharp,	 qui	 fonda	 un	Comité	 de	 secours	 du	 Noir	 pauvre,	 installa	 411	 colons
«	 noirs	 »	 sur	 la	 côte	 de	 la	 Sierra	 Leone	 pour	 y	 créer	 une	 société	 chrétienne	 semblable	 à	 la	 société
anglaise.	Au	vrai,	ayant	pris	la	leçon	de	leurs	expériences	passées,	ces	Noirs,	loin	de	cultiver	la	terre	et
de	manifester	des	vertus	chrétiennes,	se	livrèrent	eux-mêmes	à	la	traite	des	esclaves,	plus	rentable,	mais
en	 chantant,	 à	 leur	 gloire,	 des	 cantiques.	 Ce	 fut	 certes	 un	 échec,	 mais	 ni	 Wilberforce,	 ni	 la	 Baptist
Missionary	Society,	ni	la	Church	Missionary	Society	n’abandonnèrent	pour	autant	la	lutte	contre	la	traite
qui	fut	officiellement	interdite	par	le	Parlement	anglais	en	1807.
Entre-temps,	et	après	avoir	été	conquise	par	Napoléon,	puis	reprise	par	les	Anglais,	la	Sierra	Leone

devint,	en	1808,	la	première	colonie	de	la	Couronne	en	Afrique	noire.
Le	mouvement	du	XVIIIe	siècle	avait	été	purement	humanitaire	:	il	n’était	pas	le	corollaire	d’un	besoin

moindre	d’esclaves,	dont	il	eût	été	le	reflet.	A	preuve	:	la	traite	est	aussi	active	après	1807	qu’avant	:	elle
culmina	en	coïncidence	avec	l’apogée	de	l’économie	de	plantation	sucrière	—	entre	1740	et	1830	—,	et
ce	n’est	pas	un	hasard	si	les	ports	d’accueil	se	trouvent	être	successivement	ceux	de	la	Jamaïque,	de	la
Martinique,	de	Cuba	:	vers	1830,	il	y	avait	toujours	60	000	départs	d’Afrique	par	an.	La	traite	commença
à	fléchir	quand	il	fut	plus	rentable	de	garder	les	Noirs	en	Afrique,	pour	qu’ils	y	produisent	notamment	de
l’huile	de	palme	—	une	transformation	qui	prend	consistance	durant	la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle.
Le	mouvement	n’en	était	pas	moins	lancé,	et	c’est	à	l’intérieur	de	la	sphère	anglaise	qu’avaient	pu	être

commis	 les	premiers	 actes	 symboliques.	Les	désillusions	nées	de	 l’expérience	de	Freetown,	 en	Sierra
Leone,	portaient	en	elles	un	germe	qui	allait	se	développer	ultérieurement	:	pour	mettre	fin	à	la	traite,	il
allait	falloir	civiliser	l’Afrique…
Au	reste,	jusque-là,	la	traite	était	demeurée	légale,	du	moins	au	sud	de	l’Équateur	—	vers	le	Brésil	par

conséquent	 ;	 et	 ce	 furent	 d’autres	mouvements,	 issus	 des	 contre	 coups	 de	 la	Révolution	 française,	 qui
mirent	en	cause	l’ancien	régime	de	la	traite,	de	l’esclavage,	du	travail	dans	les	colonies.

Les	socialistes	et	la	question	coloniale

Après	 l’Église	au	XVIe	 siècle,	puis	 les	philosophes	au	XVIIIe,	 les	 socialistes,	au	début	du	XXe	 siècle,
constituèrent	l’instance	qui	aborda,	au	fond,	le	problème	des	conquêtes	coloniales	et	de	l’impérialisme.
L’Internationale	étant	mort-née	en	1871,	ce	fut	 la	2e	 Internationale,	apparue	en	1889,	qui	 le	 traita,	mais
seulement	de	 profil.	 Ce	 sont	 les	 intérêts	 de	 la	 classe	 ouvrière	 qui	 préoccupent	 les	 socialistes,	 et	 les
problèmes	coloniaux	ne	sont	abordés	que	par	rapport	à	ces	intérêts.	Par	exemple,	lorsque	Jules	Guesde,
en	 France,	 s’oppose	 à	 la	 conquête	 de	 la	 Tunisie,	 en	 1881,	 c’est	 pour	 autant	 qu’une	 telle	 entreprise
favorise	 la	bourgeoisie,	 elle	 seule.	 Inversement,	 lorsque	Turati	 en	 Italie	ou	Kautsky	expliquent	que	 les
conquêtes	sont	voulues	par	les	classes	attardées	et	parasitaires	—	milieux	dynastiques,	caste	militaire	—,
lutter	contre	l’expansion	revient	à	lutter	pour	les	intérêts	réels	des	classes	ascendantes,	les	industriels	et



les	ouvriers.
Le	premier	socialiste	à	aborder	ces	problèmes	directement	fut	le	Hollandais	Van	Kol,	qui	avait	vécu	à

Java.	«	J’y	ai	passé	les	seize	plus	belles	années	de	ma	vie,	parmi	ces	indigènes	que	j’ai	appris	à	aimer,
ces	peuples	si	doux	et	si	pacifiques,	toujours	esclaves,	toujours	abandonnés,	toujours	martyrs.	»	Il	jugeait
que	la	colonisation	française	(en	Tunisie)	était	un	chef-d’œuvre	d’humanité	par	rapport	à	la	colonisation
hollandaise	 parce	 qu’on	 y	 avait	 maintenu	 les	 institutions	 traditionnelles.	 Avec	 Edward	 Bernstein	 en
Allemagne,	Vandervede	 en	Belgique	 et	 Jaurès	 en	 France,	 le	mouvement	 socialiste	 était	 partisan	 d’une
«	politique	coloniale	positive	»,	c’est-à-dire	qui	ne	serait	plus	la	politique	coloniale	de	la	bourgeoisie.
L’Anglais	 Hyndman	 allait	 plus	 loin,	 qui	 stigmatisait	 en	 Inde	 les	 formes	 prises	 par	 l’exploitation
coloniale	:	«	Nous	fabriquons	délibérément	la	famine	pour	nourrir	l’avidité	de	nos	classes	prospères.	»
Mais,	tandis	que	Van	Kol	affirmait	la	nécessité	du	fait	colonial,	à	la	fois	en	raison	des	intérêts	vitaux

de	 la	classe	bourgeoise	en	expansion,	et	de	 la	nécessité	de	civiliser	des	populations	qui	n’avaient	pas
atteint	 le	 niveau	 technique	 de	 l’Europe,	 des	 radicaux,	 tel	 le	 Polonais	 Karski,	 dénoncent	 avant	 tout
l’impérialisme,	 dont	 Hobson	 fait	 le	 procès	 économique	 dans	 une	 démonstration	 que	 reprit	 Lénine
ultérieurement	 en	 écrivant	 L’Impérialisme	 stade	 suprême	 du	 capitalisme.	 De	 tous	 ces	 discours,
l’indigène	était	absent,	si	ce	n’est	dans	ces	débats	avec	Van	Kol	où,	pour	la	première	fois,	un	Indien	prit
la	parole,	Dadabhai	Naoroji,	un	des	pères	spirituels	de	Gandhi	 :	pathétique	et	modéré,	ce	vieillard	de
quatre-vingts	ans	demandait	aux	Britanniques	d’accorder	à	l’Inde	le	self-government,	dans	la	meilleure
forme	praticable	par	les	hindous	eux-mêmes,	sous	souveraineté	anglaise.
Mais	 là	 encore,	 au	 lieu	 d’entendre	 une	 voix	 spécifique,	 celle	 du	 colonisé,	 les	 socialistes	 eurent	 le

sentiment	que	leurs	idées	débordaient	l’Europe	et	ils	se	félicitaient	de	la	constitution	de	nouveaux	partis
plus	qu’ils	n’eurent	conscience	du	caractère	spécifique	de	la	revendication	coloniale.
Ce	fut	au	congrès	de	Stuttgart,	en	1907,	qu’à	la	suite	des	conflits	de	l’Extrême-Orient,	des	incidents	du

Congo,	 de	 la	 famine	 des	Hereros	 dans	 le	 Sud-Ouest	 africain	 allemand,	 les	 problèmes	 coloniaux	 et	 le
«	 colonialisme	 »	 firent	 l’objet	 de	 véritables	 débats.	 Pour	 les	 uns,	 Allemands	 surtout,	 «	 l’idée
colonisatrice	constitue	un	élément	intégral	du	but	universel	des	civilisations	poursuivi	par	le	mouvement
socialiste	»	;	ce	courant	impérialiste	est	animé	par	E.	David,	Noske,	Hildebrand.	«	Sans	colonies,	nous
serions	 assimilables	 à	 la	 Chine.	 »	 Les	 méthodes	 impérialistes	 sont	 désapprouvées,	 certes,	 mais
faiblement	:	ce	sont	les	besoins	des	États	qui,	au	nom	de	la	civilisation,	priment.	Un	deuxième	courant,
avec	Van	Kol,	Jaurès,	Vandervelde,	rêve	plus	ou	moins	d’une	gestion	internationale	des	colonies,	jugeant
que	la	colonisation	est	un	fait	d’histoire	;	il	existe,	il	est	dérisoire	de	le	combattre.	L’accent	est	mis	sur	la
dénonciation	de	la	barbarie	coloniale,	et	ses	tenants	ont	envers	les	colonisés	l’attitude	d’un	père	pour	ses
jeunes	enfants.	Ils	jugent	absurde	l’idée	de	laisser	ces	peuples	indépendants	:	«	Ce	serait	rendre	les	États-
Unis	aux	Indiens	»,	dit	Bernstein.	«	Notre	opposition	à	 la	politique	coloniale	nous	rend	aveugle	au	fait
qu’elle	incarne	un	mouvement	vers	la	civilisation	qui	existerait	en	dehors	de	tout	capitalisme	et	de	tout
militarisme.	»
Enfin,	 à	 gauche,	 Kautsky	 et	 Jules	 Guesde	 nient	 que	 la	 colonisation	 soit	 un	 facteur	 de	 progrès	 :	 la

condamner	n’est	pas	s’opposer	à	la	dialectique	de	l’histoire	;	au	reste	la	démocratie	est	possible	dans	les
colonies	comme	ailleurs.	«	Si	nous	sommes	 les	adversaires	d’une	politique	coloniale	capitaliste	»,	dit
Kautsky	 —	 et	 des	 partisans	 d’une	 politique	 coloniale	 socialiste	 ne	 se	 lassent	 pas	 de	 répéter	 qu’ils
condamnent	 celle-là	 —,	 «	 nous	 sommes	 par	 là	 même	 les	 adversaires	 de	 toute	 politique	 coloniale
possible,	sinon	pensable…	La	mission	civilisatrice	ne	doit	pas	couvrir	des	rapports	de	domination.	Le
prolétariat	 victorieux	 ne	 constituera	 pas	 une	 classe	 dominante,	 même	 dans	 les	 pays	 actuellement
colonisés	;	il	renoncera	au	contraire	à	toute	souveraineté	sur	un	pays	étranger	».	Ces	idées-là	eurent	de
l’écho,	notamment	chez	les	musulmans	de	Russie.



Globalement,	à	l’Internationale,	ce	fut	l’idée	d’une	politique	coloniale	socialiste	qui	l’emporta,	confiée
dans	chaque	pays	à	chacun	des	partis	socialistes.	Ainsi,	on	continua	à	en	débattre	en	Belgique,	en	France,
etc.,	mais	 l’Internationale	 se	 préoccupait	 surtout	 des	 risques	 de	 guerre	 qui	 noircissaient	 l’horizon.	Or,
comme	la	question	coloniale	n’apparaissait	plus	comme	une	source	majeure	de	conflit	—	ce	qu’elle	avait
été	entre	1895	et	1905	—,	elle	passa	au	deuxième	rang	des	préoccupations.
Pourtant,	 la	conquête	du	pouvoir	par	les	Jeunes-Turcs	en	1908,	la	révolution	iranienne	de	1906	et	 la

révolution	chinoise	de	1911	révélèrent	qu’il	existait	un	mouvement	de	libération	des	peuples	de	l’Orient	;
et	cela	conduisit	les	socialistes	européens	à	élargir	leur	approche	à	une	vision	mondiale	de	la	crise	de	ce
temps	;	ce	furent,	d’une	part,	les	«	tribunistes	»	hollandais	—	Pannekoek,	Gorter	—,	et,	de	l’autre,	Lénine,
qui	mirent	l’accent	sur	cette	nécessité.
Simultanément	 des	 organisations	 indépendantistes	 apparaissent	 à	 Batavia,	 un	 puissant	 mouvement

syndical	 en	 Inde,	 de	multiples	 organisations	 révolutionnaires	 à	 Bakou,	 de	 sorte	 que	 ce	 «	 réveil	 »	 de
l’Asie	établissait	un	lien	entre	problème	colonial	et	la	revendication	nationale.
Au	carrefour	de	ces	problèmes,	les	socialistes	russes	étaient	mieux	placés	pour	le	comprendre	que	les

Anglais	ou	les	Allemands.
Après	la	Première	Guerre	mondiale,	la	guerre	du	Riff	fut	à	l’origine	d’une	flambée	anticolonialiste,	en

France,	qu’anima	le	Parti	communiste	français,	sous	l’égide	de	Jacques	Doriot.	Mais,	globalement,	au	vu
des	 sacrifices	des	 colonisés	 lors	de	 la	Grande	Guerre,	 l’idée	dominante	 était	 bien	que	 la	 colonisation
avait	du	bon	—	elle	 avait	 fourni	«	de	bons	 et	 robustes	 soldats	»,	 des	 travailleurs	 annamites	 aussi	 ;	 le
discours	 anticolonialiste	 avait	 perdu	 de	 sa	 force,	 tout	 comme	 en	 Angleterre	 où,	 pourtant,	 le	 Parti
travailliste	sut	le	reprendre	à	son	compte	pour	défendre	les	progrès	du	self-government	en	Inde.
En	 France,	 après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 indépendamment	 de	 l’action	 menée,	 par	 les

communistes	 surtout,	 contre	 la	 guerre	 d’Indochine	 3,	 une	 des	 formes	 de	 l’anticolonialisme	 renaissant
appartient,	 selon	 l’heureuse	 classification	 de	 Pierre	 Vidal-Naquet,	 à	 la	 tradition	 dreyfusarde.	 Cet
anticolonialisme-là	 vise	 à	 la	 sauvegarde	 des	 principes	 et	 pratiques	 qui	 fondent	 la	 République	 et	 la
démocratie.	 Il	 se	 dresse	 contre	 tout	 ce	 qui	 les	 déshonore.	 Le	 Justice	 pour	 les	Malgaches,	 de	 Pierre
Stibbe,	 préfacé	par	Claude	Bourdet,	 adressé	«	 à	 toutes	 les	victimes	du	 colonialisme	»,	 en	 est	 une	des
premières	expressions	de	l’après-guerre.	Il	y	est	question	des	«	événements	»	du	29	mars	1947	—	c’est-
à-dire	une	insurrection	et	sa	répression	—,	des	procès	qui	ont	suivi	et	de	la	façon	dont	l’ordre	judiciaire
a	condamné	17	hommes	«	au	nom	du	peuple	français	».	Ces	hommes	s’étaient	révoltés	pour	des	raisons
qu’exprime	la	revue	Esprit	à	propos	de	l’Algérie	:	«	La	violence	réside	du	côté	français	;	c’est	le	mépris
racial	 de	 l’Arabe,	 le	 truquage	 des	 élections,	 la	 misère	 des	 bidonvilles,	 l’émigration	 de	 la	 faim	 ;	 la
violence	est	constante	dans	l’usage	hypocrite	des	principes	démocratiques	aux	fins	d’une	oppression	de
fait…	Cette	violence	n’a	été	révélée,	il	faut	l’avouer,	que	par	le	recours	aux	armes.	»
C’est	bien	au	nom	de	la	fidélité	à	une	certaine	image	du	rayonnement	de	la	France	que	d’aucuns	veulent

légitimer	et	défendre	une	politique	de	dialogue	et	de	négociation	avec	des	mouvements	d’émancipation
coloniale.	 En	 fondant	 le	 comité	France-Maghreb,	 en	 1953,	 Louis	Massignon	 cherche	 à	 rapprocher	 le
christianisme	et	l’Islam,	ce	qui	constitue	un	autre	versant	de	l’anticolonialisme	humaniste	et	chrétien.
On	 retrouve	 ces	 attitudes	 chez	 bon	nombre	 de	 socialistes,	 tels	Alain	Savary,	 les	 fondateurs	 du	PSU

également	 et,	 jusqu’à	 l’explosion	 de	 la	 guerre	 d’Algérie,	 chez	 des	 réformateurs,	 tel	 Jacques	 Soustelle
—	dont	les	positions	changent	ensuite	radicalement.	Avec	la	guerre	d’Algérie,	le	courant	anticolonialiste
s’élargit	et	prend	de	la	force.
Mais	est-il	 favorable	à	 l’indépendance	des	colonies	et	n’y	a-t-il	pas	malentendu	sur	 son	 rôle	et	 son

orientation	?



Les	intellectuels	et	la	guerre	d’Algérie	:	après	la	bataille	?
A	lire	après	coup	 les	 textes	écrits	sur	 les	«	événements	»	d’Algérie,	on	a	 le	sentiment	que	 la	classe

intellectuelle	s’est	mobilisée	pour	l’essentiel	contre	la	guerre.	Toute	une	génération	dit	avoir	été	marquée
par	cet	engagement,	plus	ou	moins	identifié	à	l’action	des	intellectuels	:	qu’il	s’agisse	du	Manifeste	des
121,	de	l’action	de	Jean-Paul	Sartre	—	«	sa	guerre	»,	a-t-on	même	dit	—,	du	rôle	des	grands	organes	de
presse	tels	France-Observateur,	L’Express,	Témoignage	chrétien,	Le	Monde,	et	autres	revues	telles	que
Esprit	 ou	Preuves.	 Il	 est	 vrai	 que	 cette	 guerre	 s’est	 livrée	 autant	 sur	 le	 terrain	 politique	 que	 sur	 les
champs	de	bataille,	même	si	ce	sont	bien	les	formes	de	la	lutte	armée	—	tortures,	terrorisme	—	qui	ont
été	à	 l’origine	des	controverses	 les	plus	animées,	des	publications	 les	plus	commentées,	des	écrits	 les
plus	 illustres	—	 François	Mauriac,	 par	 exemple.	 De	 nouvelles	maisons	 d’édition	même	—	Maspero,
Éditions	de	Minuit	—	en	ont	été	les	pourvoyeurs.
Pourtant,	on	constate	que	l’action	de	ces	intellectuels	ne	s’est	manifestée,	si	l’on	ose	dire,	qu’après	la

bataille	;	—	après	la	bataille	politique	il	s’entend	—	pour	résoudre	le	problème	algérien,	et	une	fois	que
la	guerre	était	déjà	engagée.
Depuis,	les	dirigeants	algériens	ont	su	«	F.L.	Niser	»	la	chronologie	de	la	lutte	pour	l’indépendance,	en

faisant	de	novembre	1954	la	date	de	la	«	révolution	algérienne	»,	le	point	de	départ	de	l’insurrection.	Au
vrai,	si	la	guerre	véritable	n’a	commencé	qu’au	milieu	de	1955,	le	problème	politique	de	l’avenir	du	pays
était	posé	depuis	longtemps	;	au	moins	depuis	le	bombardement	de	Sétif	en	1945,	voire	depuis	la	mise	en
cause,	 violente,	 du	 statut	 de	 l’Algérie,	 institué	 en	 1947	 et	 qui	 avait	 abouti	 aux	 élections	 truquées
d’avril	1948.	Or,	on	constate	que	la	classe	intellectuelle	ne	s’est	éveillée	qu’en	1955	et	que	jusque-là,	à
de	très	rares	exceptions	près,	elle	était	demeurée	étrangère	à	la	revendication	arabe,	dans	une	ignorance
absolue	du	problème	algérien.	C’est	seulement	autour	des	années	1956-1962,	et	plus	encore	à	la	fin	de
cette	période	que	les	intellectuels	multiplient	les	interventions	—	au	point	qu’après	1958	on	ne	sait	plus
si	 c’est	 le	 problème	 algérien	 qui	 les	 interpelle,	 ou	 bien	 de	 Gaulle	 et	 sa	 politique,	 le	 régime	 et	 les
institutions.	A-t-on	suffisamment	observé	que	le	fameux	Manifeste	des	121	date	seulement	de	l’automne
1960	?
Avant	l’ère	des	intellectuels,	il	y	a	eu	l’ère	des	avocats,	plus	ou	moins	passée	sous	silence.	C’étaient

eux	—	Me	Pierre	Stibbe,	Me	Yves	Dechezelles,	Me	Renée	Plasson,	Me	Jacques	Vergés,	etc.	—	qui,	par
leur	contact	avec	des	nationalistes,	avaient	une	vision	plus	réelle	de	la	nature	du	conflit	et	de	ses	enjeux.
Simultanément,	il	avait	certes	existé	une	première	vague	d’intellectuels	qui	avaient	pris	position	devant	le
problème	 algérien	 (Robert	 Barrat,	 Claude	 Bourdet,	 Germaine	 Tillion,	 etc.,	 et	 les	 reportages	 de	 Jean
Daniel)	—	mais	elle	a	été	étouffée	en	France	et	 elle	a	été	 réduite	ultérieurement	par	 le	 tintamarre	des
milieux	 de	 la	 grande	 presse	 tout	 entiers	 livrés	 à	 leur	 lutte	 politique,	 pour	Mendès,	 ou	 contre,	 pour	 ou
contre	Guy	Mollet,	pour	ou	contre	de	Gaulle.	Or,	auparavant,	 il	y	avait	eu	des	 intellectuels	écrivant	en
Algérie,	au	contact	des	réalités	du	pays,	mais,	outre-Méditerranée,	leur	voix	n’était	même	pas	entendue.
Parmi	eux	il	y	avait	André	Mandouze,	François	Châtelet	aussi,	qui	fondent	même	en	1950	Consciences
algériennes,	une	revue	au	comité	de	laquelle	appartenaient	deux	Arabes,	Abd	El-Kader	Mahdad	et	Abd
El-Kader	Mimouni,	ainsi	qu’un	pied-noir	israélite,	Jean	Cohen.	Dans	son	Appel,	 la	revue	se	prononçait
«	contre	 la	colonisation	et	contre	 le	 racisme,	pour	une	Algérie	 libre,	démocratique	et	sociale	».	Un	 tel
programme	devait,	bien	entendu,	aboutir	à	l’interdiction	de	cette	revue,	qui	observait	en	passant	—	et	elle
était	bien	la	première	—	que	d’ordinaire	«	l’anticolonialisme	émane	de	la	pensée	métropolitaine	»,	alors
que	son	propre	projet	consistait	à	associer	la	pensée	de	tous	les	Algériens	à	la	recherche	d’une	solution	à
leurs	problèmes.	«	Nous	ne	partageons	pas	l’erreur	dangereuse	de	ceux	qui	croient	qu’une	solution	des
problèmes	français	entraînerait	par	voie	de	conséquence	celle	des	problèmes	algériens.	»



Ce	diagnostic	était	sans	doute	le	plus	avancé	qu’on	ait	jamais	entendu	;	il	s’établissait	contre	celui	des
communistes	algériens	ou	français	qui	entendaient	que	demeurent	associés	le	destin	de	l’Algérie	et	celui
de	la	métropole,	qui,	en	1950,	croyaient	qu’il	existait	encore	une	possibilité	que	leur	parti	retrouve	les
voies	 du	 pouvoir…	Ce	 diagnostic	 de	Consciences	 algériennes	 se	 situait	 néanmoins	 dans	 un	 contexte
marxiste,	pour	autant	que	François	Châtelet	jugeait	que	le	problème	de	la	liquidation	du	régime	colonial
«	bouleversait	le	jeu	normal	de	la	lutte	des	classes	»	;	il	constatait	aussi	que	l’Islam	devenait	un	principe
fondateur	de	la	«	lutte	nationaliste	».	Il	jugeait	enfin	qu’il	fallait	imaginer	un	progressisme	unissant	PCA,
PSU,	MTLD,	UDMA	(Parti	communiste	algérien,	Parti	socialiste	unifié,	Mouvement	pour	le	triomphe	des
libertés	 démocratiques,	 Union	 démocratique	 du	 Manifeste	 algérien)	 —	 et	 non	 un	 processus	 en	 deux
étapes	—	libération	nationale	puis	démocratique	—,	impossible,	ou	impensable.
Les	 communistes	 français,	 pour	 leur	 part,	 avaient	 adopté	 des	 positions	 variées.	 En	 1939,	 Maurice

Thorez	observait	que	«	la	nation	algérienne	était	en	voie	de	se	constituer	historiquement	».	Il	jugeait	que
cette	évolution	pouvait	être	facilitée	ou	aidée	par	l’effort	de	la	République	française.	Il	reprenait	la	même
idée	en	1945,	alors	que	le	ministre	Charles	Tillon,	communiste,	couvrait	le	bombardement	de	Sétif…
«	Globalement	 »,	 pourtant,	 l’anticolonialisme	 communiste	 se	 situait	 sur	 une	 autre	 orbite.	 Encore	 en

1958,	 Jacques	 Arnault	 écrivait,	 aux	 Éditions	 de	 la	 Nouvelle	 Critique	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 problème
algérien.	Il	y	a	un	aspect	algérien	d’un	problème	de	notre	temps.	»
Il	 existait	 enfin	un	autre	 courant,	 qu’on	pourrait	 appeler	 tiers-mondiste	 et	 qu’en	France,	 à	 la	 fin	des

années	cinquante,	représente	Jacques	Berque	;	selon	lui	le	fait	colonial	a	«	faussé	l’Histoire	»	en	brisant
le	libre	développement	des	civilisations	extra-européennes,	la	colonisation	étant	avant	tout	une	œuvre	de
«	 dénaturation	 »	 :	 elle	 intercepte	 la	 nature	 de	 l’autre	 pour	 l’exploiter,	 le	 supplanter	 dans	 tous	 les
domaines	—	politique,	artistique,	 linguistique	—	et	 répand	sur	 l’Autre	une	«	opacité	»	qui	contribue	à
l’obscurcir.	«	Il	est	coupé	de	son	histoire,	amputé	de	son	héritage…	et	doit	reconstruire	sa	personnalité	en
fonction	du	modèle	imposé	par	le	dominateur.	»
En	un	sens,	ce	tiers-mondisme	avant	la	lettre	emprunte	quelques-uns	de	ses	traits	au	cri	des	colonisés

eux-mêmes,	qu’il	s’agisse	d’Aimé	Césaire	ou	de	Frantz	Fanon,	deux	Antillais.	«	On	me	parle	de	progrès,
dit	Césaire,	de	réalisations,	de	maladies	guéries,	de	niveaux	de	vie	élevés…	Moi,	 je	parle	de	sociétés
vidées	d’elles,	de	terres	confisquées,	de	religions	assassinées,	de	magnificences	artistiques	anéanties…	»
Il	emprunte	aussi	quelques	traits	à	l’analyse	d’Albert	Memmi,	Portrait	d’un	colonisé,	mais	la	différence
est	que	Jacques	Berque	l’inscrit	dans	une	vision	de	l’histoire.

Les	silences	du	discours	anticolonialiste
Le	discours	anticolonialiste	n’est	pas	exempt	non	plus	d’aveuglement,	de	refus	de	voir.	Il	a	ses	tabous,

comme	l’autre.	Il	est	aisé	d’en	repérer	quelques-uns.

L’ÉMANCIPATION	DES	FEMMES

Et,	 par	 exemple,	 au	 Maghreb	 comme	 en	 Afrique	 noire,	 il	 ignore	 que	 la	 colonisation	 a	 aidé	 à
l’émancipation	des	femmes.	Or,	cela	apparaît	d’abord	au	travers	de	la	vie	de	trois	générations	de	Juives
tunisiennes,	 qu’a	 évoquée	Annie	Goldmann	 dans	Les	 Filles	 de	Mardochée.	 A	 la	 première	 génération
évoquée,	 avant	 l’occupation	 française,	Élise	 épouse	 un	 pionnier	 de	 l’émancipation	 des	 femmes.	En	 ce
temps-là,	elle	habite	la	Hara,	un	ghetto	avant	la	porte	de	la	mer.	Les	Juifs	y	avaient	des	culottes	noires,
les	Arabes	des	culottes	 rouges.	Chaque	fois	qu’un	Arabe	 rencontrait	un	Juif,	 il	 lui	donnait	 trois	petites
tapes	sur	la	tête	et	disait	:	«	En	souvenir	de	l’esclavage	de	ton	père	et	de	ton	grand-père.	»	Ce	n’étaient



pas	 les	 femmes	qui	 faisaient	 le	marché,	mais	 les	hommes.	Les	 femmes	 juives	étaient	habillées	avec	 le
shafshari,	un	rectangle	de	tissu	qui	enveloppe	tout	le	corps	de	la	femme,	mais	elles	ne	se	voilaient	pas	le
visage.	A	l’arrivée	des	Français,	en	1881,	Élise	a	peur	parce	qu’on	dit	que	les	Arabes	vont	se	révolter,
alors	on	a	loué	une	barque	pour	pouvoir	aller	loin.	Autour	de	la	petite	Ziza,	on	ne	parlait	qu’arabe	;	pas
d’instruction,	 pas	 d’école.	 Les	 garçons	 allaient	 à	 l’école	 hébraïque	 apprendre	 la	 Loi	 mosaïque	 et	 la
religion.	Ziza	ignorait	les	poupées,	considérées	comme	des	idoles.	Or	le	directeur	de	l’Alliance	israélite
décide	de	faire	une	école	pour	les	filles	pour	apprendre	le	français	et	coudre.	Alors	Mardochée	a	envoyé
Ziza	à	l’école,	malgré	les	rabbins	;	et	Ziza	a	porté	un	tablier,	elle	s’est	habillée	«	à	l’européenne	».	C’est
donc	 par	 le	 français	 qu’Élise	 a	 accédé	 à	 la	 lecture.	 Elle	 s’est	 mariée	 habillée	 à	 l’arabe,	 mais	 son
trousseau	 était	 européen.	 Juliette	—	deuxième	 génération	—	 fut	 la	 gloire	 de	 la	 famille.	Née	 en	 1890,
forgée	 par	 son	 père,	 elle	 devient	 la	 première	 femme	 avocate	 de	Tunisie,	 en	 1920.	Mais	 vite,	 par	 son
mariage,	 elle	 réintègre	 le	 rôle	 traditionnel	 de	 la	 femme.	A	 la	 troisième	génération,	 la	 femme	 juive	 est
émancipée,	elle	épouse	un	métropolitain.
Cette	 histoire	 emblématique,	 bien	 des	 jeunes	 femmes	 juives	 l’ont	 connue,	 tant	 à	Tunis	 qu’à	Oran,	 à

Casablanca	aussi	bien.
Alors	 que	 l’émancipation	 des	 jeunes	 musulmanes	 s’est	 heurtée	 à	 des	 obstacles	 et	 n’a	 pas	 été	 si

massive.	Pourtant,	elle	s’est	associée	à	la	colonisation,	mais	de	façon	plus	ambiguë,	par	un	effet	pervers.
Les	familles	résistaient	à	l’européanisation	au	nom	de	l’identité	arabe,	de	sa	défense.	Au	lycée	Stéphane-
Gsell,	d’Oran,	entre	1948	et	1956,	on	comptait	sur	les	doigts	des	deux	mains	le	nombre	de	jeunes	filles
musulmanes	que	leurs	parents	autorisaient	à	poursuivre	leurs	études	jusqu’au	baccalauréat.
Une	pseudo-émancipation	s’est	mise	en	place,	en	Algérie,	à	l’heure	de	la	lutte	de	libération,	avec	les

discours	 du	 FLN	 sur	 l’avenir	 de	 la	 femme,	 une	 fois	 l’indépendance	 acquise	 :	 Assia	 Djebar	 a	 su	 la
première	 exprimer	 avec	 force,	 après	 l’indépendance,	 ses	 désillusions,	 son	 désespoir,	 sa	 colère	 (Les
Femmes	du	mont	Chenoua)	4.
Il	reste	que	le	discours	anticolonialiste,	aujourd’hui	tiers-mondiste,	demeure	discret	sur	ce	problème.
En	Afrique	noire,	c’est	grâce	à	la	colonisation	également	qu’au	Dahomey,	par	exemple,	les	femmes	ont

perpétué	l’état	de	relative	égalité	qu’elles	avaient	dans	les	activités	sociales	de	la	société	traditionnelle.
En	ouvrant	 les	 écoles	 aux	 filles,	 là	 aussi,	 l’administration	 leur	 a	 permis	 d’atteindre	 à	 des	 activités	 de
responsabilité,	limitées	certes,	mais	qui	l’étaient	pour	les	hommes	également	:	 institutrices,	infirmières,
employées	diverses	—	ce	qui	 a	 contrebalancé	 leur	 statut	 subalterne	dans	 le	 cadre	 tribal	ou	 familial	 et
aidé,	là	aussi,	à	leur	affranchissement.

LE	RACISME	DES	NON-EUROPÉENS

La	 tradition	 anticoloniale,	 devenue	 tiers-mondiste	 ces	 dernières	 décennies,	 est	 demeurée	 longtemps
silencieuse	 aussi	 sur	 le	 rôle	 et	 les	 responsabilités	 des	 Arabes	 dans	 la	 traite	 et	 l’esclavage,	 sur	 leur
racisme	aussi	bien	5.	Pour	autant	que	la	lutte	contre	ce	fléau	avait	servi	d’argumentaire	à	l’impérialisme
colonial,	on	a	pu	 juger	qu’il	était	«	grossi	»,	exagéré,	que	 les	dires	de	Livingstone	sur	 les	21	millions
d’esclaves	qui	seraient	passés	par	Zanzibar	constituent	un	chiffre	«	extravagant	».	Sans	doute,	puisqu’on
l’évalue	à	un	peu	plus	de	3,5	millions.	On	remarque	néanmoins	que	les	travaux	et	colloques	sur	la	traite	et
l’esclavage	portent	en	grande	majorité	sur	l’Atlantique	;	est-ce	fortuit	?
En	ce	qui	concerne	le	racisme,	on	constate	qu’aucune	autre	civilisation	n’a	défini	avec	une	précision

aussi	méticuleuse	une	classification	des	races,	accompagnée	de	jugements,	tels	qu’ils	sont	énoncés	dans
les	Dix	Conseils	pour	acheter	des	hommes	et	des	femmes	esclaves,	et	dans	la	littérature,	dans	Les	Mille
et	Une	Nuits.	«	Les	femmes	Zanj	ont	de	nombreux	défauts.	Plus	elles	sont	noires,	plus	leurs	visages	sont



laids,	plus	leurs	dents	sont	pointues	[…].	La	danse	et	le	rythme	sont	enracinés	en	elles.	Dans	la	mesure	où
leur	 parole	 est	 obscure,	 elle	 est	 compensée	 par	 la	musique	 et	 la	 danse.	On	 dit	 que	 si	 un	Zanji	 devait
tomber	du	paradis	sur	terre,	il	battrait	la	mesure	pendant	sa	chute…	On	ne	peut	tirer	aucun	plaisir	de	leurs
femmes	à	cause	de	leur	odeur	déplaisante	et	de	la	rudesse	de	leur	corps…	Les	femmes	éthiopiennes	ont
des	corps	gracieux,	doux	et	faibles	;	elles	sont	sujettes	à	la	phtisie…	Si	on	importe	les	bujja	jeunes,	qui
ont	la	peau	dorée,	de	beaux	visages,	des	corps	doux,	on	leur	épargne	la	mutilation	et	on	peut	encore	les
utiliser	pour	le	plaisir…	»,	etc.	«	Leur	vente,	au	Caire	»,	note	un	témoin	(français),	en	1802,	«	ressemble
à	 celle	 des	 animaux	domestiques	 en	Europe…	L’acquéreur	 fait	 la	 ronde	 et	 choisit…	Si	 le	 nègre	ou	 la
négresse	ronfle	beaucoup	ou	pisse	au	lit,	on	peut	 les	restituer,	et	 les	changer	dans	les	vingt	 jours	après
l’achat.	»	A	cette	date,	un	garçon	vaut	de	50	à	100	piastres	d’Espagne,	un	eunuque	jeune	de	160	à	200…
(cité	in	Bernard	Lewis,	Race	et	Couleur	en	pays	d’Islam).
En	Orient,	 la	 traite	 et	 l’esclavage	ne	doivent	 pas	plus	 à	 l’Islam	qu’en	Occident	 ils	 n’étaient	 liés	 au

christianisme.	Ce	 fut	 l’expansion,	 la	 conquête	et	 la	 colonisation	arabes	qui	 en	étendirent	 le	 champ.	Au
départ,	 être	Arabe	 et	 être	musulman	était	 pratiquement	 équivalent,	mais,	 à	mesure	que	 la	 conversion	 à
l’Islam	progressa,	par	la	force	le	plus	souvent,	une	nouvelle	catégorie	apparut,	les	non-Arabes	convertis
à	l’Islam.	Égaux	en	principe,	ils	n’en	étaient	pas	moins	assujettis,	«	ils	nettoient	nos	routes,	réparent	nos
chaussures,	tissent	nos	vêtements	».	Le	problème	des	métis	se	posa	aussi	:	en	Afrique	comme	en	Asie	du
Sud-Est,	ils	rencontrèrent	des	peuples	plus	ou	moins	«	avancés	»	avec	lesquels	ils	purent	se	croiser.	C’est
alors	que,	sans	doute	à	cause	de	cela,	les	Arabes	commencèrent	à	associer	la	peau	claire	à	la	civilisation.
Ce	qui	n’empêchait	pas,	du	reste,	d’avoir	des	esclaves	clairs	—	Circassiens	par	exemple	—	et	d’autres
blancs	même,	mais	chrétiens.	C’est	parce	qu’était	interdite	la	mise	en	esclavage	des	musulmans	nés	libres
et	 des	 non-musulmans	 vivant	 sous	 la	 protection	 d’un	 État	 musulman	 que	 les	 importations	 d’esclaves
d’Eurasie	au	nord,	d’Afrique	noire	au	sud,	se	multiplièrent	à	partir	des	Xe,	XIIe	siècles.
Le	monde	extérieur,	«	non	civilisé	»,	était	ainsi	une	réserve	d’esclaves	pour	les	Arabes,	puis	pour	les

Ottomans.	Cela	dura	jusqu’au	XIXe	siècle,	où	le	premier	État	à	abolir	l’esclavage	fut	la	Tunisie,	en	1846,
opération	 achevée	 sous	 «	 l’occupation	 française	 ».	 En	 Turquie,	 le	 processus	 commença	 vers	 1830,
concernant	 d’abord	 les	 Blancs	 —	 Géorgiens	 et	 Circassiens	 —	 puis	 les	 Noirs	 en	 Hedjaz	 (1857).
L’esclavage	restait	pourtant	actif	dans	certaines	parties	du	monde	arabe,	l’Arabie	Saoudite,	où	il	fut	aboli
en	1962,	et	la	Mauritanie	en…	1980.
Ce	qui	rend	compte,	peut-être,	du	peu	de	traces	qu’il	a	laissées	en	Orient,	c’est	qu’il	y	avait	une	grande

proportion	 d’eunuques	 parmi	 les	mâles	 noirs	 qui	 étaient	 amenés	 dans	 le	monde	 islamique.	Marchands
noirs	 et	marchands	 arabes	 se	 chargeaient	 de	 l’opération,	 étant	 donné	 la	 valorisation	 du	 produit	 après
castration…	La	légende	noire	anticoloniale	insiste	peu	sur	ce	trait-là.
	
	
Aujourd’hui,	la	légende	noire	et	la	légende	rose	ont	perdu	de	leur	superbe.	S’interrogeant	sur	le	destin

de	leur	pays,	il	est	des	Africains	qui	jugent	que	les	effets	de	la	tutelle	coloniale	n’étaient	pas	tous	aussi
néfastes	qu’on	l’a	cru	:	trente	ans	après,	le	colonialisme	ne	saurait	plus	être	jugé	responsable	de	toutes	les
faillites	qui	ont	suivi.	Au	vrai,	c’est	 le	 télescopage	des	 indépendances	par	 l’unification	économique	du
monde	qui	 a	 ruiné	des	 espérances	 (cf.	 ici),	mais	 une	Camerounaise	 a	 pu	 se	 demander	 si	 l’Afrique,	 au
fond,	ne	refusait	pas	le	développement	»	(Axelle	Kabou).	Par	ailleurs,	le	tribalisme	séculaire	a	pu	être,
en	amont,	une	donnée	qui	a	favorisé	la	mise	en	dépendance.	De	même,	au	Maghreb,	la	stagnation	n’est	pas
due	seulement	au	colonialisme,	à	ses	effets	;	pas	plus	que	le	colonialisme	ne	serait	seul	responsable	de	la
détérioration	de	la	personnalité	arabo-islamique.	«	Tandis	que	l’Europe	entrait	dans	la	philosophie	des
Lumières,	 le	Maghreb	 se	 fragmentait	 en	 régions,	 en	 îlots	 linguistiques	 et	 ethnoculturels	 gérés	 par	 des



chefs	de	confrérie	et	des	saints	locaux	»	(Mohammed	Arkoun).
Le	contre-exemple	est	bien	celui	du	Japon	qui,	du	XVIIe	au	XIXe	 siècle,	était	à	peine	mieux	armé	que

l’Afrique	pour	résister	à	l’Occident	—	et	qui	y	est	parvenu.
Inversement,	 les	chantres	de	 l’esprit	 colonial	doivent	 se	 rappeler	qu’au	Congo	belge	 il	y	avait	deux

bacheliers	en	tout	et	pour	tout	en	1960,	et	95	%	d’analphabètes	légués	par	la	France	au	Niger	et	au	Mali,
que	le	colonialisme	fut	«	un	patchwork	de	crimes	et	de	bonnes	intentions	»,	et	 le	néo-colonialisme	une
aide	intéressée.
Mais,	comme	on	le	vérifiera,	les	problèmes	sont	plus	complexes…

1.
Annabella	dans	La	Bandera,	Dalio	dans	L’Esclave	blanche,	Le	Vigan	dans	L’Occident,	etc.
Le	trait	se	retrouve	ailleurs	;	dans	Visages	d’Orient	(The	Good	Earth,	1937),	les	Américains	font	jouer	le	rôle	de	deux	protagonistes
chinois	par	Paul	Muni	et	Luise	Rainer.

2.
On	retrouve	ici	l’alternative	antisémite	des	nazis	:	ou	bien	le	Juif	Suss	demeure	juif,	et	il	est	méprisable	;	ou	bien	il	se	modernise	et,	alors,
il	faut	se	méfier	de	lui…

3.
Cf.	ici.

4.
Au	Vietnam,	 la	 colonisation	 a	 contribué	 à	 la	 déstructuration	 de	 la	 famille	 traditionnelle,	 ce	 qui	 a	 aidé	 à	 une	 émancipation	 des	 jeunes
femmes,	notamment	pendant	la	guerre.

5.
Il	faudrait	mentionner	aussi	qu’après	s’être	gaussée	des	arguments	colonialistes	selon	lesquels	la	France	apportait	sa	«	protection	»	au
Cambodge	contre	les	visées	de	l’Annam,	avant	1900,	la	tradition	anticolonialiste	est	demeurée	sans	voix	lorsque,	redevenu	indépendant,
le	Vietnam	a	voulu	réannexer	le	Cambodge	durant	les	années	soixante-dix	du	XXe	siècle…



CHAPITRE	VI

La	vision	des	vaincus

Le	 traumatisme	de	 l’occupation	 a	 frappé	 tous	 ces	 peuples	 qui,	 à	moins	 d’être	 exterminés,	 ont	 dû	 se
soumettre.	Pourtant,	le	choc	n’a	pas	été	le	même	partout.	Il	a	été	plus	violent	aux	Amériques	qu’ailleurs
parce	 que,	 isolés	 du	 monde	 depuis	 plusieurs	 milliers	 d’années,	 les	 Indiens	 ignoraient	 que	 d’autres
peuples	pussent	exister.	Ils	furent	épouvantés	par	ces	êtres	«	à	l’allure	humaine,	montés	sur	des	monstres
inconnus	 »,	 et	 ne	 surent	 pas	 trop	 quel	 comportement	 adopter	 vis-à-vis	 de	 ces	 envahisseurs	—	 depuis
l’alliance,	la	fraternisation,	jusqu’à	l’hostilité.	Mais	quel	qu’il	fût,	de	toutes	les	expériences	tentées,	ce
fut	la	vision	de	l’épouvante	qui	l’emporta.

Aux	Amériques,	le	traumatisme	causé	par	les	envahisseurs
Au	 Mexique	 comme	 au	 Pérou,	 on	 se	 rappela	 les	 prophéties	 qui	 avaient	 pu	 annoncer	 pareille

catastrophe.	Chez	 les	Mayas,	par	exemple,	une	prophétie,	dans	 le	Chilam	Balam,	avait	prévu	 l’arrivée
des	Blancs	:
«	La	Terre	flambera,	et	il	y	aura	de	grands	cercles	blancs	dans	le	ciel.	Jaillira	l’amertume,	cependant

que	 l’abondance	s’enfuira.	La	 terre	 flambera	et	 la	guerre	d’oppression	 flambera.	L’époque	s’enfoncera
dans	de	graves	travaux.	De	toute	manière,	ce	sera	Vu.
»	Ce	sera	le	temps	de	la	douleur,	des	larmes	et	de	la	misère.	C’est	ce	qui	est	à	venir.	»
Au	 Pérou	 aussi,	 des	 phénomènes	 étranges	 se	 seraient	 produits	 avant	 l’arrivée	 des	 Blancs	 :

tremblements	 de	 terre	 répétés,	 colonnes	 de	 feu	 surgissant	 à	 l’horizon,	 temples	 détruits	 par	 la	 foudre,
passage	de	comètes…	Dans	tous	les	cas,	le	point	important	est	sans	doute	que,	dans	les	Andes	comme	au
Mexique,	les	envahisseurs	étaient,	sinon	attendus,	au	moins	prévisibles.	Moctezuma	reçoit	les	Espagnols
comme	s’ils	étaient	les	dieux	qu’on	attendait	:	«	Seigneur,	vous	êtes	chez	vous	»,	dit-il	à	Cortez,	tandis
que,	 dans	 les	Andes,	 la	Chronique	 de	 Titu	 Cusi	 rapporte	 qu’à	 l’arrivée	 des	 Espagnols	 on	 crut	 qu’ils
étaient	les	Viracochas,	c’est-à-dire	les	fils	de	Dieu.
Dans	Histoire	de	Lynx,	Claude	Lévi-Strauss	a	expliqué	que	 le	bipartisme	qui	 règne	dans	 les	mythes

indiens,	opposant	l’eau	et	le	feu,	le	céleste	et	le	terrestre,	etc.,	prédispose	à	juger	normal	qu’à	l’Indien
corresponde	le	non-Indien,	et,	puisqu’il	n’y	a	pas	de	gémellité	parfaite,	 les	uns	doivent	être	forts	et	 les
autres	 faibles.	 «	 Ce	 bipartisme	 fournit	 ainsi,	 peut-être,	 une	 explication	 à	 la	 question	 qu’on	 se	 pose	 :
comment	se	fait-il	qu’au	moment	de	la	conquête	du	Nouveau	Monde	les	Indiens	se	comportèrent	comme
s’ils	attendaient	les	Blancs,	mieux,	comme	s’ils	les	reconnaissaient.	»	A	partir	du	moment	où	le	Démiurge
avait	créé	 les	Indiens,	 il	 fallait	que	quelque	chose	de	symétrique	et	de	contraire	soit	créé	aussi,	ce	qui
explique	que	les	Aztèques	se	prosternent	devant	Cortez	et	que	20	000	Incas	restent	paralysés	devant	160
Espagnols.
Comme	aujourd’hui,	chez	certains	Indiens	du	Canada,	on	ne	se	plaint	pas	de	l’arrivée	ou	de	la	présence

des	Blancs,	mais	seulement	de	ce	que	les	Blancs	les	ont	exclus.
Étant	donné	qu’au	Mexique	comme	au	Pérou	il	existait	des	prophéties	qui	avaient	annoncé	cette	arrivée

d’étrangers	 envahisseurs,	 agents	 d’une	 catastrophe,	 la	 croyance	 en	 la	 divinité	 des	 Espagnols	 disparut
assez	vite,	même	si,	en	son	esprit,	l’invasion	avait	un	caractère	religieux	ou	même	cosmique.	Mais	c’était



bien	 cette	 croyance	 qui	 rendait	 compte	 du	 comportement	 des	 Incas	 ou	 des	 Aztèques.	 Un	 incident	 en
témoigne	:	lorsqu’il	approcha	de	Cuzco,	Pizarre	intercepta	un	message	envoyé	par	Callcuchima	à	Quiz-
quiz	:	il	lui	faisait	porter	cette	information	importante	:	les	Espagnols	étaient	mortels.
Ce	fut	la	cruauté	des	conquérants	qui	ébranla	leurs	premières	croyances	:	leur	frénésie	à	la	vue	de	l’or,

leur	 brutalité,	 leur	 cruauté	 dans	 les	 combats,	 leur	 comportement	 après	 la	 bataille	 ;	 la	 description	d’un
siège,	vu	par	les	Mexicains,	en	témoigne	;	mais	surtout	leur	capacité	à	infecter	et	à	rendre	malades	leurs
ennemis…

«	Échange	de	maladies	»
«	En	 ce	 temps-là,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	maladies,	 ni	 fièvres,	 ni	maladie	 des	 os	 ou	de	 la	 tête…	En	 ce

temps-là,	 tout	 était	 en	 ordre.	 Les	 étrangers	 ont	 tout	 changé	 quand	 ils	 sont	 arrivés.	 »	 De	 fait,	 quelque
nostalgie	que	puisse	exprimer	cette	complainte,	il	semble	bien	que	les	maladies	du	Vieux	Monde	aient	été
plus	 souvent	mortelles	aux	Amériques	qu’en	Europe.	Un	missionnaire	allemand	pouvait	même	écrire	à
l’extrême	 fin	 du	XVIIe	 siècle	 que	 «	 les	 Indiens	 meurent	 si	 facilement	 que	 la	 seule	 vue	 ou	 odeur	 d’un
Espagnol	les	fait	passer	de	vie	à	trépas	»	(A.	W.	Crosby	Jr,	The	Columbian	Exchange,	p.	36-37).	Une
quinzaine	d’épidémies	y	décimèrent	la	population	au	Mexique	comme	au	Pérou.	Or,	 il	semblait	que	les
Espagnols	n’étaient	pas	atteints	par	ces	mêmes	épidémies.	«	De	rage,	certains	Indiens	injectaient	du	sang
empoisonné	 dans	 les	 galettes	 qui	 leur	 étaient	 destinées	 :	 sans	 effet	 notable.	 »	 Le	 même	 phénomène
s’observait	aussi	bien	en	Floride,	où	Thomas	Hariot	notait	que	les	Indiens	mouraient	après	leur	passage,
qu’en	Nouvelle-Angleterre	ou	au	Canada	français	:	les	Européens	apportaient	la	rougeole,	la	grippe	et	la
variole,	le	typhus	aussi,	mais	ils	y	étaient	moins	vulnérables.	On	a	même	pu	se	demander	si	les	Arawaks
des	 Grandes	 Antilles	 n’ont	 pas	 disparu	 à	 cause	 de	 ces	 maladies	 autant	 qu’à	 la	 suite	 des	 massacres
commis	lors	de	l’arrivée	des	Espagnols	;	à	moins	que	les	mauvais	traitements	ne	les	aient	aussi	rendus
plus	vulnérables	à	la	maladie.	Mais	l’argument	ne	vaut	guère	au	Mexique	où	la	variole	vint	à	bout	aussi
bien	des	humbles	que	des	princes	aztèques,	tout	comme	au	Pérou	d’un	grand	nombre	de	chefs	militaires.
Plus	que	la	maladie	elle-même,	ce	fut	l’invulnérabilité	du	vainqueur	qui	frappa	les	imaginations.	Les

dieux	avaient	donné	aux	Espagnols	«	un	autre	bouclier	que	celui	qu’ils	portaient…	Ils	étaient	venus	avec
ces	navires,	ces	chevaux	et,	manifestement,	ils	étaient	bien	ces	hommes	qui	ne	pouvaient	pas	mourir	»…
Alors	que	les	Mayas,	par	exemple,	étaient	voués	à	la	mort…	«	cette	puanteur	que	guettent	les	vautours	».
Ils	étaient	nés	pour	mourir	(Annales	de	Cakchikels,	in	Crosby).
Inversement,	à	peine	était-il	de	retour	des	Amériques	que	Martin	Alonzo	Pinzon,	un	des	compagnons	de

Christophe	Colomb,	mourait	 de	 la	 syphilis	 ;	 et,	 par	Séville	 et	 l’Italie	—	«	 le	mal	 de	Naples	 »	—,	 la
maladie	 se	 répandit	 dans	 toute	 l’Europe,	 généralement	 mortelle	 jusque	 vers	 1526,	 puis	 ses	 effets
diminuant	 dès	 la	 seconde	moitié	 du	XVIe	 siècle.	 Épidémie	 indigène	 à	 laquelle	 les	 Indiens	 étaient	 déjà
accoutumés	 —,	 elle	 provint,	 semble-t-il,	 du	 contact	 des	 Européens	 avec	 les	 femmes	 et	 la	 nature
américaines	 ;	 elle	 fut	 transmise	 par	 les	 marins	 aux	 activités	 sexuelles	 multiples	 et	 variées,	 et	 qui
contaminèrent	jusqu’à	Ceylan.
En	Amérique,	le	traumatisme	de	la	conquête	s’est	accompagné	de	massacres,	qu’on	a	pu	qualifier	de

génocide	—	même	s’il	n’a	pas	été	prémédité	—,	notamment	dans	les	îles	qui	ont	été,	certaines,	totalement
dépeuplées.	Or,	 il	 semble	bien	que	 le	choc	microbien	ait	bien	été	 l’élément	principal	de	ce	«	désastre
démographique	 »,	 au	 moins	 sur	 les	 basses	 terres	 et	 avant	 qu’interviennent	 les	 phénomènes
d’accoutumance	:	au	Mexique,	par	exemple,	il	ne	restait	sur	les	plateaux	que	2	millions	d’Indiens	en	1650
—	contre	 une	 vingtaine	 en	 1519	 ;	mais	 ensuite	 la	 tendance	 s’est	 inversée	 (Benassar,	1492,	 un	monde



nouveau	?,	p.	246	sq.).

Déstructuration	et	formes	de	résistance
Un	 questionnaire	 formulé	 entre	 1582	 et	 1586,	 et	 qui	 est	 le	 document	 à	 l’origine	 des	 Relaciones

geograficas	de	Indias,	témoigne,	par	ses	réponses,	que	les	Indiens	ont	parfaitement	conscience	du	drame
démographique	 qu’ils	 sont	 en	 train	 de	 connaître.	 Parmi	 les	 causes	 du	 phénomène,	 ils	 donnent,	 dans
l’ordre	 :	 la	 guerre,	 les	 épidémies,	 les	migrations,	 la	mortalité	 due	 aux	 travaux	 excessifs…	Est-ce	 par
peur,	ou	pour	plaire,	se	demande	Nathan	Wachtel,	il	est	des	réponses	étranges	:	qu’ils	mangeaient	moins
bien	autrefois,	qu’ils	ont	plus	de	liberté	que	naguère.	Et	puis,	jadis,	ne	régnait	pas	l’alcoolisme…	Car	le
pulque	au	Mexique	et	le	chicha	dans	les	Andes	ne	se	consommaient	qu’à	l’occasion	des	fêtes	religieuses.
Désormais,	les	Espagnols	donnent	l’exemple,	et	les	anciens	interdits	disparaissent,	notamment	la	culture
de	la	coca	«	qui	se	développa	dès	qu’apparurent	les	Espagnols	».
Ainsi,	 la	 société	 indienne	 fut	 en	grande	partie	 déstructurée	par	 la	 conquête.	Chez	 les	 Incas,	 près	 de

Cuzco	 par	 exemple,	 la	 base	 des	 groupes	 ethniques	 s’appelait	 l’ayllu	 (semblable	 aux	 Calpulli	 du
Mexique)	 qui	 constituait	 une	 sorte	 de	 noyau	 endogame	 unissant	 un	 certain	 nombre	 de	 lignées	 qui
possédaient	collectivement	un	ensemble	de	terres,	le	plus	souvent	non	reliées	entre	elles.	Plusieurs	de	ces
noyaux	formaient	un	ensemble,	et	l’État	était	le	sommet	de	ces	ensembles,	assurant,	à	chaque	niveau	de
cette	structure	pyramidale,	la	redistribution	périodique	des	différents	types	de	terres	(à	maïs,	à	pommes
de	 terre,	 à	 pâturages,	 etc.).	 Chaque	 famille	 avait	 droit	 à	 un	 ensemble	 de	 terres,	 et	 les	 échanges	 de
services,	entre	elles,	étaient	réglementés.	Ce	système	constituait	le	fondement	structurel	de	l’organisation,
chaque	ayllu	ayant,	par	ailleurs,	à	assurer	le	service	de	la	mita,	travail	obligatoire	sur	les	terres	de	l’Inca
et	sur	celles	du	Soleil.	Les	Espagnols	ruinèrent	cet	ensemble,	disposé	du	bas	au	haut	de	la	montagne,	cet
«	 archipel	 vertical	 »,	 en	 y	 taillant	 leurs	 encomiendas,	 tandis	 que	 cela	 suscitait	 des	 déplacements	 de
population.	 Par	 ailleurs,	 l’introduction	 de	 l’économie	 monétaire	 et	 de	 nouvelles	 formes	 de	 tribut
—	autrement	dit	de	travaux	forcés	dans	les	mines	—	acheva	de	désintégrer	l’équilibre	du	système.	Selon
une	 enquête	 de	Cortiz	 de	Zuniga,	 en	 1562,	 alors	 que,	 avant	 les	Espagnols,	 les	Chupachos	 devaient	 un
tribut	en	textile	et	que	l’Inca	leur	en	fournissait	la	matière	première,	la	laine,	l’encomendero	exigeait	des
vêtements	de	coton,	que	l’Indien	devait	faire	pousser	lui-même.	Ces	types	de	tribut	s’élevèrent	au	point
que	les	Indiens	se	plaignirent	dès	cette	époque	de	ne	plus	avoir	le	temps	de	cultiver	leurs	propres	champs
pour	survivre.
Les	Espagnols	utilisèrent	l’ancien	système	de	pouvoirs	et	d’échanges	à	leur	avantage,	en	se	substituant

à	l’Inca,	mais	sans	que	fonctionne	le	principe	de	réciprocité	dans	l’échange,	qui	en	était	le	fondement.	Il
s’y	 ajouta	 le	 tribut	 en	 argent	 qui	 ne	 cessa	 de	 croître	 ;	mais,	 pendant	 près	 de	 trente	 ans,	 aux	mines	 de
Potosi,	les	Indiens	surent	imposer	leurs	propres	modes	d’extraction,	dont	ils	avaient	la	recette,	et	que	les
occupants	 n’arrivaient	 pas	 à	 contrôler.	 Ce	 fut	 seulement	 en	 1574,	 lorsque	 fut	 introduite	 une	 technique
d’amalgame,	 que	 les	 Espagnols	 purent	 briser	 le	 contrôle	 que	 les	 Indiens	 exerçaient	 sur	 la	 production
d’argent.	Une	nouvelle	ère	commençait,	qui	accrut	leur	déchéance.
Les	 transports	 d’argent,	 les	 guerres	 entre	 Pizarre	 et	 Almagro	 avaient	 accéléré	 le	 processus	 de

décomposition	 sociale,	 beaucoup	 d’Indiens	 se	 trouvant	 ainsi	 placés	 hors	 des	 circuits	 de	 la	 production
traditionnelle.	Ces	 forasteros	 (marginaux	 libres),	de	 statut	 supérieur	puisque	détachés	de	 tout	 lien	à	 la
terre,	mais	libres,	devaient	poser	un	problème	les	siècles	suivants,	car	les	hacendados	ne	pouvaient	plus
mettre	 la	main	dessus.	Furent	également	destitués	de	 leur	 rang	 les	membres	de	 l’ancienne	noblesse	qui
durent	jouer	les	intermédiaires	entre	les	Espagnols	et	les	autres	Indiens	devant	payer	tribut.
Des	 révoltes	 suivirent,	 notamment	 en	 1536,	 où	Manco,	 qui	 avait	 collaboré	 avec	 les	Espagnols,	 prit



conscience	«	qu’ils	n’étaient	pas	les	fils	de	Dieu,	mais	plutôt	du	Diable	».	En	1560	encore,	en	1571	et
surtout	 en	 1781,	 où	 le	 dernier	 «	 Inca	 »	 Tupac	 Amaru	 II	 fut	 pendu	 à	 Cuzco	 en	 présence	 de	 toute	 la
population	rassemblée.	Un	grand	film,	portant	son	nom,	en	1980,	a	reconstitué	l’événement	:	exprimant	la
vision	des	vaincus,	il	remplit	les	salles	d’Indiens,	au	Pérou.
Soumis	au	vainqueur,	les	Indiens	durent,	certes,	produire	quelques	cultures	qui	lui	étaient	destinées,	là

où	 les	 conditions	 climatiques	 le	 permettaient	 —	 orangers,	 figuiers,	 etc.,	 et	 blé	 surtout	 —,	 mais	 ils
gardaient	leur	économie	de	subsistance	par-devers	eux.
La	fidélité	des	Indiens	à	leurs	traditions	religieuses	et	à	leur	langue	fut	plus	forte	dans	les	Andes,	où	ils

purent	 mieux	 s’isoler	 du	 conquérant,	 qu’au	 Mexique.	 Dans	 ce	 pays,	 ils	 parurent,	 même,	 montrer	 de
l’enthousiasme	pour	le	christianisme,	au	moins	aux	débuts	de	la	colonisation.	Mais	jamais	au	Pérou,	où	la
fidélité	aux	dieux	locaux	fut	le	corollaire	de	la	fragmentation	et	de	la	décomposition	sociales.	Ainsi,	ils
déterraient	leurs	morts	des	cimetières	institués	par	les	conquérants,	pour	aller	ensuite	brûler	les	corps	au
loin	 selon	 leurs	 rites.	 Extérieurement,	 ils	 se	 conformaient	 aux	 usages	 chrétiens,	mais	 conservaient	 les
leurs	 en	 élevant,	 s’il	 le	 fallait,	 une	 croix	 sur	 leurs	 propres	 lieux	 sacrés.	 «	 Alors	 que	 les	 Espagnols
considéraient	 les	 dieux	 locaux	 comme	 la	 manifestation	 du	 Diable,	 les	 Indiens	 se	 représentaient	 le
christianisme	comme	une	forme	d’idolâtrie	»	(Nathan	Wachtel).	De	fait,	les	Indiens	du	Pérou	intégrèrent
le	christianisme	à	leur	culture,	mais	perpétuèrent	celle-ci	:	ils	continuèrent	à	avoir	des	pratiques	sociales
fondées	 sur	 le	 principe	 de	 réciprocité	 ;	 par	 ailleurs,	 ils	 continuèrent	 à	 utiliser	 des	 modes	 de
représentation	de	l’espace	propres	à	leur	culture,	en	figurant,	par	exemple,	une	carte	de	l’univers	sous	la
forme	de	deux	axes	qui	se	croisent	obliquement	en	un	centre	qui	n’est	pas	le	soleil	mais	le	royaume	de
Castille.
La	résistance	à	l’Espagnol	et	à	sa	religion	prit	d’autres	formes	au	Mexique.

AU	MEXIQUE

Doit-on	 y	 parler	 de	 colonisation	 ou	 d’occidentalisation	 de	 l’imaginaire	 ?	Au	Mexique,	 en	 tout	 cas,
l’imagerie	 et	 le	mode	d’expression	pictographique	 servaient	 de	 support	 à	 la	mémoire	 orale	 entretenue
dans	 les	 milieux	 nobiliaires.	 Serge	 Gruzinski	 a	 montré	 que	 les	 «	 peintures	 »	 avaient	 une	 spécificité
irréductible,	 car	 elles	 condensaient	 sur	 le	même	 plan	 les	 guerres,	 les	 prodiges,	 les	 dieux,	 le	 système
d’impôts,	 le	 transfert	 des	 biens.	 A	 sa	 façon,	 l’image	 se	 voulait	 un	 instrument	 du	 pouvoir.	 Or,	 ce	 fut
d’abord	 l’espace	 qui	 fut	 transfiguré	 par	 les	 croquis	 à	 l’espagnole,	 ce	 qui	 s’accompagna	 d’un
appauvrissement	chromatique.	Bientôt,	ce	furent	les	«	illustrations	»	qui	se	subordonnèrent	à	l’écriture	et
aux	règles	du	récit	occidental,	avec	sa	continuité	linéaire	qui	prit	le	dessus.
A	 l’occidentalisation	de	 la	 représentation	de	 l’espace	correspond	aussi	une	 transfiguration	du	 temps

passé	 :	 sa	 relecture	 tend	à	donner	au	pueblo	une	 légitimation	chrétienne	et	espagnole,	 fondement	d’une
identité	communautaire	;	mais	la	répétition	d’épisodes	similaires	reflète	la	survivance	d’une	conception
cyclique	du	temps	que	corrobore	la	redondance	des	discours	:	s’entremêlent	les	périodes	préhispaniques
et	coloniales.
Plus	 que	 toute	 autre	 pratique,	 l’idolâtrie	 a	 résisté	 à	 la	 colonisation,	 et	 ici	 ce	 serait	 plutôt	 le

christianisme	 qui	 se	 serait	 indianisé	 :	 toutefois,	 l’idolâtrie	 fit	 des	 emprunts	 à	 l’Église,	 tant	 par	 des
formules	 telle	 l’invocation	 trinitaire	 que	 par	 des	 gestes	 comme	 le	 signe	 de	 croix.	 Peu	 à	 peu	 pourtant,
l’idolâtrie	 cède	 du	 terrain	 au	 christianisme	 indigène,	 qui	 sous	 la	 direction	 d’hommes-dieux	 prend	 la
forme	radicale	des	mouvements	messianiques	contre	la	domination	coloniale	en	annonçant	l’élimination
des	incroyants,	c’est-à-dire	les	Espagnols.	La	sorcellerie	assura	ainsi	le	relais	entre	l’idolâtrie	coloniale
et	le	christianisme	indigène.



A	Sao	Tomé,	comme	au	Pérou,	le	folklore	dénonce…
Ultime	forme	de	la	résistance	à	la	conquête,	une	part	irréductible	de	l’imaginaire	a	pu	survivre.	Il	se

manifeste	aussi	bien	dans	La	Danse	de	la	Conquête,	au	Pérou	comme	au	Guatemala,	que	dans	le	Tchiloli,
ou	Tragédie	 de	 l’empereur	Charlemagne,	 à	 Sao	Tomé,	 la	 plus	 ancienne	 colonie	 portugaise	 d’Afrique
noire.
On	doit	à	Nathan	Wachtel	la	première	analyse	structurale	de	la	mort	d’Atahualpa	et	de	la	danse	de	la

conquête,	ce	thème	poétique	et	chorégraphique	largement	répandu	chez	les	Indiens	des	Andes,	une	pièce
en	quechua	archaïque	et	jouée	depuis	le	XVIe	siècle.	La	représentation	coïncide	avec	une	fête	chrétienne,
pendant	 le	 Carnaval.	 Les	 acteurs	 sont	 partagés	 en	 deux	 groupes,	 d’un	 côté	 les	 Indiens,	 de	 l’autre	 les
Espagnols	 :	 les	 princesses	 indiennes	 formant	 le	 chœur	 portent	 des	 robes	 blanches	 et	 brodées	 ;	 pour
rehausser	leur	prestige,	aujourd’hui	elles	mettent	des	lunettes	de	soleil.	L’Inca	a	pour	attribut	un	sceptre
orné	de	tresses	de	laine	rouge	dont	il	frappe	une	plaque	de	métal.	Le	devin	est	accompagné	d’un	acteur
revêtu	 d’une	 peau	 d’ours.	 En	 face,	 les	 Indiens	 jouant	 le	 rôle	 des	 Espagnols	 s’accoutrent	 de	 casques
semblables	à	ceux	du	temps	de	la	Conquête,	de	cuirasses	du	temps	de	l’indépendance,	ou	d’uniformes	de
l’armée	actuelle.
L’action	commence	par	l’annonce	d’une	menace	:	le	dernier	Inca	Atahualpa	raconte	aux	princesses	le

rêve	qui	 l’a	troublé	:	 il	a	vu	le	Soleil,	son	père,	voilé	par	une	fumée	noire.	Et	voilà	qu’on	lui	annonce
l’arrivée	de	guerriers	barbus,	vêtus	de	métal,	venus	pour	détruire	son	royaume.
Puis,	des	rencontres	préliminaires	ont	lieu	au	niveau	des	serviteurs	et	des	lieutenants.	L’épisode	central

met	 en	 présence	 le	 chef	 indien	 et	 le	 chef	 espagnol.	L’Inca	meurt,	 des	 lamentations	 se	 font	 entendre	 de
partout,	et	le	roi	d’Espagne	surgit,	tel	le	Commandeur,	pour	châtier	Pizarre.
Au	 travers	 du	 drame,	 on	 note	 qu’Indiens	 et	 Espagnols,	 en	 communiquant,	 ne	 se	 comprennent	 pas

—	quand	un	Espagnol	ouvre	la	bouche,	aucun	son	n’est	émis,	et	de	cette	incompréhension	naît	la	colère
de	Pizarre,	 tandis	que,	 sans	Atahualpa,	 ses	 sujets	 sont	perdus,	et	 la	Terre	ne	communique	plus	avec	 le
Soleil.
La	Tragédie	d’Atahualpa	est	un	exemple,	La	Danse	de	la	Conquête	en	est	un	autre,	mais	leur	structure

est	 similaire,	 déformant	 les	 faits	 historiques,	 certes,	 mais	 en	 en	 respectant	 une	 certaine	 logique	 qui
retranscrit	ce	qu’ont	ressenti	les	contemporains	de	la	Conquête.
La	violence	en	est	son	cœur.	A	Sao	Tomé,	dans	le	golfe	de	Guinée,	ce	serait	plutôt	l’injustice.	Mais,

dans	les	deux	cas,	la	multiplicité	des	accoutrements	représentant	de	scène	en	scène	les	différents	siècles
passés	depuis	la	Conquête	témoigne	bien	que,	hormis	les	costumes,	rien	n’a	changé	dans	le	comportement
du	vainqueur…
En	 Afrique	 aussi,	 la	 résistance	 à	 la	 colonisation	 aurait	 commencé	 avec	 la	 colonisation	 elle-même

—	dès	que	celle-ci	a	été	ressentie	comme	une	agression,	comme	une	oppression.
Aux	origines,	 on	 en	 trouve	 l’expression	 dans	 ce	 qui	 fut,	 en	 quelque	 sorte,	 la	 première	 colonie,	 Sao

Tomé,	île	minuscule	dans	le	golfe	de	Guinée,	portugaise,	naturellement.	Il	s’agit	d’une	pièce	de	théâtre,	le
Tchiloli,	 jouée	par	 tous	 les	 habitants	 de	 l’île,	 noirs	 évidemment.	Cette	 pièce	 s’appelle	 la	Tragédie	 de
l’empereur	Charlemagne,	et	elle	date	du	XVIe	siècle.
Bien	entendu,	Charlemagne	n’est	jamais	venu	à	Sao	Tomé.	Mais,	pour	les	habitants	de	l’île,	il	incarne

le	 roi	 du	Portugal	 qui	 les	 a	 amenés	de	 force	 ici.	Et	Charlemagne	doit	 juger	 son	 fils,	 qui	 a	 commis	un
crime,	et	son	fils	est	nécessairement	un	Portugais.
Or	 l’intérêt	 de	 cette	 pièce,	 jouée	 tous	 les	 ans	 depuis	 plusieurs	 siècles,	 c’est	 que	 le	 nombre	 de	 ses

épisodes	s’accroît	avec	le	temps,	car	au	crime	initial	s’ajoutent	toute	une	série	de	forfaits	ultérieurs	:	cela
se	 vérifie	 aux	 costumes	 portés	 par	 les	 «	 plaignants	 »	 et	 qui	 datent	 de	 tous	 les	 âges	 :	 un	 soldat	 du



XVIe	siècle,	un	évêque	du	XVIIe	siècle,	un	policier	de	l’époque	de	Salazar…	Car,	chaque	siècle,	les	fils	du
Maître	ont	commis	de	nouveaux	crimes,	de	nouvelles	injustices	—	cette	comédie	est	aussi	le	procès	de
toute	la	colonisation.

Contre-histoire	de	la	résistance	africaine	:	Samori,	Chaka…
Dans	 les	 histoires	 de	 la	 colonisation,	 on	 oppose	 volontiers	 le	 cas	 du	 Portugal,	 avec	 ses	 comptoirs

commerciaux,	 et	 celui	 de	 l’Espagne	 dotée	 d’un	 véritable	 empire	 territorial.	 L’opposition,	 certes,	 a	 pu
exister,	 mais	 l’explication	 vraie	 fait	 défaut.	 Car,	 au	 Brésil,	 c’est	 bien	 un	 empire	 territorial	 que
construisirent	les	Portugais.
La	vérité	est	qu’au	Brésil	les	conquérants	ne	se	heurtèrent	qu’à	des	tribus	éparses,	alors	qu’en	Afrique

noire	 les	 peuples	 du	Mali,	 du	 Congo,	 etc.,	 les	 empêchèrent	 de	 s’installer	 en	 profondeur	 ;	 ce	 que	 les
Portugais	réussirent	deux	siècles	plus	tard	en	Angola	et	au	Mozambique,	tout	comme	les	autres	Européens
dans	les	diverses	régions	de	l’Afrique.
Ainsi,	 il	 faut	 faire	 le	 compte	 de	 la	 résistance	 africaine,	 que	 l’historiographie	 européenne	 a	 effacée,

pour	expliquer	ce	qui	au	XVIe	siècle	put	freiner	les	conquérants	;	même	si	l’Afrique	ne	présentait	pas	le
même	intérêt	commercial	que	l’Inde	ou	le	Brésil,	n’ayant	ni	poivre	ni	cacao,	ni	tabac,	mais	seulement	la
malaguette,	une	épice	qui	n’eut	guère	de	succès.
Mais	l’Afrique	noire	possédait	des	esclaves	qui	valaient	toutes	les	épices	réunies.
Ce	 n’est	 donc	 pas	 l’absence	 d’intérêt	 pour	 l’Afrique	 qui	 a	 arrêté	 la	 progression	 des	 divers

colonisateurs	du	XVe	au	XIXe	siècle,	voire	leurs	choix	commerciaux,	mais	bien	la	capacité	de	l’Afrique	à
se	défendre	—	autrement	les	Européens	eussent	assuré	leur	domination	sur	des	territoires	entiers,	comme
le	montrait	le	précédent	des	Canaries,	et	plus	tard	du	Brésil.
La	vérité	est	que,	maîtres	de	la	mer,	les	Portugais	et	autres	Européens	étaient	vulnérables	sur	terre	et

surtout	sur	les	rivières.
Très	manœuvrables,	les	pirogues	et	autres	navires	africains	étaient	à	la	fois	rapides	et	susceptibles	de

porter	jusqu’à	une	centaine	de	guerriers.	Une	première	alerte	eut	lieu	en	1446	qui	avertit	les	Portugais	de
Nuno	Tristao	du	danger	que	représentaient	les	flottilles	de	Sénégambie	;	son	expédition	connut	un	triste
sort,	et	d’autres	firent	 la	même	expérience	jusqu’à	ce	que	le	roi	du	Portugal	envoie	Diego	Gomes	pour
négocier	 les	 conditions	 d’une	 installation	 sur	 la	 côte.	 Or,	 le	 Mali	 et	 ses	 voisins	 dominaient	 tout	 un
système	de	fleuves	et	de	rivières	autour	du	Niger,	du	Sénégal,	de	la	Gambie,	et	ce	fut	l’action	combinée
des	flottilles	armées	qui	arrêta	 les	envahisseurs.	Ce	fut	également	cette	résistance	militaire	qui	obligea
les	Européens	à	négocier	la	manière	dont	s’opérait	le	trafic	avec	les	populations.	Ainsi,	le	roi	du	Kongo
fit	 savoir	 à	 Joao	 Alfonso,	 un	marchand	 portugais	 au	 service	 de	 François	 Ier,	 à	 quelles	 conditions	 on
pouvait	pénétrer	dans	 le	Zaïre.	Un	 traité	dûment	négocié	 fut	 à	 l’origine	de	 la	première	 installation	des
Portugais	en	Angola	 (1571),	où	 fut	contrôlée,	également,	 la	 façon	dont	s’opérerait	 leur	commerce	dans
ces	régions,	la	traite	notamment.

AFRIQUE	:	L’HISTOIRE	SANS	L’EUROPE

Dramatique	 et	 cruelle,	 la	 traite	 des	Noirs	 a	marqué	 l’imaginaire	 des	 sociétés	 :	 celui	 des	Africains
transplantés	 aux	Amériques,	 bien	 sûr,	mais	 celui	 des	 Européens	 aussi	 qui,	 après	 coup,	 ont	 nourri	 une
culpabilité,	un	peu	tardive	il	est	vrai,	mais	qui	a	commencé	à	se	manifester	dès	le	XVIIIe	siècle,	comme	il
a	été	montré.
L’immoralité	de	cette	déportation	massive	a	obscurci	souvent	l’examen	des	conditions	réelles	de	ces



départs	aux	Amériques,	données	qui	n’atténuent	en	rien	l’horreur	de	ce	trafic,	précisons-le	tout	de	suite,
mais	que	l’analyse	historique	ne	doit	pas	cacher	pour	autant.
En	 premier	 lieu,	 il	 faut	 rappeler	 que	 la	 traite	 vers	 les	 Amériques	 s’est	 greffée	 sur	 une	 traite	 qui

préexistait	à	l’arrivée	des	Européens	en	Afrique	et	qui	fournissait	le	monde	arabe	et	maghrébin.	Avelino
de	Teixeira	da	Mota	notait	ce	détournement	au	passage	d’Arguim,	dès	le	XVe	siècle,	avant	la	découverte
de	l’Amérique,	pour	des	esclaves	destinés	aux	comptoirs	et	aux	îles	de	l’Atlantique	portugais	(Sao	Tomé,
les	 Açores,	 etc.).	 Le	 trafic	 atlantique	 a	 abouti	 à	 un	 accroissement	 gigantesque	 de	 cette	 traite	 qui	 est
passée,	en	moyenne,	de	5	000	âmes	par	an,	vers	1500,	à	9	500,	vers	1600,	avec	des	chiffres	encore	plus
élevés	au	XVIIIe	siècle	(cf.	le	total,	ici).
L’esclavage	 et	 la	 traite	 existaient	 ainsi	 avant	 l’arrivée	 des	 Européens,	 et	 ce	 trafic	 n’était	 pas	 dû

seulement	à	l’action	des	Arabes,	ou	plus	tard	des	Portugais,	Français,	Anglais…	L’esclavage	et	la	traite
faisaient	partie	des	structures	du	fonctionnement	des	sociétés	et	des	États	africains	;	la	propriété	privée
de	la	terre	n’ayant	pas	d’existence	ou	de	légitimité	dans	la	tradition,	seule	la	possession	d’esclaves	et	des
produits	 de	 la	 terre	 permettaient	 l’accroissement	 de	 puissance	 des	marchands	 ou	 des	monarques.	 Les
monarques	 africains	 pouvaient	 ainsi	 être	 en	 guerre	 pour	 opérer	 des	 razzias,	 acquérir	 des	 esclaves
destinés	à	la	vente	ou	à	leurs	propres	domaines.	Leur	statut	était	variable,	différencié	selon	leur	origine	et
les	 conditions	 de	 leur	 acquisition.	 C’est	 avec	 la	 traite	 arabe	 puis	 européenne	 que	 leur	 sort	 s’est
uniformisé,	et	de	façon	tragique	(John	Thornton,	Africa	and	Africans).
S’il	 est	 vrai	 qu’au	XIXe	 siècle	 ce	 sont	 bien	 les	moyens	militaires	 qui	 ont	 permis	 aux	 Européens	 de

conquérir	et	de	dominer	de	vastes	 territoires,	d’y	introduire	 le	 travail	forcé,	 il	n’en	a	pas	été	ainsi	aux
origines	 :	 en	 Sénégambie,	 par	 exemple,	 le	 commerce	 des	 esclaves	 n’a	 vraiment	 commencé,	 avec	 un
départ	de	700	à	1000	individus	par	an,	qu’à	partir	du	moment	où	les	Portugais	ont	mis	fin	à	leurs	raids	et
ont	commencé	à	négocier	l’achat	de	ces	esclaves.	C’est	dire	que	les	États	africains	ont	été	partie	prenante
dans	cette	traite	et	qu’ils	l’ont	spontanément	développée.	Il	semble	même	que	les	guerres	entre	royaumes
africains	se	sont	multipliées	à	partir	du	moment	où	la	traite	a	connu	cette	relance	que	créait	la	demande
atlantique	—	 une	 évolution	 qui	 a	 pu	 être	 vérifiée	 au	 Kongo.	 Telle	 était	 la	 situation	 constatée	 par	 le
voyageur	Mungo	Park	en	1797	(Mungo	Park,	Voyage	à	l’intérieur	de	l’Afrique,	1800).
Ce	 qui	 est	 le	 fait	 des	 Européens,	 d’eux	 seuls,	 est	 la	 détérioration	 du	 sort	 des	 victimes.	 Dans	 les

sociétés	de	l’Afrique	atlantique,	les	esclaves	n’étaient	pas	spécialement	destinés	aux	tâches	rebutantes	ou
inhumaines.	Certes,	lors	de	leur	capture,	voire	de	leur	achat,	en	tant	qu’«	étrangers	»,	ils	subissaient	un
traitement	discriminatoire,	mais	ultérieurement	 leurs	descendants	vivaient	comme	 les	vilains	du	Moyen
Age	occidental,	sur	 la	 terre	de	 leurs	seigneurs.	Par	exemple,	en	Côte	de	 l’Or,	 ils	disposaient	d’un	jour
libre	 par	 dizaine	 ou	 par	 semaine	 pour	 cultiver	 un	 lot	 qui	 leur	 était	 attribué,	 le	 reste	 du	 temps	 étant
consacré	aux	récoltes	du	maître	ou	de	l’État.	Or,	aux	origines,	aux	premiers	esclaves	noirs	transférés	à
Sao	Tomé-Principe	les	Portugais	ont	appliqué	le	même	régime.
L’aggravation	 du	 sort	 des	 esclaves	 s’est	 faite	 ultérieurement,	 par	 étapes,	 inexorablement.	 Et,	 après

l’épouvante	 du	 voyage	 et	 les	mauvais	 traitements	 connus	 aux	Amériques,	 l’Afrique	 est	 restée	 dans	 les
mémoires	comme	un	Paradis	perdu.
	
	
En	Afrique	noire	comme	au	Mexique	ou	dans	 les	Andes,	 l’existence	d’États	organisés	a	certes	été	à

l’origine	 d’une	 résistance	 à	 l’occupation	 étrangère,	 qui	 s’est	 traduite	 par	 des	 combats,	 finalement
malheureux	;	mais	on	constate	surtout	que	ce	sont	les	formations	étatiques	les	moins	élaborées,	les	moins
centralisées	qui,	à	plus	 long	 terme,	 se	sont	opposées	avec	 le	plus	de	continuité	aux	Européens.	Ce	qui
signifie	aussi	que	de	véritables	États	existaient,	ou	du	moins	des	structures	qui	 jouaient	ce	rôle,	ce	que



veut	ignorer	la	tradition	coloniale.
De	 ce	 point	 de	 vue,	 l’État	 qu’a	 su	 construire	 Samori	 au	 XIXe	 siècle,	 au	 Soudan,	 est	 exemplaire.	 Il

résulte	de	l’association	d’un	individu	exceptionnel	et	d’un	groupe	social,	 les	Dyula,	commerçants,	dont
l’essor	 est	 lié	 à	 une	 rénovation	 de	 l’Islam.	 Chef	 de	 guerre,	 jouant	 de	 sa	 parenté,	 du	 commerce	 et	 de
l’Islam,	Samori	se	hisse	à	la	tête	d’une	société	et	se	taille	un	empire	de	près	de	400	000	km2.	Il	avait	su
réorganiser	 l’armée	 en	 établissant	 une	 hiérarchie	 entre	 les	 professionnels	 qui	 en	 forment	 le	 noyau
permanent	 dévoué	 à	 son	 chef,	 et	 les	 combattants	 de	 circonstance	 ou	 d’appoint.	 Surtout,	 il	 sait	 faire
produire	des	armes	à	feu	par	les	artisans,	resserrer	l’administration	de	l’État	en	se	servant	de	l’Islam	et
de	 ses	marabouts	 pour	 en	 assurer	 l’unification,	 instituant	 ainsi	 un	 régime	 théocratique	 hiérarchisé.	 Sa
rencontre	avec	les	Français	de	Gallieni	fut	fortuite	;	 il	conclut	ainsi	des	accords	avec	lui,	puis	prépara
l’alliance	 anglaise.	En	1890,	 devant	 l’avance	 française,	 il	 pratiqua	 la	politique	de	 la	 terre	brûlée	 à	 la
suite	 d’une	 insurrection	 qui	 embrasa	 ses	 États	 et	 déplaça	 son	 empire	 vers	 l’est	 pour	 échapper	 aux
Européens	 ;	 ce	 qui	 était	 la	 preuve	 de	 la	 solidité	 des	 structures	 de	 cet	État.	Mais	 il	 est	 finalement	 fait
prisonnier	par	le	général	Gouraud	en	1898,	et	son	État	disparaît	avec	lui.
Grâce	à	Yves	Person	et	aux	sources	qu’il	a	pu	recueillir,	on	a	ainsi	une	analyse	de	l’histoire	de	Samori

qui	diffère	quelque	peu	de	la	vision	traditionnelle,	«	un	chef	de	bande	»,	qui	occupe	la	scène	dix-sept	ans.
Avec	 lui,	 les	Mandingues	 forment	 une	 sorte	 d’empire	 nomade	 contre	 lequel	 luttent	 Joffre,	 Archinard,
Gallieni,	 Gouraud.	 Champion	 de	 l’Islam,	 fertile	 en	 ressources,	 froidement	 féroce,	 Samori	 apparaît	 et
disparaît.	 Il	 est	 fait	 prisonnier	 par	 Gouraud	 en	 1898	 et	 meurt	 en	 exil	 »	 (Maurice	 Baumont,	 L’Essor
industriel	et	l’Impérialisme	colonial,	p.	267).
La	légende	historique	voisine	de	l’histoire	officielle	concernant	la	colonisation	reproduit	ainsi	le	point

de	 vue	 des	 conquérants	 «	 puisé	 aux	 archives	 »	 et	 ainsi	 sacralisé,	 devenu	 analyse	 «	 scientifique	 »	 :	 il
repère	«	la	course	au	Tchad,	la	course	au	Niger	—	vers	le	bord	du	fleuve,	vers	le	pays	de	Kong,	vers	les
pays	 Mossis,	 vers	 le	 bas	 Niger,	 à	 partir	 du	 Dahomey	 —,	 et	 puis	 la	 course	 au	 Nil	 ».	 Il	 ignore
complètement	 les	 autres.	 L’appui	 sur	 des	 classifications	 géographiques	 aboutit	 à	 une	 réduction	 de	 la
connaissance	historique.	Ces	pays	n’ont	pas	d’archives	écrites,	donc	ils	n’ont	pas	de	«	véritable	»	État,
donc	ils	n’ont	pas	d’histoire…
De	fait,	à	côté	de	l’État	de	Samori,	d’autres	formations	étatiques	existent,	avec	leurs	structures	propres,

tel	 le	 royaume	 Ashanti	 ou	 Asante,	 État	 militaire	 et	 conquérant,	 dont	 l’appareil	 administratif	 est	 plus
développé	 qu’ailleurs,	 à	 Kumasi	 la	 capitale	 du	 royaume	 ;	 et	 qui	 a	 su	 intégrer,	 autour	 de	 l’Asante
proprement	 dit,	 la	 métropole,	 des	 provinces	 incorporées,	 des	 provinces	 intérieures,	 des	 provinces
extérieures,	 ce	 qui	 détermine	 des	 conflits	 internes	 entre	 centralistes	 et	 fédéralistes,	 et	 bientôt	 entre
modernistes	et	 traditionalistes.	Le	schéma	de	l’intervention	étrangère	en	Asante	est	classique	:	un	traité
d’amitié	(1817),	le	passage	des	possessions	britanniques	de	la	Gold	Coast	sous	le	contrôle	de	la	Sierra
Leone	déjà	annexée	(1821),	des	campagnes	des	Ashanti	contre	les	Wasa,	les	Fanti,	etc.	En	1873,	les	Fanti
demandent	la	protection	des	Britanniques	;	ceux-ci	font	la	guerre	et	assurent	la	défaite	de	l’Asante	vaincu
par	la	coalition	des	Anglais	et	des	peuples	soulevés.	Vingt-trois	ans	plus	tard,	les	Britanniques	occupent
Kumasi	et	proclament	leur	protectorat	(1896).
Ainsi,	c’est	lorsqu’il	a	existé	de	véritables	États	—	que	la	tradition	historique	européenne	a	ignorés	—

que	 leur	 chute	 a	 entraîné	 un	 effondrement	 et	 la	 fin	 de	 toute	 résistance	 militaire,	 mais	 pas	 de	 l’idée
d’indépendance,	 restée	 vivante	 aussi	 bien	 en	 Afrique	 de	 l’Ouest	 qu’à	 Madagascar	 ou	 au	 Kenya	 ;	 la
contrepartie,	si	l’on	peut	dire,	est	que	la	légende	populaire	ou	savante	a	transformé	ces	chefs	vaincus	en
véritables	 héros	—	Behanzin,	 Samori,	Msiri	 au	 Katanga,	 Rabah,	 ou	Mapondera,	 bandit	 d’honneur	 en
«	 Rhodésie	 »,	 etc.	 —,	 alors	 que	 la	 résistance	 paysanne,	 spontanée	 et	 pas	 durable,	 n’a	 pas	 été
accompagnée	d’un	pareil	souvenir	légendaire.



	
	
Le	 plus	 illustre	 de	 ces	 héros	 a	 sans	 doute	 été	 Chaka,	 le	 roi	 des	 Zoulous,	 le	 premier	 des	 grands

fondateurs	de	royaumes	guerriers	dont	les	Blancs	ont	triomphé	(1816-1828)	;	mais	cette	légende	est	née
bien	 après	 sa	mort.	 Il	 avait	modernisé	 l’art	militaire	 et	 réorganisé	 l’armée,	 instruite	 à	 la	 spartiate.	En
premier	lieu,	il	changea	la	taille	des	sagaies	que	traditionnellement	les	Zoulous	fabriquaient	longues	pour
mieux	les	envoyer	à	distance	;	il	leur	substitua	des	sagaies	plus	courtes	qui,	ainsi,	peuvent	aussi	servir	à
des	 combats	 de	 corps	 à	 corps.	 Il	 multiplia	 les	 exercices	 physiques	 pour	 bander	 les	 muscles	 de	 ses
soldats,	 dont	 il	 accrut	 la	 part	 de	 nourriture	 carnée.	 Il	 les	 stimula	 par	 des	 concours	 d’épreuves	 :	 aux
vainqueurs	étaient	offertes	des	jeunes	filles	nubiles,	les	plus	belles	de	la	concession	du	roi,	initiées	à	la
lutte	et	au	combat.	Et	Chaka	 les	 faisait	 s’entraîner	 sous	 les	yeux	brillants	de	ses	guerriers.	 Il	 leur	était
interdit,	toutefois,	d’avoir	le	moindre	contact	avec	elles,	sous	peine	de	mort.	Ainsi	«	la	pulsion	sexuelle
est	 détournée	 de	 sa	 fonction	 reproductrice	 pour	 se	 transformer	 en	moteur	 de	 guerre	 »	 (W.L.	Randles).
Après	douze	années	de	règne,	en	1828,	lasse	de	cette	tyrannie,	qui	faisait	de	son	royaume	une	puissance	à
laquelle	 les	 Blancs	 n’osaient	 pas	 se	 frotter,	 une	 partie	 de	 l’armée	 se	 souleva,	 et	 il	 mourut	 assassiné.
Après	lui,	les	ressorts	de	l’Empire	se	détendirent,	les	Boers	triomphèrent	des	Zoulous	à	la	Blood	River,
les	 Anglais	 détruisirent	 leur	 armée	 en	 1879,	 épilogue	 connu	 en	 Europe	 parce	 qu’y	 mourut	 le	 Prince
impérial,	fils	de	Napoléon	III.	Ce	fut	la	fin	des	«	Hommes	du	Ciel	».
Transformé	en	héros	mythique	et	légendaire,	Chaka	est	devenu	le	Christ	noir	pour	les	uns,	le	symbole

de	la	négritude	pour	les	autres.	La	tradition	orale	d’abord,	puis	écrite,	a	transfiguré	sa	vie	mouvementée.
A	 son	 origine,	 on	 trouve	 le	Chaka	 de	 Thomas	 Mofolo,	 dont	 le	 texte	 en	 sosotho	 demeura	 longtemps
enseveli	 dans	 les	 tiroirs	 des	Missionnaires	 de	 la	 Société	 évangélique	 de	 Paris.	 Son	 héros	 triomphe,
mais,	avec	l’aide	du	Diable,	il	commet	mille	crimes	et	exactions	avant	de	périr	dans	un	complot	ourdi	par
ses	 frères.	Dans	une	autre	version,	 il	 tue	un	 léopard	à	 l’âge	de	dix-neuf	 ans	 et	 fait	 enfermer	une	 reine
ennemie	dans	une	hutte	 avec	une	hyène	vorace.	Dans	une	 autre	 version	 encore,	 il	 transforme	un	noyau
invincible	de	500	hommes	en	une	armée	de	400	000	hommes	destinée	à	gouverner	le	monde.
Chaka	avait	créé	en	quelque	sorte	une	nation	zoulou.	Il	 incarne	bientôt	 la	résurrection	de	 la	«	nation

africaine	»	tout	entière,	survit	à	la	mort	dans	le	drame	de	Badian	et	de	A.	A.	Ka.	Et,	tandis	que	chez	le
chrétien	Mofolo,	sa	mort	signifie	la	défaite	du	Mal,	désormais	elle	évoque	le	sacrifice	héroïque	du	père
fondateur	d’un	véritable	État	africain.	Lui	mort,	les	Blancs	ont	pu	librement	asservir	l’Afrique	:	«	Nous
deviendrons	 les	 esclaves	 de	 leurs	 compas	 et	 de	 leurs	 équerres.	 Et	 nos	 Dieux	 laisseront	 faire.	 Nos
intellectuels,	dans	les	bistrots,	chuchoteront	autour	d’une	bouteille.	Et	nos	prêtres	laisseront	faire.	Et	nos
frères	nous	frapperont	pour	une	poignée	de	riz	[…].	Nous	aurons	connu	plus	de	martyrs	que	les	plaines	de
Judée	»	(Les	Amazoulous,	acte	III).
On	constate	que	 le	 cinéma	noir	 d’Afrique	 a	peu	 abordé	 les	 thèmes	historiques	qui	 rappelleraient	 sa

servitude,	et	guère	glorifié	ses	héros,	même	si	le	projet	d’un	Samori	est	toujours	en	chantier.	En	revanche,
les	 révoltes	 populaires	 ont	 suscité	 de	 vrais	 chefs-d’œuvre	 ;	 ainsi,	 allant	 contre	 l’histoire	 officielle
d’aujourd’hui,	Sembene	Ousmane	montre	comment,	au	XIXe	siècle,	l’islamisation	a	pu	s’accompagner	de
tyrannie	et	d’abus	:	c’est	le	thème	des	Ceddo,	ces	hommes	du	refus	chez	les	Ouolofs	qui	n’admettent	pas,
notamment,	 qu’au	nom	du	Coran	 le	 conseil	 des	 imams	 s’attribue	 un	 droit	 de	 regard	 sur	 la	 société	 tout
entière.	Les	Ceddo	avaient	enlevé	leur	princesse,	pour	signifier	leur	refus	:	ils	sont	vaincus	;	la	princesse
est	reprise	et	promise	à	l’Imam.	Mais,	au	moment	de	l’hymen,	elle	saisit	son	arme	et	l’exécute	devant	le
peuple	converti	de	force	et	qui	se	solidarise	avec	elle.	Dans	ce	drame	superbe,	l’élite	musulmane	s’est
sentie	agressée.	Mais	le	colonisateur	français	aussi,	car	le	Blanc	apparaît	ici	sous	la	figure	d’un	Père	:
son	 seul	 souci	 est	 l’idéal	 d’une	 Église	 noire	 pour	 tous	 ;	 poursuivant	 sa	 chimère,	 il	 est	 absolument



indifférent	au	sort	des	Ceddo,	à	leur	destruction,	à	leur	volonté	de	survie.
Mais	 les	 films	 sur	 la	 résistance	 anticoloniale	 sont	 rares,	 tel	Si	 les	 cavaliers,	 de	Bakabé	Mahamane

(1982),	 un	 film	 qui	 évoque	 la	 résistance	 et	 le	 complot	 manqué	 d’un	 sultan	 local	 contre	 l’occupation
française	 au	 Niger,	 en	 ce	 début	 de	 siècle.	 Car	 la	 grande	 majorité	 des	 films	 africains	 portent	 sur	 la
déchéance	des	Africains	victimes	du	«	néo-colonialisme	»	—	depuis	la	décolonisation.

Le	passé	colonial	au	regard	du	cinéma	algérien
Le	contraste	est	saisissant	entre	le	cinéma	africain	et	 le	cinéma	algérien.	Plus	que	tous	les	autres,	au

Maghreb	 et	 en	Afrique,	 il	 évoque	 le	 passé	 colonial,	 les	 humiliations	 vécues	 du	 temps	 des	 Français	 :
pendant	 deux	 longues	 décennies,	 c’est	 le	 cinéma	 du	 ressentiment…	 Et	 puis,	 chez	 quelques-uns,	 on
observe	un	changement	de	regard	sur	l’époque	des	Français…
Définissant	 les	 trois	 cinémas	 du	 Maghreb	 dans	 Cinéaction,	 Ferid	 Boughedir	 formule	 ainsi	 leur

différence	:	«	Au	Maroc,	c’est	la	plainte	silencieuse,	J’étouffe,	j’étouffe,	c’est	le	Moyen	Âge	;	comment
écarter	 ces	murailles,	 déchiffrez	 ce	 que	 j’ai	 à	 dire.	 Ce	 cinéma	 parle	 du	 présent.	 En	 Tunisie,	 c’est	 la
recherche	de	vérité	 :	 le	 tourisme	—	parlons-en	—,	 l’émigration	—	voyons	cela	—,	 la	condition	de	 la
femme	—,	il	faut	la	connaître.	Ce	cinéma-là	aussi	parle	du	présent…	Il	se	fait	sociologue	politique.	Le
cinéma	 algérien	 parle	 du	 futur,	 mais	 plus	 encore	 du	 passé.	 Nous	 fûmes	 un	 grand	 peuple…	 Ayons
confiance	en	nous.	Ce	cinéma	exprime	la	dignité	de	l’humilié.	»
Ce	 qui	 l’a	 marqué	 le	 plus,	 d’abord,	 c’est	 l’expropriation	 par	 l’administration	 française	 —	 dans

Chronique	des	années	de	braise,	1975,	de	Mohammed	Lakhdar	Hamina,	dans	Les	Déracinés,	de	Lamine
Merbah,	 qui	 analyse	 la	 dépossession	 des	 fellahs	 de	 l’Ouarsenis,	 dans	 La	 Nuit	 a	 peur	 du	 Soleil,	 de
Mustapha	Badie…	La	collaboration	de	certains	potentats	locaux	avec	les	autorités	est	également	un	thème
récurrent	 tant	 au	 cinéma	 qu’à	 la	 télévision,	 tout	 comme	 l’exploitation	 des	mineurs,	 dans	 Sueur	 noire.
Mais	c’est	surtout	la	résistance	du	peuple	algérien	qui	est	objet	de	mémoire	—	depuis	Les	Hors-la-loi,
de	Temfik	Farès,	en	1969,	qui	montre	comment	la	première	administration	coloniale	ne	peut	remplacer	le
code	de	l’honneur	en	vigueur	en	Algérie	par	le	Code	Napoléon.	C’est	ainsi	que	ceux	qui	sont	fidèles	à	ce
code	de	l’honneur,	devenus	bandits,	taxés	de	hors-la-loi,	 incarnent	le	refus	de	l’ordre	colonial.	Surtout,
de	Temfik	Farès	et	Mohammed	Lakhdar	Hamina,	le	cinéma	algérien	produit,	en	1966,	un	chef-d’œuvre,
Le	Vent	des	Aurès,	l’histoire	tragique	d’une	famille	détruite	par	la	guerre.	Le	fils	assurant,	après	la	mort
de	son	père,	 le	 ravitaillement	d’un	maquis,	est	arrêté.	La	mère,	 inlassablement,	part	à	sa	 recherche,	de
caserne	en	camp,	une	poule	à	la	main	pour	obtenir,	en	échange	de	cette	offrande,	de	pouvoir	seulement
voir	son	fils.	Elle	meurt,	électrocutée	par	les	barbelés	du	camp	où	il	est	interné…
Cette	 représentation	met	 en	valeur	 trois	 aspects	de	 la	 colonisation	 ressentis	 comme	particulièrement

intolérables	:	la	dépossession,	la	déculturation,	l’exploitation.	Elle	perpétue	l’idée	que	jamais	les	Arabes
et	Kabyles	d’Algérie	n’ont	accepté	le	joug	de	l’étranger.	On	oublie	ainsi	l’époque	du	«	royaume	arabe	»,
de	 la	 collaboration	 qui	 fut	 en	 partie	 acceptée,	 comme	 fut	 acceptée	 par	 beaucoup	 l’idée	 d’intégration,
conçue	par	Napoléon	III	—	et	on	met	en	valeur	les	soulèvements.	Le	plus	important	fut	l’insurrection	de
1871,	dite	«	de	Kabylie	»	par	la	tradition	coloniale,	alors	qu’en	fait	elle	souleva	250	tribus,	au	total	près
du	 tiers	 de	 la	 population	 algérienne.	 Au	 vrai,	 la	 plupart	 des	 chefs	 djouad	 s’agitaient	 depuis	 que
l’administration	 les	 avait	 dessaisis	 de	 leur	 pouvoir…	 Il	 s’y	 ajoutait	 une	 «	 révolte	 des	 classes
inférieures	»	que	révèlent	les	appels	de	la	conférence	des	Darquawa,	«	qui	respirent	une	haine	féroce	des
Français	»	(1864).	Les	progrès	des	colons,	l’affaiblissement	des	officiers	—	qui	comprenaient	mieux	les
sentiments	 de	 l’aristocratie	 arabe	 —,	 l’annonce	 de	 la	 généralisation	 du	 régime	 civil	 affolent	 les
«	indigènes	»	qui	voyaient	encore	en	Napoléon	III	une	sorte	de	protecteur.	Il	avait	osé	dire	qu’il	se	sentait



autant	«	l’empereur	des	Arabes	que	celui	des	Français	».	Sa	chute	et	la	défaite	française	en	1870	laissent
prévoir	 une	 vaste	 insurrection.	 Charles-A.	 Ageron	 a	 bien	 montré,	 dans	 Les	 Politiques	 coloniales	 au
Maghreb,	que,	dans	ce	contexte,	le	décret	Crémieux	qui	accorde	aux	Juifs	la	nationalité	française	n’a	joué
qu’un	 rôle	 accessoire,	 pas	 même	 de	 détonateur,	 même	 si	 le	 cheikh	 Mokrani,	 un	 des	 chefs	 de
l’insurrection,	déclare	:	«	Je	n’obéirai	jamais	à	un	Juif…	Je	veux	bien	me	mettre	au-dessous	d’un	sabre,
d’un	 Juif	 jamais.	 »	 Le	 point	 intéressant	 est	 sans	 doute	 que,	 lorsqu’il	 siégeait	 au	 Conseil	 général	 de
Constantine,	quelques	années	plus	 tôt,	 il	avait	voté	pour	 la	naturalisation	des	 Israélites	 ;	 la	 raison	était
qu’il	ne	désirait	pas	cette	naturalisation	pour	ses	coreligionnaires	:	il	ne	croyait	pas	qu’un	citoyen	pût	être
supérieur	à	un	croyant	—	la	preuve,	on	naturalisait	les	Juifs.	Le	décret	signifiait	qu’on	pouvait	obliger	les
Juifs	à	abandonner	leur	foi…	Ce	que	jamais	ne	ferait	un	Musulman.
Un	 autre	 facteur	 de	 révolte	 avait	 été	 cette	Commune	 d’Alger	 en	 1871,	 qui	 avait	 vu	 les	 Français	 se

battre	entre	eux,	entre	républicains	et	bonapartistes,	se	prononcer	pour	que	l’Algérie	fara	da	se,	se	rende
autonome	toute	seule…	Le	séparatisme	«	républicain	»,	cette	défaite	française,	voilà	qui	se	répète	dans
d’autres	 termes	 en	1954-1962,	 après	Diên	Biên	Phu	 et	 l’OAS,	 et	 qui	 donne	de	 l’élan	 à	 l’insurrection.
Révolte	 multiforme,	 réprimée	 durement,	 selon	 la	 «	 règle	 algérienne	 »,	 et	 suivie	 d’une	 expropriation
massive	:	des	chansons	kabyles	répétèrent	désormais	:	«	1871	fut	notre	ruine,	1871	fut	l’année	où	nous
devînmes	mendiants.	»

La	révolte	d’Abd	el-Krim,	une	mémoire	étouffée…
A	l’époque	de	la	lutte	de	libération	des	peuples	colonisés,	on	s’est	demandé	si	la	guerre	du	Riff	(1921-

1926)	avait	été	le	dernier	soubresaut	de	leur	défense,	ou	bien,	à	l’inverse,	l’annonce	d’un	mouvement	qui
a	abouti,	plus	tard,	à	l’indépendance.	La	proclamation	de	la	«	République	du	Riff	»	par	Abd	el-Krim,	en
1923,	 après	 la	 victoire	 d’Anoual,	 défi	 aux	 puissances	 impérialistes,	 répondait	 non	 seulement	 à	 la
pénétration	espagnole	mais	aussi	à	la	volonté	française,	de	Lyautey	entre	autres,	d’associer	la	présence
coloniale	à	la	monarchie	chérifienne.
L’insurrection	 mettait	 ainsi	 en	 cause	 le	 rapport	 que	 le	 Riff	 entretenait	 avec	 l’État	 marocain,	 et	 qui

aboutissait	à	une	désintégration	du	pays,	conséquence	de	 la	pénétration	 impérialiste.	Ruiné,	celui-ci	 se
referma	sur	de	précaires	équilibres	 locaux,	effets	de	la	rupture	des	liaisons	anciennes	que	le	Riff	avait
avec	le	reste	du	Maroc,	et	qu’avait	provoquée	l’investissement	colonial.	Aussi,	c’est	dans	le	jeu	de	ces
relais	d’autorité,	et	non	dans	un	Riff	isolé,	que	se	situe	l’action	d’Abd	el-Krim,	par	la	médiation	du	droit
coranique	dont	il	est	porteur	et	de	par	sa	fonction	de	juge	qui	permet	un	contrôle	sur	la	société.	Il	se	tient
dans	la	mouvance	de	Fès,	fût-ce	en	dissidence,	mais	par	correspondance	avec	l’Islam	qu’au	reste	Abd	el-
Krim	entend	réformer	et	carrément	dissocier	de	l’État,	comme	a	fait	Ataturk.
Ainsi,	 le	 parallèle	 avec	Abd	 el-Kader	 n’a	 guère	 de	 fondement	même	 s’ils	 sont,	 l’un	 et	 l’autre,	 des

chefs	 élus,	 avec	 le	 titre	 d’émir,	 recourant	 tous	 les	 deux	 aux	 armes	 et	 aux	 techniques	 européennes	 ;	 se
ressemble	aussi,	dans	les	deux	cas,	l’esquisse	d’un	État	qui	fait	référence	au	Coran,	en	rupture	des	cadres
et	coutumes	confrériques,	et	qui	procède	à	une	consultation	démocratique.	De	fait,	s’il	s’est	bien	agi	dans
les	 deux	 cas	 de	 la	 mise	 en	 état	 de	 guerre	 d’un	 pays	 et	 d’une	 population	 face	 à	 un	 ennemi	 qui	 veut
l’occupation	—	car	sans	elle	la	colonisation	ne	serait	pas	intégrale	—,	la	différence	entre	Abd	el-Kader
et	Abd	el-Krim	vient	de	ce	que	ce	dernier	va	plus	loin	dans	l’organisation	collective	de	la	résistance,	et
surtout	dans	la	transformation	politique	de	ce	qu’était	l’organisation	sociale	antérieure,	accomplissant	une
ouverture	qu’il	fait,	certes,	sur	le	mode	religieux,	mais	en	visant	à	un	changement	politique	plus	profond,
pas	nécessairement	en	liaison	avec	le	sultan.	On	a	pu	parler	ainsi	de	«	guerre	révolutionnaire	»	dont	Hô
Chi	Minh	se	serait	inspiré	en	1946.



Abd	 el-Krim	 explique	 sa	 défaite	 par	 le	 fanatisme	 religieux,	 ce	 ta’assub	 étant	 la	 division	 des
communautés	 marocaines	 en	 groupes	 opposés	 tenus	 à	 des	 fidélités	 contradictoires.	 Et,	 bien	 sûr,	 il
l’explique	 également	 par	 la	 supériorité	 technique	 et	 numérique	 des	 Français	 qui	 alignent	 jusqu’à
325	000	hommes	de	 troupes	régulières,	plus	100	000	Espagnols,	contre	75	000	partisans.	Selon	 lui,	 le
terme	de	«	République	du	Riff	»	a	été	choisi	pour	exprimer	le	fait	«	que	nous	étions	un	État	composé	de
tribus	indépendantes	fédérées,	et	non	pas	un	État	représentatif	ayant	un	Parlement	élu	».
Saluée	 par	 les	 révolutionnaires	 de	 tous	 les	 pays,	 soutenue	 par	 le	Komintern	 et	 le	 Parti	 communiste

français	 de	 Jacques	 Doriot,	 l’expérience	 d’Abd	 el-Krim	 n’a	 pas	 bénéficié	 au	 Maroc	 de	 la	 même
glorification,	ni	au	sein	des	partis	réformistes	du	Wafd	égyptien	ou	du	Destour	tunisien	:	ils	ont	conservé
une	certaine	défiance	vis-à-vis	d’Abd	el-Krim	parce	qu’ils	pensaient	 leur	propre	opposition	en	 termes
parlementaires,	 et	 non	 sous	 la	 forme	d’un	 soulèvement	populaire.	De	même,	Allal	 el-Fassi,	 au	Maroc,
réformiste	nationaliste,	note	qu’en	cinq	ans,	dans	sa	zone	insurrectionnelle,	Abd	el-Krim	«	n’a	pas	même
construit	une	école	»	;	 tout	s’est	passé	comme	si	on	s’était	 intéressé	à	Abd	el-Krim	plus	au	Liban	ou	à
Moscou	qu’au	Maroc	même.	Abdallah	Laroui	à	observé	qu’en	1971	encore,	lorsqu’un	Marocain	fait	un
exposé	 sur	 la	bataille	d’Anoual	où	 les	Espagnols	 furent	vaincus	 en	 juillet	 1921,	 c’est	 du	point	de	vue
espagnol	qu’on	présente	les	faits,	la	preuve	qu’au	Maroc	on	n’en	a	pas	écrit	la	contre-histoire	(Abd	el-
Krim	 et	 la	 République	 du	 Riff).	 De	 même,	 dans	 l’ouvrage	 d’Allal	 el-Fassi	 sur	 Les	 Mouvements
d’indépendance	 en	 Afrique	 du	 Nord,	 les	 remarques	 sur	 Abd	 el-Krim	 sont	 succinctes,	 signe	 que	 la
direction	du	mouvement	nationaliste	marocain,	entre	1925	et	1954,	n’a	montré	aucun	intérêt	politique	réel
pour	l’expérience	riffaine,	parce	qu’il	l’interprétait	au	travers	du	mouvement	libéral	démocratique,	et	du
mouvement	Salafi	de	résistance,	qui	pose	que,	en	fin	de	compte,	Abd	el-Krim	aurait	sans	doute	rendu	ses
pouvoirs	au	sultan.	Alors	qu’en	vérité	Abd	el-Krim	jugeait	que	s’il	en	avait	eu	la	possibilité	et	le	temps,
«	nous,	Marocains,	serions	devenus	une	grande	nation	d’hommes	libres	».	Ce	qui	allait	très	au-delà.
Dans	 ce	 contexte,	 on	 comprend	mieux	 que	 les	 organisations	 associées	 au	 sultan,	 puis	 au	 roi,	 aient

quelque	peu	jeté	un	voile	sur	l’insurrection	du	Riff	—	quitte,	bien	entendu,	à	lui	assurer	une	glorification
désormais	sans	risque	pour	le	pouvoir.
«	De	 nos	monts,	 s’est	 élevée	 la	 voie	 des	 hommes	 libres,	 appelant	 à	 l’indépendance	 »	—,	 ce	 chant

attribué	aux	soldats	d’Abd	el-Krim,	il	semble	bien	qu’en	son	temps	et	jusqu’aux	années	cinquante	on	l’ait
entendu	en	Tunisie,	en	Algérie	ou	en	Turquie	plus	qu’au	Maroc.

Au	Vietnam,	l’armement	moral	face	aux	Français
En	1922,	Lord	Northcliffe,	directeur	du	Times	et	du	Daily	Mail,	déclarait	à	André	Tudesq,	du	Journal,

à	quel	point	il	admirait	la	présence	française	en	Indochine.	«	Vous	y	touchez	les	coupons	de	trois	cents
ans	d’expérience	coloniale…	Vous	avez	su	découvrir	et	 toucher	 le	cœur	de	 l’indigène	;	vous	colonisez
avec	tact.	Il	règne	en	ces	lieux	la	politique	de	l’amitié	»	(cité	in	R.	Chauvelot,	En	Indochine).
Sans	doute,	les	Vietnamiens	ne	partageaient-ils	pas	tous	cette	analyse…
En	premier	 lieu,	dès	1885,	 ils	eurent	 le	sentiment	d’avoir	«	perdu	leur	pays	»	et	 ils	exprimèrent	des

propos	antifrançais,	«	ces	chevelus,	 sentant	mauvais,	 aux	nez	 longs	»	 ;	mais,	 assez	vite,	 ils	deviennent
anticolonialistes,	plus	qu’antifrançais,	car	ils	pensent	qu’il	existe	de	«	bons	Français	»,	tels	Montesquieu,
Voltaire,	Rousseau	et	Napoléon.	Pendant	un	premier	temps,	en	effet,	ils	identifient	l’invasion	française	à
d’autres,	 antérieures	 —	 celles	 des	 Mongols	 par	 exemple.	 Au	 vrai,	 ils	 s’attendaient	 un	 peu	 à	 une
pénétration	française,	dès	1842	—	étant	déjà	partagés	entre	ceux	qui	veulent	«	fermer	toutes	les	portes	à
clef	 »	 et	 ceux	 qui	 veulent	 «	 connaître	 le	 pain	 et	 le	 lait	 »,	 c’est-à-dire	 apprendre	 de	 l’Occident	 ses
recettes	—	pas	seulement	alimentaires…	—	pour	mieux	lui	résister.	C’est	 la	défaite	de	Ki-Hon	(1861)



qui	les	convainc	de	cette	dernière	nécessité,	l’artillerie	française	ayant	montré	sa	suprématie…
Un	deuxième	tournant	dans	la	réaction	des	Vietnamiens	se	situe	lorsque,	sous	l’égide	de	leurs	lettrés,

ils	 contestent	 le	 comportement	 de	 la	 cour	 de	 Hué	 «	 qui	 cherche	 de	 prudents	 compromis	 avec	 les
“Barbares”	».	Ce	n’est	pas	une	mise	en	cause	de	la	monarchie	mais	de	la	personne	du	monarque,	qui	n’est
plus	digne	de	sa	fonction.	Les	lettrés	mettent	en	regard	le	comportement	de	la	Chine	et	celui	du	Japon,	qui
a	 su	accomplir	 la	 réforme	Meiji	 :	 alors	que	 le	Vietnam,	comme	 la	Chine,	demeure	 stagnant.	Qu’il	 soit
possible	 de	 résister,	 la	 tête	 coupée	 du	 commandant	Rivière	 en	 atteste	 ;	 elle	 est	montrée	 de	 village	 en
village,	stimulant	l’esprit	de	résistance.

Nous	sommes	tombés,	l’espoir	repose	sur	nos	fils	;
Nous	possédons	notre	vie,	mais	devons	apprendre	à	la	sacrifier,
Serions-nous	silencieux,	qu’on	nous	traitera	de	peureux.
Nous	lirons	la	proclamation	de	nos	victoires	sur	les	Wu,
Nous	ferons	comme	ceux	qui	ont	exterminé	les	Mongols…

Cité	in	David	Marr,	Vietnamese	Anticolonalism.

La	fuite	de	l’empereur	Ham	Nghi,	en	1885,	marque	la	fin	des	 illusions	sur	 la	capacité	de	la	cour	de
Hué	à	défendre	le	pays,	et	le	début	d’une	résistance	qu’incarne	le	mouvement	Can	Vuong,	ces	lettrés	qui,
par	la	plume	et	le	pamphlet,	stigmatisent	l’envahisseur.	Un	de	ses	protagonistes	en	est	Phan	Boi	Chau	à
qui	 l’on	demande	de	 se	 rendre	aux	Français	pour	 sauver	 son	 frère	prisonnier.	 Il	 dit	 à	 ses	 lieutenants	 :
«	Depuis	que	je	suis	dans	notre	mouvement,	j’ai	oublié	les	problèmes	de	ma	famille,	ou	de	mon	village.
Car	je	n’ai	qu’une	seule	tombe,	très	grande,	à	défendre,	celle	de	mon	pays,	la	terre	du	Vietnam.	Et	mon
frère	en	danger,	ce	sont	mes	vingt	millions	de	concitoyens.	Si	je	sauve	mon	frère,	qui	donc	sauvera	les
autres	?	»
Ce	 mouvement	 d’armement	 moral	 était,	 évidemment,	 insuffisant	 pour	 chasser	 les	 Français	 ;	 il	 ne

concernait	qu’une	minorité	de	lettrés,	mais	qui	regroupaient	toute	la	population	autour	d’eux.	Jamais	ils
ne	donnaient	un	contenu	explicite	à	leur	comportement	rigoureux	:	mais	chacun	savait	ce	qu’ils	voulaient
signifier	:	il	préfigure	l’attitude	du	Français	occupé	devant	l’Allemand,	dans	Le	Silence	de	la	mer.
C’est	 pour	 cela	 que,	 vers	 1900,	 l’administration	 française	 pouvait	 croire	 que,	 d’un	 point	 de	 vue

administratif,	 le	 patriotisme	 n’avait	 plus	 de	moyens	 d’expression.	 Paul	Doumer	 put	 alors	 organiser	 la
mise	en	tutelle	systématique	du	pays,	et	par	l’organisation	de	son	exploitation	semer	involontairement	les
graines	d’un	futur	mouvement	des	masses	paysannes.
Le	changement	qui	s’opéra	fut	que	les	Vietnamiens	eurent	le	sentiment	qu’ils	n’avaient	pas	seulement

perdu	 la	matérialité	de	 leur	 territoire,	mais	que,	 si	 l’administration	coloniale	continuait	 à	quadriller	 le
pays,	 «	 ils	 risquaient	 de	 perdre	 leur	 âme	 ».	 La	 déchéance	 de	 certains,	 devenus	 les	 domestiques	 de
l’occupant,	 ces	 mandarins-collaborateurs,	 devient	 le	 signe	 d’une	 dégénérescence	 qui	 autorise	 les
Français	à	les	traiter	de	plus	en	plus	mal.
Un	 ouvrage	 écrit	 par	 Phan	 Boi	 Chau,	 après	 un	 voyage	 au	 Japon,	 devait	 avoir	 une	 grande	 destinée,

Vietnam	Vong	Quoc	Su	(Histoire	de	la	perte	du	Vietnam).	Ce	livre	était	écrit	en	chinois	pour	alerter	les
Chinois	 et	 les	 Vietnamiens	 :	 si	 la	 Chine	 ne	 prenait	 pas	 garde,	 elle	 connaîtrait	 bientôt	 l’exemple	 du
Vietnam.	Sa	traduction	en	une	cinquantaine	d’exemplaires	atteignit	jusqu’aux	villages	les	plus	reculés	de
l’Annam	parce	qu’il	était	écrit	clairement.	Il	dénonçait	l’incapacité	de	la	cour	de	Hué	qui	n’avait	pas	su
éduquer	 le	 peuple	 pour	 le	 prévenir	 contre	 les	 dangers	 qui	menaçaient	 la	 nation	 ;	 il	 dénonçait	 aussi	 la
politique	de	l’occupant	qui	visait	 les	lettrés	pour	rendre	le	peuple	encore	plus	ignorant.	Plus	encore,	 il
faisait	l’inventaire	des	taxes	et	impôts	que	les	Vietnamiens	avaient	à	payer	:	par	exemple,	4	sur	le	sel,	le



terrain,	 le	 pesage,	 le	 transport,	 la	 vente	 ;	 6	 sur	 le	 tabac,	 etc.	 Il	 disait	 ce	 conte	 populaire	 dans	 les
campagnes,	qui	montrait	l’avarice	et	l’âpreté	des	Français	:	«	Une	famille	était	ruinée	à	cause	de	tous	les
impôts	qu’elle	avait	dû	payer,	on	alla	voir	le	fonctionnaire	:	“Nous	ne	possédons	plus	rien,	que	le	ciel	sur
nos	têtes…”	“Signez	ce	papier”,	répondit	le	fonctionnaire…	Quand	la	famille	voulut	rentrer	au	village,
une	escouade	de	soldats	lui	barrait	 la	route.	“Vous	ne	pouvez	pas	y	aller,	dirent-ils,	vous	allez	respirer
l’air	qui,	vous	l’avez	signé,	ne	vous	appartient	plus”.	»
Naturellement,	 la	victoire	du	Japon	sur	 la	Russie	stimula	 le	mouvement	de	 résistance,	qui	demeurait

pourtant	 l’apanage	 des	 lettrés.	 Un	 deuxième	 ouvrage	 de	 Phan	 Boi	 Chau,	 Tan	 Vietnam	 (Le	 nouveau
Vietnam),	énonçait	les	dix	grandes	voies	de	la	vie	—	tout	un	programme	politique	:	que	le	Vietnam	n’ait
plus	«	besoin	»	d’être	protégé	;	que	les	mandarins	n’exploitent	plus	le	peuple	;	qu’il	n’y	ait	plus	de	taxes
injustes	;	que	le	système	éducatif	soit	reconsidéré	;	que	l’industrie	ne	soit	pas	aux	mains	des	étrangers,
etc.	Pour	accomplir	ces	merveilles	—	sans	parler	d’indépendance	—,	 il	 fallait	manifester	des	qualités
morales	:	un	esprit	d’initiative,	l’amour	de	son	prochain,	le	souci	de	se	moderniser,	se	montrer	patriote
sans	nécessairement	parler	de	son	pays,	etc.
Ce	mouvement	moral	entra	en	résonance	avec	les	mesures	que	Paul	Doumer	prit,	autour	de	1908,	et	qui

commencèrent	 à	 pénétrer	 toutes	 les	 activités	 de	 la	 société	 :	 taxes	 et	 corvées	 se	 multipliaient	 pour
«	 construire	 le	 pays	 ».	Cette	 «	 transformation	 de	 l’Indochine	 »	 suscita	 les	 premières	 grandes	 révoltes
rurales,	bientôt	ouvrières.
Certes,	les	mouvements	de	résistance	n’avaient	pas	structuré	cette	réponse	de	la	société	vietnamienne

aux	nouvelles	charges	qui	s’abattaient	sur	elle.
Ils	l’avaient	armée	moralement.

L’Histoire	revisitée	:	en	Inde,	la	vision	de	K.M.	Panikkar

La	vision	des	vaincus,	pour	l’Asie	et	l’Inde	en	particulier,	a	été	l’objet	d’une	véritable	synthèse	1	—	la
première	du	genre,	semble-t-il,	œuvre	de	l’Indien	K.M.	Panikkar	:	L’Asie	et	la	Domination	occidentale.
Ce	travail	fut	entrepris	durant	les	années	1930,	donc	avant	l’indépendance	de	ce	pays,	et	achevé	en	1953.
Sa	périodisation	des	quatre	cent	cinquante	années	qui	sont	comprises	entre	l’arrivée	de	Vasco	de	Gama

en	1498	et	le	départ	des	forces	britanniques	de	l’Inde	et	de	la	Chine	en	1947-1949	diffère	quelque	peu	de
la	vision	occidentale.	Ses	grands	thèmes	ne	sont	pas	toujours	les	mêmes,	la	date	de	1571,	la	bataille	de
Lépante,	constituant,	selon	lui,	le	premier	grand	tournant.	Jusque-là	un	élément	essentiel	de	l’action	des
Européens	 —	 celle	 de	 l’idée	 d’une	 croisade	 contre	 l’Islam	 et	 d’un	 débordement	 stratégique	 de	 la
puissance	 musulmane	 —	 disparut	 avec	 cette	 défaite	 de	 la	 flotte	 ottomane,	 faisant	 cesser	 la	 menace
musulmane.	Le	souci	européen	de	s’assurer	le	monopole	du	commerce	des	épices	fit	place,	en	cent	ans,	à
celui	d’importer	des	textiles,	du	thé	—	et,	pour	l’Angleterre	après	sa	révolution	industrielle,	de	trouver
des	débouchés	pour	ses	produits	manufacturés,	ou	de	placer	avantageusement	ses	capitaux.	De	religieux,
les	intérêts	devinrent	plus	commerciaux	et	politiques,	la	prépondérance	changeant	de	main,	et	passant	des
Portugais	aux	Hollandais,	puis	aux	Français	et	aux	Anglais.
Cette	«	période	Vasco	de	Gama	»	se	caractérisait	par	la	domination	des	puissances	maritimes	sur	les

puissances	 continentales,	 par	 l’imposition	 d’échanges	 économiques	 à	 des	 communautés	 dont	 l’activité
essentielle	 avait	 reposé	 jusque-là	 sur	 la	 production	 agricole	 et	 les	 échanges	 intérieurs.	 Or,	 c’est	 la
maîtrise	 de	 l’Atlantique	 qui	 commençait	 à	 commander	 le	 monde	 ;	 que	 l’Espagne	 la	 perde,	 avec	 le
désastre	de	l’Invincible	Armada,	et	ce	furent	les	autres	puissances	qui	prirent	la	relève.	Ce	qui	est	vrai
pour	 expliquer	 le	 sort	 de	 l’Inde	ou	 celui	 de	 l’Indonésie	 l’est	 aussi	 pour	 celui	 de	 la	Chine	ou	 celui	 du



Japon,	 qui	 perdirent	 la	 liberté	 de	 leurs	 échanges	 avec	 la	Malaisie,	 Formose,	 les	 Philippines,	 etc.,	 la
Chine	étant	soumise	depuis	le	XVIe	siècle	à	un	véritable	blocus	—	portugais,	puis	hollandais,	puis	anglais.
Une	 deuxième	 période,	 intermédiaire,	 selon	 la	 périodisation	 de	 K.M.	 Panikkar,	 commence	 aussi

lorsque	 les	Européens	cessent	d’être	des	croisés	pour	devenir	des	missionnaires.	C’est	 l’époque	de	 la
Contre-Réforme	qui	 enflamme	ainsi	des	mystiques,	 tel	 saint	François	Xavier,	une	période	courte,	mais
dont	les	caractères	sont	confirmés	par	l’effort	missionnaire	des	protestants	à	la	fin	du	XVIIIe	 siècle.	Les
relations	 entre	 l’Europe	 et	 l’Asie	 ont	 désormais	 donné	 place	 à	 un	 système	 de	 rapports	 entre	 pays
indépendants,	en	vis-à-vis	si	l’on	peut	dire.
La	troisième	période	qui	s’annonce	au	milieu	du	XIXe	siècle,	«	siècle	d’Auguste	des	Empires	européens

d’Asie	»,	est	marquée	par	l’apparition	de	la	Russie	et	des	États-Unis	dans	le	concert	extrême-oriental.	En
accord	avec	 les	 thèses	de	R.H.	Tawney,	dans	Religion	and	 the	Growth	of	Capitalism,	 K.M.	 Panikkar
juge	que	«	puiser	aux	richesses	de	l’Orient	par	les	étroites	ouvertures	du	Levant	»	était,	pour	l’Europe,
s’imposer	des	limites	fatales	et	se	condamner	à	une	mort	lente	«	comme	un	géant	qui	ne	pourrait	prendre
sa	 nourriture	 que	 par	 les	 interstices	 d’un	 mur	 ».	 La	 domination	 occidentale	 dut	 s’implanter	 plus
profondément	et	plus	largement	pour	survivre,	entraînant	ainsi	des	changements	structuraux	des	sociétés
soumises	—	ce	qui	sécréta	leur	révolte.
A	 ces	 considérations,	 qui	 croisent	 ou	 corrigent	 la	 vision	 occidentale	 de	 l’histoire,	 ou	 son	 analyse

critique,	K.M.	Panikkar	joint	des	observations	originales	sur	l’action	missionnaire	—	ce	qui	a	d’ailleurs
suscité	les	réserves	du	préfacier	de	l’édition	française,	Albert	Béguin,	directeur	d’Esprit,	en	1957.
Plus	que	 sur	 la	cupidité	des	conquérants	portugais,	 sur	 laquelle	 insistent	 d’autres	 sources	 indiennes,

l’accent	est	mis	ici	sur	l’arrogance	et	la	suffisance	des	missionnaires,	catholiques	surtout.	Ils	procédaient
comme	si	l’Inde	était	ignorante	de	ce	qui	s’était	passé	en	Occident.
Car	 l’Inde	 connaissait	 le	 christianisme	 avant	 que	 ces	missionnaires	 ne	 se	manifestent	 ;	 l’Église	 de

Malabar	prétendant	même	avoir	été	créée	par	l’apôtre	Thomas	;	en	tout	cas,	elle	a	existé	dès	182.	C’est
lors	de	l’invasion	mongole,	au	milieu	du	XIIIe	siècle,	qu’après	le	concile	de	Lyon	en	1245	le	pape	décida
d’envoyer	les	premiers	légats	aux	khans	des	régions	limitrophes	de	l’Europe	et	même	du	Grand	Khan.
Un	compagnon	de	saint	François	d’Assise,	Giovanni	di	Plano	Carpini,	de	Pérouse,	avait	été	désigné

pour	le	convertir.	Or,	déjà,	 il	crut	qu’il	suffirait	d’exposer	les	principes	du	christianisme	au	Khan	pour
que	celui-ci	décidât	de	se	faire	baptiser	;	plus	tard,	d’autres	missionnaires	eurent	la	même	attitude	envers
l’empereur	 Akbar,	 monté	 sur	 le	 trône	 en	 1582,	 un	 lettré	 qui	 aimait	 à	 discuter	 librement	 des	matières
religieuses	et	invitait	à	sa	Cour	les	représentants	de	toutes	les	religions	connues.	Les	jésuites	furent	ainsi
reçus	 à	Agra,	mais	 les	 débats	 auxquels	 on	 se	 livrait	 scandalisèrent	 parce	 que	 «	 leur	 intolérance,	 leur
dogmatisme,	 leur	 prétention	 à	 être	 les	 seuls	 détenteurs	 de	 la	 Vérité	 divine	 et	 leur	 mépris	 pour	 leurs
adversaires	ne	pouvaient	 que	 choquer	».	Un	demi-siècle	plus	 tard,	 les	mêmes	 jésuites	 enlevaient	 deux
servantes	 du	 Grand	 Mogol	 et	 les	 convertissaient	 par	 des	 moyens	 «	 rien	 moins	 qu’orthodoxes	 ».
«	 Procédés	 usuels	 aux	 missionnaires	 »,	 explique	 Panikkar	 :	 dès	 le	 XIIIe	 siècle,	 Giovanni	 de	 Monte
Corvino,	envoyé	par	le	pape	en	Chine,	«	avait	acheté	quarante	esclaves	et	leur	administra	le	baptême…
Manière	originale,	mais	coûteuse,	de	répandre	la	foi	».
Autre	méthode,	 la	 persécution.	Celle,	 par	 exemple,	 entreprise	 à	 l’époque	de	 Jean	 III	 du	Portugal	 en

Inde,	 quand	 l’Église	 fit	 détruire,	 à	 Goa,	 les	 temples	 hindous	 dont	 les	 richesses	 furent	 distribuées	 aux
ordres	 religieux	 chrétiens	 (1540).	 Les	 tribunaux	 ecclésiastiques	 condamnèrent	 à	 tour	 de	 bras	 les
hérétiques,	avant	même	que	l’Inquisition	ait	été	officiellement	établie	(1560).	Le	passage,	généreux	cette
fois,	de	François	Xavier	ne	changea	guère	la	situation.	Le	renouveau	ne	fut	effectif	qu’avec	l’arrivée	d’un
autre	jésuite,	Roberto	de	Nobili	(1577-1656),	qui	étudia	l’hindouisme	afin	de	mieux	converser	avec	les
brahmanes,	revêtit	à	Madura	le	costume	de	l’ascète,	posséda	le	sanscrit	et	transposa	les	dogmes	chrétiens



sur	 le	 registre	des	Upanishads.	Très	populaire	 à	 la	Cour	de	Madura,	 son	 succès	 causa	 sa	perte,	 il	 fut
rappelé	à	Rome.	Enfin,	 l’établissement	de	 l’Inquisition	à	Goa,	 les	premiers	 autodafés	 (1563,	 et	 après)
enlevèrent	aux	missionnaires	toute	la	sympathie	qu’ils	auraient	rencontrée.
L’échec	 des	 protestants	 fut,	 au	 temps	 des	 Anglais,	 encore	 plus	 rapide,	 parce	 que	 les	 baptistes	 de

William	Carey,	 installés	 près	 de	 Calcutta,	 ne	 reçurent	 que	 l’hostilité	 des	 autres	 Britanniques	 installés
dans	le	pays,	agents	de	la	Compagnie	des	Indes	pour	la	plupart,	et	qui	jugeaient	que	le	désordre	social
que	 les	missions	 pouvaient	 susciter	 ne	 saurait	 qu’amener	 la	 détérioration	 des	 échanges	 commerciaux.
Leur	mépris	des	hindous	était	tel	«	qu’ils	croyaient	que	la	présence	d’un	évêque,	quelque	chose	de	faste,
de	royal,	suffirait	à	les	impressionner,	à	les	convertir…	»
Au	reste,	cette	suffisance	se	confondait	avec	 l’agressivité	des	Européens,	«	ces	 impérialistes	»	 :	 les

missionnaires	 s’identifiaient	 aux	 vainqueurs,	 enseignant	 l’Europe,	 sa	 gloire,	 sa	 grandeur,	 sa	 primauté
—	tout	en	se	chamaillant	eux-mêmes,	entre	nationaux,	entre	confessions,	entre	sectes.	«	Quelle	dérision,
pour	un	Asiatique	qui	ne	croit	pas	à	l’unité	de	la	Vérité.	»
Les	 thèses	 de	Panikkar	 expriment	 à	 la	 fois	 l’occidentalisation	 de	 l’approche	 historique	 du	 passé	 de

l’Inde,	mais	 aussi	 l’attention	portée	 à	 la	discipline	historique,	qui	 avait	 peu	de	place	dans	 la	 tradition
classique.	Au	départ,	en	effet,	ce	sont	plutôt	des	politiciens,	des	journalistes	—	pas	des	historiens	—,	qui
ont	eu	à	analyser	le	passé	de	l’Inde.	Le	choc	qui	les	a	humiliés	et	a	donné	le	départ	d’une	construction
nationaliste	de	l’Histoire	a	été	l’History	of	British	India,	publiée	par	James	Mill	en	1817,	qui	entendait
définir	 la	 place	de	 l’Inde	«	 sur	 l’échelle	 des	 civilisations	».	Elle	 s’y	 trouva	 tout	 en	bas,	 car,	 «	par	 la
combinaison	du	despotisme	et	de	 la	prêtrise,	 les	hindous	sont	physiquement	et	moralement	 la	 partie	 la
plus	asservie	de	 la	 race	humaine	».	En	réaction,	se	développe	une	école	historique	dont	 l’initiateur	 fut
Surendranath	Banerjea	 (1848-1925),	 pour	 qui	 le	 passé	 doit	 être	 connu	 si	 le	 pays	 veut	 se	 régénérer.	 Il
s’agit	de	réagir	contre	ces	occidentalistes,	tel	Bankimkandra	Chatterjee	qui	attribue	l’assujettissement	de
l’Inde	au	caractère	«	faible	»	et	«	efféminé	»	de	ses	habitants	dépourvus	de	fierté	nationale,	un	manque	dû
à	 l’absence	 de	 connaissance	 historique.	 Il	 faut	 s’opposer	 aussi	 à	 ceux	 qui,	 tel	Gokhale,	 prennent	 pour
référence	la	tradition	politique	britannique.
Le	premier	thème	à	promouvoir	est	l’ancienneté	de	la	civilisation	indienne,	de	son	histoire,	qui	existait

avant	 les	 invasions	 musulmanes.	 A	 côté	 d’elles,	 les	 cent	 cinquante	 années	 de	 domination	 britannique
apparaissent	 comme	 une	 péripétie	 relativement	 «	 insignifiante	 ».	 L’originalité	 du	 Ramayana	 et	 du
Bhagavad	Gita	 est	 une	marque	 absolue	 d’ancienneté,	 très	 antérieure	 à	 la	 civilisation	 européenne.	 Au
reste,	cette	ancienneté	s’accompagne	d’une	permanence	culturelle	et	d’une	continuité,	certes	brisées	par
la	conquête	islamique,	mais	qui	se	sont	perpétuées	malgré	les	vicissitudes	de	l’histoire.	Bipin	Chandra
Pal	repère	les	traces	de	cette	tradition	:	une	manière	de	se	gouverner	sans	despotisme	et	sans	soumission
à	 l’ordre	militaire	 ;	 des	 souverains	 dont	 la	 volonté	 n’a	 pas	 force	 de	 loi,	 une	 séparation	 spontanée	 du
pouvoir	exécutif	et	du	pouvoir	législatif	incarnés	respectivement	par	le	roi	et	les	conseils	de	brahmines,
«	 le	 caractère	 théocratique	 du	 système	 politique	 hindou	 le	 préservant	 des	 conflits	 entre	 le	 Roi	 et	 le
Peuple	»	:	«	bref,	une	conception	contractuelle	de	la	monarchie	»…
L’appauvrissement	de	l’Inde	sous	la	domination	des	Anglais	constitue	naturellement	l’argument	central

qui	explique	 leur	déchéance	 ;	mais	moins	essentiel,	 tout	compte	 fait,	que	ce	premier	 traumatisme	de	 la
conquête	musulmane	auquel	 le	soulèvement	marathe	a	essayé	de	mettre	une	limite,	 témoignant	de	 la	re-
naissance	du	pays,	de	ce	qui	a	amorcé	le	processus	de	formation	de	la	nationalité	indienne.	L’existence
d’une	 nation	 indienne	 est	 posée	 comme	 allant	 de	 soi,	 en	 réaction	 contre	 la	 tradition	 britannique	 qui
souligne	 l’hétérogénéité	 du	 pays	 et	 attribue	 aux	 Anglais	 le	 mérite	 d’avoir	 réalisé	 l’unification	 de	 ce
territoire	aussi	vaste	que	divers.



Domination	musulmane,	domination	anglaise
Vaincus	et	dominés	 successivement	par	 les	musulmans	—	Arabes,	Persans	ou	Afghans	—	et	par	 les

Anglais,	 les	hindous	ont	établi,	 au	début	du	XXe	 siècle,	un	parallèle	 entre	 ces	deux	«	occupations	».	 Il
n’est	pas	à	l’avantage	de	ces	derniers	:	«	Même	aux	jours	les	plus	sombres	de	la	domination	musulmane,
écrit	B.C.	Pal,	les	gens	continuaient	à	gérer	leurs	propres	affaires…	et	jouissaient	d’une	mesure	de	liberté
plus	 grande	 que	 celle	 qui	 était	 allouée	 sous	 le	 régime	 de	 gouvernement	 local	 représentatif	 tant	 vanté,
introduit	 par	 les	 Anglais.	 »	 En	 outre,	 la	 domination	 islamique	 se	 caractérisait	 par	 «	 l’absence	 de
discrimination	sociale	et	politique	contre	les	hindous,	le	droit	laissé	à	la	population	de	porter	les	armes,
le	respect	des	intérêts	économiques	des	indigènes…	»	C’est	la	théorie	du	«	drain	»,	cette	vampirisation
de	 la	 richesse	 indienne	qui	 surtout	marque	 la	différence…	Au	moins,	 les	empereurs	afghans	et	mogols
dépensaient	 sur	 place	 les	 lourds	 impôts	 qu’ils	 levaient	 ;	 leur	 palais	 et	 leurs	 armées	 devaient	 être
entretenus,	 ce	 qui	 servait	 à	 nourrir	 et	 à	 faire	 vivre	 les	 artisans	 indiens.	 Le	 revenu	 des	 impôts	 faisait
fructifier	le	pays,	même	si	ces	travaux	témoignaient	de	la	vanité	des	souverains.	Or,	avec	l’établissement
de	la	domination	de	la	Compagnie	des	Indes	orientales,	ce	dispositif	a	pris	fin…	C’est	l’Angleterre	qui	a
tiré	ses	bénéfices	du	pays…	Non	plus	l’Inde.
Sans	doute	y	a-t-il	 là	une	 idéalisation	du	passé	musulman	et	des	 institutions	prémusulmanes,	 telle	 la

communauté	villageoise,	un	double	détournement	qui	a	pour	objet	d’occulter	l’existence	d’une	hiérarchie
à	 tous	 les	 niveaux,	 de	 taire	 l’existence	du	 régime	des	 castes,	 réduit,	 chez	 les	 historiens	 indiens,	 à	 une
simple	division	du	travail	;	de	faire	observer	que	le	ralliement	à	l’Islam	d’une	partie	de	la	population	a
tenu,	 précisément,	 à	 l’ordre	 qu’il	 instituait.	 Au	 début	 du	XXe	 siècle,	 cet	 «	 oubli	 »	 de	 l’importance	 du
système	 des	 castes	 allait	 dans	 le	 sens	 de	 l’intérêt	 des	 hautes	 castes,	 qui	 dominaient	 le	 mouvement
national	:	car	la	caste	ne	pouvait	pas	s’intégrer,	non	plus,	au	modèle	historique	de	type	occidental	qu’on
cherchait	à	imiter	pour	trouver	les	voies	de	l’indépendance.	Gommer	le	rôle	des	castes	avait	ainsi	pour
fonction	d’assurer	 la	prééminence	des	plus	élevées,	de	 réduire	 les	différences	avec	 les	musulmans,	de
favoriser	une	unification	du	pays	sous	l’égide	des	hindous,	ainsi	identifiés	à	l’Inde	tout	entière.
La	mémoire	 historique	 se	 souvient	 ainsi	 de	 l’appauvrissement	 dû	 aux	Anglais,	 pas	 des	 changements

sociaux	que	leur	présence	a	déterminés	:	montée	des	castes	marchandes	et	des	brahmanes,	déchéance	des
guerriers…

Histoire	et	contre-histoire
Ainsi,	histoire	et	contre-histoire	recèlent	des	silences	et	des	tabous	qui	n’en	ont	pas	moins	contribué	à

substituer	une	représentation	en	partie	imaginaire	au	réel	de	l’analyse.	Dans	L’Histoire	sous	surveillance
(p.	 71-135),	 nous	 avons	 essayé	 d’en	 établir	 une	 typologie,	 depuis	 leurs	 formes	 écrites	 que	 les	 Noirs
américains	 ont	 inaugurées	 dès	 1794,	 jusqu’à	 leur	 expression	 cinématographique,	 multiple	 depuis	 les
années	soixante	du	XXe	siècle.	En	ce	domaine,	les	peuples	colonisés	ont	joué	les	pionniers.

1.
Cf.	in	C.A.	Bayly	(op.	cit.)	un	inventaire	de	monographies	indiennes	sur	l’Inde	coloniale,	pour	la	période	1945-1979.	On	lui	préférera
l’étude	de	Cl.	Markovits,	analysée	plus	loin.



CHAPITRE	VII

Les	mouvements	d’indépendance-colon

On	appelle	ici	mouvements	d’indépendance-colon	les	actions	qui	ont	abouti	ou	non,	et	dont	l’initiative
appartient	 aux	 colons,	 à	 des	 Blancs	 ;	 cette	 première	 «	 décolonisation	 »	marquant	 ainsi	 un	 apogée	 de
l’expansion	 —	 alors	 que	 les	 autres	 mouvements	 indépendantistes,	 ceux	 des	 peuples	 colonisés,	 en
marquent	au	contraire	le	reflux.
On	constate	en	effet	que	depuis	 ses	origines	 jusqu’à	 la	 fin	du	XXe	 siècle,	ou	presque,	 le	 rapport	des

colons	à	leur	métropole	d’origine	a	été	ambigu	:	certes,	le	plus	souvent,	celle-ci	les	soutenait	contre	les
rivaux,	contre	les	indigènes	;	mais	les	conflits	qui	les	heurtaient	ont	pu	néanmoins	dégénérer	au	point	que
les	 colons	 ont	 choisi	 de	 rompre	 avec	 leur	 métropole	 —	 pour	 disposer	 d’une	 plus	 grande	 liberté
d’action…
C’est	en	ce	sens	que	l’on	peut	considérer	cette	série	de	luttes	indépendantistes	comme	le	stade	le	plus

avancé	de	l’expansion	blanche	aux	colonies.
Les	conflits	de	ce	type	éclatent	dès	les	origines	;	tel	est,	par	exemple,	le	mouvement	pizarriste	contre

Charles	 Quint	 (en	 1544-1548)	 avec	 des	 caractéristiques	 qu’on	 retrouve	 ailleurs.	 On	 décèle	 tout	 un
itinéraire	de	mouvements	de	ce	type	jusqu’à	la	fin	de	la	colonisation.	Les	enjeux	sont	variés	—	et,	bien
sûr,	on	ne	saurait	confondre	ceux	de	la	«	révolution	américaine	»,	en	1783,	avec	ceux	de	l’indépendance
des	colonies	espagnoles	entre	1819	et	1825,	voire	avec	ceux	de	la	Rhodésie	du	Sud,	devenue	Zimbabwe
qui	se	réclame	des	principes	de	la	Révolution	américaine.	On	ne	saurait	non	plus	confondre	les	enjeux	de
la	révolte	des	colons	d’Alger	en	1871	avec	ceux	de	1958.	Les	données,	au	reste,	sont	différentes.
Il	 reste	 que,	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 l’histoire	 de	 la	 colonisation,	 les	mouvements	 de	 colons	 ont	 leur

logique	et	leur	spécificité.
Dans	 les	 possessions	 espagnoles,	 ils	 se	 dressent	 d’abord	 contre	 le	mouvement	 lascasien,	 contre	 la

protection	que	la	métropole	ou	l’Église	veulent	assurer	aux	indigènes.	On	retrouve	ces	traits	ailleurs.

Un	précédent,	le	mouvement	pizarriste	en	Amérique	espagnole	(1544-1548)
Lorsque	le	premier	vice-roi	du	Mexique,	Don	Antonio	de	Mendoza,	céda	la	place	à	son	successeur,	il

rendit	compte,	clairement,	de	l’incompatibilité	qui	existait	entre	le	désir	de	la	Couronne	de	protéger	les
Indiens	et	celui	d’accroître	les	revenus	en	provenance	des	Indes.	Certes,	la	Couronne	voulait	préserver	ce
qu’on	appelait	la	«	republica	de	los	Indios	»,	menacée	par	les	excès	et	déprédations	des	conquistadores
et	nouveaux	colons,	qui	pressuraient	d’autant	plus	 les	 indigènes	que	ceux-ci	étaient	de	moins	en	moins
nombreux,	eu	égard	aux	violences	et	maladies	dont	ils	étaient	les	victimes.	Ils	étaient	les	maîtres	sur	le
terrain	:	or,	depuis	la	métropole,	ils	recevaient	des	instructions	qui,	sur	le	papier,	émanaient	du	Conseil
des	 Indes	 dont	 les	 249	 membres	—	 depuis	 sa	 fondation	 jusqu’en	 1700	—	 étaient	 des	 «	 Letrados	 »,
juristes	pour	la	plupart,	parmi	lesquels	7	seulement	mirent	le	pied	en	Amérique.	Entre	cet	amoncellement
d’instructions	et	 les	colons,	 les	vice-rois	et	35	gouverneurs	provinciaux	manœuvraient,	appliquant	plus
ou	moins	les	décisions	de	l’Escorial.
L’enjeu	de	la	guerre	déclarée	au	vice-roi	du	Pérou,	Blasco	Nunez	Vela,	est	apparemment	l’application

des	lois	de	1542	qui	dépossédaient	les	conquistadores	de	certains	de	leurs	privilèges.	Le	vice-roi	était-il



ou	non	lascasien	?	se	demande	Marcel	Bataillon.	De	toute	façon,	depuis	les	lois	de	Burgos	en	1512,	les
conquistadores	avaient	pris	l’habitude	d’éluder	les	entraves	légales	mises	à	l’exploitation	des	Indiens,	au
travail	forcé,	au	partage.	La	protestation	contre	leur	mise	en	surveillance	par	l’institution	d’une	audiencia
avait	commencé	au	Mexique,	mais	il	était	clair	qu’on	aurait	fort	à	faire	pour	mettre	au	pas	des	hommes
prêts	 à	 tout	 contre	 la	 justice,	 «	 comme	des	gens	 coupables	d’un	 crime	et	 qui	 s’attendent	 à	 être	pris	 ».
Mais,	que	le	vice-roi	veuille	vraiment	protéger	les	Indiens	ou	non,	les	dérobades	et	trahisons	de	ceux	qui
devraient	 collaborer	 avec	 lui	 l’empêchent	 d’aboutir.	 Déjà,	 les	magistrats	 envoyés	 de	 la	métropole	 ne
songeaient,	en	arrivant,	qu’à	faire	fortune,	et	leur	collusion	avec	les	colons	ne	se	faisait	guère	attendre.
Ces	officiers	de	justice	réagissaient	comme	eux	à	la	loi	nouvelle	qui	déclarait	les	colons	inaptes	à	avoir
des	Indiens	en	encomienda.
En	révolte	contre	cette	loi,	Gonzalo	Pizarro,	le	parent	du	conquérant,	leur	montre	les	atteintes	qu’elle

porte	 aux	 droits	 et	 privilèges	 des	 conquistadores,	 «	 sans	 laisser	 poindre	 nul	 soupçon	 que	 les	 Indiens
puissent	avoir	des	droits	».	Procurador	de	Cuzco,	il	se	fait	élire	capitan	general,	puis	 justicia	mayor,
puis	 gouverneur	 par	 intérim.	 Quand	 la	 guerre	 éclate	 avec	 le	 pouvoir	 légal,	 Pizarro	 demande	 à	 ses
lieutenants	«	de	ne	pas	faire	périr	d’Indiens	qui	 restent,	parce	que	sans	eux	ce	pays	ne	serait	 rien	».	 Il
s’agit	 d’empêcher	 une	 expédition	 partie	 du	 Chili	 contre	 lui	 de	 rafler	 des	 Indiens,	 car	 il	 n’y	 en	 aurait
plus…	 pour	 travailler.	Mis	 en	 demeure	 de	 choisir	 entre	Gonzalo	 Pizarro	 et	 le	 roi,	 comme	 «	 donneur
d’Indiens	 »	 ou	 d’autres	 faveurs,	 les	 conquistadores	 ont	 hésité	 et	 basculé,	 se	 ralliant	 finalement	 au
monarque,	car	les	solidarités	entre	hommes	de	proie	sont	souvent	fragiles.	Et	l’Église	intervint,	cette	fois
pour	 assurer	 que	 le	 pardon	 serait	 accordé,	 qu’au	 reste	 l’application	 des	 «	 maudites	 lois	 »	 serait
réexaminée.
Autre	objet	de	colère	pour	les	colons,	les	établissements	de	jésuites	qui,	eux	aussi,	leur	«	soustrayaient

des	Indiens	».

LE	DÉFI	DES	JÉSUITES	AU	PARAGUAY

Un	 des	 accomplissements	 des	 jésuites	 fut	 la	 constitution	 de	 redduciones,	 véritable	 alternative	 aux
méthodes	habituelles	de	la	colonisation	et	de	l’évangélisation	que	l’Église	avait	pratiquées	jusque-là	en
Amérique	 indienne.	 Les	 jésuites	 osèrent	 proclamer	 qu’ils	 avaient	 l’intention	 d’organiser	 une	 société
parallèle	à	celle	des	colons,	libre	de	toute	interférence	du	pouvoir	central	ou	de	celui	des	administrateurs
civils	locaux.	Ces	redduciones	ne	devaient	pas	servir	de	réservoirs	de	main-d’œuvre	pour	les	colons	et
elles	avaient	pour	objet	d’élever	les	Indiens,	de	développer	leur	personnalité	individuelle	et	collective.
Ainsi,	 les	Guaranis	de	 la	 redducion	 jésuite	 du	Paraguay,	 créée	 en	 1607,	 disposaient	 de	 leur	 propre

milice,	 et	 ils	 constituaient	 une	 sorte	 d’État	 dans	 l’État.	 Elle	 comportait	 une	 quarantaine	 de	 centres
comptant	entre	96	000	et	130	000	Guaranis,	au	XVIIIe	siècle.	Le	principe	selon	lequel	«	on	devait	en	faire
des	 hommes	 avant	 d’en	 faire	 des	 chrétiens	 »	 ne	 devait	 pas	 leur	 attirer	 la	 sympathie	 des	 autorités,	 et
Charles	III	suivit	l’exemple	du	roi	du	Portugal,	en	1767,	en	décidant	leur	expulsion	des	Amériques.	Leur
indépendance	mais	aussi	leur	obéissance	au	pape	étaient	insupportables.

1776,	les	colons	américains	:	indépendance	ou	révolution	?

A	 la	 différence	 des	 mouvements	 de	 libération	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 XXe	 siècle,	 la	 première
décolonisation	 s’est	 effectuée	 à	 l’initiative	 des	 Européens	 eux-mêmes,	 autrement	 dit	 des	 colons	 qui
vivaient	outre-mer	 :	 l’indépendance	des	États-Unis,	en	1783,	celles	des	anciennes	colonies	espagnoles
puis	du	Brésil	doivent	peu	aux	populations	indigènes	soumises	par	ces	colons	;	il	n’y	a	qu’à	Haïti	qu’une



population	mise	en	esclavage,	de	Noirs	d’Afrique,	 s’est	 libérée	 seule,	 à	 la	 fois	contre	 la	métropole	et
contre	les	colons.
Telle	est	bien	la	différence	essentielle	entre	la	première	décolonisation	et	les	mouvements	ultérieurs,

en	 Asie	 et	 en	 Afrique	 notamment,	 où	 ce	 sont	 les	 peuples	 vaincus	 qui	 se	 sont	 révoltés	 afin	 d’être
indépendants	et	de	mettre	fin	au	règne	des	colons.
Un	autre	trait	mérite	d’être	analysé.	Selon	les	périodes	de	l’histoire	et	la	position	des	observateurs,	les

événements	d’Amérique	entre	1774	et	1783	sont	dénommés	tantôt	l’indépendance	des	États-Unis,	tantôt	la
Révolution	américaine.	Cette	équivoque	porte	loin,	car	elle	pose	le	problème	des	agents	de	l’histoire,	de
leurs	 intentions,	 de	 la	manière	 dont	 ils	 envisagent	 leur	 action.	On	 retrouve	 la	même	ambiguïté	 dans	 la
formulation	des	événements	d’Algérie,	après	1954,	où	les	textes	du	FLN	parlent	aussi	bien	de	Révolution
algérienne	 que	 de	 lutte	 pour	 l’indépendance	—	 et	même	 une	 fois	 que	 celle-ci	 est	 acquise.	 C’est	 dire
qu’après	 le	 cas	 du	 mouvement	 pizarriste,	 celui	 de	 l’Amérique	 constitue	 bien	 une	 figure	 modèle	 des
problèmes	politiques	et	nationaux	des	deux	siècles	à	venir.
Paradoxalement,	ce	fut	la	victoire	des	Anglais	pendant	la	guerre	de	Sept	Ans,	achevée	en	1763,	qui	mit

en	 place	 les	mécanismes	 conduisant	 à	 l’Indépendance	 américaine.	 Jusque-là,	 en	 effet,	 et	 avant	 que	 le
traité	de	Paris	n’élimine	la	puissance	française	de	l’Amérique	du	Nord,	les	colons	anglais	demeuraient
blottis	 autour	 de	Sa	Majesté	 britannique	pour	 pouvoir	 disposer	 de	 sa	 flotte,	 de	 ses	 armées.	 «	S’il	 n’y
avait	 cette	menace,	 les	Américains	 briseraient	 le	 lien	 qui	 les	 unit	 à	 la	Grande-Bretagne	 »,	 écrivait	 un
contemporain	dès	1749.
Les	 colons	 anglais,	 en	 effet,	 dont	 l’identité	 américaine	ne	 cessait	 de	 s’affirmer,	 disaient	 leurs	griefs

avec	d’autant	plus	de	force	que	montait	leur	puissance	économique	et	que	se	développait	leur	capacité	à
se	servir	du	Droit	pour	leur	défense.
Depuis	les	Actes	de	Navigation,	les	colonies	d’Amérique	demeuraient	dans	la	dépendance	du	Board	of

Trade,	de	l’Amirauté,	du	Conseil	privé.	Leur	accès	était	interdit	aux	vaisseaux	étrangers,	importations	et
exportations	étaient	 régies	par	 l’intérêt	de	 la	métropole.	Les	colonies	du	Sud	—	Virginie,	Caroline	—
étaient	les	mieux	traitées	parce	que,	en	échange	des	produits	manufacturés	anglais,	elles	fournissaient	des
produits	tropicaux	:	ainsi,	elles	avaient	l’autorisation	d’exporter	directement	du	riz	en	Espagne	et	avaient
même	obtenu	que	 la	 culture	 du	 tabac	 fût	 interdite	 en	Grande-Bretagne.	Mais	 les	 colonies	 du	Centre	 et
surtout	 du	 Nord	 étaient	 sous	 surveillance,	 parce	 que	 leurs	 produits	 (bois,	 poisson	 salé)	 intéressaient
moins	 la	métropole	 et	 que	 le	développement	de	 leur	 flotte	de	1	500	vaisseaux	 l’inquiétait	 :	 il	 leur	 fut
interdit	 de	 commercer	 directement	 avec	 les	 autres	 colonies,	 celles	 des	 Caraïbes	 surtout	 —	 et,	 bien
entendu,	d’avoir	des	relations	avec	l’Espagne,	le	Portugal,	la	France.
L’acte	 premier	 d’un	 conflit	 irrémédiable	 fut	 le	 Molasses	 Act,	 de	 1733,	 qui	 imposait	 des	 droits

prohibitifs	 à	 l’entrée	 de	 la	mélasse	 en	 provenance	 des	Antilles	 françaises,	 sur	 plainte	 des	 colonies	 à
sucre	qui	 tenaient	à	avoir	 le	monopole	de	 la	 fabrication	du	 rhum.	En	1750,	 l’interdiction	 formulée	aux
colons	 de	New	York	 et	 de	 Pennsylvanie	 de	 travailler	 le	 fer	 pour	 que	 ne	 soit	 pas	menacée	 l’industrie
anglaise	—	tel	fut	bien	le	deuxième	acte	d’un	antagonisme	qui	se	développait	en	puissance,	même	si	une
certaine	 négligence	 programmée,	 pendant	 les	 guerres	 notamment,	 permit	 d’éviter	 un	 vrai	 conflit.	 Ce
compromis	put	durer	pour	autant	que	 la	menace	 française	 jouait	 contre	d’autres	colons	qui	cherchaient
des	terres	plus	à	l’ouest.
Mais	 un	 sentiment	 de	 rivalité	 naissante	 et	 irrémédiable	 est	 en	 train	 de	 naître,	 et	 dès	 la	 signature	 du

traité	de	Paris	où	la	France	cède	le	Canada	à	l’Angleterre	;	Londres	voudrait	faire	payer	cette	sécurité,
pour	partie	au	moins,	aux	Américains	qui	sont	bénéficiaires	de	la	paix.	Mais	ceux-ci	montrent	les	dents	et
osent	organiser	le	boycott	des	marchandises	anglaises.	«	La	Nouvelle-Angleterre	est,	pour	l’avenir,	plus	à
redouter	que	l’ancienne	»,	écrit	Accarias	de	Serionne	dans	Intérêts	des	Nations	de	l’Europe	développée



relativement	au	commerce,	en	1766.
Le	point	important	est	sans	doute	que,	au	moment	où	les	Anglais	veulent	resserrer	leur	contrôle	sur	le

commerce	 américain	 et	 atlantique,	 leurs	 colonies	 de	 Nouvelle-Angleterre	 souhaitent	 précisément	 le
desserrer	 ;	 et	 même	 y	mettre	 fin,	 mais	 pas	 tellement	 pour	 des	 raisons	 d’ordre	 économique,	 car	 elles
avaient	 tiré	de	 larges	profits	de	 l’interlope	qui	avait	 fonctionné	depuis	plusieurs	décennies.	Les	 vraies
raisons	 sont	 d’ordre	 politique	 :	 les	 Yankees	 veulent	 avoir	 leur	 liberté	 de	 mouvements.	 Or,	 ils
observaient	d’une	part	qu’ils	n’avaient	jamais	payé	d’autres	impôts	que	ceux	qu’ils	avaient	consentis	eux-
mêmes	;	d’autre	part	qu’en	métropole	les	sujets	de	Sa	Majesté	étaient	représentés	au	Parlement	—	et	pas
eux.	 Ils	 s’indignaient	que,	 sans	 les	 consulter,	Lord	Shelburne	eût	 interdit	 l’établissement	de	 colons	au-
delà	des	Alleghanys,	dans	les	terres	conquises	sur	les	Français,	sans	doute	pour	éviter	des	guerres	avec
les	 Indiens	 ;	mais	 cela	 lésait	des	promoteurs	 spéculateurs	 et	 capitalistes,	 tels	 le	 riche	planteur	George
Washington	ou	encore	Benjamin	Franklin.
Le	deuxième	point	important	est	qu’en	Angleterre	on	prenait	le	parti	des	colons	au	nom	des	libertés,	en

jugeant	 que,	 grâce	 à	 ses	 victoires,	 la	 Couronne	 s’était	 monté	 la	 tête	 et	 se	 montrait	 de	 plus	 en	 plus
arrogante	vis-à-vis	des	droits	des	citoyens.	Si	 les	colonies	se	 laissaient	appliquer	 les	 lois	et	décisions
sans	protester,	n’en	serait-ce	point	 fait,	demain,	des	 libertés	anglaises	?	C’est	pour	prévenir	 l’éventuel
séparatisme	des	colonies	qu’il	fallait	faire	des	concessions	à	ses	habitants,	Anglais	pour	l’essentiel.
Devant	 cette	 pression,	 Lord	 Grenville	 retira	 son	 Stamp	 Act,	 un	 impôt	 intérieur	 contesté	 par	 les

délégués	de	9	colonies	d’Amérique	du	Nord	 ;	mais	on	 lui	substitua	un	Declaratory	Bill	qui	déclare	 le
droit	 du	 Parlement	 de	 légiférer	 en	 toutes	 choses	 aux	 colonies	—	 donc	 de	 les	 taxer.	 Certes,	 les	 épées
étaient	mouchetées	mais,	peu	à	peu,	la	tension	montait	de	chaque	côté	de	l’Atlantique,	même	si	de	part	et
d’autre	 on	 trouvait	 à	 la	 fois	 des	 radicaux,	 prêts	 à	 en	 découdre,	 et	 des	 loyalistes,	 volontiers	 soumis…
Contre	 les	 ministres	 qui	 voulaient	 pratiquer	 des	 sanctions,	 on	 retrouvait	 aussi	 bien	 Pitt	 et	 Burke,	 en
Grande-Bretagne,	que	George	Washington,	en	Virginie,	et	Dickinson,	à	Philadelphie.
Ainsi,	le	tour	pris	par	le	conflit	avait	des	accents	révolutionnaires.	Mais,	sauf	chez	quelques	radicaux

américains,	 le	 conflit	 n’avait	 certainement	 pas	 pour	 enjeu	 la	 sécession.	 Et	 aussi	 bien	 à	 Londres,	 où
d’aucuns	pouvaient	juger	que	le	pouvoir	poussait	les	Américains	vers	la	séparation,	rares	étaient	ceux	qui
prononçaient	le	mot	d’indépendance	ou	en	imaginaient	l’éventualité.
Pourtant,	 les	 incidents	 se	multipliaient,	 où	Anglais	 et	Américains	 se	 trouvaient	 face	 à	 face	 :	 soldats

anglais	exerçant	des	représailles	contre	des	citadins	hostiles	à	leur	présence	(massacres	de	Boston)	;	la
Tea	 Party	 aussi,	 qui	 voyait	 des	 Américains	 déguisés	 en	 Indiens	 jeter	 à	 la	mer	 des	 cargaisons	 de	 thé
apportées	 par	 la	 Compagnie	 des	 Indes,	 et	 dont	 le	 bas	 prix	 ruinait	 les	 commerçants	 américains	 qui	 se
fournissaient	ailleurs.
Simultanément,	les	Américains	multipliaient	les	réunions	et	assemblées	groupant	des	représentants	de

plusieurs	colonies	;	en	1774,	le	premier	Congrès	continental	tenait	ses	assises,	soudant	en	quelque	sorte
les	 colonies	 entre	 elles	 :	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 virginien,	 mais	 américain	 »,	 déclarait	 Patrick	 Henry	 qui
demandait	 qu’au	 vote	 par	 État	 se	 substitue	 le	 vote	 par	 tête.	 On	 est	 prêt	 à	 la	 guerre,	 à	 la	 guerre
économique,	 il	 s’entend	 ;	 et,	 quand	 on	 est	 membre	 de	 l’Association,	 instance	 permanente	 issue	 du
Congrès,	on	menace	de	boycott,	non	seulement	les	Anglais,	ce	qui	va	de	soi,	mais	ceux	des	Américains
qui	ne	pratiquent	pas	le	boycott.
Ce	«	terrorisme	»	rend	compte,	aussi	bien,	de	l’irritation	que	suscite	le	Quebec	Act,	édicté	à	Londres	et

qui	attribue	à	la	rive	gauche	du	Saint-Laurent	—	donc	aux	catholiques	—	les	terres	tant	convoitées	dans
l’Ouest	lointain,	et	peuplées	d’Indiens.
C’est	dans	ce	contexte	effervescent,	après	un	incident	à	Lexington	entre	une	milice	armée	et	les	troupes

du	 général	Gage,	 que	 John	Adams	 demande	 qu’une	 véritable	 armée	 soit	 constituée	 sous	 les	 ordres	 de



George	Washington	et	que	Thomas	Paine	publie	Common	Sense,	un	vibrant	appel	à	 l’indépendance	des
Américains	(1776).	Il	est	vrai	qu’entre-temps	le	roi	de	France	avait	promis	son	soutien	—	la	revanche	de
1763.
L’appel	 de	 Thomas	 Paine	 avait	 été	 entendu	 :	 en	 quelques	 semaines	 120	 000	 exemplaires	 en	 furent

vendus	;	il	avait	su	écrire	:	«	Le	sang	des	morts,	la	voix	de	la	nature	pleurent	et	crient	:	il	est	temps	de	se
séparer.	»	Les	partisans	de	 l’indépendance	ne	cessent	de	gagner	du	 terrain	et,	malgré	 les	 réticences	de
ceux	 qui,	 dans	 le	 Sud,	 tel	 Edward	 Rutledge,	 craignent	 la	 démagogie	 des	 «	 niveleurs	 »,	 et	 celle	 des
loyalistes	 d’un	 peu	 partout,	 les	 unes	 après	 les	 autres,	 les	 colonies	 recommandent	 à	 leur	 délégation	 de
voter	 l’indépendance.	 La	 charge	 de	 rédiger	 le	 texte	 est	 confiée	 à	 Thomas	 Jefferson,	 délégué	 de	 la
Virginie	;	il	est	voté	le	4	juillet	1776.
Depuis	sa	proclamation,	en	1776,	un	grand	nombre	de	mouvements	d’indépendance	se	sont	réclamés	de

ce	 texte,	quel	que	fût	 le	contenu	de	cette	 indépendance,	 indigène	ou	colon,	 telle	 la	Rhodésie	durant	 les
années	soixante.	D’où	l’importance	de	ce	texte	fondateur,	dont	on	donne	ici	l’intégralité.
	

La	déclaration	unanime
des	treize	États-Unis	d’Amérique

	
Lorsque,	dans	le	cours	des	événements	humains,	un	peuple	se	voit	dans	la	nécessité	de	rompre	les	liens

politiques	qui	l’unissent	à	un	autre,	et	de	prendre	parmi	les	puissances	de	la	terre	le	rang	égal	et	distinct
auquel	 les	 lois	de	 la	nature	et	du	Dieu	de	 la	nature	 lui	donnent	droit,	un	 juste	 respect	de	 l’opinion	des
hommes	exige	qu’il	déclare	les	causes	qui	l’ont	poussé	à	cette	séparation.
Nous	tenons	ces	vérités	pour	évidentes	par	elles-mêmes	—	que	tous	les	hommes	naissent	égaux,	que

leur	Créateur	les	a	dotés	de	certains	droits	inaliénables,	parmi	lesquels	la	vie,	la	liberté	et	la	recherche
du	bonheur	;	que	pour	garantir	ces	droits	les	hommes	instituent	des	gouvernements	dont	le	juste	pouvoir
émane	 du	 consentement	 des	 gouvernés	 ;	 que	 si	 un	 gouvernement,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 forme,	 vient	 à
méconnaître	 ces	 fins,	 le	 peuple	 a	 le	 droit	 de	 le	 modifier	 ou	 de	 l’abolir	 et	 d’instituer	 un	 nouveau
gouvernement	qu’il	fondera	sur	tels	principes,	et	dont	il	organisera	les	pouvoirs	selon	telles	formes,	qui
lui	paraîtront	les	plus	propres	à	assurer	sa	sécurité	et	son	bonheur.	La	prudence	recommande	sans	doute
de	ne	pas	renverser,	pour	des	causes	légères	et	passagères,	des	gouvernements	établis	depuis	longtemps	;
aussi	a-t-on	toujours	vu	les	hommes	plus	disposés	à	souffrir	des	maux	supportables	qu’à	se	faire	justice
en	 abolissant	 les	 formes	 auxquelles	 ils	 étaient	 accoutumés.	 Mais	 lorsque	 une	 longue	 suite	 d’abus	 et
d’usurpations,	 invariablement	 tendus	 vers	 le	 même	 but,	 marque	 le	 dessein	 de	 les	 soumettre	 à	 un
despotisme	absolu,	il	est	de	leur	droit,	il	est	de	leur	devoir	de	renverser	le	gouvernement	qui	s’en	rend
coupable,	et	de	rechercher	de	nouvelles	sauvegardes	pour	leur	sécurité	future.	Telle	fut	la	longue	patience
de	ces	Colonies,	et	 telle	est	aujourd’hui	 la	nécessité	qui	 les	contraint	à	changer	 leur	ancien	système	de
gouvernement.	 L’histoire	 de	 celui	 qui	 règne	 aujourd’hui	 sur	 la	 Grande-Bretagne	 est	 une	 histoire
d’injustices	et	d’usurpations	répétées	ayant	toutes	pour	direct	objet	l’établissement	d’une	tyrannie	absolue
sur	nos	États.	Pour	en	faire	la	preuve,	il	suffit	de	soumettre	les	faits	au	jugement	d’un	monde	impartial.
Il	a	refusé	son	assentiment	aux	lois	les	plus	salutaires	et	les	plus	nécessaires	au	bien	public.
Il	 a	 interdit	à	 ses	gouverneurs	d’édicter	des	 lois	d’un	 intérêt	 immédiat	et	urgent,	 sauf	à	différer	 leur

application	jusqu’à	ce	qu’on	obtienne	son	assentiment	;	les	ayant	ainsi	différées,	il	a	entièrement	négligé
de	s’y	intéresser.
Il	 a	 refusé	 d’édicter	 d’autres	 lois	 utiles	 à	 certaines	 circonscriptions	 importantes,	 à	 moins	 que	 la

population	ne	renonce	à	son	droit	de	représentation	dans	le	corps	législatif,	droit	inestimable	et	que	seuls
les	tyrans	redoutent.



Il	 a	 convoqué	 des	 assemblées	 en	 des	 lieux	 peu	 usuels,	 inconfortables	 et	 loin	 de	 l’endroit	 où	 leurs
documents	étaient	en	dépôt,	dans	le	seul	but	de	les	contraindre	à	se	plier,	de	guerre	lasse,	à	ses	mesures.
Il	 a	 dissous,	 en	plusieurs	occasions,	 des	 chambres	qui	 s’étaient	 prononcées	 avec	 fermeté	 contre	 ses

atteintes	au	droit	du	peuple.
Il	 a	 refusé	 pendant	 longtemps,	 après	 de	 semblables	 dissolutions,	 de	 faire	 élire	 d’autres	 corps

législatifs	 ;	 de	 sorte	 que	 l’exercice	 des	 pouvoirs	 législatifs,	 par	 nature	 indestructible,	 est	 retourné	 au
peuple	;	dans	le	même	temps	l’État	demeurait	exposé	à	tous	les	dangers	d’envahissement	de	l’extérieur	et
de	perturbation	à	l’intérieur.
Il	a	résolument	empêché	l’accroissement	de	la	population	de	nos	États	;	faisant	obstacle,	dans	ce	but,

aux	 lois	 sur	 la	 naturalisation	 des	 étrangers	 ;	 refusant	 d’en	 adopter	 d’autres	 qui	 auraient	 encouragé
l’immigration	;	multipliant	les	obstacles	à	l’appropriation	des	terres	nouvelles.
Il	a	entravé	l’administration	de	la	Justice	en	refusant	sa	sanction	à	des	lois	visant	à	établir	des	pouvoirs

judiciaires.
Il	a	soumis	les	juges	à	sa	seule	volonté	pour	ce	qui	concerne	la	durée	de	leurs	charges,	le	montant	et	le

mode	de	paiement	de	leurs	traitements.
Il	a	créé	une	multitude	d’emplois	nouveaux	et	envoyé	sur	notre	sol	des	hordes	d’officiers	qui	harcèlent

notre	peuple	et	dévorent	ses	biens.
Il	 a	 maintenu	 chez	 nous,	 en	 temps	 de	 paix,	 des	 armées	 permanentes,	 sans	 le	 consentement	 de	 nos

législatures.
Il	a	prétendu	rendre	le	pouvoir	militaire	indépendant	et	supérieur	au	pouvoir	civil.
Il	 s’est	 joint	 à	 d’autres	 pour	 nous	 soumettre	 à	 une	 juridiction	 étrangère	 à	 notre	 Constitution	 et	 non

reconnue	par	nos	lois,	donnant	son	assentiment	à	leurs	prétendus	actes	de	législation	qui	:
—	autorisent	le	cantonnement	sur	notre	sol	de	troupes	en	nombre	important	;
—	leur	épargnent,	par	des	simulacres	de	procès,	 toute	punition	pour	les	meurtres	qu’elles	pourraient

commettre	parmi	les	habitants	de	nos	États	;
—	étouffent	notre	commerce	avec	toutes	les	parties	du	monde	;
—	nous	imposent	des	taxes	sans	notre	consentement	;
—	nous	privent,	dans	beaucoup	de	cas,	des	garanties	du	jugement	par	jury	;
—	permettent	de	nous	faire	transférer	outre-mer,	et	de	nous	y	faire	juger	pour	de	prétendus	délits	;
—	 abolissent	 le	 libre	 système	 des	 lois	 anglaises	 dans	 une	 province	 voisine,	 établissant	 un

gouvernement	arbitraire,	repoussant	les	frontières	de	ladite	province	de	façon	à	en	faire	un	exemple	aussi
bien	qu’un	instrument	destiné	à	introduire	dans	nos	colonies	le	même	régime	despotique	;
—	 suppriment	 nos	 chartes,	 abolissent	 nos	 lois	 les	 plus	 précieuses	 et	modifient	 dans	 leurs	 principes

fondamentaux	la	forme	de	nos	gouvernements	;
—	 suspendent	 nos	 propres	 législatures	 et	 leur	 permettent	 de	 se	 déclarer	 investis	 du	 pouvoir	 de

légiférer	à	notre	place	dans	quelque	cas	que	ce	soit.
Il	a	abdiqué	le	droit	qu’il	avait	de	nous	gouverner,	en	nous	déclarant	hors	de	sa	protection	et	en	faisant

la	guerre	contre	nous.
Il	a	pillé	nos	mers,	dévasté	nos	côtes,	brûlé	nos	villes	et	anéanti	la	vie	de	notre	peuple.
Il	 amène	présentement	des	armées	 importantes	de	mercenaires	 étrangers	pour	achever	 son	œuvre	de

mort,	de	désolation	et	de	tyrannie,	qui	a	débuté	dans	des	circonstances	de	cruauté	et	de	perfidie	à	peine
égalées	aux	âges	barbares,	et	totalement	indignes	du	chef	d’un	État	civilisé.
Il	a	contraint	nos	compatriotes	capturés	en	pleine	mer	à	porter	les	armes	contre	leur	pays,	à	devenir	les

bourreaux	de	leurs	amis	et	de	leurs	frères,	ou	à	tomber	eux-mêmes	sous	leurs	coups.
Il	 a	 provoqué	 des	 révoltes	 intestines	 et	 tâché	 de	 soulever	 contre	 les	 habitants	 de	 nos	 frontières	 les



sauvages	et	impitoyables	Indiens	dont	la	règle	de	guerre	bien	connue	est	de	détruire	sans	distinction	les
êtres	de	tous	âges,	sexe	et	condition.
A	chaque	étape	de	l’oppression,	nous	avons	réclamé	justice	dans	les	termes	les	plus	humbles	;	à	nos

pétitions	répétées	il	ne	fut	répondu	que	par	des	injustices	répétées.	Un	prince	dont	le	caractère	s’affirme
ainsi,	en	des	actes	qui,	tous,	définissent	un	tyran,	ne	peut	prétendre	gouverner	un	peuple	libre.
Nous	 n’avons	 pas	 davantage	 réussi	 à	 capter	 l’attention	 de	 nos	 frères	 britanniques.	Nous	 leur	 avons

représenté	périodiquement	que	leur	législature	tentait	d’étendre	illégalement	sa	juridiction	jusqu’à	nous.
Nous	leur	avons	rappelé	les	circonstances	dans	lesquelles	nous	avons	émigré	et	fondé	ici	des	colonies.
Nous	avons	fait	appel	au	sens	inné	de	la	justice	et	à	la	grandeur	d’âme	qui	sont	censés	les	habiter,	et	nous
les	 avons	 conjurés	 au	 nom	 des	 liens	 de	 parenté	 qui	 nous	 unissent	 de	 désavouer	 ces	 usurpations	 qui
conduiraient	inévitablement	à	la	rupture	de	nos	liens	et	de	nos	rapports.	Eux	aussi	sont	restés	sourds	à	la
voix	 de	 la	 justice	 et	 de	 la	 consanguinité.	 Nous	 devons	 donc	 nous	 incliner	 devant	 la	 nécessité,	 et
proclamer	la	séparation.	Nous	devons,	comme	nous	le	faisons	pour	le	reste	de	l’humanité,	les	considérer,
dans	la	guerre	comme	des	ennemis,	dans	la	paix	comme	des	amis.
En	conséquence,	Nous,	représentants	des	États-Unis	d’Amérique,	réunis	en	Congrès	plénier,	prenant	le

Juge	suprême	du	monde	à	témoin	de	la	droiture	de	nos	intentions	au	nom	et	par	délégation	du	bon	peuple
de	ces	Colonies,	affirmons,	et	déclarons	solennellement	:
Que	ces	Colonies	unies	 sont	 et	doivent	 être	 en	droit	des	États	 libres	 et	 indépendants	 ;	 qu’elles	 sont

relevées	de	toute	fidélité	à	l’égard	de	la	Couronne	britannique,	et	que	tout	lien	entre	elles	et	l’État	de	la
Grande-Bretagne	 est	 et	 doit	 être	 entièrement	 dissous	 ;	 et	 qu’elles	 ont,	 en	 tant	 qu’États	 libres	 et
indépendants,	plein	pouvoir	de	faire	la	guerre,	de	conclure	la	paix,	de	contracter	des	alliances,	d’établir
des	relations	commerciales,	d’agir	et	de	faire	toutes	autres	choses	que	les	États	indépendants	sont	fondés
à	 faire.	Et	pour	 le	 soutien	de	cette	Déclaration,	mettant	notre	pleine	confiance	dans	 la	protection	de	 la
Divine	Providence,	 nous	 donnons	 en	gage	 les	 uns	 et	 les	 autres	 nos	 vies,	 nos	 fortunes	 et	 notre	 honneur
sacré.
	
	
Un	des	traits	qui	caractérisent	les	événements	d’Amérique,	entre	1763	et	1776,	est	bien	l’écart	assez

extraordinaire	entre	les	griefs	matériels	des	colons	à	l’endroit	du	gouvernement	de	Londres,	au	demeurant
subalternes,	et	l’ampleur	du	mouvement	qui	conduit	à	l’indépendance	et	à	la	guerre.	En	outre,	la	liste	des
griefs	que	la	Déclaration	d’indépendance	énonce	est,	certes,	importante,	mais	ils	s’appliquent,	en	bonne
partie,	aussi	bien	à	la	situation	des	Anglais,	Écossais	ou	Irlandais	de	la	vieille	Europe.
Par	ailleurs,	il	est	établi	que	les	taxes	directes	ou	indirectes	qui	pouvaient	frapper	les	colons	n’avaient

en	rien	entamé	leur	prospérité	croissante,	que	Londres	fermait	les	yeux	sur	l’interlope,	et	que	les	lieux	de
la	puissance	britannique	variaient	au	gré	des	pressions	économiques	de	chaque	groupe	de	partenaires,	à
Londres,	à	Boston,	à	la	Jamaïque	:	les	Américains	n’étaient	pas	victimes	d’une	politique	concertée.
La	puissance	de	l’onde	qui	a	bouleversé	les	rapports	entre	Anglais	et	Américains	est	donc	venue	d’un

autre	 bord	 :	 plus	 encore	 que	 l’éviction	 du	 monarque	 ou	 l’affirmation	 du	 droit	 à	 élire	 ses	 propres
représentants,	l’événement	a	eu	une	profondeur	morale.	Il	s’est	agi	d’affirmer	le	droit	de	l’ensemble	de	la
population	à	participer	au	gouvernement	de	la	Cité	;	ce	à	quoi,	par	leur	existence	même,	le	monarque,	un
Parlement	mal	 élu	 (les	 «	 bourgs	pourris	 »),	 une	 représentation	 inadéquate	 s’opposaient.	 Il	 fallait	 ainsi
construire	 un	 ordre	 politique	 nouveau,	 et	 c’est	 ce	 projet	 qui	 a	 animé	 la	 population,	 tout	 entière
concernée	 par	 les	 conflits	 économiques	 ou	 institutionnels.	 Il	 l’a	 animée	 d’une	 énergie	 fantastique.	 En
témoignent	 le	 nombre	 et	 le	 contenu	 de	 brochures,	 libelles,	 journaux	 édités	 dans	 les	 colonies	 anglaises
d’Amérique	entre	1763	et	1783.	En	 témoigne	aussi	 la	 tonalité	de	 la	Déclaration	d’indépendance,	 toute



morale.
C’est	parce	qu’ils	ont	incarné,	au	mieux,	la	lutte	contre	la	tyrannie,	la	corruption	que	les	membres	de

l’aile	gauche	des	whigs,	appelés	 radicaux,	ont	 fini	par	 l’emporter.	Comme	 l’écrivain	Burke,	en	1775	 :
«	 Ils	devinaient	de	 loin	 les	vices	du	gouvernement	et	 flairaient	 l’approche	de	 la	 tyrannie	à	 la	moindre
brise	délétère	»	(Wood,	La	Création	de	la	République	américaine,	p.	38).
Le	conflit	avec	le	roi	ou	avec	le	Parlement	servit	de	révélateur	à	un	refus	plus	profond	:	il	ne	suffisait

pas	 de	 justifier	 son	 opposition	 à	 des	 taxations	 décidées	 sans	 le	 consentement	 de	 la	 population	 ;	 il
s’agissait	 de	 pouvoir	 se	 donner	 soi-même	 ses	 propres	 lois,	 bref,	 d’assujettir	 les	 gouvernants	 aux
gouvernés.	 De	 créer	 une	 véritable	 démocratie	 où	 l’intérêt	 général	 l’emporterait	 sur	 les	 intérêts
particuliers	et	où	chacun	serait	incorporé	dans	la	communauté.
Dans	ce	contexte,	le	problème	du	rapport	avec	Londres	devenait	subalterne,	car	tout	le	système	eût	dû

basculer.	 Les	 radicaux	 étaient	 animés	 d’une	 foi	 quasi	 religieuse,	 puisée	 aux	 Écritures	 —	 dans	 les
classiques	de	la	philosophie	des	Lumières	également,	tels	Rousseau,	Blackstone,	Locke	;	ils	se	voyaient
chargés	 d’une	 mission	 universelle,	 «	 héritiers	 d’Israël,	 Nouveau	 Peuple	 élu	 »,	 «	 nouvelle	 Sparte
chrétienne	»,	 selon	 l’expression	de	Samuel	Adams.	Au	vrai,	 ces	 classiques	 avaient	 aidé	 à	 leur	propre
formation,	mais	 les	citoyens	américains	pouvaient	désormais	penser	par	 eux-mêmes,	 et	 c’est	pour	 cela
qu’on	a	pu	juger	que	Jefferson	et	les	Américains	sont	bien	les	auteurs	de	la	Déclaration	d’indépendance
—	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	s’en	référer	à	Locke	ou	à	quiconque.
Ainsi,	 vue	 sous	 cet	 angle,	 l’indépendance	 n’était	 qu’un	 tout	 premier	 pas	 vers	 la	 création	 d’une

République	—	c’est-à-dire	l’accomplissement	d’une	véritable	révolution.
	
	
L’exemple	américain	exerça	sa	fascination	sur	les	colons	anglais	des	autres	dépendances	britanniques.

Au	XIXe	 siècle,	 pour	 autant	 que	 le	Royaume-Uni	 traversait	 une	 ère	 de	 prospérité	 économique,	Londres
lâcha	 la	 bride	 à	 ses	 dépendances	 peuplées	 de	 Blancs,	 qui	 bénéficièrent	 par	 étapes	 d’un	 régime
représentatif,	parfois	parlementaire.	Le	Canada	fut	la	première	colonie	à	bénéficier	du	statut	de	dominion,
en	 1867,	 avec	 ses	 quatre	 provinces	 de	 Québec,	 Ontario,	 Nouveau-Brunswick,	 Nouvelle-Écosse	 ;	 s’y
joignirent	bientôt	 les	colonies	et	 territoires	qui	voulurent	s’y	rattacher	:	Colombie	britannique	en	1871,
île	du	Prince-Édouard	en	1873,	territoires	issus	du	démembrement	de	la	Compagnie	de	la	baie	d’Hudson
en	1870.
A	 l’origine,	 les	 dominions	 (Canada,	 Australie,	 Nouvelle-Zélande)	 bénéficiaient	 d’une	 simple

autonomie	 interne,	 éventuellement	 limitée	 par	 un	 veto	 du	 gouverneur	 ;	 bientôt,	 ils	 jouirent	 d’une
autonomie	 externe,	 dont	 le	 Canada	 offre	 le	 premier	 exemple	 par	 son	 traité	 de	 commerce	 avec
l’Allemagne,	 en	 1907,	 sans	 passer	 par	 l’intermédiaire	 de	 la	 Grande-Bretagne.	 Cette	 liberté	 put	 aller
encore	 plus	 loin	 lorsque,	 en	 1914	 puis	 1939,	 l’Afrique	 du	 Sud	 déclara	 la	 guerre	 à	 l’Allemagne
indépendamment	 de	 la	métropole.	A	 cette	 date,	 le	monarque	 était	 devenu	 le	 seul	 lien	 permanent	 avec
Londres	pour	autant	que	 les	conférences	 impériales,	 réunissant	 les	membres	du	Commonwealth,	étaient
irrégulières	et	officieuses	;	elles	révélaient	de	plus	en	plus	le	détachement	des	intérêts	économiques	de
chacun,	la	solidarité	britannique	ne	jouant	qu’en	cas	de	menace	étrangère.	Or,	précisément,	de	ce	point	de
vue,	la	préférence	donnée	par	Churchill,	en	1942,	à	la	défense	de	l’Inde	sur	celle	de	l’Australie	scella	le
divorce	de	ce	dominion	d’avec	la	mère	patrie.

Le	mouvement	créole	en	Amérique	latino-indienne
En	Amérique	 du	 Sud,	 le	mouvement	 des	 colons	 obéit	 pour	 une	 part	 à	 des	motivations	 similaires	 à



celles	des	colons	d’Amérique	du	Nord.	Mais	ici	la	domination	raciale	joua	un	rôle	essentiel	:	c’est	là	où
les	Indiens	menaçaient	le	plus	que	les	chantres	de	l’indépendance	furent	le	moins	suivis	—	c’est-à-dire
au	Pérou	—,	alors	que	l’élan	principal	pour	une	épreuve	de	force	avec	la	métropole	se	place	précisément
là	où	il	n’y	avait	guère	d’Indiens,	en	Rio	de	la	Plata	et	au	Venezuela.
Les	colons	étaient	habitués	à	tourner	les	lois,	«	Obe-dezco	pero	no	cumplo	»	(j’obéis	mais	je	n’exécute

pas).	Avec	Charles	III,	les	Bourbons	d’Espagne	voulurent	changer	cela,	rendre	l’État	efficace,	mieux	tirer
profit	 des	 colonies	 d’outre-mer.	 Alors	 qu’en	 Amérique	 du	 Nord	 l’enjeu	 apparent	 était	 économique,
l’Angleterre	ayant	voulu	se	 réserver	 le	marché	pour	ses	 industries,	en	Amérique	du	Sud	 il	était	 surtout
fiscal,	 car	 l’économie	métropolitaine	 et	 celle	 de	 la	 colonie	 étaient	 semblables	 :	même	 exportation	 de
minerais,	 dépendance	 commerciale	 vis-à-vis	 des	marines	 étrangères,	 élites	 aristocratiques	 peu	 portées
sur	le	business	;	la	seule	différence	était	que	l’Amérique	du	Sud	produisait	des	métaux	précieux	—	dont
la	métropole	ne	profitait	pas	tellement.	Pour	changer	cela,	Charles	III	et	les	Bourbons	comptaient	sur	une
reprise	 en	main	de	 l’administration	du	pays,	une	«	modernisation	»	grâce	 à	des	 fonctionnaires,	 ou	des
notables	 venus	 de	 la	 métropole.	 Jusque-là,	 cette	 administration	 faisait	 équilibre	 à	 l’Église,	 toujours
soupçonnée	de	défendre	les	indigènes,	et	aux	élites	locales	dont	la	richesse	se	développait.	Or,	même	les
mesures	 prises	 contre	 les	 jésuites	 apparurent	 arbitraires,	 au	 moins	 au	 Mexique	 et	 au	 Chili,	 car	 il
s’agissait	 de	 gens	 du	 cru.	C’est	 dire	 qu’on	 ne	 craignait	 plus	 l’esprit	 lascasien,	 et	 que	 l’on	 pouvait
s’opposer	directement	à	 l’administration	royale.	Surtout,	 tandis	que	l’armée	faisait	barrage	à	 la	montée
des	créoles	dans	la	hiérarchie,	les	élites	constatèrent	que	la	taxation	commençait	à	les	toucher	à	mesure
que	l’appareil	administratif	de	contrôle	se	développait	—	et	que	les	créoles	y	étaient	proportionnellement
de	moins	en	moins	nombreux	à	pouvoir	acheter	des	audiencias	(offices)	—	seulement	23	%	du	total	—,
les	autres	allant	aux	métropolitains,	alors	que	la	population	créole	croissait,	s’enrichissait	et	qu’elle	était
enracinée	 dans	 le	 pays.	Au	 fond,	 les	 créoles	 jugeaient	 que	 l’Espagne	 les	 colonisait,	 et	 des	 révoltes
contre	les	taxes	éclatèrent	en	Nouvelle-Grenade	en	1781.
L’hostilité	ne	cessait	de	grandir	entre	les	créoles	et	 les	peninsulares	—	les	«	métropolitains	»	—	et

apparaissait	l’antagonisme	des	propriétaires	patriciens	envers	des	fonctionnaires	besogneux	qui	venaient
leur	faire	la	loi…
Pourtant,	 les	 créoles	 avaient	 aussi	 un	œil	 sur	 leurs	 serviteurs,	 Indiens	 surtout,	mais	 aussi	métis.	 Ils

préféraient	encore	l’Espagne	à	l’anarchie,	face	au	risque	de	révoltes	comme	le	Pérou	en	avait	connu	de
1742	à	1782.	Sans	doute	la	révolte	indienne	était-elle	liée	aux	difficultés	créées	par	la	baisse	des	prix
agricoles,	et	son	projet	de	retour	au	passé	utopique	se	voulait	anti-espagnol	plus	qu’anti-clérical.	Certes,
une	vingtaine	de	caciques	avaient-ils	choisi	le	camp	des	Espagnols	et	des	créoles.	Mais	ceux-ci	avaient
une	conscience	très	nette	de	cette	menace	latente,	qui	existait	sous	d’autres	formes	en	Nouvelle-Grenade
—	par	 exemple	—	où	 le	mulâtre	Galan	 avait	marché	 sur	Bogota.	Et,	 d’une	 certaine	 façon,	 ces	 colons
voulaient	pouvoir	agir	librement.	Par	ailleurs,	pour	l’Amérique	espagnole,	la	révolte	de	Haïti	avait	une
valeur	exemplaire	:	 il	ne	fallait	pas	la	laisser	se	reproduire.	Elle	était	un	avertissement.	Naturellement,
les	créoles	qui	étaient	impatients	de	gouverner	seuls	leur	propre	pays	pensaient	moins	aux	effets	pervers
de	la	Révolution	française	qu’aux	avantages	que	l’Indépendance	américaine	avait	apportés	aux	insurgés.
Ils	s’appuyaient	eux	aussi	sur	la	littérature	des	Lumières	—	Locke,	Rousseau,	Adam	Smith,	etc.	—,	non
pour	 défendre	 les	 droits	 des	 métis	 ou	 des	 Indiens,	 mais	 pour	 combattre	 le	 despotisme	 des	 Bourbons
d’Espagne.
Ce	 qui	 détermine	 les	 hommes	 comme	 Francisco	 de	 Miranda,	 ou	 Simon	 Bolivar,	 lui-même	 un	 peu

métissé,	à	 imaginer	une	solution	 radicale,	c’est	 la	 faiblesse	de	 l’Espagne.	Alors	que	Madrid	entend	se
montrer	efficace,	les	moyens	dont	la	métropole	dispose	sont	dérisoires.	La	prise	de	Buenos	Aires	par	les
Anglais,	en	1806,	en	avait	donné	la	preuve.	Aucune	flotte	espagnole	n’avait	pu	les	intercepter.	Mais	les



envahisseurs	avaient	sous-estimé	la	volonté	de	défense	des	habitants	de	la	capitale.	Ce	furent	les	milices
créoles,	animées	par	Saavedra,	qui	chassèrent	les	Anglais.	Ainsi,	l’Espagne	avait	été	humiliée,	et	c’était
les	habitants	de	la	Plata	qui	avaient	assuré	la	défense	de	leur	colonie.	Tâtant	du	pouvoir,	découvrant	leurs
forces,	ils	ne	l’oublièrent	plus.
Au	Mexique,	la	situation	fut	différente.	Lors	de	la	faillite	de	la	monarchie	espagnole	de	1808	à	1815,	le

premier	 mouvement	 d’indépendance	 partit	 de	 l’initiative	 d’un	 petit	 curé	 déclassé,	 d’origine	 créole,
certes,	mais	tout	proche	des	Indiens.	Autant	que	d’un	mouvement	anti-espagnol,	il	s’est	agi	d’une	sorte	de
révolution	sociale,	ethnique	aussi,	mais	floue	—	encore	qu’il	ne	faille	pas	faire	du	prêtre	Hidalgo,	puis
de	 l’abbé	Morelos,	 des	 ancêtres	 de	Zapata	 :	 le	 premier	 avait	 appelé	 à	 l’insurrection	pour	 «	 le	 roi,	 la
religion,	 la	 Vierge	 indienne	 de	 Guadalupe	 et	 contre	 les	 Espagnols	 »,	 le	 second	 dresse	 contre	 lui	 ces
Espagnols,	mais	aussi	les	créoles	et	 le	clergé	dont	il	veut	répartir	 les	terres.	Le	premier	est	exécuté	en
1811,	le	second	en	1815.
Lorsque,	 en	 Espagne,	 éclatent	 des	 mouvements	 libéraux	 qui	 peuvent	 menacer	 l’hégémonisme	 des

colons,	ceux-ci	réagissent	et	se	mettent	tout	normalement	derrière	un	officier	créole,	Augustin	de	Iturbide,
qui	avait	écrasé	Morelos	;	 il	proclame	le	plan	d’Iguala,	dit	des	Trois	Garanties	—	indépendance,	unité
dans	 la	 foi	 catholique,	 égalité	 entre	 peninsulares	 et	 créoles.	 Il	 s’agissait	 bien	 d’un	 mouvement
d’indépendance-colon.
De	fait,	il	avait	pour	objectif	latent	de	contenir	la	remontée	en	puissance	de	la	communauté	indienne.

Au	Mexique,	 en	 effet,	 ne	 s’applique	 pas	 partout	 (cf.	W.B.	 Taylor,	Landlord	 and	 Peasant	 in	 Colonial
Oaxaca)	le	schéma	colonial	de	l’hacienda,	fief	immense	et	improductif	appartenant	à	de	grandes	familles,
faisant	 travailler	 des	péons	 tenus	par	 leurs	dettes,	 et	 dominant	 les	villages	 indiens	dépouillés	de	 leurs
bonnes	terres	et	réfugiés	sur	les	hauteurs.	Il	est	des	régions,	par	exemple	l’évêché	de	Oaxaca,	dans	le	sud
du	pays,	où	la	majorité	des	communautés	indiennes	a	conservé	son	intégrité	:	 l’aristocratie	a	perdu	son
pouvoir	politique,	certes,	mais	a	pu	accroître	ses	terres,	et	les	villages	eux-mêmes	ont	su	défendre	leurs
droits.	En	1800,	la	propriété	indienne	couvre	les	deux	tiers	des	terres	cultivées	dans	les	vallées.	Quant	à
la	propriété	créole,	bien	différenciée,	elle	est	petite	et	dispersée,	 instable	 (les	8	haciendas	principales
changent	89	fois	de	propriétaires	à	l’époque	coloniale),	alors	que	le	clergé	se	taille	la	part	du	lion,	les
dominicains	notamment,	qui	contrôlent	les	hypothèques	et	la	vie	financière	de	la	région.	Ici,	la	puissance
n’appartient	pas	à	ceux	qui	possèdent	la	terre,	mais	aux	commerçants	et	au	pouvoir	politique.
Plus	qu’ailleurs,	ici,	la	révolution	de	1821	a	pour	objet	de	rétablir	le	respect	oublié	par	les	Indiens.	A

lire	Brian	R.	Hamnett,	on	comprend	que	la	deuxième	indépendance	fut	bien	une	réaction.
Dans	une	certaine	mesure,	l’indépendance	des	pays	d’Amérique	indienne	ouvrait	la	voie	à	un	nouvel

ordre	colonial,	qui	met	bientôt	ces	pays	sous	l’empire	économique	de	nouvelles	métropoles,	États-Unis	et
Grande-Bretagne.	L’endettement	des	nouveaux	États	formés	préfigure	le	néo-colonialisme	du	XXe	siècle.
Le	cas	du	Brésil	est	voisin,	même	si	 l’indépendance	est	associée	à	des	circonstances	différentes,	mais
aussi	à	une	faillite	de	la	monarchie	(1822).
	
	
On	 retrouve	 une	 situation	 similaire	 à	 celle	 de	 l’Amérique	 espagnole	 en	 Angola	 portugais,	 où	 le

séparatisme	de	la	minorité	blanche	dispose	d’une	certaine	vigueur	à	l’heure	de	l’indépendance	du	Brésil,
dont	 l’Angola	 était,	 à	 sa	 façon,	 la	 colonie.	 Devant	 l’agitation	 des	 assimilados	 qui	 menacent	 leur
prépondérance,	 les	colons,	 souvent	des	exilés,	expriment	des	velléités	de	 républicanisme	et	envisagent
l’union	avec	le	Brésil.	L’instauration	de	la	République,	au	Portugal,	en	1910,	ne	change	rien	à	la	situation,
au	contraire	:	car	les	nouvelles	lois	contre	le	travail	forcé	vont	à	l’encontre	des	intérêts	des	colons.	Des
hommes	forts	venus	de	Lisbonne	annoncent	alors	l’Estado	Novo	institué	en	1926	qui	fait	disparaître	ces



velléités	indépendantistes	en	assurant	les	colons	de	la	«	compréhension	»	du	régime	de	Lisbonne	et	de	sa
police,	la	PIDE.

Rhodésie	:	l’indépendance-colon,	«	stade	suprême	de	l’impérialisme	»
La	situation	en	Afrique	du	Sud	présente	ce	trait	original	que	les	colons	eux-mêmes	furent	à	l’origine	de

la	 reprise	 impérialiste	 des	 années	 1877-1901	 et	 des	 conflits	 internationaux	 qui	 se	 greffèrent	 sur	 les
antagonismes	locaux	—	alors	qu’ailleurs,	 le	plus	souvent,	 l’expansion	impérialiste	avait	ses	racines	en
métropole.
A	 l’origine,	 l’Afrique	 du	 Sud	 britannique	 voisine	 avec	 des	 Républiques	 boers	 —	 Orange	 et

Transvaal	—	et	des	communautés	africaines.	Une	situation	qui	conjuguait	 les	difficultés	 rencontrées	au
Canada	—	la	présence	«	d’étrangers	»,	des	Français	—,	en	Nouvelle-Zélande	—	la	résistance	maorie	—,
en	Irlande	—	l’opposition	entre	deux	confessions.
Pour	l’essentiel,	cette	Afrique	du	Sud	se	composait	de	deux	colonies,	le	Cap	et	le	Natal,	qui	n’avaient

pas	le	même	degré	d’autonomie,	et	dont	 les	premiers	contrôlaient	 les	Sotho	du	Basotoland	ainsi	que	le
Nguni	 du	 Transkei,	 alors	 que	 le	 Natal	 ne	 bénéficiait	 pas	 de	 cette	 situation	 de	 semi-Empire	 ;	 ce	 qui
n’empêchait	pas	ses	colons	de	s’intéresser	aux	terres	arables	des	Zoulous,	des	Swazi,	des	Tonga.
Ces	 communautés	 noires	 jouissaient,	 à	 cette	 date,	 d’une	 pleine	 liberté,	même	 si	 formellement	 elles

dépendaient	plus	ou	moins	d’une	autorité	britannique.
A	 côté,	 les	 deux	 États	 boers	 coexistaient,	 mais	 comme	 l’Orange	 était	 un	 État	 indépendant	 dans

l’Afrique	 du	 Sud	 britannique	 depuis	 1852,	 seul	 le	 Transvaal	 jouissait	 d’une	 indépendance	 de	 fait,	 au
moins	 depuis	 la	 convention	 de	 1881.	 A	 la	 façon	 du	 Cap,	 il	 contrôlait	 les	 communautés	 noires	 en
Stellaland	et	chez	les	Zoulous.
La	 présence	 britannique	 apparaissait	 à	Londres	 comme	une	 nécessité	 incontournable,	 étant	 donné	 le

rôle	de	la	route	du	Cap	—	qui	demeure	essentielle	même	après	la	percée	de	Suez	—	et	qui	«	doit	être
conservée	 à	 n’importe	 quel	 prix	 »	 (Charles	 Dilke,	 Greater	 Britain).	 Ce	 prix,	 c’est	 le	 contrôle	 de
l’arrière-pays,	 car	 «	nous	ne	pourrions	 tenir	Le	Cap	 si	 nous	ne	 tenions	 le	 reste	 ».	L’autre	 enjeu	 est	 la
défense	 des	 intérêts	 propres	 de	 la	 communauté	 britannique,	 qui	 brusquement	 se	 multiplient	 avec	 la
découverte	 des	mines	 de	 diamant	 en	 Transvaal	 en	 1867,	 de	 l’or	 du	Rand	 en	 1881,	 puis	 du	 cuivre	 en
Rhodésie.	 Il	 s’agissait,	 sans	 doute,	 de	 richesses	 en	 territoire	 boer	 ;	 néanmoins,	 pour	 autant	 que	 les
Hollandais	du	Cap	—	majoritaires	à	cette	date	—	s’intégraient	dans	l’Empire	britannique,	aussi	bien	que
les	 Français	 du	Canada	 et	mieux	 que	 les	 Irlandais,	 il	 semblait	 possible,	 à	 Londres,	 de	 construire	 une
Union	 sud-africaine	 sous	 bannière	 britannique.	Au	 reste,	 dans	 plusieurs	 conflits	 entre	 les	Boers	 et	 les
Zoulous,	les	Anglais	estimèrent	que	les	Afrikaners	les	aidaient	à	maintenir	la	paix	et	l’ordre.
Telle	était	la	«	ligne	»	de	la	politique	impériale,	vue	de	Londres.	Mais	Le	Cap	avait	aussi	ses	propres

vues	 sur	 la	 situation,	 et,	 à	 sa	 manière,	 le	 «	 colonialisme	 »,	 ainsi	 dénommé	 à	 Capetown,	 s’opposa	 à
«	l’impérialisme	»,	défini	comme	la	politique	du	gouvernement	britannique.
Avant	 tout,	 les	 colons	 veulent	 régler	 le	 problème	 indigène.	Les	 guerres	 entre	Cafres	 et	Zoulous,	 les

incursions	des	uns	et	des	autres	sur	ces	terres	que	«	la	civilisation	avait	conquises	»,	voilà	qui	créait	une
situation	 d’autant	 moins	 supportable	 qu’avec	 la	 découverte	 des	 mines	 de	 diamant	 et	 d’or	 un	 avenir
faramineux	s’ouvrait	à	 la	colonie.	Déjà,	 leur	 résistance,	 l’insécurité	qu’ils	perpétuaient	avaient	 retardé
l’équipement	du	pays,	 accru	 les	défenses,	 atteint	 le	niveau	de	vie	des	 colons.	 «	Nous	devons,	 ou	bien
nettoyer	le	pays,	ou	nous	faire	respecter	;	car,	où	que	nous	allions,	nous	entrons	en	contact	avec	des	tribus
barbares…	La	seule	solution	est	de	les	mettre	sous	notre	contrôle.	Ce	sera	difficile,	mais	c’est	inévitable.
Nous	 devons	 avoir	 la	 haute	 main	 sur	 les	 tribus	 »,	 écrivait	 déjà	 le	 gouverneur	 Brownlee,	 lors	 des



rébellions	dans	le	Transkei,	à	la	fin	des	années	1870.
De	toute	façon,	jugent	les	colons,	le	destin	de	la	barbarie	face	à	la	civilisation,	c’est	de	céder.	Il	faut

amener	les	Noirs	sur	les	voies	du	progrès,	et	le	premier	succès	consiste	à	les	faire	travailler.
«	C’est	le	travail	qui	civilise,	écrit	Anthony	Trollope…	Si	vous	veniez	ici	voir	ces	hommes,	qui,	il	y	a

dix	ans,	vivaient	dans	un	état	de	totale	sauvagerie,	vous	sauriez	comment	ils	travaillent	:	ils	arrivent	à	6	h
du	matin,	repartent	à	6	h	le	soir.	Prennent	ici	leur	repas,	apprennent	à	savoir	utiliser	leur	salaire.	Quand
j’en	vois,	3	000	ou	4	000,	 travailler	 ici	 les	mines	de	Kimberley,	 j’ai	 le	sentiment	que	sont	en	 train	de
naître	3	000	ou	4	000	nouveaux	chrétiens.	»	Et	Trollope	de	souhaiter	que	les	Kimberley	se	multiplient	sur
le	continent.	La	construction	des	chemins	de	fer	apprend	aux	Bantous	l’usage	de	la	pique	et	de	la	pelle	;
l’utilisation	 du	 chemin	 de	 fer	 leur	 apporte	 la	 notion	 du	 temps.	 «	 Surtout,	 ils	 comprennent	 quel	 est	 le
principe	premier	de	la	civilisation,	le	travail.	»
Ainsi,	la	guerre	contre	les	Zoulous	en	1879	est	identifiée	à	un	combat	pour	la	civilisation,	car	«	on	ne

peut	laisser	ces	peuples	seuls,	à	part	».
Et	 bientôt	 la	 pénétration	 de	 Cecil	 Rhodes	 dans	 le	 Zambèze	 est	 bien	 l’effet	 de	 cet	 expansionnisme-

colon,	plus	qu’une	initiative	de	la	métropole.	Mais	simultanément,	au	Cap	comme	en	Natal,	on	sent	bien
qu’il	 existe	 aussi	 des	 signes	 qu’une	 sorte	 de	 volonté	 commune	 est	 en	 train	 de	 naître,	 tant	 chez	 les
indigènes	en	pays	zoulou	qu’en	Transkei,	etc.,	de	 rejeter	 les	envahisseurs	blancs.	«	Nous	 trompons	 les
Cafres,	voulons	qu’ils	travaillent	et	saisissons	leurs	terres…	»,	notait	Trollope.	Mais	les	Noirs	en	avaient
conscience	:
«	Au	départ,	les	Blancs	sont	arrivés	et	ont	pris	une	partie	de	nos	terres…	puis	ils	se	sont	développés	et

ont	poussé	plus	loin,	avec	leur	bétail.	Ils	ont	ensuite	construit	et,	ainsi	consolidés,	ont	monté	des	missions
pour	les	soumettre	par	la	magie…	D’abord	un	fortin,	puis	la	terre,	puis	les	missions,	pour	les	repousser
toujours	plus	loin.	»	Un	chef	Xhosa	commentait	:	«	Le	gouvernement	ne	me	parle	pas	comme	à	un	homme	;
il	ne	me	dit	pas	:	“je	vais	prendre	ceci	ou	cela”…	Il	me	vole	mes	droits	dans	le	noir…	le	gouvernement
est	un	loup	»	(cité	in	D.M.	Schreuder,	The	Scramble	for	Southern	Africa).
La	 situation	des	Boers	était	différente	—	et	aussi	 leurs	 rapports	aux	Africains.	 Ils	n’étaient	pas	 très

nombreux	—	un	peu	plus	de	30	000	au	Transvaal	comme	en	Orange	—,	mais	leur	structure	familiale	forte,
leur	 entraînement	 à	 la	 lutte	 en	 commandos	 les	 rendaient	 aptes	 à	 résister	 aux	 infiltrations	 des	 tribus
africaines,	avec	lesquelles	ils	concluaient	des	accords	de	voisinage.	Mais	l’essentiel	était	surtout	qu’étant
presque	 exclusivement	 éleveurs	 comme	 les	 Africains	 ils	 avaient	 une	 meilleure	 intelligibilité	 des
problèmes	de	la	cohabitation	;	et,	de	plus,	qu’à	la	différence	des	Anglais	du	Natal	ou	du	Cap	ils	savaient
qu’ils	n’étaient	pas	assez	forts	pour	se	soumettre	les	principales	communautés	africaines.	La	dynamique
de	 leur	expansion	était	 liée	au	développement	de	 leur	élevage	extensif	qui	nécessitait	 toujours	plus	de
terres	à	mesure	que	la	population	et	le	cheptel	croissaient	et	se	multipliaient.	Le	président	S.W.	Pretorius
pensait	 repousser	 les	 frontières	 vers	 l’ouest,	 en	 territoire	 Tswana,	 ou	 au	 nord,	 en	 territoire	Ndebele	 ;
Kruger	visait	plutôt	le	Swaziland	au	sud-ouest,	y	voyant	aussi	une	voie	d’accès	vers	la	mer.	De	son	côté,
Joubert	 soutenait	 les	 intrusions	 boers	 en	 Zoulouland,	 qui	 incarna	 plus	 que	 ses	 rivaux	 cette	 politique
expansionniste,	cherchant	à	semer	la	division	chez	les	indigènes,	dont	les	Boers	rognaient	les	territoires
peu	à	peu.	Mais	la	faiblesse	de	leur	organisation	politique	les	empêcha	d’en	faire	plus,	au	moins	jusqu’à
la	première	annexion	du	Transvaal	en	1877.	Cela	changea	après	la	revanche	de	Majuba	et	le	départ	des
Anglais,	 où	 l’ancien	 ressentiment	 contre	 la	 perfide	 Albion	 qui	 avait	 mis	 la	 main	 auparavant	 sur	 le
Basutoland	anima	la	nation	boer	dont	l’identité	ne	cessa	plus	de	s’affirmer.
Quant	 aux	 communautés	 politiques	 africaines,	 ce	 furent	 elles	 qui	 par	 leur	 résistance	 décidèrent	 des

lieux	d’implantation	des	colons	qui	 s’installèrent	 là	où	 ils	purent.	Les	Xhosa	du	Transkei	 s’opposèrent
pendant	près	d’un	siècle	à	la	poussée	européenne	;	et	longtemps	aussi	les	Zoulous	du	Natal,	les	Sokho	des



plaines	centrales,	les	Bapedi	du	Transvaal,	les	Ndebele	du	Zambèze.	Mais	ces	Africains	ne	surent	jamais
former	un	front	commun	contre	les	Boers	ou	les	Anglais,	et	ceux-ci	surent	jouer	des	uns	contre	les	autres,
et	même	des	 conflits	 à	 l’intérieur	 de	 ces	 communautés.	Or,	 ce	n’est	 pas	 avant	 les	 années	1870	qu’une
intelligentsia	noire	commença	à	émerger	et	à	avoir	une	vision	globale	de	la	situation	:	elle	naquit	au	sein
des	missions.	La	fondation	d’une	Thembu	National	Church,	par	Nehemiah	Tile,	un	wesleyen,	en	1884,
constitue	un	point	de	repère,	avant	l’activité	pionnière	de	Tengo	Jabavu,	le	premier	Noir	occidentalisé,
qui,	d’une	certaine	façon,	fit	appel	aux	devoirs	de	la	Grande-Bretagne	face	aux	excès	des	colons.	Bien
des	désillusions	attendaient	ceux	qui	adoptèrent	cette	position.
De	fait,	ni	chez	les	Africains,	ni	chez	les	Boers,	ni	même	chez	les	Anglais	où	les	gens	du	Cap	et	ceux

de	Natal	étaient	aisément	en	conflit,	il	ne	régnait	la	moindre	unité	de	vues	ou	de	comportement.	En	outre,
les	différentes	communautés	n’étaient	pas	vraiment	 regroupées,	 sauf	de	chaque	côté	de	quelques	 lignes
frontières	très	segmentaires.	Le	peuplement	présentait	plutôt	le	dispositif	d’une	peau	de	léopard.
N’importe	quel	conflit	pouvait	ainsi	éclater.
Ce	fut	la	pression	des	colons	du	Cap	qui,	à	partir	de	1877,	déclencha	une	mécanique	de	conflits	qui	ne

s’est	 guère	 interrompue…	Elle	 amena	 les	Xhosa	 à	 réagir	 contre	 les	Noirs	 acculturés,	 les	Tchembu	du
Transkei,	 ce	qui	 entraîna	une	 série	de	 soulèvements	 en	chaîne,	qui	 fit	 60	victimes	blanches,	 les	noires
n’ayant	pas	 été	 comptabilisées…	Mbandzeni,	 roi	 des	Swazi,	 justifiait	 ainsi	 sa	 conduite,	 qui	 se	voulait
conciliante	:	«	J’ai	des	Blancs	tout	autour	de	moi.	Par	la	force,	ils	ont	pris	des	terres	et	territoires	de	mes
voisins.	 Si	 je	 ne	 leur	 donne	 pas	 des	 droits,	 ici,	 ils	 se	 les	 attribueront.	Alors,	 je	 leur	 donne	 ces	 droits
quand	 ils	 les	 payent.	 Pourquoi	 ne	 pourrions-nous	 pas	 manger	 avant	 de	 mourir	 ?	 »	 Mais	 d’autres	 ne
réagirent	pas	ainsi.	La	contagion	des	guerres	atteignit	aussi	le	Zoulouland,	dont	le	monarque,	Cetshwayo,
avait	cru	pouvoir	entrer	dans	le	petit	jeu	des	alliances	—	avec	le	Natal	contre	les	Boers	—	et	qui	est	lui-
même	victime	des	luttes	interfactionnelles	;	il	devient	une	sorte	de	prince	fantoche,	reçu	à	Londres	avec
les	honneurs…	Pendant	ce	temps,	les	Anglais	substituent	à	cet	État	13	petits	royaumes	qui	accentuent	la
décomposition	de	l’ancienne	monarchie	de	Chaka.
L’intervention	de	 l’Allemagne	et	 son	occupation	du	Sud-Ouest	africain,	 la	menace	 surtout	qu’elle	ne

s’installe	dans	la	baie	de	Sainte-Lucie,	en	1884,	sur	la	côte	est,	juste	au	nord	du	Natal,	en	Zoulouland,	ne
manquèrent	pas	de	compliquer	 le	 jeu	des	 rivalités	 inter-sud-africaines,	Londres	étant	amené	à	y	mettre
son	nez.	Mais,	naturellement,	ce	fut	la	révolution	de	l’or	et	du	diamant,	en	Witwatersrand,	combinée	avec
le	résistancialisme	de	Kruger	qui	exacerbèrent	les	appétits,	transformant	bientôt	la	région	en	une	arène	de
rivalités	 internationales.	La	production	d’or	crût	de	10	000	 livres	 sterling	en	1884	à	8	603	821	 livres
sterling	 en	 1896	 ;	 les	 exportations	 de	 diamants	 atteignaient	 4	 247	 000	 livres	 sterling	 à	 la	même	 date,
celles-ci	dépassant	toutes	les	autres,	l’or	excepté	qui,	lui,	comptait	pour	51	%	du	total	des	exportations.
L’irruption	de	milliers	et	de	milliers	d’immigrants	accompagna	ce	rush	:	à	cette	date,	en	Transvaal,	 les
hommes	jeunes	venus	de	l’étranger	dépassaient	en	nombre	les	autochtones	blancs,	c’est-à-dire	les	Boers.
Dans	 ce	 contexte,	 les	Blancs	 souhaitaient	 plus	 que	 jamais	 créer	 un	ordre	 colonial	 favorable	 à	 leurs

intérêts	propres,	à	eux	seuls.
On	le	vit	bien	lorsque	la	British	South	Africa	Cy	de	Cecil	Rhodes	se	saisit	de	la	région	du	Zambèze

alors	que	le	gouvernement	de	Londres	y	était	opposé.	«	Le	temps	d’une	absorption	pacifique	et	graduée
de	la	région	est	dépassé	»,	écrivait	Jameson	au	frère	de	Cecil	Rhodes.	Et,	bien	que	Londres	eût	condamné
les	méthodes	qui	consistaient	à	susciter	des	conflits	pour	avancer,	toujours	avancer,	la	BSA	progressait,
et	les	Britanniques	de	Londres	hésitaient	à	prendre	la	relève	d’une	occupation	qui	aurait	ruiné	le	Trésor.
Sans	 approuver	 la	 méthode,	 Lord	 Milner,	 haut-commissaire	 en	 Afrique	 du	 Sud,	 faisait	 le	 diagnostic
suivant	 :	Cecil	Rhodes	travaille	pour	faire	du	territoire	de	la	Compagnie	une	colonie	séparée,	qui	plus
tard	se	gouvernera	toute	seule…	Il	voudrait	 l’unir	au	Cap	et	au	Natal,	ces	trois	colonies	exerçant	alors



une	terrible	pression	sur	les	Républiques	boers,	afin	qu’elles	entrent	dans	une	Fédération…
On	a	surtout	retenu	le	deuxième	versant	de	cette	stratégie,	à	cause	des	guerres	qui	ont	suivi.	Mais	le

premier	 versant	 devait	 survivre	 à	 toutes	 les	 péripéties	 —	 le	 national-colonialisme	 survivant	 à
l’impérialisme	britannique,	au	moins	en	Rhodésie,	sinon	dans	toute	l’Afrique	du	Sud.
Après	la	guerre	anglo-boer	de	1901,	le	grand	souci	des	Britanniques	fut	de	s’assurer	du	loyalisme	de

l’Union	 sud-africaine,	 ce	membre	du	Commonwealth	 qui	méritait	 le	 plus	 d’être	mis	 sous	 surveillance.
Mais,	 par	 la	 voix	 du	 général	 Smuts,	 un	 Boer	 d’origine,	 il	 ne	 manqua	 pas	 de	 répondre	 à	 l’appel	 du
monarque,	en	1914	comme	en	1940,	bien	qu’il	ait	existé	chez	les	Boers	de	forts	courants	proallemands.
L’Afrique	du	Sud	n’en	résista	pas	moins	aux	injonctions	de	Londres	visant	à	la	voir	appliquer	les	étapes
en	usage	dans	d’autres	dépendances	et	qui	satisfaisaient	plus	ou	moins	aux	exigences	de	self-government
des	peuples	de	couleur.	Ainsi,	en	1951,	elle	dénonça	la	marche	de	la	Gold	Coast	(Ghana)	vers	ce	self-
government.	Quelques	années	plus	tard,	plutôt	que	d’être	chassée	du	Commonwealth,	elle	imaginait	d’en
sortir,	voire	de	constituer	un	gouvernement	en	exil.
Simultanément,	quand	l’Afrique	du	Sud	voyait	se	développer	un	processus	de	détachement	vis-à-vis	de

la	Grande-Bretagne,	un	autre	se	profilait,	le	séparatisme	d’une	de	ses	composantes,	la	Rhodésie	du	Sud,
dont	 le	 national-colonialisme	 fut	 à	 l’origine	 d’une	 crise	 qui	 faillit	 amener	 une	 rupture,	 sinon	 la	 guerre
avec	le	reste	de	l’Empire.
Les	prémisses	s’en	étaient	manifestées	en	Rhodésie	du	Nord,	lors	des	négociations	sur	la	constitution

d’une	Fédération	centre-africaine	qui	devait	regrouper,	entre	autres,	le	Nyassaland,	la	Rhodésie	du	Nord
et	celle	du	Sud.	Une	manœuvre	de	Londres	pour	que	les	deux	Rhodésie	se	détachent	de	l’Afrique	du	Sud.
Or,	ces	années	1960,	un	grand	nombre	d’États	devenant	libres,	étaient	vraiment	les	années	de	l’Afrique	;
et	les	leaders	noirs,	tel	Kenneth	Kaunda,	avaient	décidé	de	jouer	le	jeu,	pour	autant	que	certaines	de	leurs
exigences	seraient	satisfaites	:	à	savoir	que	le	statut	des	Africains	de	l’ensemble	de	ce	pays	à	fédérer	fût
reconsidéré.	«	Il	faut	aller	de	l’avant,	froidement	et	inflexiblement	;	c’est	la	voie	de	la	sagesse	dans	cette
période	de	bouleversements	révolutionnaires	»,	écrivait	le	Times	du	14	février	1961.	Il	sous-estimait	la
force	du	colonialisme	dans	les	deux	Rhodésie.	Dans	sa	lettre	hebdomadaire	à	la	reine,	Harold	Macmillan
posait	que,	s’il	penchait	trop	du	côté	des	Européens,	la	confiance	des	Africains	envers	Sa	Majesté	serait
entamée	;	il	y	aurait	de	sérieux	désordres	en	Rhodésie	du	Nord,	qui	feraient	tache	d’huile	en	Rhodésie	du
Sud	et	en	Nyassaland,	des	ministres	démissionneraient	;	le	gouvernement	et	le	parti	seraient	divisés.	Ils	le
seraient	 également	 si	on	penchait	du	côté	des	Africains,	 sans	 les	 satisfaire	pour	 autant.	Les	Européens
n’auraient	plus	foi	en	Sa	Majesté,	la	Fédération	se	rendrait	indépendante	et	il	y	aurait	une	guerre	civile	où
les	 fonctionnaires,	 les	 troupes	 et	 les	 Africains	 s’opposeraient	 aux	 Européens.	 Les	 propositions	 du
secrétaire	aux	Colonies	suscitèrent	des	émeutes	à	la	suite	desquelles	2	500	Noirs	furent	mis	en	prison	;
les	négociations	qui	suivirent	n’en	donnèrent	pas	moins	quelques	garanties	aux	Africains,	et,	en	1964,	au
prix	d’un	abandon	du	projet	de	Fédération,	la	Rhodésie	du	Nord,	ou	Zambie,	devenait	indépendante.
Ce	que	Roy	Welenski	n’avait	pas	réalisé	à	grande	échelle,	une	Fédération,	ce	fut	Ian	Smith	qui	l’osa	en

Rhodésie	 du	 Sud.	 Héritant	 des	 forces	 armées	 de	 la	 Rhodésie	 du	 Nord,	 il	 déclara	 unilatéralement
l’indépendance	de	 ce	pays,	 le	11	novembre	1965.	Cette	UDI	 (Unilateral	Declaration	of	 Independance)
provoqua	 un	 tollé,	 que	 Ian	 Smith	 voulut	 ignorer	 puisqu’il	 fit	 un	 pas	 de	 plus	 en	 proclamant	 la
République…	Ainsi	mis	devant	le	fait	accompli,	le	gouvernement	anglais,	désormais	travailliste	depuis
que	Wilson	avait	remplacé	Macmillan,	pensa	en	appeler	à	l’ONU,	voire	intervenir	militairement,	mais	il
était	clair	que	l’opinion	métropolitaine	était	hostile	à	ce	que	des	Britanniques	tirent	sur	des	Britanniques
—	pour	défendre	les	droits	des	Noirs.	C’eût	été	un	nouvel	Alger	61,	mais	anglais	et	travailliste	cette	fois.
Certes,	les	Anglais	avaient	déjà	tiré	sur	des	insurgés,	mais	au	Kenya	sur	des	Mau-Mau,	ou	à	Aden.	Pas
sur	 des	 colons	 blancs.	 La	 conférence	 du	 Commonwealth	 obtint	 du	 gouvernement	 britannique	 qu’il	 ne



reconnaisse	 cette	 indépendance	 que	 si	 les	 droits	 de	 la	 majorité	 africaine	 étaient	 garantis.	 Comme	 le
gouvernement	 de	 Bulawayo	 était	 soutenu	 par	 l’Afrique	 du	 Sud,	 Julius	 Nyerere,	 président	 africain	 du
Tanganyika,	 avertit	 alors	 Londres	 que,	 si	 l’Afrique	 du	 Sud	 restait	membre	 du	Commonwealth,	 il	 s’en
retirerait.	 Sous	 la	 pression	 des	 autres	 États	 de	 l’Empire,	 le	 gouvernement	 anglais	 décida	 de	 choisir
l’Afrique	noire.
Il	 reste	qu’en	Afrique	du	Sud	 le	national-colonialisme	avait	 sécrété	 l’indépendance,	 stade	ultime	de

l’impérialisme.	Bien	des	années	passèrent	avant	que	les	Noirs	se	voient	reconnaître	de	véritables	droits
et	que	la	Rhodésie	retrouve	le	nom	de	l’ancien	royaume	qui	avait	préexisté	à	l’arrivée	des	Européens	et
de	Cecil	Rhodes	:	le	Zimbabwe.
C’est	un	mouvement	d’indépendance	de	nature	identique	qu’incarne	Jorge	Jardim	au	Mozambique	;	il

traduit	bien	l’ambiguïté	des	sentiments	de	fidélité	envers	la	métropole	qui	n’était	la	mère	patrie	que	pour
autant	qu’elle	laissait	le	racisme	colonial	s’exercer	sans	la	moindre	entrave.	Ce	qui,	a	fortiori,	était	vrai
en	Afrique	du	Sud.

Algérie	1958.	Un	mouvement	colon	capté	par	le	gaullisme

Entre	 le	mouvement	des	colons	en	Amérique	du	Sud,	au	début	du	XIXe	 siècle,	et	celui	des	colons	au
Maghreb	 et	 particulièrement	 en	 Algérie,	 au	milieu	 du	 XXe	 siècle,	 il	 existe	 des	 similitudes.	 Elles	 sont
évidemment	structurales.
Déjà,	 au	 stade	 de	 la	 conquête,	 les	 colons	 avaient	 poussé	 à	 l’extension	 des	 prises	 de	 possession

territoriales	 (un	 trait	 qu’on	 retrouve	 en	Afrique	 du	 Sud).	 Surtout,	 quand	 la	 résistance	 des	 populations
indigènes	 devient	menaçante,	 ils	 l’imputent	 à	 la	 faiblesse	 des	 agents	 de	 la	métropole,	 ces	 capuchinos
(métropolitains).	 Ils	 comptent	 sur	 eux	 pour	 réprimer	—	 ici,	 les	 Indiens,	 là,	 les	 Arabes	—,	 mais	 ils
admettent	mal	que	l’Escorial	ou	Paris	ait	une	politique	indigène	qui	n’ait	pas	leur	approbation.
Quand	la	tension	est	devenue	trop	forte	et	que	la	métropole	est	apparue	hors	d’état	de	réagir,	les	colons

d’Amérique	du	Sud	ont	proclamé	leur	indépendance.	Au	Maghreb,	ils	ont	considéré	que	la	faiblesse	de	la
IVe	République	leur	permettrait	d’imposer	leur	point	de	vue.
En	vérité,	plus	qu’un	parti	colonial	ancienne	manière,	dont	il	survit,	après	la	guerre,	des	publications

ou	associations	—	une	 cinquantaine	—,	dont	La	Ligue	maritime	et	 coloniale,	Marchés	 tropicaux,	 les
colons	disposent	d’une	sorte	de	lobby	informel.	Celui-ci	comprend	à	la	fois	des	députés,	tels	le	président
du	RGR	(Rassemblement	Gauche	républicaine),	Borgeaud,	un	des	plus	grands	propriétaires	d’Algérie,	le
vice-président	 des	 Républicains	 indépendants,	 Me	 Rogier,	 avocat	 à	 Alger,	 des	 notabilités	 telles
qu’Antoine	 Colonna	 et	 Gabriel	 Puaux,	 de	 Tunis,	 des	 hauts	 fonctionnaires	 fort	 puissants,	 tel	 Philippe
Boniface	 à	Rabat	 ;	 l’ensemble	 étant	 dominé	 par	René	Mayer,	 député	 de	Constantine,	Léon	Martinaud-
Deplat,	plusieurs	fois	ministre,	et	Émile	Roche,	vice-président	du	Conseil	économique	et	du	Parti	radical.
Vers	1950-1954,	 ils	 contrôlent	 une	partie	 du	Conseil	 de	 la	République	 et	 disposent,	 à	 la	Chambre,	 de
l’appui	 des	 gaullistes	 qui,	 sans	 l’aval	 explicite	 du	 général	 de	 Gaulle,	 jugent,	 comme	 dit	 Georges
Pompidou,	que,	«	si	les	attaques	des	parlementaires	peuvent	aider	à	la	disparition	du	régime,	qu’importe
leur	contenu	».	Enfin,	les	gouverneurs	sont	quelquefois	des	«	coloniaux	»,	tel	le	maréchal	Juin,	résident
général,	qui,	au	Maroc,	entend	que	la	France	perpétue	sa	domination	sur	le	pays.
Les	 colons	 savent	 bien,	 au	 moins	 en	 Tunisie	 et	 au	 Maroc,	 qu’ils	 vivent	 dans	 des	 protectorats	 qui

peuvent	avoir	une	fin,	et	que,	par	conséquent,	l’autorité	du	sultan	et	du	bey,	reconnue	par	les	traités,	est
une	 réalité	 qui	 peut	 menacer	 leur	 position	 dans	 le	 pays.	 Il	 faut	 ainsi	 créer	 une	 situation	 telle	 que	 ce
protectorat	dure	;	pour	y	parvenir,	les	colons	jugent	qu’il	est	de	bonne	politique	de	discréditer	le	sultan	et



les	pouvoirs	traditionnels,	de	se	rendre	indispensables.	La	tâche	paraît	relativement	aisée	tant	est	grande,
en	métropole,	l’ignorance	des	problèmes	de	ces	pays,	et	plus	encore	la	méconnaissance	des	mouvements
nationalistes	qui	peuvent	y	exister.	Ainsi,	en	1954,	Pierre	Mendès	France	ne	savait	pas	grand-chose	de	la
spécificité	de	la	question	algérienne.	Trois	ans	plus	tôt,	à	propos	de	la	Tunisie,	Robert	Schuman	utilisait
sans	discernement	les	termes	d’autonomie,	d’indépendance,	de	souveraineté…	créant	un	incident	avec	la
Tunisie	(sur	les	réactions	des	nationalistes,	cf.	ici	et	ici).
Lorsque,	à	propos	du	Maroc,	se	noue,	à	Paris	et	à	Rabat,	une	coalition	pour	destituer	le	sultan	qu’on

juge	trop	indocile,	personne	ne	connaît	 les	règles	qui	peuvent	permettre	de	choisir	son	remplaçant.	Les
colons	 n’en	 contribuent	 pas	 moins,	 et	 vivement,	 à	 l’opération	 de	 force	 qui,	 avec	 l’aide	 du	 glaoui	 de
Marrakech,	se	termine	par	l’exil	de	Mohammed	Ben	Youssef.	Leur	argumentaire	est	simple	:	quiconque
négocie	 avec	 le	 sultan	 ou	 le	 bey	 est	 un	 traître,	 et	 doit	 être	 voué	 aux	 gémonies,	 tel	 le	 résident	 général
Périllier,	à	Tunis	—	«	votre	politique	est	dangereuse,	lui	dit	Martinaud-Deplat,	elle	ne	peut	qu’affaiblir	la
France	»	;	il	se	complète	par	une	mise	en	accusation	des	«	forces	occultes	»,	étrangères	nécessairement,
qui	 soutiennent	 les	 nationalistes	 :	 le	 communisme,	 comme	 au	Vietnam,	 et	 la	 Ligue	 arabe,	 «	 agent	 des
Soviets	 ».	 En	 période	 de	 guerre	 froide,	 ces	 arguments	 font	 leur	 office.	 L’argument	 inverse	—	 que	 la
situation	se	détériore	à	cause	des	Américains,	ou	de	l’ONU	—	est	également	opératoire.	Mais,	en	temps
de	 guerre	 froide,	 il	 met	 les	 gouvernements	 dans	 l’embarras	 et	 délimite	 les	 possibilités	 d’action	 des
colons.	De	sorte	qu’au	Maroc	et	en	Tunisie	l’action	des	colons	ne	saurait	être,	au	plus,	qu’un	aiguillon.
Car	 les	 décisions	 émanent	 de	 Paris	 où	 le	 pouvoir	 est	 en	 de	 bonnes	mains,	même	 si	 celles-ci	 sont	 en
argile.
Au	Maroc	et	 en	Tunisie,	 le	mouvement	des	colons	a	 ainsi	une	 fonction	de	 retardement,	 tandis	qu’en

Algérie	se	joue	un	tout-ou-rien	—	«	la	valise	ou	le	cercueil	»,	et	la	mollesse	de	la	République	peut	être
mortelle.	Les	colons	en	ont	conscience	;	il	faut	agir.
Tant	que,	en	Algérie,	parler	des	nationalistes	était	un	sujet	tabou,	le	problème	n’était	pas	à	l’ordre	du

jour.	Mais,	 après	 1952,	 les	 «	 reculades	 »	 ou	 les	 échecs	 de	 la	République	 en	Tunisie	 et	 au	Maroc,	 la
montée	 du	mouvement	 national	 algérien	 inquiètent	 les	 pieds-noirs	 dont	 les	 élus,	 à	 Paris,	 savent	 bien,
surtout	après	Diên	Biên	Phu,	que	 les	défaites	 françaises	 lui	donnent	des	ailes…	L’idée	mûrit	 lentement
qu’il	 faut	 à	 Paris	 un	 gouvernement	 fort,	 pas	 un	 gouvernement	 de	 compromis.	 Tel	 est	 le	 sens	 des
événements	 qui,	 à	 Alger,	 mènent	 au	 6	 février	 1956,	 puis	 à	 mai	 1958,	 où	 les	 colons	 réussissent	 à
s’associer	l’armée	—	et	où	de	Gaulle	prend	le	pouvoir.
Or,	avec	la	prise	de	pouvoir	du	général	de	Gaulle,	ils	ont	fait	une	erreur	de	diagnostic,	dont	ils	ont	mis

quelque	 temps	à	mesurer	 la	gravité,	 à	 la	 suite	du	«	 Je	vous	ai	 compris	».	Leur	 ressentiment	 a	 été	à	 la
mesure	de	ce	qu’ils	ont	jugé	être	une	mystification	:	et	ils	ne	lui	ont	jamais	pardonné.
«	La	différence	entre	 le	Vietnam	et	 l’Algérie,	disait	 le	général	Salan,	 en	1958,	c’est	qu’au	Vietnam,

quand	on	me	tirait	dessus,	c’étaient	les	Viets,	alors	qu’en	Algérie	ce	sont	les	Français.	»	Cette	repartie
situe	bien	l’hostilité	que	put	rencontrer	l’autorité	métropolitaine	—	fût-ce	l’armée	—	quand	les	colons	la
soupçonnent	de	 transiger	avec	 la	«	 rébellion	»,	de	ne	pas	 se	contenter	de	maintenir	 l’ordre.	 Il	 est	vrai
qu’on	accusait	le	général	Salan	d’avoir	transmis	à	L’Express	le	rapport	des	généraux	qui	concluait,	avant
Diên	Biên	Phu,	 qu’on	 ne	 pouvait	 pas	 gagner	 la	 guerre	 d’Indochine.	On	 lui	 reprochait	 aussi	 de	 l’avoir
«	 bradée	 »,	 puis	 de	 vouloir	 «	 brader	 »	 l’Algérie…	De	 fait,	 il	 connaît	 Giap,	 a	 admiré	 ses	 talents,	 a
compris	comment	les	timides	Annamites	ont	été	transfigurés	par	le	nationalisme	et	le	communisme	;	il	a
compris	ce	qu’était	la	guerre	révolutionnaire,	et,	en	Algérie	comme	au	Vietnam,	il	s’efforce	de	«	tenir	»,
en	«	attendant	la	définition	d’une	politique	nationale,	qui	ne	vient	pas	».	On	l’appelle	le	Mandarin.
Or,	 les	colons	n’aiment	pas	ce	genre	de	propos.	Ils	y	voient	un	signe	de	faiblesse.	Et	 ils	sentent	que

leur	 situation	 se	 détériore,	 même	 s’ils	 n’imaginent	 pas	 qu’elle	 puisse	 être	 menacée.	 Ils	 s’obstinent	 à



considérer	 que	 si	 leur	 apport	 à	 la	 prospérité	 du	 pays	 ne	 bénéficie	 pas	 de	 la	 reconnaissance	 des
musulmans,	c’est	qu’il	y	a	des	meneurs	qui	les	détournent	d’une	saine	analyse	de	leur	situation.
Ils	n’arrivent	pas	à	comprendre	 la	 signification	de	cette	phrase	que	me	disait	Ferhat	Abbas	 :	«	Que

m’importe	qu’on	mette	l’électricité	dans	ma	maison,	si	ma	maison	n’est	pas	à	moi.	»
En	 fait,	 depuis	 les	 élections	 «	 à	 la	 Naegelen	 »,	 les	 colons	 croient	 toujours	 pouvoir	 truquer	 les

élections.	 L’administration	 se	 prête	 à	 traiter	 en	 délinquants,	 «	 qui	 troublent	 l’ordre	 public	 »,	 ceux	 qui
dénoncent	ces	méthodes.	Malgré	 la	conscience	du	danger	nationaliste	qui	se	développe	depuis	1952	et
plus	encore	après	1954,	un	tabou	interdit	de	parler	publiquement	du	statut	futur	de	l’Algérie.
Quand	l’insurrection	se	déclenche,	en	novembre	1954,	les	Européens	d’Algérie	veulent	n’y	voir	qu’une

série	d’attentats	terroristes,	dont	les	auteurs	«	ne	représentent	rien	»…	Et,	au	vrai,	à	cette	date,	seule	une
infime	 minorité	 musulmane	 était	 prête	 à	 se	 rallier	 au	 FLN	 ou	 au	MTLD,	 à	 passer	 à	 l’acte.	 Les	 élus
musulmans	 étaient	 flottants.	 Mais	 les	 Européens	 ne	 voulurent	 pas	 voir	 cette	 chance,	 négocier	 la
modification	du	statut	de	l’Algérie	avec	de	vrais	élus	 :	 ils	considéraient	que,	étant	donné	leur	situation
minoritaire	 —	 un	 million	 d’Européens,	 9	 millions	 de	 musulmans,	 mais	 leur	 nombre	 ne	 cessait	 de
croître	—,	accorder	un	statut	d’égalité	réelle	aux	Arabes	revenait	à	leur	abandonner	le	pays…	«	L’Arabe
est	un	baiseur	et	la	Mauresque	une	lapine	»,	ajoutait	Ferhat	Abbas	en	riant.	Mais	les	Européens	ne	riaient
pas	du	tout.
Quand	 la	 guerre	 gagna	 une	 partie	 du	 pays,	 les	 colons	 voulurent	 l’ignorer	 tout	 en	 faisant	 appel	 à	 la

métropole…	 Le	 FLN	 avait	 entrepris	 cette	 guerre	 parce	 qu’il	 pensait	 qu’après	 Diên	 Biên	 Phu	 et	 les
négociations	commencées	avec	la	Tunisie	l’heure	était	propice	et	ne	reviendrait	plus	(cf.	ici	et	ici).
Le	 gouvernement	Mendès	 France	 était	 alors	 pris	 entre	 les	 problèmes	 de	 la	 paix	 en	 Indochine,	 des

négociations	en	Tunisie,	le	problème	marocain.	«	Je	ne	connais	pas	le	dossier	algérien,	je	n’ai	pas	eu	le
temps	de	l’ouvrir	»,	confiait	Mendès	France	à	Ferhat	Abbas,	venu	l’en	entretenir.	«	L’Algérie,	ce	n’est
pas	moi,	 voyez	Mitterrand	 »,	 confie-t-il	 à	Roger	 Stéphane,	 un	 de	 ses	 amis	 personnels,	 cofondateur	 de
L’Observateur.	 Confirmation	 :	 Pierre-René	 Wolf,	 directeur	 de	 Paris-Normandie,	 fait	 savoir	 à	 Marc
Ferro,	 alors	 professeur	 au	 lycée	 d’Oran,	 que	 le	 président	 du	 Conseil	 manque	 d’informations	 sur
l’Algérie	 :	peut-il	envoyer	quelques	analyses,	à	charge	de	 les	publier	éventuellement	dans	 le	quotidien
normand	 ?	Dans	 les	 archives	 de	Mendès	 France,	Georgette	 Elgey	 a	 retrouvé	 le	 sous-dossier,	 «	Notes
Pelabon	:	Pourquoi	l’Algérie	est	calme.	Peut-elle	le	rester	?	»…	On	y	rappelle	que	les	Algériens	ne	sont
pas	seulement	des	musulmans,	mais	aussi	des	Français,	qu’ils	ne	sont	plus	du	tout	des	colonisés,	«	[…]
ayant	reçu	la	pleine	citoyenneté	française	avec	toutes	les	prérogatives	qui	y	sont	attachées	»	(sic)	;	et,	à
l’automne	 1954,	Mendès	 France	 reçoit	 Ferhat	 Abbas,	 «	 chose	 que	 n’avait	 jamais	 faite	 aucun	 de	mes
prédécesseurs	»	(sic).	«	Contrairement	à	ce	qui	a	été	dit,	 le	calme	règne	en	Algérie	»,	déclare	Mendès
France	 ;	 il	ne	veut	pas	apparaître	comme	un	«	bradeur	».	Et	puis,	dit-on,	«	 il	n’y	a	pas	d’interlocuteur
valable	».
Grâce	 à	 Georges	 Dayan,	 François	 Mitterrand	 connaît	 mieux	 l’Algérie	 —	 ses	 notables	 européens

essentiellement.	Son	but	est	d’obtenir	 l’application	du	Statut	de	1947,	ou,	au	moins,	une	 limitation	des
fraudes	qui	ont	abouti	à	ce	que	les	Européens	aient	la	haute	main	sur	la	quasi-totalité	des	élus	musulmans.
«	 Il	 faudrait	 dissoudre	 l’Assemblée	 algérienne	 »,	 lui	 glisse-t-on…	 «	 Décidément	 extrémiste,	 Roger
Stéphane	 »,	 répond	 Mitterrand.	 Au	 directeur	 de	 la	 Sécurité	 générale	 en	 Algérie,	 Jean	 Vaujour,	 un
métropolitain,	 Henri	 Borgeaud	 déclare	 :	 «	 La	 cuisine	 politique	 algérienne	 est	 faite	 dans	 une	marmite
algérienne,	 par	 des	 cuisiniers	 algériens.	 Entendez,	 bien	 sûr,	 européens	 d’Algérie.	 »	 «	 Des	 élections
honnêtes	 ?	 »	 «	Foutez-nous	 la	 paix,	 il	 n’y	 aura	 pas	 de	 problème	politique	 si	 vous	 ne	 les	 créez	 pas	 »,
répond-on	 à	 Pierre	 Nicolaï,	 directeur	 de	 cabinet	 de	 François	 Mitterrand.	 Dans	 le	 bled,	 les
administrateurs	souhaitent	cette	consultation	loyale,	mais	Paris	veut	les	ignorer	aussi	et	nomme	Catroux



ministre	 résident	 chargé	 de	 préparer	 le	 cessez-le-feu…	 C’est	 la	 colère,	 la	 fureur	—	 l’homme	 qui	 a
ramené	 le	 sultan	du	Maroc	depuis	 son	exil	—,	 il	va	brader	 l’Algérie…	L’humeur	est	 telle	 à	Alger,	 en
quelques	heures,	que	Guy	Mollet	rapporte	la	nomination	:	sa	première	capitulation.	La	seconde	a	lieu	le
6	 février,	 lorsque,	accueilli	par	une	 foule	déchaînée,	 il	 transforme	son	projet	de	négociation	—	qui	 se
poursuit	pourtant,	mais	en	secret	—	et	nomme	Robert	Lacoste	à	la	place	de	Catroux.	Très	vite,	celui-ci	ne
se	bat	 que	 sur	 le	 front	du	 terrorisme,	qui	devient	 le	 front	de	 la	guerre,	 alors	qu’il	 avait	 promis	 à	Guy
Mollet	—	qui	voulait	se	venger	des	colons	—	de	se	battre	aussi	contre	les	pieds-noirs	qui	saboteraient	sa
politique,	 définie	 par	 le	 triptyque	 :	 cessez-le-feu,	 élections,	 négociations.	Au	 contraire,	 ceux-ci,	 peu	 à
peu,	 le	 laissent	 agir,	 car	 il	 fait	 la	 guerre	 et	 s’est	 enfermé	 dans	 des	 formules	 péremptoires	 qui	 le
contraignent	 à	 appeler	 toujours	 plus	 de	 troupes	 puisque,	 selon	 Lacoste,	 on	 en	 est	 «	 au	 dernier	 quart
d’heure	».
Ainsi,	 petit	 à	 petit,	 une	 autre	 politique	 se	mettant	 en	 place,	 disparaissent	 de	 la	 scène	 ces	 piliers	 de

l’Algérie,	 ces	 grands	 féodaux	 dont	 les	 petits	 colons	 se	 sentaient	 solidaires	 et	 qui	 faisaient	 la	 loi	 :	 le
sénateur	Borgeaud,	 le	 grand	 propriétaire	 du	 domaine	 de	 la	 Trappe,	maître	 de	 la	 vallée	 du	Chelif	 ;	 le
sénateur	 armateur	 Schiaffino	 ;	 l’ancien	 député	 Blachette,	 propriétaire	 du	 Journal	 d’Alger,	 et	 roi	 de
l’alfa	;	seuls	Alain	de	Serigny,	directeur	de	L’Echo	d’Alger	et	maire	de	la	ville,	Jacques	Chevallier,	aux
idées	relativement	progressistes,	jouent	un	rôle	politique	actif	:	mais	on	rejette	déjà	Chevallier,	qui	a	dit	:
«	Avec	ou	sans	chéchia,	je	resterai	en	Algérie.	»	Que	pouvait	signifier	ce	propos	?
Tout	cela	commence	à	échauffer	ceux	qui	ne	voulaient	ni	voir	ni	entendre	:	ils	ont	assez	de	sens	pour

observer	que	les	«	gros	»,	en	cas	de	malheur,	auront	des	bases	en	France,	pas	les	petits,	les	pieds-noirs,
ceux	qu’a	incarnés	La	Famille	Hernandez	—	Espagnols,	ou	Juifs,	ou	Français.	Mais	que	Paris	parle	de
réformes	et,	aussitôt,	les	notables	de	l’Algérois	s’y	opposent.	Ils	s’opposent	aussi	à	une	hausse	du	salaire
minimal	et	accablent	Paris	de	télégrammes,	de	délégations	de	la	Chambre	de	commerce,	«	nous	allions
ruiner	l’économie	algérienne	».
A	 Pierre	Mendès	 France,	Henri	 Borgeaud	 indique	 par	 ailleurs	 qu’il	 serait	 imprudent	 de	mener	 des

réformes	administratives	à	l’heure	«	actuelle	».	C’est	bien	ce	que	pense	aussi	René	Mayer,	ancien	député
de	Constantine,	qui	tient	bien	des	voix	à	la	Chambre.
«	Du	haut	au	bas	de	l’échelle,	tous	les	corps	organisés	en	Algérie	étaient	ligués	contre	toute	tentative

de	réformes	venues	de	Paris	»	(Pierre	Nicolaï,	Georgette	Elgey,	le	23	février	1968).	Le	diagnostic	était
exact.
Depuis,	 grâce	 à	 Franz-Olivier	Giesbert	 et	Benjamin	Stora,	 l’Histoire	 a	 rendu	 justice	 sur	 un	 point	 à

l’action	de	François	Mitterrand	qui,	 le	5	novembre	1954,	aux	lendemains	de	l’insurrection	 1,	a	déclaré
devant	la	Commission	de	l’Intérieur	de	l’Assemblée	nationale	que	«	l’action	des	fellaghas	ne	permet	pas
de	concevoir,	en	quelque	forme	que	ce	soit,	une	négociation.	Elle	ne	peut	trouver	qu’une	forme	terminale,
la	guerre	»,	phrase	que	les	polémistes	avaient	resserrée	en	une	formule	lapidaire,	«	la	seule	négociation,
c’est	 la	 guerre	 ».	 Mieux,	 dans	 la	 circulaire	 333,	 François	 Mitterrand,	 précisant	 ses	 instructions
concernant	 la	 surveillance	des	militants	nationalistes	algériens,	 indiquait	que	ces	mesures	«	ne	doivent
pas	entraîner	les	erreurs	qui,	dans	le	passé,	ont	pu	laisser	croire	que	la	loi	garantit	à	un	moindre	degré	les
citoyens	français	musulmans	».
L’Histoire	 lui	 en	 donne	 acte	 ;	 elle	 constate	 néanmoins	 que	 la	mesure	 essentielle	 prise	 alors	 par	 le

ministre	 chargé	de	 l’Algérie	 à	 la	 suite	des	 attentats	 commis	 en	novembre	1954…	fut	 la	dissolution	du
grand	parti	nationaliste,	le	MTLD.
Pierre	Mendès	France	nomma	alors	Jacques	Soustelle,	proche	de	De	Gaulle,	gouverneur	de	l’Algérie

—	ce	qui	était	pour	les	colons	un	mauvais	signe.	Le	nouveau	gouverneur	reçut	un	accueil	réservé	;	il	n’en
fut	 pas	 moins	 confirmé,	 par	 Edgar	 Faure,	 dans	 son	 mandat	 après	 la	 chute	 de	 Mendès	 France.	 Mais



Jacques	Soustelle	 réussit	 à	 retourner	 les	 colons,	 d’abord	 en	 stigmatisant	 avec	 force	 les	 attentats	 et	 les
crimes	commis	par	le	FLN,	ensuite	en	leur	faisant	comprendre	qu’intégrer	l’Algérie	à	la	France	reviendra
à	 noyer	 les	 9	millions	 d’Arabes	 parmi	 les	 45	millions	 de	 Français	—	 et	 non	 pas	 l’inverse,	 ce	 qu’ils
craignaient.	Du	coup,	les	colons	acceptent	les	réformes	Soustelle,	favorables	aux	musulmans,	y	compris
le	collège	unique	en	Algérie…	Et	c’est	au	moment	où	il	devient	populaire	qu’il	doit	s’en	aller,	car	 les
nouvelles	 élections	 ont	 amené	 un	 gouvernement	 Guy	 Mollet	 (février	 1956).	 Cent	 mille	 Algérois
accompagnent	 Soustelle	 au	 port	 :	 l’enthousiasme	 est	 tel	 qu’il	 faut	 utiliser	 un	 char	 pour	 qu’il	 puisse
embarquer	sans	être	étouffé.
Une	apothéose	suivie	d’un	cri	de	colère,	le	nouveau	gouvernement	a	annoncé	son	intention	de	négocier

—	avec	 le	FLN	;	 les	colons	ont	 le	dos	à	 la	mer,	à	Bab	el-Oued	comme	à	Choupot	ou	à	Kebir	 :	 ils	ne
céderont	pas.	Sans	doute,	à	Paris,	 la	Chambre	a	refusé	à	Robert	Lacoste	sa	loi-cadre,	mais	à	Alger	les
pieds-noirs	 n’en	 ont	 plus	 cure.	 S’ils	 voient	 l’armée	 s’engager	 de	 plus	 en	 plus,	 ils	 savent	 aussi	 que	 le
régime	se	montre	 incapable	«	de	mettre	 le	 feu	à	 la	casbah	»,	ou,	à	Suez	bientôt,	de	casser	Nasser	 (été
1956).	Seul	succès,	l’interception	de	l’avion	de	Ben	Bella,	mais	le	passif	est	tel	que	les	faubourgs	sont
prêts	à	toutes	les	extrémités	pour	que	l’armée	dispose	des	moyens	nécessaires	afin	de	briser	la	rébellion.
Déjà	 Robert	 Lacoste	 avait	 mis	 sous	 le	 boisseau	 le	 triptyque	 de	 son	 Premier	 ministre,	 Guy	Mollet

—	cessez-le-feu,	élections,	négociations	—	pour	lui	substituer	son	diptyque	:	réforme	et	capitulation	du
FLN.	Mais,	après	la	faillite	de	l’expédition	de	Suez,	les	activistes	pieds-noirs	sentent	la	nécessité	d’agir
à	 nouveau	 et,	 encouragés	 par	 le	 souvenir	 du	 succès	 du	 6	 février,	 renouent	 avec	 des	 projets	 de
manifestation	 et	 d’action	 :	 contre	 le	 FLN	 et	 contre	 le	 régime.	 Face	 au	 premier	 s’organise	 le	 contre-
terrorisme	;	face	au	second,	des	organisations	sorties	de	terre	apparaissent,	l’«	Organisation	de	résistance
de	 l’Algérie	 française	 »,	 animée	 par	 le	Dr	 Kovacs,	 ancien	 champion	 de	 natation,	 l’«	Union	 française
nord-africaine	»,	dont	 le	président,	Boyer-Banse,	revendique	15	000	adhérents	et	à	qui	succède	Robert
Martel,	 un	 viticulteur	 de	 Chebli,	 qui	 se	 lie	 avec	 le	 Dr	 Martin,	 un	 ancien	 de	 la	 Cagoule.	 Mais	 des
militaires	aussi	conspirent,	tel	le	général	Faure,	un	poujadiste,	qui	envisage	un	double	putsch,	à	Alger	et	à
Paris	;	et	d’autres	en	sont	avertis.
Ainsi,	le	fait	nouveau	est	bien	que	les	colons	veulent	imposer	leur	loi	à	Paris,	si	ce	n’est	que	ce	ne	sont

plus	 les	 notables	 qui	 mènent	 la	 danse,	 mais	 les	 activistes	 pieds-noirs,	 en	 essayant	 d’entraîner	 les
militaires	dans	un	complot	;	le	mouvement	se	plébéianise	et	se	militarise.
Il	existait	en	effet	une	révolte	latente	dans	l’armée,	conséquence	de	l’enchaînement	des	défaites	qu’elle

a	dû	 subir,	 de	Diên	Biên	Phu	 à	Rabat,	 de	Rabat	 à	Suez.	Et	 comme	on	 soupçonne	 (à	 tort)	 le	Mandarin
Salan,	«	ce	républicain,	franc-maçon	et	bradeur	»,	c’est	un	geste	patriotique	de	s’en	débarrasser,	explique
le	Dr	Kovacs,	qui	tire	sur	lui	au	bazooka.
Le	projet	?	Mettre	à	la	tête	de	l’armée	le	général	Cogny,	réputé	gaulliste,	et	ensuite	prendre	le	pouvoir

à	Paris	en	y	 installant	Soustelle	et	Debré,	qui	ne	cessent	d’attaquer	 les	gouvernements.	Mitterrand	voit
dans	ces	gestes	un	complot	visant	le	régime,	certes	;	tendant	à	la	sécession	entre	la	France	et	l’Algérie,
certes	 pas	 !	 Il	 s’agit	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 le	 gouvernement	 pour	 perpétuer	 l’Algérie	 française,
d’algérianiser	 la	 France,	 s’il	 le	 faut.	 «	 Faisons	 Brumaire	 »,	 avait	 dit	Me	 Biaggi,	 un	 des	 comploteurs
parisiens.	«	Non,	répond	Soustelle,	Brumaire,	ce	serait	la	sécession.	C’est	l’intégration	qu’il	faut	faire.	»
Fer	de	 lance	de	 l’agitation	contre	 le	 régime	en	métropole,	Me	Biaggi	 jouait	 la	carte	Soustelle.	Mais

Soustelle	 voulait	 de	 Gaulle.	 Or,	 les	 Algérois	 sont	 méfiants.	 Serigny	 rapporte	 dans	 sa	 Révolution	 du
13	mai	qu’on	doute	à	la	fois	de	ses	projets	et	de	sa	détermination.	Soustelle,	quant	à	lui,	redit	que,	s’il	est
l’idole	des	pieds-noirs,	il	est	l’antéchrist	pour	les	parlementaires.	Toute	l’opération	du	13	mai	a	consisté
à	amener	l’armée	—	ce	qui	fera	peur	à	Paris	—	à	appeler	de	Gaulle	puisque	au	Parlement	on	veut	ignorer



son	existence.	Le	rôle	de	coordination	que	Soustelle	joue	à	Alger,	Michel	Debré	le	joue	à	Paris	où,	à	la
chute	du	gouvernement	Gaillard,	René	Coty	a	nommé	Pierre	Pflimlin.	Les	activistes	font	appel	à	Lacoste
pour	qu’il	refuse	d’obéir,	mais	Lacoste	se	dérobe.	Alors,	Alger	se	mobilise,	et	les	activistes	poussent	les
militaires	à	se	montrer	:	Massu,	puis	Salan,	qui	finit	par	crier	«	vive	de	Gaulle	».
Les	Treize	Complots	du	13	mai	avaient	abouti	au	rappel	de	De	Gaulle	 ;	 les	dirigeants	algérois,	sauf

Serigny,	y	étaient	pour	peu	:	mais,	sans	les	pieds-noirs	mobilisés,	y	aurait-il	eu	un	coup	d’État	?

1.
Ce	qui	est	défini	par	le	FLN	comme	le	début	de	l’insurrection,	le	2	novembre	1954,	fut,	en	vérité,	une	série	d’attentats,	une	dizaine.	A
cette	date,	le	terme	de	fellaghas	était	encore	réservé	aux	insurgés	de	Tunisie.



CHAPITRE	VIII

Le	levain,	les	leviers

«	Nous	étions	devenus	des	étrangers	dans	notre	propre	pays	»,	cette	formule,	l’Histoire	l’a	rencontrée
plusieurs	 fois,	 terme	 pour	 terme.	 Elle	 fut	 dite	 par	 Gandhi	 d’abord,	 puis	 par	 Pham	 Quynh,	 un	 des
conseillers	de	Bao-Dai,	en	1945,	lorsque	les	Japonais	notifient	qu’ils	se	sont	substitués	à	l’administration
française.	Elle	fut	prononcée	aussi	par	des	Arabes	d’Algérie,	vers	1952	:	comme	les	Vietnamiens,	ils	ne
bénéficiaient	plus	des	libertés	fondamentales.	On	l’a	entendue	également	chez	les	Mexicains-Américains
du	Nouveau-Mexique,	de	l’Arizona,	etc.,	traités	en	étrangers	immigrés	par	Washington,	alors	qu’ils	sont
chez	 eux	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 frontière	 instituée	 en	 1848	 quand	 les	Yankees	 annexèrent	 les	 trois	 ex-
provinces	mexicaines.	On	l’entend	aujourd’hui	en	Amérique	centrale.
Une	des	situations	les	plus	typiques	était	sans	doute	celle	des	habitants	de	l’Inde,	que	l’administration

anglaise	dissocia	peu	à	peu	de	leur	mode	d’organisation.
Dans	 le	monde	 de	 la	 caste,	 où,	 à	 travers	 un	 réseau	 de	 relations	 d’extension	 variable,	 le	 statut	 des

personnes	importe	plus	que	leurs	fonctions	dans	le	cadre	d’un	territoire	défini,	le	rôle	des	monarques	et
des	 hiérarchies	 d’État	 ne	 se	 situe	 pas	 dans	 le	même	 rapport	 qu’en	Occident.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 relation
fonctionnelle	 entre	 le	 politique	 et	 le	 social.	 De	 sorte	 que	 les	 petites	 entités	 territoriales	 peuvent	 être
enfermées	dans	 le	 système	des	castes,	 le	monarque	aussi	bien	que	 la	 communauté	villageoise.	 Jacques
Pouchepadass	a	bien	montré	que	les	Anglais,	en	attribuant	aux	dynastes	le	titre	de	zamindars,	chargés	de
percevoir	 des	 rentes	 à	 reverser	 en	 partie	 au	 gouvernement	 colonial,	 ont	 fait	 de	 ces	 zamindars	 des
propriétaires	au	sens	occidental	du	terme,	greffant	ces	règles	de	droit	privé	occidental	sur	les	usages	des
Indiens.	Les	 zamindars	 n’en	ont	 pas	moins	 continué	 à	 lever	 des	 redevances	 coutumières,	 perpétuant	 la
relation	d’autorité	qui	préexistait	à	l’arrivée	des	Anglais.	Certaines	des	pratiques	sociales	traditionnelles
n’en	devenaient	pas	moins	«	illégales	»,	relevant	du	Criminal	Castes	and	Tribes	Act,	ce	qui	dessaisissait
les	individus	de	leur	identité	sociale	réelle	(cf.	ici).
On	 retrouve	 un	 dessaisissement	 aussi	 violent	 en	 Afrique	 noire,	 où	 les	 colonisations	 anglaise	 et

française	ont	substitué	 leur	mode	d’organisation,	 libéral	et	étatique,	à	des	systèmes	dits	«	englobants	»
(J.-L.	Amselle),	où	le	pouvoir	«	politique	»	n’est	pas	non	plus	la	garantie	d’unité	de	toute	la	société.
La	présence	étrangère	est	encore	plus	violemment	ressentie	dans	les	colonies	dites	de	peuplement,	où

l’installation	massive	 de	métropolitains	 renforce	 l’impression	 de	 dépendance,	même	 si,	 dans	 l’espace
français,	la	politique	officielle	se	dit	assimilatrice.	Certes,	plus	d’une	fois,	notamment	sous	Napoléon	III,
l’empereur	«	arabophile	»,	 l’armée	et	 la	métropole	ont	pu	aider	 les	 indigènes	d’Algérie	à	 se	défendre
contre	 les	 excès	des	 colons	 ;	 l’idée	d’un	 royaume	arabe	 impliquait	 la	 sauvegarde	d’un	certain	nombre
d’institutions	et	coutumes	d’origine	berbère	ou	islamique.	Mais	les	intérêts	économiques	ont	eu	le	dernier
mot,	plus	ou	moins	associés	à	l’idée	que	les	populations	s’intégreraient	à	la	civilisation	européenne.
Étrangers	dans	leur	propre	pays,	les	colonisés	le	furent,	certes,	mais	avec	cette	différence	pourtant	que

la	politique	des	métropoles	varia	 :	 tantôt	 elles	 exterminèrent	 les	 indigènes,	 tantôt	 elles	 les	 refoulèrent,
tantôt	elles	détruisirent	leur	genre	de	vie,	leurs	institutions,	tantôt	elles	les	intégrèrent	plus	ou	moins	à	leur
espace,	 celui	 de	 la	République	 dans	 le	 cas	 français.	Mais	 sur	 un	 siècle	 ou	 deux,	 toujours	 dans	 le	 cas
français,	le	dessaisissement	fut	une	réalité,	l’intégration	un	mythe,	sauf	pour	une	minorité.
Situations	intolérables	qui	ont	constitué	le	levain	des	mouvements	antieuropéens.	Or,	d’autres	données,



qui	leur	sont	associées,	ont	contribué	au	développement	des	mouvements	visant	à	l’indépendance.

Nouvelles	élites	et	mouvements	populaires
Quelques	traits,	généraux	ou	spécifiques,	ont	prédéterminé	les	mouvements	de	libération,	orienté	leur

action.
D’abord,	 il	 s’est	 formé	 de	 nouvelles	 élites,	 les	 unes	 appartenant	 au	 mouvement	 des	 affaires,	 des

activités	économiques	liées	à	la	colonisation,	en	Inde	avant	tout,	où	s’est	constituée	une	véritable	classe
capitaliste	entre	1880	et	1930	qui	a	su	pénétrer	les	milieux	internationalement	les	plus	avancés.	Ainsi,	il
en	alla	de	la	dynastie	des	Tata,	à	Bombay,	ou	des	Birla.	Ils	subventionnaient	 le	Parti	du	Congrès,	pour
l’indépendance,	 craignant	 seulement	que	 trop	de	désordres	n’aient	des	conséquences	 fâcheuses	pour	 la
discipline	 du	 travail	 ;	 ainsi	 leur	 nationalisme	 n’était	 pas	 une	 simple	 hostilité	 aux	Européens,	 et	 ils	 ne
rejetaient	pas	l’ordre	établi.	Ils	ne	liaient	pas	l’indépendance	et	le	changement.	Il	en	allait	de	même	pour
la	 bourgeoisie	 commerçante	 en	Malaisie	 ou	 aux	 Indes	 néerlandaises	 qui,	 avant	 1940,	 comptait	 sur	 la
puissance	 impériale	pour	 la	protéger	de	 la	pénétration	des	Chinois.	Pour	une	moindre	part,	on	 trouvait
aussi	 une	 bourgeoisie	 commerçante	 occidentalisée	 au	 Ghana,	 et	 dans	 les	 possessions	 françaises,	 en
Tunisie,	en	Cochinchine.
Mais,	 ailleurs,	 avant	 1914,	 les	 nouvelles	 élites	 appartenaient	 plutôt	 à	 des	 milieux	 intellectuels	 ou

militants	 qui	 avaient	 pris	 leurs	 leçons	 soit	 dans	 les	 écoles	 et	 universités,	 soit	 dans	 les	 séminaires,	 ou
encore	dans	les	syndicats	ou	organisations	autorisées.	Les	premiers	leaders	indépendantistes	apparurent
aux	Philippines,	espagnoles	puis	américaines,	tels	Osmena	et	Quezon	;	au	Vietnam,	tel	Phan	Boi	Chau	;	en
Birmanie,	 tel	 U	 Ba	 Pe	 ;	 Tilak	 et	 Gokhale	 en	 Inde	 ;	 mais	 aussi	 au	 Caire,	 etc.	 Ils	 se	 multiplièrent
ultérieurement,	 tantôt	 en	 Inde	autour	du	Parti	du	Congrès	de	Gandhi,	du	Congrès	national	 à	Ceylan,	du
Destour	en	Tunisie,	etc.	;	et,	plus	tard	encore,	avec	la	création	des	partis	communistes,	en	Indonésie	dès
1920,	en	Chine,	au	Vietnam,	en	Inde,	etc.

Principaux	foyers	de	révolte	aux	XXe	siècle	colonial



Source	:	Catherine	Coquery-Vidrovitch,
Afrique	noire,	Paris,	Payot,	1985,	p.	213.



Le	partage	de	l’Afrique	noire



Source	:	Henri	Brunschwig,	Le	Partage	de	l’Afrique	noire,
Paris,	Flammarion,	1971,	p.	18.



En	Afrique	française,	ces	élites	sont	particulièrement	actives	au	Sénégal,	où	la	politique	d’assimilation
avait	été	mise	en	place	très	tôt,	de	nombreux	Africains	pouvant	être	citoyens	français	depuis	la	loi	Diagne
de	1915.	Les	4	communes	du	Sénégal	—	Saint-Louis,	Gorée,	Rufisque,	Dakar	—	deviennent	la	pépinière
des	Noirs	assimilés	dont	Lamine-Gueye	est	 le	prototype,	 inaugurant	un	modèle	 relayé	par	des	hommes
tels	que	Houphouët-Boigny	et	Apithy.	Confondre	les	élites	avec	les	«	assimilés	»	serait	pourtant	abusif	:
la	tradition	de	Cheikh	Anta	Diop	et	de	Léopold	Sédar	Senghor	est	la	recherche	d’une	identité	africaine
associée	 à	 la	 croyance	 dans	 le	 progrès	 —	 celui-ci	 étant	 aussi	 essentiel	 à	 l’éveil	 des	 mouvements
politiques	 africains.	 Souvent,	 l’Église	 ou	 les	 mouvements	 associatifs	 les	 stimulent,	 l’assimilation	 se
limitant	à	une	évangélisation.
Mais,	 dans	 bien	 des	 régions	 d’Afrique	 noire,	 l’écart	 s’accroît	 entre	 ces	 élites,	 généralement

urbanisées,	 et	 les	 masses	 paysannes	 dont	 la	 révolte	 puise	 à	 des	 sources	 souvent	 antérieures	 à	 la
colonisation,	 mais	 auxquelles	 s’ajoutent	 de	 nouveaux	 griefs	 —	 leur	 refus	 peut	 consister	 en	 une
insoumission	chronique	chez	les	Holli	du	Bénin,	par	exemple.
Comme	 le	montre	 la	 carte	 établie	 par	 Catherine	Coquery-Vidrovitch	 ci-avant,	 et	 contrairement	 à	 la

légende	coloniale,	les	foyers	de	révolte	furent	innombrables	en	Afrique	noire	au	XXe	siècle.	En	Afrique
équatoriale,	le	premier	soulèvement	d’envergure	eut	lieu	sur	la	route	des	portages,	entre	Brazzaville	et	la
côte,	traduisant	l’exaspération	des	Loango	épuisés,	tandis	qu’une	explosion	meurtrière,	due	aux	sévices,
donnait	 naissance	 à	 une	 guérilla	 généralisée,	 celle	 des	 Manja,	 dans	 le	 Haut-Chari.	 Ces	 pays	 étaient
meurtris	 par	 une	 exploitation	 rude,	 dont	André	Gide	 a	 fait	 la	 description	 dans	 son	Voyage	 au	 Congo
(1925).	 Le	 recrutement	 de	 soldats,	 pendant	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 fut	 un	 deuxième	 motif	 de
malaise,	 notamment	 en	Haute-Volta	 ;	 il	 suscite	 également	 des	 révoltes,	 autant	 contre	 les	 chefferies	 que
contre	les	Français	;	l’introduction	d’une	économie	de	marché	est	une	troisième	donnée	qui,	après	la	crise
de	1929,	amène	la	ruine	de	communautés	entières	qui	se	révoltent,	tels	les	paysans	du	Burundi	en	1934.
Née	entre	1908	et	1920,	 la	 rébellion	des	Mau-Mau,	au	Kenya,	 est	 l’une	des	plus	violentes	 ;	 elle	 se

déchaîne	 vers	 1950	 contre	 les	 «	 collaborateurs	 noirs	 »,	 avant	 de	 s’attaquer	 aux	Blancs.	Enfin,	 la	 plus
grande	 jacquerie	 africaine,	 au	 Zaïre,	 éclate	 après	 l’indépendance,	 Patrice	 Lumumba	 réclamant	 une
«	nouvelle	indépendance	»	contre	le	«	régime	corrompu	»	institué	par	les	nouveaux	dirigeants…
Ainsi,	les	élites	avaient	à	faire	face	à	un	mouvement	venu	d’en	bas.	Celui-ci	pouvait	prendre	une	forme

religieuse	 :	 ses	 aspects	 les	 plus	 élémentaires	 se	 rencontraient	 dans	 des	 milieux	 millénaristes	 ou
messianiques	—	mouvements	 qui	 attendent	 un	 salut	 collectif,	 imminent,	 total,	 où	 s’exprime	 un	 besoin
radical	 de	 changement	 social	 par	 l’avènement	 de	 quelque	 homme	 ou	 force	 surnaturels,	 aussi	 bien	 en
Nyassaland,	avec	John	Chilembwe,	qu’au	Congo	belge	où	apparaît	le	rhakisme	ou	mpadisme,	mouvement
syncrétique	qui	oppose	les	valeurs	africaines	à	celles	des	Européens	:	«	Tu	n’écouteras	plus	les	prières
des	Blancs	»…	En	1946,	apparaît	le	lassysme,	à	Brazzaville,	un	mouvement	qui	prend	ses	racines	dans
l’Église	catholique.	Mais	le	plus	important	est	le	mouvement	Mau-Mau,	apparu	dès	1920	au	Kenya,	qui
fait	 de	 Jomo	 Kenyatta	 le	 remplaçant	 du	 Christ	 ;	 la	 perte	 de	 leurs	 terres	 accaparées	 par	 les	 colons
radicalise	le	mouvement	dès	les	années	cinquante.

CHRISTIANISME,	BOUDDHISME,	ISLAM
Le	cas	de	l’Afrique	noire,	mieux	que	d’autres,	pose	le	problème	du	rôle	de	l’Église	et	du	christianisme

comme	agents	et	facteurs	de	décolonisation,	après	avoir	été	associés	à	l’expansion	européenne.	Certes,	au
XVe	siècle	déjà,	depuis	Francisco	de	Vitoria,	le	grand	théologien	de	Salamanque,	l’Église	avait	bien	déjà
désigné	les	indigènes	d’Amérique	comme	«	les	légitimes	propriétaires	de	leur	sol	;	et	pouvant	librement
refuser	une	religion	qui	se	présentait	à	eux	de	façon	inadmissible	».	Et,	au	XXe	siècle	encore,	l’écho	des



Polynésiens	répondait	:	«	Vous	êtes	venus	la	Bible	à	la	main,	nous	avions	la	terre	;	aujourd’hui,	vous	avez
la	 terre,	 et	 nous,	 il	 nous	 reste	 la	 Bible…	 »	 Ce	 dessaisissement,	 lié	 dans	 l’esprit	 des	 indigènes	 à	 la
religion,	 causa	 chez	 les	 missionnaires	 un	 réel	 désarroi,	 en	 Afrique	 notamment.	 Au	 vrai,	 jusqu’au
XIXe	 siècle,	 les	 papes	 n’avaient	 cessé	 de	 vouloir	 dissocier	 ce	mouvement	missionnaire	 et	 l’expansion
coloniale,	comme	en	avait	témoigné	l’existence	de	ce	territoire	des	Missions	au	Paraguay.	La	position	des
Églises	 protestantes	 étant	 similaire…	 dans	 les	 faits,	 pourtant,	 et	 pour	 les	 indigènes,	 la	 situation	 se
présentait	autrement.
Souvent,	les	missionnaires	avaient	été	amenés	à	croire	qu’un	gouvernement	devait	venir	«	au	secours

des	 populations	 »,	 et,	 en	 leur	 assurant	 la	 paix,	 garantir	 leur	 évangélisation.	Cette	 croyance	 n’était	 pas
nécessairement	une	forme	de	nationalisme	déguisé	:	à	preuve	que	le	fondateur	français	des	Pères	Blancs,
le	 cardinal	 Lavigerie,	 s’est	 efforcé	 de	 susciter	 l’intérêt	 des	 Allemands	 pour	 l’Ouganda,	 et	 que	 le
missionnaire	protestant	français	Coillard	croyait	servir	les	intérêts	de	la	population	indigène	de	Rhodésie
en	intervenant	auprès	des	Britanniques	pour	qu’ils	assurent	l’ordre	dans	le	pays.
Pendant	de	longues	décennies,	au	XIXe	siècle	et	au	début	du	XXe	siècle,	missionnaires	et	colonisateurs

demeurèrent,	certes,	relativement	autonomes,	même	si	la	métropole	est	venue	souvent	renforcer	l’emprise
des	uns	ou	des	autres.	Pour	les	colonisés,	ils	constituent	volontiers	un	tout.
Pourtant,	 l’évangélisation	 avait	 pour	 effet,	 en	 Afrique	 noire	 surtout,	 de	 sortir	 un	 certain	 nombre

d’individus	 de	 leur	 groupe	 ;	 d’ébranler	 ainsi	 les	 fondements	 de	 la	 société	 traditionnelle,	 de	 la
déstabiliser	;	alors	qu’à	l’inverse	la	colonisation	s’appuyait	sur	ses	structures	anciennes,	ce	qui	facilitait
la	tâche	des	administrateurs…
Par	 ailleurs,	 l’éducation	 donnée	 en	 terre	 coloniale	 par	 les	 missions	 chrétiennes	 nourrissait

l’émancipation	 politique	 des	 adolescents,	 puis	 leur	 nationalisme,	 les	 aumôniers	 et	 les	 prêtres	 étant
volontiers	 solidaires	des	aspirations	de	 leurs	ouailles.	 Ils	 le	 sont	encore	aujourd’hui	au	Guatémala,	 au
Nicaragua.
Ainsi	a-t-on	vu	des	membres	de	l’Église	être	souvent	à	l’avant-garde	de	la	lutte	des	colonisés.
En	Algérie,	 bien	que	 ces	 colonisés	n’aient	pas	 été	 chrétiens,	 on	 a	vu	 souvent	 le	bas	 clergé	 soutenir

leurs	 aspirations	 et	 même	 figurer	 parmi	 les	 «	 porteurs	 de	 valise	 »,	 en	 1957.	 Sans	 doute	 s’est-il	 agi,
ordinairement,	 de	 membres	 du	 bas	 clergé	 ;	 mais	 l’attitude	 de	 la	 Papauté,	 à	 l’autre	 extrême	 de	 la
hiérarchie,	a	pu	faire	croire	à	un	«	complot	»	contre	la	France	qu’eût	animé	le	Vatican.
Il	est	vrai	que	les	papes	avaient	mis	en	garde	les	missionnaires,	des	Français	essentiellement	:	ils	ne

devaient	pas	travailler	«	pour	leur	patrie	mais	pour	le	bien	commun	».	Or	la	France	n’était-elle	pas	une
République	laïque,	«	cette	gueuse	»,	qui	avait	séparé	l’Église	et	l’État,	et	pas	retenu	ce	principe	?
A	l’ère	de	la	décolonisation,	n’ayant	pas	oublié	l’attitude	équivoque	de	la	Papauté	devant	le	nazisme,

ses	sympathies	pour	Franco	et	le	régime	de	Vichy,	son	silence	opaque	devant	le	sort	tragique	des	Juifs,	on
s’interrogea	 sur	 la	 signification	 de	 cette	 solidarité	 de	 l’Église	 envers	 le	 sort	 des	 colonisés,	 même
musulmans	 ;	 sur	 l’attitude	 de	 la	 Papauté	 hostile	 à	 Israël,	 mais	 favorable	 au	 Grand	Mufti…	 Dans	 Le
Vatican	contre	la	France	et	Le	Vatican	contre	la	France	d’outre-mer,	Edmond	Paris	et	François	Méjan
examinent	cette	attitude	du	pape	et	du	clergé	catholique.	Au	vrai,	celui-ci	est	souvent	très	critique	envers
celui-là,	et	sans	doute	n’y	a-t-il	aucune	connivence	entre	 le	comportement	de	ces	prêtres	«	porteurs	de
valise	»	et	celui	de	la	Papauté.
En	 ce	 qui	 concerne	 l’Afrique	 noire,	 la	 question	 est	 différente,	 les	 enjeux	 étant	 d’une	 plus	 grande

ampleur…	et	le	clergé	noir	jouant	un	rôle	de	plus	en	plus	important	au	sein	de	l’Église.
	
	
De	 tous	 les	mouvements	 religieux,	 lors	de	 la	«	seconde	»	colonisation,	c’est	d’abord	 la	 renaissance



bouddhiste	 qui	 s’est	 affirmée	 comme	 une	 résistance	 à	 l’Europe.	 En	Birmanie,	 où	 les	moines	 éduquent
50	%	des	enfants,	elle	doit	également	s’opposer	à	 l’Islam,	comme	le	manifeste	 le	double	combat	de	U
Ottama	qui,	au	début	du	siècle,	visite	l’Inde,	voit	Tagore,	passe	au	Japon	et	est	fasciné	par	 l’assurance
des	Japonais,	la	glorification	de	leur	race.
Grâce	à	ces	moines,	la	Birmanie,	un	des	pays	les	mieux	éduqués	d’Asie	au	début	du	XXe	siècle,	sécrète

de	puissantes	associations	xénophobes,	comme	la	Young	Men’s	Buddhist	Association	(1906)	et	bientôt	de
nombreux	partis	antianglais,	mi-bouddhistes	mi-socialistes,	tel	Notre	Birmanie,	qui	se	diffuse	en	anglais.
Ces	mouvements	s’appuient	sur	 les	paysans,	dont	 les	 révoltes	étaient	souvent	antérieures	à	 la	présence
britannique	 ;	 dans	 la	 région	du	delta	 de	 l’Irraouadi	 notamment,	 ils	 s’appuient	 également	 bientôt	 sur	 un
mouvement	ouvrier	naissant.
En	Indonésie	comme	au	Soudan	et	dans	une	partie	du	Maghreb,	c’est	l’Islam	qui	est	le	grand	précurseur

des	mouvements	 de	masse	 nationalistes.	En	 Indonésie,	 l’Islam	est,	 de	 plus,	 antichinois.	 Surtout,	 par	 le
réseau	de	 ses	marchands,	 il	 est	 à	 l’origine	d’une	modernité	qui	 a	précédé	 l’arrivée	de	 l’Occident,	 ses
sultanats	 étant	 l’équivalent	 des	 cités	 marchandes	 qu’avait	 connues	 la	 Méditerranée	 (D.	 Lombard,	 III,
p.	 152).	 Au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 le	 Sarekat	 Islam	 prêche	 la	 prochaine	 venue	 du	 Mahdi,	 le	 sauveur
islamique,	ce	«	juste	roi	»	qu’attendent	2	millions	de	fidèles.	Vers	1920,	Tjoroaminoto	est	 l’objet	d’un
culte	 populaire	 dont	 bénéficie	 bientôt	 son	 gendre,	 Soekarno	 ;	 il	 regarde	 vers	 un	 Islam	moderniste,	 ou
plutôt	 une	modernité	 islamique,	 telle	 qu’elle	 semble	 naître	 au	Caire.	Une	 des	 branches	 du	mouvement
devient	 sociale-démocrate,	 puis	 fonde	 le	 Parti	 communiste	 en	 1921.	 Elle	 regroupe	 les	Abengan,	 dont
l’Islam	est	 le	 principe,	 alors	 que	 les	 dévots,	 ou	Santri,	 demeurent	 au	Sarekat	 Islam.	 Soekarno	 oscille
entre	 ces	 courants	 :	 «	 Ce	 n’est	 pas	 un	 envoyé	 de	 Moscou	 ou	 un	 calife	 d’Islam	 qui	 apportera
l’indépendance.	»

LA	RECHERCHE	D’UN	MODÈLE	ORGANISATIONNEL

Le	 nationalisme	 est	 né	 d’une	 cristallisation	 des	 sentiments	 dus	 à	 la	 présence	 étrangère	 dans	 des
ensembles	 qui	 ont	 été	 regroupés	 artificiellement	 par	 l’occupant,	 par	 exemple	 par	 les	 Hollandais	 en
Indonésie,	 les	Français	ou	les	Anglais	en	Afrique	noire,	etc.	Au	contraire,	 le	nationalisme	allait	de	soi
dans	des	pays	 tels	que	 le	Maroc,	qui	ont	une	existence	commune	ancienne,	même	si	elle	est	 longtemps
demeurée	conflictuelle,	entre	«	Berbères	»	et	«	Arabes	»,	entre	«	Maghzen	»	et	«	Siba	»…	L’origine	du
nationalisme	proprement	dit,	ou	salafisme,	a	été	une	sorte	de	combinaison	entre	 le	refus	du	compromis
avec	l’étranger	et	une	rupture	totale	avec	le	passé.
L’exemple	 de	 l’Afrique	 du	 Nord	 est	 là	 pour	 témoigner	 que	 c’est	 tantôt	 l’Islam,	 tantôt	 le	 sentiment

d’appartenir	au	monde	arabe,	 tantôt	un	patriotisme	plus	directement	 lié	à	 la	 terre	natale,	qui	a	servi	de
levain	au	soulèvement	populaire.	On	retrouve	 le	même	va-et-vient	en	 Indonésie	où,	en	1926,	Soekarno
écrit	Nationalisme,	Islam,	Marxisme,	ambitionnant	de	réunir	ces	trois	forces	qui	constituent	les	leviers
de	la	liberté.	Mais	c’est	l’Islam	le	précurseur.
Au	Vietnam,	vieil	État-nation	dont	l’identité	s’est	forgée	dans	la	lutte	contre	la	volonté	dominatrice	des

Chinois,	le	nationalisme	allait	de	soi,	aussi.	C’est	pourtant	sur	l’exemple	chinois	qu’au	Vietnam,	comme
en	Corée,	le	mouvement	national	s’est	appuyé	en	empruntant	ses	slogans	à	Sun	Yat-sen	et	Chen	Du	Xiu.

Soyez	indulgents,	non	serviles,
Soyez	progressistes,	non	conservateurs,
Soyez	agressifs,	ne	soyez	pas	sur	la	défensive,
Soyez	cosmopolites,	ne	vous	isolez	pas	du	monde,
Soyez	utilitaires,	ne	soyez	pas	conformistes.



Ces	mots	d’ordre	que	les	communautés	chinoises,	d’étudiants	notamment,	répètent	entre	la	révolution
de	1911	et	le	mouvement	du	4	mai	1919,	repris	par	les	Vietnamiens,	montrent	bien	la	greffe	de	la	Chine	et
de	son	nationalisme	sur	les	idées	occidentales.	Mais	le	nationalisme	du	Sud-Est	asiatique	emprunte	aussi
son	élan	et	sa	force	au	Japon	;	car	ce	pays	a	donné	le	triple	exemple	de	la	fermeture,	de	la	modernisation,
de	l’humiliation	infligée	à	l’impérialisme	européen.	Il	a	su	appliquer	cette	maxime,	au	reste	chinoise,	«	la
morale	 orientale	 comme	 fondement,	 la	 science	 occidentale	 comme	 instrument	 ».	 C’est	 en	 Chine	 et	 au
Japon	que	s’instruisirent	les	nationalistes	de	Corée,	du	Vietnam,	tel	Phan	Boi	Chau,	etc.
Ainsi,	 en	 Asie	 orientale,	 le	 nationalisme	 chinois	 et	 japonais	 a	 nourri	 et	 animé	 des	 mouvements

anticolonialistes	qui	avaient	pu	naître	dans	le	giron	de	l’Islam	(Indonésie),	du	bouddhisme	(Birmanie),	à
moins	de	revigorer	des	mouvements	paysans	et	religieux	(caodaistes	au	Vietnam)	qui	s’appuyaient	sur	une
tradition	patriotique	déjà	éprouvée.
Mais	 ces	mouvements	 n’aboutissaient	 pas	 à	 l’expulsion	des	 étrangers,	 de	 sorte	 que	 ce	 sont	 d’autres

idées,	occidentales,	mais	organisationnelles	surtout,	qui	ont	permis	leur	transfiguration	par	la	constitution
de	partis	politiques,	ces	leviers,	dont	le	Kuo-min-tang	a	été	le	premier	exemple.
Ils	 se	 sont	 inspirés	 de	 modèles	 qui	 ont	 exercé	 leur	 fascination,	 pas	 tant	 pour	 le	 contenu	 de	 leur

programme	 que	 pour	 leurs	 techniques	 politiques	 qui	 montraient	 leur	 efficacité.	 Les	 partis	 anglais	 ou
français	de	 la	 fin	du	XIXe	 siècle	 et	du	début	du	XXe	 étaient	 un	 exemple.	Modèle	 également,	 le	 parti	 ou
mouvement	Jeune-Turc,	dans	le	monde	musulman,	mais	plus	encore	les	partis	sociaux-démocrates	—	ce
qui	 ne	 signifiait	 pas	 nécessairement	 une	 adhésion	 à	 leur	 programme,	 au	 socialisme.	Ultérieurement,	 le
modèle	 organisationnel	 bolchevique	 fut	 imité	 par	 toute	 une	 série	 de	 partis	 politiques,	 les	 uns
communistes,	 par	 conséquent	 adhérents	 au	Komintern,	 les	 autres	 pas,	 telle	L’Étoile	 nord-africaine,	 de
Messali	Hadj.
La	 deuxième	 variable	 était	 la	 liberté	 ou	 la	 capacité	 de	 s’organiser	 ainsi.	 Or,	 avant	 1914,	 cette

possibilité	 n’existe	 que	 dans	 certaines	 possessions	 anglaises,	 françaises	 ou	 russes	 —	 pas	 toutes.
Quelques	organisations	réussissent	ainsi	à	se	développer.
Dans	l’Empire	britannique,	c’est	le	Parti	du	Congrès,	fondé	à	Bombay,	en	1885,	par	un	Anglais	et	un

Écossais,	 qui	 hérite	 de	 multiples	 organisations	 indiennes,	 animées	 essentiellement	 par	 des	 juristes,
hindous	 et	 musulmans.	 N’étant	 pas	 religieux	 à	 l’origine,	 il	 n’a	 pas	 la	 même	 popularité	 que	 d’autres
organisations,	 mais	 son	 efficacité	 le	 rendit	 célèbre	 assez	 rapidement,	 et	 son	 extension,	 ensuite,	 fut
foudroyante.	L’autre	exemple,	dans	l’Empire,	fut	le	Wat’ani,	ce	parti	nationaliste	égyptien	d’où	devait	être
issu	 le	Wafd,	 en	 1918,	 «	 délégation	»	 de	 plusieurs	 groupements	 politiques.	Sur	 ce	modèle	 se	 fonde	 le
Destour,	 en	Tunisie,	grâce	à	 l’action	d’Abd	el-Aziz	Taalbi,	un	prédicateur	de	 la	mosquée	Zitouna,	qui
appelle	l’élite	à	rejeter	la	colonisation	française	(1908).
Ce	 sont	 les	 partis	 politiques,	 également,	 qui	 donnent	 à	 l’Islam,	 notamment	 en	 Russie,	 sa	 forme

organisationnelle	la	plus	efficace.	Comme	en	Tunisie,	la	fascination	exercée	par	le	renouveau	turc	est	à
l’origine	 de	 la	 première	 organisation	 politique	 musulmane,	 l’Al-Hidad	 al-Mislimin,	 dont	 le	 mode	 de
fonctionnement	est	calqué	sur	le	Parti	K.D.	russe	(constitutionnel-démocrate).	Il	s’agit	de	réformistes,	que
dépassent	rapidement	les	Jeunes-Tatars	(1906)	créés	à	l’initiative	des	Jeunes-Turcs	chez	qui	s’alliaient
l’idéologie	 religieuse	 et	 l’idéologie	 socialiste.	 Un	 exemple	 frappant	 de	 parti	 politique	 où	 l’idéologie
religieuse,	 le	 nationalisme	 et	 le	 socialisme	 s’associent	 est	 la	 secte	 des	 Vaïssites	 de	 Kazan,	 groupe
dissident	d’une	confrérie	soufie,	à	la	fois	conservateur	et	allié	des	bolcheviques,	en	1905.	Plus	important,
sur	le	modèle	social-démocrate,	est	le	parti	Hümmet,	fondé	à	Bakou,	la	seule	organisation	sur	une	base
nationale,	patronnée	par	 le	Parti	social-démocrate	russe	;	alors	que	celui-ci	n’acceptait	pas,	au	nom	de
l’internationalisme,	de	tels	groupements	;	il	la	toléra,	comme	il	avait	dû	tolérer	l’existence	du	Bund	juif.
C’est	désormais	le	modèle	social-démocrate	qui	l’emporte	en	Asie,	jusqu’au	Japon	et	aux	Philippines,



où	 il	 est	 en	 concurrence	 avec	 d’autres.	 Mais	 la	 révolution	 russe	 de	 1917	 tout	 comme	 le	 mouvement
national	 arabe	 et	 le	 panafricanisme	 apportent	 à	 ces	 différentes	 organisations	 un	 souffle	 et	 une	 vision
globale	de	l’histoire	qui	leur	faisaient	encore	défaut,	et	ont	contribué	largement,	chacun	à	sa	manière,	à
l’émancipation	des	peuples	colonisés.

Les	mouvements	indépendantistes	arabes
Un	des	paradoxes	de	la	montée	des	mouvements	indépendantistes	dans	les	pays	arabes,	avant	comme

après	l’occupation	de	certains	d’entre	eux	par	l’Europe,	est	bien	que	l’affirmation	de	leur	volonté	ou	de
leurs	 droits	 a	 pu	 s’accompagner	 d’une	 interrogation	 sur	 leur	 propre	 identité.	Du	 temps	 des	Ottomans,
l’émergence	d’un	sentiment	national,	en	Égypte	surtout,	puis	en	Syrie,	s’accompagne	d’une	autonomisme
de	 fait,	 dont	 la	 condition	 est	 l’union	 de	 tous	 face	 au	 sultan,	 c’est-à-dire	 l’oubli	 des	 différences	 entre
chrétiens	 et	musulmans.	Le	 sentiment	 de	 la	 terre	 natale,	 de	 la	 patrie	 (watan)	 l’emporte	 sur	 l’Islam,	 la
langue	arabe,	sa	culture	créant	une	solidarité	active	entre	les	divers	habitants	d’un	même	pays…	Car,	peu
à	peu,	durant	ces	siècles	du	règne	des	Ottomans,	une	sorte	de	déconstruction	de	l’Empire	s’est	lentement
opérée,	plus	visible	dans	les	parties	chrétiennes	de	l’Empire,	c’est-à-dire	dans	les	Balkans,	que	dans	ses
parties	musulmanes.	Au	XIXe	siècle	l’Islam	serait-il	devenu	alors,	ou	plutôt	redeviendrait-il	la	sauvegarde
de	la	puissance	de	l’Orient,	de	sa	défense	contre	l’Occident,	et	l’essence	même	du	monde	arabe	?	Mais,
sous	 la	 domination	des	Ottomans,	 l’enseignement	du	Coran	ne	 s’est-il	 pas	 fourvoyé,	 et	 n’est-ce	pas	 le
retour	 à	 l’Islam	 des	 origines	 qui	 restituera	 aux	Arabes	 leur	 vraie	 liberté	 ?	 Telle	 est	 l’alternative	 qui,
celle-là,	rejette	l’État-nation	comme	cadre	d’une	authentique	renaissance.
Cette	ambiguïté	ou	ce	désaccord	ne	sont	pas	levés	avec	l’irruption	de	l’Occident,	en	Algérie	d’abord

(1830),	 en	 Égypte	 ensuite	 (1882)	 ;	 la	 contradiction	 entre	 ces	 deux	 voies	 s’exaspère	 avec	 la	 chute	 de
l’Empire	ottoman	en	1918.	Mais	le	débat	qui	existe	au	temps	de	Nasser,	de	Mossadegh,	et	qui	est	toujours
actuel,	est	bien	né	au	XIXe	siècle,	prenant	ses	racines	dans	l’histoire	même	de	l’Empire	ottoman.
La	revendication	arabe	a	pris	des	accents	et	des	formes	différentes	en	Orient,	où	ces	pays	sont	passés

sous	 la	 domination	 ottomane,	 et	 en	 Occident	 où	 la	 conquête	 ottomane	 arrêta,	 dès	 le	 XVIe	 siècle,
l’entreprise	de	colonisation	européenne	qui	s’était	développée	du	Maroc	à	la	Tripolitaine.
C’est	en	1516,	en	effet,	que	le	sultan	Sélim	Ier	mit	en	déroute	les	troupes	d’Al-Ghûrî	à	Mardj	Dâbik,

près	d’Alep,	prélude	à	l’effondrement	de	l’Empire	mamelouk	qui	dominait	le	Proche-Orient	depuis	deux
cent	cinquante	ans.	La	conquête	de	la	Syrie,	celles	de	la	Palestine	et	de	l’Égypte	suivirent	;	aussitôt,	 le
corsaire	turc	Khayr	al-Dîn,	dit	Barberousse,	prêtait	serment	à	Sélim	et	faisait	entrer	Alger,	Constantine	et
Tunis	 dans	 l’Empire	 ottoman.	 Seuls,	 aux	 deux	 extrémités	 du	 monde	 arabe,	 le	 Yémen	 et	 le	 Maroc
échappaient	au	Sultan.

L’AUTONOMISATION	DES	PEUPLES	SOUS	LA	DOMINATION	OTTOMANE

Tous	 ces	 pays	 demeurent	 pendant	 près	 de	 quatre	 siècles	 sous	 domination	 ottomane,	 sauf	 l’Algérie
conquise	 par	 la	 France	 dès	 1830,	 et	 les	 divisions	 administratives	 instituées	 alors	 ont	 survécu	 jusqu’à
aujourd’hui	—	car	auparavant,	une	dynastie	berbère,	 les	Hafsides	de	Tunisie,	 exerçait	 son	autorité	 sur
Constantine	et	sur	Tripoli.	Plus	à	l’est,	Tlemcen	maintenait	une	autonomie	contestée	par	les	Mérinides	du
Maroc.
Le	gouvernement	du	sultan	fit	réaliser,	dès	le	XVIe	siècle,	une	sorte	d’état	des	lieux	(tahrir),	à	des	fins

fiscales,	 riche	 documentation	 qui	 permet,	 tout	 comme	 les	 règlements	 (kânûnnâme)	 d’avoir	 une	 idée
précise	 de	 la	 richesse	 et	 des	 échanges	 de	 chaque	 partie	 de	 l’Empire.	 L’administration	 des	 provinces



arabes	 reposait,	 outre	 les	 services	 financiers,	 sur	 trois	 bases	 principales,	 les	 pachas	 —	 ou
gouverneurs	—,	 les	kadis	—	ou	 juges	—	et	 la	milice	des	 janissaires.	Or,	 on	observe	que	 la	durée	du
mandat	 des	 pachas	 a	 diminué	 avec	 le	 temps,	 leurs	 abus	 et	 les	 conflits	 locaux	 rendant	 nécessaire	 leur
rapide	rotation	:	on	en	compte	110	au	Caire	de	1517	à	1789,	75	à	Damas	au	XVIIe	siècle.	Cela	eut	pour
effet	de	fortifier	les	contrepoids	à	leur	autorité,	de	sorte	que	peu	à	peu	l’institution	militaire	ou	les	forces
locales	prirent	le	dessus	sur	le	représentant	du	pouvoir	central,	d’autant	plus	que	les	militaires	d’origine
locale	contrôlaient	de	plus	en	plus	l’ordre	des	janissaires	:	ainsi,	dans	l’armée	de	Tunis	qui	se	bat	contre
les	gens	de	Constantine	en	1807,	à	la	bataille	de	l’oued	Sarrat,	on	ne	compte	plus	que	1	500	Turcs	sur
20	 000	 soldats.	 Cela	 était	 surtout	 vrai	 là	 où	 un	 État	 antérieur	 à	 la	 conquête	 ottomane	 avait	 existé,	 en
Égypte	ou	en	Tunisie	par	exemple	;	mais,	en	Algérie,	 le	recrutement	demeura	anatolien,	car	 la	minorité
turque	était	isolée	et	elle	se	voulait	assez	forte	pour	écarter	du	pouvoir	les	éléments	locaux.
S’il	existait	des	forces	qui	conduisaient	à	l’autonomisation	de	certaines	provinces,	il	existait	aussi	des

facteurs	 de	 cohésion,	 notamment	 cette	 solidarité	 envers	 l’Empire	 due	 à	 l’aide	 donnée	 aux	musulmans
chassés	de	l’Europe	chrétienne,	au	XVIe	siècle	surtout,	et	à	la	fierté	d’avoir	un	sultan	qui	combattait	à	la
fois	à	Vienne,	en	Irak,	en	Crète,	en	Crimée,	contrôlant	une	partie	de	la	Méditerranée.	Au	XVIIIe	siècle,	le
déclin	 de	 l’Empire	 affectait	 les	 régions	 non	 arabes,	 mais	 celles-ci	 se	 jugeaient	 néanmoins	 protégées
contre	tout	danger	extérieur.	Le	choc	ressenti	à	Alger	en	1830	fut	d’autant	plus	grand.	Quelques	décennies
plus	 tard,	 à	 Tunis,	 on	 s’imaginait	 qu’une	 grande	 armée	 ottomane	 arriverait	 bientôt	 pour	 délivrer
l’Algérie…
Mais	la	dynamique	de	déstructuration	était	plus	forte,	malgré	l’Islam	et	malgré	les	liens	économiques.

Au	reste,	de	vraies	dynasties	 locales,	arabes,	gouvernaient	 la	Palestine	au	XVIIIe	 siècle,	 la	province	de
Damas	 au	 tournant	 du	 XVIIIe	 siècle	 et	 du	 XIXe	 siècle,	 tandis	 qu’en	 Irak	 les	 conflits	 entre	 Ottomans	 et
Persans,	 anciens	de	plusieurs	 siècles,	 favorisaient	 la	 naissance	d’une	 sorte	 d’autonomisme,	 à	Mossoul
notamment,	 où	 la	 dynastie	 des	 Djalîlî	 domine	 la	 région	 de	 1726	 à	 1834.	 Ainsi,	 un	 grand	 nombre	 de
provinces	étaient	souvent	indépendantes	de	fait,	tout	en	reconnaissant	leur	allégeance	—	une	situation	qui
aboutissait	 à	 de	 nombreux	 conflits	 armés,	 intérieurs,	 notamment	 entre	 le	 dey	 d’Alger,	 le	Maroc	 et	 la
Tunisie	dont	le	bey	finit	par.	supplanter	le	dey.
Colonisation	sans	colons,	sans	véritable	administration	centralisée	autre	que	fiscale,	sans	politique	de

turquisation,	 et	 seulement	 garantie	 par	 des	 troupes	 émanant	 en	 partie	 des	 «	 nations	 »	 ou	 provinces	 le
constituant,	l’Empire	ottoman	perdait	peu	à	peu	son	autorité,	sauf	coups	de	semonce	et	d’intimidation.

L’IDENTITÉ	ARABE,	SES	CONTRADICTIONS

La	première	est	la	suivante.
D’un	côté,	 les	peuples	arabes	d’Orient,	 à	 l’abri	de	 l’Occident,	 revendiquaient,	 l’Égypte	 surtout,	une

indépendance	de	jure	que	celle-ci	acquérait	à	 l’époque	de	Méhémet-Ali	 ;	mais,	pour	ce	faire,	 l’Égypte
n’hésitait	pas	à	faire	appel	à	l’Occident…	D’autre	part,	au	sein	de	ces	pays	arabes	d’Orient,	la	révolte
sourd	contre	l’Ottoman	pour	autant	que	l’«	Homme	malade	»	se	défend	mal	contre	l’Occident	qui	est	en
voie	de	le	coloniser.	La	nation	arabe	prend	son	essor	dans	ce	contexte,	étant	entendu	que	l’unité	ne	peut	se
faire	qu’en	désislamisant	le	mouvement,	pour	avoir	avec	soi	les	Arabes	chrétiens	de	la	Syrie	et	du	Liban,
et	les	coptes	d’Égypte.
Le	mouvement	 «	 nationalitaire	 »	 (Abd	 el-Malek)	 se	 trouvait	 ainsi	 devant	 une	difficulté	 essentielle	 :

l’identification	de	 l’Islam	au	monde	arabe	et	du	monde	arabe	à	 l’Islam	devait	 être	deux	 fois	oblitérée
pour	cette	raison	tactique	mais	aussi	parce	que	le	Sultan	était	le	Commandeur	des	Croyants.
La	pensée	politique	arabe	du	XIXe	au	XXe	siècle	se	trouva	ainsi	confrontée	à	cette	contradiction	:	choisir



la	 modernité	 pour	 mieux	 résister	 à	 la	 pénétration	 du	 monde	 occidental	 ;	 mais	 que	 reste-t-il	 alors	 de
l’identité	arabe,	sinon	la	langue	et	l’attachement	à	la	patrie	territoriale	;	alors,	par	contre-coup,	ce	choix
ne	 peut	 que	 ressusciter	 un	 Islam	 fondamentaliste,	 qui	 conteste	 l’idée	 de	 nation	 ainsi	 conçue	 et	 veut
retrouver	les	sources	de	la	vraie	foi.
La	 recherche	 de	 l’identité	 se	 trouve	 ainsi	 au	 cœur	 de	 la	 revendication	 arabe,	 qu’elle	 s’exprime	 en

Égypte,	en	Syrie	ou	ailleurs.	Un	texte	de	Rifa’a	Rafi	El-Tah	Tawi,	édité	au	Caire	en	1869,	vise	à	séparer
la	politique	de	la	religion,	à	faire	du	travail	la	source	de	toute	valeur,	à	revendiquer	l’égalité	de	tous	les
citoyens,	quelle	que	soit	leur	religion,	au	sein	de	la	patrie	:	on	trouve	là	des	traces	de	Saint-Simon	et	des
écrivains	des	Lumières.	«	C’est	la	patrie	qui	doit	être	le	lieu	de	notre	commun	bonheur,	bâti	par	la	liberté,
la	pensée	et	l’histoire.	»	Pour	sa	part,	‘Abdallah	Al-Nadim,	lié	au	mouvement	de	la	Jeune-Égypte,	et	qui
devient	l’orateur	officiel	du	pays	après	la	révolution	de	1882,	juge	que	«	la	fusion	des	musulmans	et	des
coptes	a	été	la	digue	qui	a	préservé	l’Égypte	de	la	propagande	de	l’Occident.	Il	faut	savoir	nous	mettre	au
diapason	des	autres	nations	»	(cité	in	Abd	el-Malek,	La	Pensée	politique	arabe	contemporaine).	Après
la	défaite,	arrêté,	il	finit	par	être	gracié	;	Londres	le	surveille	et	le	Sultan	veut	le	neutraliser.

Watan

Une	 étape	 de	 plus	 est	 franchie	 dans	 la	 direction	 de	 la	 modernité	 lorsque	 Taha	 Hussein,	 formé	 à
l’université	d’Al-Azhar	du	Caire,	et	premier	docteur	ès	lettres	du	monde	arabe,	introduit	une	dimension
historique	 à	 cette	 quête	 de	 l’identité,	 s’interrogeant	 sur	 la	 vocation	 de	 l’Égypte,	 méditerranéenne	 ou
orientale…	 Il	 lui	 paraît	 clair	 que	 l’appartenance	 à	 l’Orient	 n’existe	 que	 compte	 tenu	 de	 l’unité	 de
religion,	 ou	 d’échanges	 politiques	 temporaires.	 «	 Or	 l’Histoire	 a	 établi	 que	 l’unité	 de	 religion	 ou	 de
langue	ne	saurait	constituer	une	base	valable	pour	l’unité	politique,	ni	un	fondement	pour	la	constitution
des	 États.	 Les	 musulmans	 eux-mêmes	 ont	 renoncé	 depuis	 longtemps	 à	 prendre	 l’unité	 religieuse	 ou
linguistique	pour	fondement	de	la	royauté,	ou	pour	base	de	l’État.	[…]	Ils	ont	fondé	leur	politique,	dès	le
IIe	 siècle	 de	 l’Hégire,	 sur	 des	 avantages	 pratiques,	 sur	 eux	 seuls.	 De	 sorte	 que,	 dès	 le	 IVe	 siècle	 de
l’Hégire,	le	monde	musulman	prit	la	place	de	l’État	musulman.	Les	nationalités	faisaient	leur	apparition,
et	 les	 États	 proliféraient…	L’Égypte	 fut	 celui	 qui	 recouvra	 le	 plus	 rapidement	 sa	 personnalité	 antique
qu’il	n’avait	du	reste	jamais	oubliée…	[…]	L’histoire	nous	apprend	que	son	acceptation	de	la	domination
arabe,	après	la	conquête,	ne	fut	pas	exempte	de	rancœurs,	voire	de	résistance	et	de	révolte…	»	(cité	in
Abd	el-Malek,	ibid.).	C’est	le	même	diagnostic	qu’établit	Antoun	Sa’adah,	quelques	décennies	plus	tard,
pour	juger	que	la	Syrie	a	été	la	mère	des	nations,	aux	temps	jadis,	sous	le	nom	de	Phéniciens	chananéens.
Ainsi	 se	développe	 l’idée	de	patrie,	 associée	 au	 terme	de	watan	 qui	 jusque-là	 figurait	 un	 sentiment

d’affection,	de	nostalgie,	mais	pas	de	 loyauté	—	celle-ci	s’exprimant	envers	une	dynastie	ou	en	termes
religieux,	mais	pas	territoriaux.	Ce	fut	le	poète	égyptien	Rifa’a	Rafi	El-Tah	Tawi	qui,	en	1855,	publia	une
ode	patriotique	en	arabe	Qasida	wata-niyya	misriyya	 et	popularisa	 la	notion	patriotique	de	watan.	 Le
patriotisme	de	cheikh	Rifa’a	n’est	pas	ottoman,	car	il	manifeste	peu	d’intérêt	à	son	endroit	;	il	n’est	pas
musulman,	puisqu’il	revendique	la	gloire	antique	de	l’Égypte	païenne	et	chrétienne	avant	l’Islam	;	il	n’est
pas	arabe	non	plus,	puisque	les	autres	peuples	arabes	ne	le	concernent	pas	—	l’idée	d’une	grande	patrie
arabe	étant	apparue	plus	tard	(Bernard	Lewis).
Alors	 que,	 jusqu’à	 ce	 jour,	 les	 histoires	 de	 l’Égypte	 commençaient	 avec	 l’avènement	 de	 l’Islam,	 la

sienne	s’achève	avec	la	conquête	arabe…	L’idée	d’un	pays	et	de	son	peuple,	de	leur	continuité,	même	si
changent	 la	 langue,	 le	 régime,	 la	 religion,	 la	civilisation,	voilà	ce	qui	était	 inconnu	et	nouveau	dans	 le
monde	musulman.
Cela	entraîna	une	réaction.
Contre	ces	courants	«	nationalistes	»,	un	violent	fondamentalisme	musulman	s’exprime	aussitôt,	dès	la



fin	du	XIXe	siècle,	avec	Mohammed	Abdo	qui	préconise	le	retour	aux	sources	de	l’Islam	joint	à	l’exercice
du	bon	 sens.	«	Seul	un	despote	 juste	 assurera	 la	 renaissance	de	 l’Orient,	 écrit-il,	 et	 il	 suffit	 de	quinze
années	 pour	 qu’on	 permette	 alors	 aux	 hommes	 de	 se	 nourrir	 de	 liberté…	 »	 On	 commencera	 par	 les
conseils	municipaux,	puis	viendra	le	tour	des	échelons	plus	élevés	de	l’État	;	mais,	auparavant	«	on	aura
tordu	le	cou	aux	grands	et	aux	leurs	[…]	et	on	rectifiera	ce	qu’il	y	a	de	défectueux	dans	leur	nature	par	les
méthodes	les	plus	efficaces,	jusques	et	y	compris	l’excision	et	le	fer	rouge	si	besoin	est	;	et	on	élèvera	les
âmes	des	petits	dans	le	sens	de	la	volonté,	et	on	agira	sur	les	âmes	comme	le	fait	l’horticulteur	quand	il
plante	 des	 tuteurs	 rectilignes	 pour	 redresser	 les	 plantes	 en	 croissance	 ».	 Ces	 idées	 se	 retrouvent,
ultérieurement,	chez	Hassan	Al-Bauna,	fondateur	et	guide	suprême	des	«	Frères	Musulmans	»	(1928).
Mais,	durant	 la	période	de	 l’émancipation	vis-à-vis	de	 l’Empire	ottoman	et	du	Califat,	dont	Ali	abd

Alrazeq	 conteste	 la	 légitimité,	 l’Égypte,	 pionnière	 du	mouvement	moderniste,	 passe,	 en	un	 tournemain,
d’un	nationalisme	fondé	sur	 la	souveraineté,	 le	patriotisme,	à	un	nationalisme	qui	 retrouve,	 incontinent,
les	traits	de	l’expansionnisme.	Pour	un	court	temps,	il	est	vrai	(cf.	ici	et	ici).

La	Ligue	arabe

Lorsque	la	Seconde	Guerre	mondiale	éclata,	les	sympathies	des	Arabes	allèrent	à	l’Axe,	qui	avait	les
mêmes	 ennemis	 qu’eux	 :	 Anglais,	 Français,	 Juifs.	 Les	 Britanniques	 réussirent	 toutefois	 à	 éviter	 un
soulèvement	 des	 Arabes	 en	 arrêtant	 l’immigration	 juive	 en	 Palestine,	 en	 soutenant	 les	 mouvements
d’indépendance	 du	 Liban	 et	 de	 la	 Syrie	 contre	 la	 France,	 en	 déclarant	 leurs	 sympathies	 pour	 l’Unité
arabe,	et	enfin	en	favorisant	la	création	de	la	Ligue	arabe,	après	l’alerte	du	soulèvement	de	Rachid	Ali,
en	1941.	Le	projet	émanait	de	Noury	Saïd,	Premier	ministre	d’Irak,	et	fut	rendu	public	à	la	fin	de	1942.	Il
prévoyait	 la	 formation	 d’une	 Grande-Syrie,	 comprenant	 la	 Syrie,	 le	 Liban,	 la	 Transjordanie	 et	 la
Palestine,	par	voie	de	fédération	;	une	autonomie	serait	consentie	aux	Juifs	de	Palestine,	tout	comme	aux
Maronites	 du	 Liban	 ;	 enfin,	 une	 Ligue	 arabe	 unirait	 l’ensemble	 avec	 l’Irak.	 La	 Grande-Syrie	 serait
constituée	 sous	 l’égide	du	 roi	Abdallah,	 l’Irak	prendrait	 la	 tête	de	 la	Ligue,	 et	 l’ensemble	 serait	placé
sous	domination	hachémite.	Ainsi	serait	reconstitué,	au	Hedjaz	près,	le	grand	royaume	arabe	rêvé	par	le
colonel	Lawrence	et	le	roi	Hussein	en	1916.
Anthony	 Eden	 approuva	 le	 projet,	 au	 début	 de	 1943	 ;	mais	 il	 se	 heurta	 aux	 réticences	 de	 l’Arabie

Saoudite,	d’une	partie	des	Libanais,	de	l’Égypte	surtout.	Nahas	Pacha	prit	alors	Noury	Saïd	de	vitesse	et,
à	 la	conférence	d’Alexandrie,	 il	proclama	la	création	d’une	Ligue	arabe	qu’Irakiens	et	Transjordaniens
durent	accepter.	Le	pacte,	du	25	mars	1945,	avait	pour	objet,	en	effet,	de	sauvegarder	l’indépendance	des
Etats	arabes	existants.	Il	allait	donc	contre	le	projet	d’une	unité	arabe	centrée	sur	le	Croissant	fertile…
Cette	 victoire	 du	Caire	 sur	Bagdad,	 avec	 les	 6	États	membres,	 signifiait	 aussi	 l’exclusion	 de	 l’Iran

pourtant	 réputé	 musulman,	 mais	 non	 arabe	 ;	 surtout,	 elle	 impliquait	 la	 promesse	 d’une	 aide	 à	 tout
mouvement	national	arabe,	d’un	bout	à	 l’autre	du	monde	musulman	;	bientôt	 l’Afrique	du	Nord,	puis	 la
lutte	contre	 Israël.	Mais	 la	multiplicité	des	 régimes	politiques	qui	 la	constituaient	 rendait	 la	Ligue	peu
opérante,	 d’autant	 qu’elle	 était	 dotée	 de	 moyens	 réduits.	 Elle	 tenta	 de	 se	 réanimer	 grâce	 à	 des
organisations	plus	révolutionnaires,	 tel	 le	Baas	syrien,	mais	ce	furent	 les	événements	d’Égypte,	avec	le
coup	d’État	de	Néguib-Nasser,	en	1952,	qui	firent	de	la	Ligue	un	nouvel	instrument,	 levain	et	levier	du
soulèvement	 des	 peuples	 colonisés,	 surtout	 lorsqu’il	 disposa	 d’un	 puissant	 haut-parleur	 :	La	 Voix	 des
Arabes,	qui	émit	du	Caire	et	atteignit	l’Afrique	du	Nord.
En	Orient,	surtout,	l’Internationale	en	avait	été	un	autre,	apparu	en	1919,	et	qui	eut	de	l’influence	plus	à

l’est,	chez	les	Turcs,	les	Persans,	les	Indiens,	etc.



L’Internationale	communiste	et	les	peuples	coloniaux

La	 IIe	 Internationale	 avait	 certes	 stigmatisé	 le	 fait	 colonial,	 mais	 pour	 lui	 substituer	 une	 politique
socialiste.	Lénine	fut	un	des	premiers	théoriciens	qui,	dans	une	brochure	de	1914,	Du	droit	des	nations	à
disposer	d’elles-mêmes,	insista	sur	le	rôle	«	progressiste	»	des	revendications	nationales,	pour	autant	que
la	 politique	 coloniale	 permettait	 d’améliorer	 le	 sort	 des	 ouvriers	 européens	 et	 de	 retarder	 ainsi	 la
révolution	 sociale	 en	 Europe…	 La	 lutte	 nationale	 contre	 l’impérialisme	 devenait	 ainsi	 un	 élément
fondamental	 de	 la	 lutte	 du	 prolétariat,	 une	 démarche	 plus	 radicale	 que	 celle	 des	 autres	 dirigeants	 de
l’Internationale,	mais	qui	continuait	à	ne	pas	prendre	les	revendications	nationales	des	peuples	colonisés
comme	un	objectif	à	atteindre	en	soi.
On	vérifie	à	quel	point	les	perspectives	des	colonisés	et	des	révolutionnaires	pouvaient	être	étrangères

les	unes	aux	autres	en	constatant	qu’à	la	conférence	de	Lausanne	—	réunie	en	pleine	guerre	(1916)	par
des	sympathisants	des	minorités	opprimées	de	l’Autriche-Hongrie,	tel	le	Suisse	Eugène	Privat	notamment,
qui	 l’organisa	 —	 affluèrent,	 certes,	 des	 représentants	 de	 ces	 minorités…	 de	 Russie,	 mais	 aussi	 des
Égyptiens,	 des	 Arméniens,	 des	 Tunisiens	 —	 mais	 qu’aucun	 socialiste	 n’y	 participa,	 sauf	 le	 Finnois
Kuusinen.	 Pourtant,	 la	 plupart	 des	 exilés	 russes	 —	 bolcheviques,	 mencheviques	 ou	 socialistes
révolutionnaires	—	 étaient	 alors	 en	 Suisse,	mais	 ni	 Lénine,	 ni	Martov,	 ni	 aucun	 autre	 n’attachèrent	 le
moindre	 intérêt	 à	 cette	 conférence	 des	 nationalités.	 En	 revanche,	 en	 France,	 Jacques	 Bainville	 alors
journaliste,	et	futur	historien	nationaliste,	nota	que	problème	national	et	problème	colonial	n’étaient	que
deux	variables	de	situations	comparables,	et	il	recommandait	au	gouvernement	Ribot	de	ne	pas	trop	agiter
la	question	nationale	en	Autriche-Hongrie,	s’il	ne	voulait	pas	que	cela	ait	des	effets	sur	l’avenir	de	nos
colonies…
Lors	de	 la	révolution	de	1917,	 la	plupart	des	nationalités	de	Russie	virent	dans	 la	chute	du	tsarisme

puis	du	Gouvernement	provisoire	l’occasion	de	reprendre	leur	liberté.	Elles	purent	vérifier	que	le	droit	à
l’autodétermination,	affirmé	par	Lénine,	n’avait	été	qu’un	instrument	destiné	à	hâter	la	chute	de	l’ancien
régime,	mais	qu’au	nom	de	la	solidarité	révolutionnaire	Moscou	jugeait	que	l’appliquer	serait	affaiblir	le
camp	de	la	révolution	mondiale.	Son	avenir	fut	abordé	au	2e	Congrès	du	Komintern,	en	1920,	où,	malgré
les	victoires	de	l’Armée	rouge	en	Pologne,	la	révolution	européenne	n’apparut	plus	comme	allant	de	soi,
au	moins	dans	l’immédiat.	Ce	fut	en	ces	circonstances	que	l’Indien	Roy	fit	valoir	que	le	destin	de	cette
révolution	 européenne	 dépendait	 tout	 entier	 de	 la	 révolution	 en	 Orient.	Mais	 il	 estimait	 aussi	 que	 ce
mouvement	 «	 n’avait	 rien	 de	 commun	 avec	 le	 mouvement	 de	 libération	 nationale	 »,	 animé	 par	 la
bourgeoisie	et	qui,	notamment	en	 Inde,	 serait	 contre-révolutionnaire.	Lénine	 s’opposa	à	ces	 thèses,	 car
son	souci	principal,	en	tant	que	chef	du	gouvernement	soviétique,	était	de	trouver	des	alliés	capables	de
miner	 les	 arrières	 des	 puissances	 qui	 le	 combattaient,	 donc	 plutôt	 le	 Parti	 du	 Congrès,	 puissant	 et
développé,	que	le	Parti	communiste	indien	encore	dans	l’enfance.
L’intérêt	 de	 ce	 débat	 est	 d’avoir	 préfiguré	 le	 conflit	 entre	 les	 intérêts	 propres	 de	 l’URSS	 et	 les

ambitions	des	révolutionnaires	des	pays	coloniaux,	ou	semi-coloniaux	:	Inde,	Turquie,	Égypte,	etc.	Il	prit
de	l’ampleur	au	congrès	de	Bakou	où,	cette	fois,	le	problème	colonial	fut	au	centre	des	débats,	son	éclat
dépassant	 largement,	pour	 les	pays	d’Asie	surtout,	celui	du	congrès	du	Komintern.	Les	porte-parole	de
l’Orient	 étaient	 surtout	 des	musulmans	 d’Asie	 centrale,	 puisque,	 sur	 1	 891	 délégués,	 on	 comptait	 235
Turcs,	 192	 Persans,	 8	 Chinois,	 8	 Kurdes,	 3	 Arabes,	 les	 autres	 venant	 des	 parties	 non	 russes	 de	 la
République	des	Soviets.	Ils	avaient	répondu	à	cet	appel	lancé	par	Karl	Radek	et	Grigori	Zinoviev	:
«	 Jadis,	 vous	 étiez	 accoutumés	 à	 traverser	 le	 désert	 pour	 vous	 rendre	 aux	 Lieux	 saints	 ;	 à	 présent,

traversez	les	déserts	et	 les	montagnes,	et	 les	rivières	pour	vous	rencontrer	et	discuter	de	la	manière	de
vous	libérer	de	vos	chaînes	et	de	vous	unir	en	une	union	fraternelle	pour	vivre	une	existence	égale,	libre



et	fraternelle	»	(juillet	1920).
En	 vérité,	 passé	 l’enthousiasme	 des	 déclarations	 de	Grigori	 Zinoviev,	 accueillies	 par	 une	 levée	 de

sabres	et	de	revolvers	aux	cris	de	«	Djihad	»,	«	Vive	la	résurrection	de	l’Orient	»,	images	que	la	caméra
a	conservées	intactes,	les	musulmans	manifestèrent	leurs	réserves	devant	la	façon	dont	Moscou	les	avait
traités.	 «	 Nous	 devions	 supporter	 le	 mépris	 des	 anciennes	 classes	 dirigeantes	 envers	 les	 masses
indigènes.	 Cette	 attitude	 est	 celle	 des	 communistes,	 qui	 conservent	 une	 mentalité	 de	 dominateurs,	 et
regardent	les	musulmans	comme	leurs	sujets.	»	Cette	attitude,	l’envoyé	de	Vladimir	Ilitch	Lénine,	Georgi
Safarov,	 en	 confirma	 la	 nocivité	 :	 «	 La	 dictature	 du	 prolétariat	 prend,	 au	 Turkestan,	 un	 caractère
typiquement	colonialiste.	»	On	retrouvait	ainsi,	chez	les	communistes,	le	comportement	des	mencheviques
et	des	SR	qui	avaient	crié	«	Réaction	!	»	lorsque	les	non-Russes	du	Caucase	avaient	revendiqué	leur	droit
à	 exister	 en	 dehors	 des	 partis	 socialistes.	 Aussi,	 au	 Turkestan,	 le	 3e	 Congrès	 des	 organisations
communistes	musulmanes	demanda	que	 l’organisation	 turkestanaise	 du	PC	 russe	 se	 transforme	 en	parti
communiste	turc.	A	Bakou,	l’argument	fut	développé	que	le	concept	de	solidarité	de	classe	n’avait	pas	de
sens	 en	 milieu	 colonial.	 Les	 musulmans	 insistèrent	 sur	 la	 nécessité	 de	 révolutions	 nationales,	 seules
garantes	 d’une	 émancipation	 de	 l’Orient	 ;	 et,	 en	 vérité,	 seul	 moyen	 de	 récupérer	 leur	 identité	 :	 le
problème	de	la	direction	du	mouvement	—	confié	à	la	bourgeoisie	ou	au	Parti	communiste	national,	que
soulevait	Manabendra	N.	Roy	—	leur	paraissait	secondaire.
Ce	conflit	dura	 jusqu’en	1923,	où	 les	«	déviations	nationales	»	furent	condamnées	par	 les	dirigeants

soviétiques	—	en	l’occurrence	Lénine,	Staline,	Zinoviev.	Cela	entraîna	la	rupture	avec	Sultan-Galiev,	le
plus	 en	 vue	 des	 communistes	 tatars,	 ancien	 adjoint	 de	 Staline	 au	 Commissariat	 des	 nationalités.	 Il
affirmait	 que	 les	 prolétariats	 d’Occident	 et	 d’Orient	 étaient	 fondamentalement	 différents	 et,	 pour	 dire
vrai,	«	 irréconciliables	».	 Il	ajoutait	 :	«	Les	peuples	musulmans	sont	des	nations	prolétariennes…	leur
mouvement	national	a	le	caractère	d’une	révolution	socialiste	»,	une	formulation	sacrilège.	Inventant	ce
concept	de	«	nation	prolétarienne	»,	Sultan-Galiev	distinguait	ainsi	le	monde	occidental,	où	le	prolétariat
était	 une	 classe	 sociale,	 et	 l’Orient	 où	 l’on	 avait	 affaire	 à	 des	 nations	 tout	 entières	 prolétariennes.	 Il
ajoutait	que	le	remplacement,	en	Occident,	de	la	bourgeoisie	au	pouvoir	par	le	prolétariat	n’apportait	et
n’apporterait	 aucun	 changement	 dans	 les	 rapports	 du	 prolétariat	 occidental	 avec	 les	 pays	 opprimés
d’Orient,	car	cette	classe	héritait	de	l’attitude	nationale	de	la	classe	à	laquelle	elle	avait	succédé.
Il	fallait	donc	substituer	à	la	dictature	des	métropoles	occidentales	celle	des	nations	prolétaires	sur

les	 métropoles	 d’Occident…	 A	 cette	 fin,	 Sultan-Galiev	 proposait	 de	 constituer	 une	 Internationale
coloniale	 communiste,	mais	 indépendante	 du	Komintern.	 La	 première	 étape	 serait	 la	 constitution	 d’un
grand	 État	 national	 turc,	 le	 Turan.	 Avec	 Hanafi	Muzzafar,	 Sultan-Galiev	 essaya	 ensuite	 d’élaborer	 en
théorie	 la	 fusion	 du	 communisme	 et	 de	 l’Islam	 en	 y	 introduisant	 des	 données	 culturelles,	 propres	 aux
peuples	d’Orient,	alors	qu’au	contraire,	au	IVe	Congrès	du	Parti	communiste,	en	1923,	Kalinine	 jugeait
que	«	 la	politique	des	Soviets	devait	avoir	pour	fin	d’enseigner	aux	peuples	de	 la	steppe	kirghize,	aux
Ouzbeks	et	aux	Turkmènes,	les	idéaux	de	l’ouvrier	de	Leningrad	».
«	Sultan-Galiev	»	fut	liquidé	par	la	violence	et,	après	la	«	normalisation	»	de	la	situation	en	Turkestan,

le	Komintern	 reprit	 sa	 politique	d’instrumentalisation	des	mouvements	 nationaux	 :	 typique	 fut	 l’accord
commercial	 signé	 entre	Londres	 et	Moscou,	 en	 1921,	 qui	 stipulait	 que	Moscou	 s’abstiendrait	 de	 toute
propagande	qui	pourrait	inciter	les	peuples	d’Asie	à	une	action	contre	l’Angleterre…	L’européocentrisme
soviétique	s’affirmait	avec	toujours	plus	d’arrogance,	les	communistes	russes	voulant	décider	désormais
de	la	nature	des	mouvements	nationaux	—	ou	désignant	ceux	qu’il	fallait	soutenir,	et	pas	les	autres.	Cela
souleva	l’indignation	des	délégués	aux	IIIe	et	IVe	Congrès,	notamment	celles	du	Malais	Tan	Malaka,	du
Vietnamien	Nguyên	Ai	Quôc	(Hô	Chi	Minh)	et	de	l’Indien	M.	N.	Roy.
En	 refusant	 de	 voir	 dans	 la	 révolution	 orientale	 une	 possibilité	 autre	 que	 celle	 d’une	 révolution



nationale	—	alors	que	pour	ces	leaders	elle	n’était	qu’une	étape	—,	le	Komintern	disait,	sans	l’énoncer
clairement,	que	seul	l’Occident	pouvait	accomplir	une	révolution	sociale.	Ce	qui,	en	clair,	signifiait	que
seule	la	République	des	Soviets	pouvait	définir	quelle	nation	était	susceptible,	donc	en	droit,	d’accomplir
une	révolution…
C’est	ce	qu’allait	démontrer	l’exemple	chinois,	en	1927.
L’échec	des	communistes	chinois,	en	1928,	la	part	que	put	y	jouer	la	politique	du	Komintern	dans	son

rapport	privilégié	avec	Tchang	Kaï-chek,	autant	d’éléments	qui,	à	la	suite	du	comportement	de	Staline	à
l’égard	 des	 communistes	 musulmans,	 pouvaient	 préjuger	 d’un	 diagnostic	 très	 négatif	 sur	 le	 rôle	 que
jouèrent	l’URSS	et	le	Komintern	dans	le	processus	de	la	lutte	des	peuples	colonisés.	Ce	jugement	serait
en	partie	erroné,	car	ce	bilan	ne	tiendrait	pas	compte	du	fait	que	les	débuts	du	Komintern	ont	pu	jouer	le
rôle	de	«	matières	inflammables	»,	qui	ont	embrasé	les	milieux	nationalistes	des	pays	coloniaux.	S’il	est
vrai	 que	M.N.	 Roy	 ou	 Tan	Malaka	—	 après	 Sultan-Galiev	—	 ont	 pu	 désespérer	 des	 agissements	 de
l’URSS,	Hô	Chi	Minh	 lui	 a	 été	 fidèle	 :	 en	 1935,	 lorsque,	 au	mot	 d’ordre	 «	 classe	 contre	 classe	 »,	 le
Komintern	substitue	la	lutte	«	nation	contre	nation	»,	il	s’y	rallie,	et,	comme	les	communistes	philippins,	il
mène	la	lutte	avec	les	démocraties	contre	le	fascisme	japonais	et	ses	alliés	1.
Plus,	 les	 thèses	 des	 opposants	 à	 la	 direction	 du	 Komin	 tern,	 les	 discussions	 qu’elles	 suscitent	 ne

meurent	pas	avec	 leur	condamnation	par	Moscou.	Elles	survivent	souterrainement	et	elles	sont	connues
des	Malais,	des	Indiens,	de	Mao	Tsê-tung	 ;	bientôt,	durant	 les	années	soixante,	Boumediene	et	Kadhafi
reprennent	à	leur	compte	ces	idées	de	Sultan-Galiev	sur	les	«	nations	prolétariennes	».	Sauf	que,	tatares
ou	turques	à	l’origine,	elles	sont	désormais	arabes.
On	 constate	 en	 effet	 que	 c’est	 le	 schéma	 galiévien	 qui,	 historiquement,	 a	 fonctionné	 :	 une	 fois

indépendants,	la	Libye,	l’Algérie,	puis	l’Iran	ont	renoué	avec	cette	idée	d’une	substitution	à	la	dictature
des	nations	occidentales	de	celle	des	nations	du	Tiers-Monde.
L’action	du	Komintern,	 directe	 ou	 indirecte,	 avait	 surtout	 conservé,	 en	Orient,	 les	 peuples	 d’origine

turque	et	musulmane,	mais	aussi	les	Persans,	les	Indiens,	les	Vietnamiens,	les	Malais,	les	Indonésiens,	et
naturellement	les	Chinois.	Elle	toucha	peu	les	Arabes	avant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	seuls	partis
communistes	organisés	et	quelque	peu	représentatifs	dans	ces	pays	étant	ceux	de	la	Syrie	et	du	Liban.
L’Afrique	 noire	 également	 fut	 peu	 touchée,	 sauf	 l’Afrique	 du	 Sud	 qui	 eut	 son	 parti	 communiste,	 les

contacts	avec	Moscou	se	limitant	ailleurs	à	l’envoi	de	quelques	Africains	à	l’Université	des	travailleurs
de	l’Orient,	à	la	participation	au	congrès	de	Bruxelles	contre	l’impérialisme	(1927),	organisé	par	Willy
Münzenberg,	mais	 la	«	question	nègre	»	n’y	occupa	guère	plus	de	place	que	 le	problème	colonial	 aux
premiers	congrès	du	Komintern,	malgré	la	présence	de	Senghor	et	de	deux	représentants	sud-africains,	et
de	 nombreux	 Noirs	 américains.	 La	 vedette	 était	 tenue	 par	 Jawaharlal	 Nehru,	 Mohammed	 Hatta
(Indonésie),	 Mme	 Sun	 Yat-sen,	 Albert	 Einstein,	 Victor	 Haya	 de	 la	 Torre	 (Pérou)	 et	 Messali	 Hadj
(Algérie).

L’essor	ancien	du	panafricanisme.
Le	 mouvement	 panafricain,	 ou	 panafricanisme,	 a	 joué	 un	 rôle	 moteur	 dans	 l’émancipation	 des

populations	du	continent	noir	 :	 il	constitue,	par	excellence,	 l’idéologie	de	 la	décolonisation	en	Afrique
noire,	britannique	surtout.	Sous	sa	forme	large	—	l’Unité	africaine	—,	il	date	seulement	de	la	conférence
d’Accra,	en	1958	;	mais,	plus	profondément,	il	remonte	aux	tout	débuts	du	XXe	siècle,	à	la	conférence	de
Londres,	 en	 1900.	 Au	 vrai,	 celle-ci	 est	 également	 un	 aboutissement,	 car	 le	 mouvement	 de	 libération
africain	voit	sa	préhistoire	remonter	au	XVIIIe	siècle.



Effet	boomerang	de	l’époque	de	la	traite	et	de	l’esclavage,	le	mouvement	puise	en	effet	ses	racines	aux
trois	angles	du	commerce	triangulaire	:	d’abord,	l’Afrique	de	l’Ouest,	et	plus	précisément	la	Gold	Coast
(Ghana)	qui	fut	un	des	plus	actifs	pourvoyeurs	d’esclaves.	Le	premier	Africain	qui	critiqua	la	traite	fut
Ottobah	Cugoano,	un	Fanti	du	Ghana,	à	qui	l’on	doit	:	Thoughts	and	Sentiments	on	the	Evil	and	Wicked
Traffic	of	Slavery	and	Commerce	of	the	Human	Species,	Humbly	Submitted	to	the	Inhabitants	of	Great
Britain,	 by	 Ottobah	 Cugoano,	 a	 Native	 of	 Africa,	 Londres,	 1787.	 Ultérieurement,	 avec	 le	 Ghana,	 la
Sierra	Leone	 et	 le	Nigeria	 constituèrent	 la	 pépinière	des	mouvements	 nationalistes	 noirs.	Le	deuxième
côté	 du	 triangle	 se	 situe	 en	 Angleterre,	 où	 le	mouvement	méthodiste	 anima	 la	 lutte	 contre	 la	 traite	 et
emporta	l’abolition	de	l’esclavage	à	l’époque	de	Wilberforce	(cf.	 ici).	Le	troisième	côté	du	triangle	se
place	entre	les	Caraïbes	et	 les	colonies	anglaises	d’Amérique	du	Nord	—	les	futurs	États-Unis.	Dès	le
XVIe	 siècle,	 des	Noirs	 s’étaient	 révoltés,	 de	 la	Guyane	 aux	Caraïbes,	 et	 en	1688,	 à	Barbade,	 avait	 été
institué	 le	premier	Code	Noir.	Les	Antilles	 furent	à	nouveau	à	 la	pointe	du	combat	pour	 la	 liberté	des
Nègres	à	l’époque	de	la	Révolution	et	de	l’Empire,	Haïti	devenant	définitivement	indépendant	en	1804	à
l’époque	 de	Toussaint-Louverture.	Les	Afro-Américains	 des	Caraïbes	 fournirent	 depuis	 les	 principaux
leaders	 du	 mouvement	 panafricain,	 tels	 Marcus	 Garvey,	 George	 Padmore,	 le	 père	 Dubois	 ;	 et,	 côté
français,	Aimé	Césaire,	Frantz	Fanon,	puis	d’autres	chantres	de	la	négritude.	Encore	faut-il	constater	que,
du	côté	anglais,	les	premiers	mouvements	jouirent	tôt,	au	moins	à	Londres,	de	la	liberté	d’expression,	et
aussi	de	rudiments	d’une	représentabilité	partielle.
En	Angleterre,	cependant,	la	création	de	la	Sierra	Leone	Company	fut	certes	un	échec	(cf.	 ici),	mais

cette	colonie	n’en	allait	pas	moins	devenir	une	sorte	de	laboratoire	de	la	modernisation,	en	Afrique	de
l’Ouest,	 avec	 son	 collège	 de	 Fourah	 Bay	 à	 Freetown	 et	 ses	 premiers	 cadres	 missionnaires.	 Ceux-ci
essaimèrent	 en	 Nigeria	 et	 en	 Gold	 Coast,	 où	 apparut	 le	 premier	 roi	 chrétien,	 Joseph	 Aggrey,	 qui	 ne
manqua	pas	de	revendiquer	l’indépendance	pour	son	pays.	Cela	lui	valut	une	déportation	temporaire	en
Sierra	Leone,	mais	l’idée	du	self-government	avait	accompli	un	premier	pas	(1865).
En	se	rendant	indépendants	au	nom	de	la	liberté,	en	1783,	les	Américains	ne	s’attendaient	pas,	certes,	à

recevoir	 les	 revendications	des	Noirs	 qui	 avaient	 combattu	 à	 leurs	 côtés,	 ce	qui	 explique	qu’un	grand
nombre	 de	 ceux-ci,	 déçus,	 soutinrent	 les	 Anglais.	 Thomas	 Jefferson,	 auteur	 de	 la	 Déclaration
d’indépendance	et	propriétaire	d’esclaves,	se	posa	la	question	du	sort	des	Noirs	dans	ses	Notes	on	the
State	of	Virginia	(1787).	Il	résumait	ses	propositions	avec	cette	formule	:	«	What	further	is	to	be	done
with	them	?	»	(qu’est-ce	qu’on	va	bien	en	faire	?).	L’idée	d’en	réexpédier	un	grand	nombre	en	Afrique	fit
son	chemin,	et,	en	1816,	The	American	Colonization	Society	réussit,	en	quelques	années,	par	la	séduction
et	 la	 menace,	 à	 en	 rembarquer	 entre	 12	 000	 et	 20	 000,	 et	 en	 Afrique	 ils	 fondèrent	 le	 Liberia.
Naturellement	 cela	 souleva	 l’indignation	 des	 Noirs	 américains	 qui	 entendaient	 prendre	 en	 main	 leur
propre	 retour	—	 ce	 qui	 devait	 aboutir,	 quelques	 décennies	 plus	 tard,	 à	 la	 création	 du	Back	 to	 Africa
Movement,	de	Marcus	Garvey.
Lorsque	se	réunit	la	conférence	panafricaine	de	Londres,	en	1900,	la	situation	générale	des	Noirs	s’est

largement	détériorée	sur	un	siècle,	tant	aux	États-Unis,	malgré	la	guerre	de	Sécession,	qu’en	Afrique	du
Sud	 et	 dans	 le	 reste	 du	 continent.	 Le	 mot	 d’ordre,	 «	 l’Afrique	 aux	 Africains	 »,	 ne	 reçoit	 qu’un	 seul
encouragement	«	historique	»,	alors	que	s’affirme	plus	que	jamais	la	domination	de	l’homme	blanc	:	 la
victoire	des	Abyssins	sur	les	troupes	italiennes	à	Adoua	en	1896.	Celle-ci	redonne	espoir	et	vigueur	au
mythe	 panafricain	 qui	 avait	 désigné	 l’Éthiopie	 comme	 la	 base	 originelle	 de	 la	 civilisation	 africaine…
Naturellement,	 la	défaite	des	Russes,	en	1905,	 relança	aussi	 les	espoirs	de	 liberté	pour	 les	peuples	de
couleur…	En	1913,	paraissait,	à	Madagascar,	Le	Japon	et	les	Japonais,	par	le	pasteur	Ravelojaona,	qui
fondait	le	Vy	Voto	Sakelika,	ou	VVS,	Fer-Pierre-Réseau,	d’esprit	anticolonialiste.	Globalement,	pourtant,
du	côté	des	colonies	françaises,	la	tentation	assimilatrice	continua	à	exercer	ses	attraits	—	c’est	ce	qui



explique	que	le	mouvement	panafricain	demeura	surtout	anglophone.
Deuxième	 trait	 du	mouvement	panafricain,	 son	 rapport	 avec	 les	Églises,	méthodistes	 surtout,	 qui,	 en

Gold	Coast	 d’abord,	 et	 ailleurs	 en	Afrique	 de	 l’Ouest,	 ont	 aidé	 à	 la	 naissance	 d’une	 élite	mulâtre	 ou
noire,	 européanisée	 que	 les	Anglais	 ont	 définie	 comme	des	 «	 educated	natives	 ».	Graduellement,	 des
membres	de	cette	élite	ont	assumé	la	position	des	dirigeants	traditionnels,	par	exemple	lorsque	les	Fanti
ont	 élu	 J.R.	 Ghartney,	 marchand	 à	 Anomabu,	 roi	 de	 Winneba	 sous	 le	 nom	 de	 J.R.	 Ghartney	 IV.	 Les
méthodistes	n’ont	 pas	pu	 jouer	 le	même	 rôle	 aux	Caraïbes	ou	dans	 les	 colonies	 anglaises	d’Amérique
parce	que	là	leur	action	s’est	heurtée	à	l’hostilité	des	colons.
Par	réaction,	c’est	donc	aux	Amériques	que	le	mouvement	s’est	développé	de	la	façon	la	plus	radicale,

revendiquant	 avec	 W.E.B.	 Du	 Bois	 le	 retour	 des	 Noirs	 en	 Afrique	 et	 l’indépendance	 de	 leur	 pays
d’origine.
Car,	paradoxalement,	c’est	dans	l’exil	américain	que,	regroupés,	les	Noirs	des	différentes	ethnies	ont

construit	une	image	de	l’Afrique,	image	fictive	sans	doute,	mais	bien	active	;	alors	que,	en	Afrique	même,
les	 anciennes	 divisions	 des	 royaumes,	 la	 parcellisation	 des	 territoires,	 puis	 les	 découpages	 coloniaux
n’avaient	jamais	donné	naissance	à	un	concept	africain.	On	observe	également	qu’aux	Caraïbes	comme	en
Amérique	les	mulâtres	furent	moins	portés	à	devenir	les	chantres	de	la	négritude	africaine	que	les	Noirs
purs,	tels	Martin	R.	Delany,	Garvey,	par	ailleurs	champions	du	Retour	en	Afrique.
	
	
Aux	 États-Unis,	 tout	 comme	 le	 projet	 abolitionniste,	 dont	 les	 Quakers	 furent	 les	 chantres	 dans	 le

Massachusetts,	 l’action	des	Afro-Américains	devient	manifeste	 en	1787,	 où	 apparurent,	 à	Philadelphie
notamment,	 des	 cercles	 et	 des	 écoles	pour	Noirs,	 dont	 l’animateur	 fut	 le	huguenot	Anthony	Benezet	de
Saint-Quentin,	dont	la	famille	avait	été	chassée	par	l’Édit	de	Nantes.	Dans	ces	écoles,	la	Constitution	des
États-Unis	est	l’objet	de	discussions	qui	aboutissent	au	rejet	de	l’esclavage	dans	les	futurs	États	en	voie
de	formation	—	ceux	du	Middle	West.	Des	Noirs	fondent	la	même	année	le	Free	African	Society	dans	une
église	méthodiste,	d’autres	créent	la	première	loge	maçonnique	aux	États-Unis,	The	Free	African	Lodge,
autonome	de	 la	Loge	africaine	de	Londres.	Le	droit	à	 l’éducation	égale	pour	 tous	 fut	 revendiqué,	cette
année-là,	 par	 Prince	 Hall,	 un	 mulâtre	 de	 Barbade	 qui	 adressa	 cette	 pétition	 au	 Parlement	 du
Massachusetts	 (1787).	 Moins	 d’un	 siècle	 plus	 tard,	 lorsque	 s’ouvre	 la	 première	 conférence	 du
panafricanisme,	ses	30	participants	viennent,	pour	l’essentiel,	des	Caraïbes	et	de	l’Amérique	du	Nord	(10
+	11),	4	d’Afrique	et	5	de	Grande-Bretagne.	Mais,	à	la	conférence	préparatoire,	les	Africains	avaient	été
un	 peu	 plus	 nombreux.	Un	 évêque	 préside,	Alexandre	Walters,	 qui	 ouvre	 la	 conférence	 en	 disant	 que,
«	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 l’Histoire	 de	 l’humanité,	 les	Noirs	 du	monde	 entier	 se	 sont	 réunis	 pour
améliorer	 le	 sort	de	 leur	 race	».	Les	orateurs	 font	 le	procès	de	 la	politique	anglaise	dans	son	Empire,
notamment	en	Afrique	du	Sud,	de	la	ségrégation	qui	règne	aux	États-Unis,	salue	les	grands	ancêtres	Sharp,
Wilberforce	;	enfin,	on	remercie	 les	Quakers	pour	 leur	 lutte	contre	 l’esclavage	qui	survit	à	Zanzibar	et
dans	l’Est	africain.	Dans	un	appel	«	aux	nations	du	monde	»,	W.E.B.	Du	Bois	(1868-1963)	prédit	que	«	le
racisme	sera	le	problème	numéro	Un	du	XXe	siècle	qui	s’ouvre,	et	que	la	couleur	de	la	peau	ou	la	texture
des	cheveux	sont	en	train	de	devenir	le	critère	des	inégalités,	du	droit	aux	privilèges	».	Une	Association
panafricaine	 se	 crée	pour	 défendre	 les	 droits	 des	Noirs	 :	 les	 pays	 représentés	 y	 étaient	 les	États-Unis
(W.E.B.	Du	Bois),	Haïti,	l’Abyssinie,	le	Liberia,	le	Natal,	la	Sierra	Leone,	Lagos	et	la	Jamaïque.
Mais	Du	Bois	est	bientôt	dépassé	par	Marcus	A.	Garvey,	un	Jamaïcain	qui	vit	aux	États-Unis	et	qui

rompt	avec	 l’attitude	revendicative	de	 l’Association	panafricaine.	Retournant	 la	position,	 il	valorise	 la
race	 noire	 et	 revendique	 l’idée	 de	 reconstituer	 un	 Empire	 panafricain,	 héritier	 des	 grands	 royaumes
d’avant	 la	 colonisation.	 Il	 incarne	 la	 naissance	 d’un	 racisme	 noir,	 que	 Léopold	 S.	 Senghor	 dénomme



l’antiracisme	 de	 la	 négritude.	 Plus	 que	 Du	 Bois,	 il	 agite	 l’Afrique	 et	 sent	 mieux	 que	 lui	 que	 jamais
l’Europe	ni	 les	Blancs	n’aideront	vraiment	 les	Noirs	 :	 il	 voit	 clairement	que,	 sans	violence,	 l’Afrique
n’arrivera	à	rien…
Du	Bois	demeurait	dans	un	cadre	humaniste,	admirant	par	exemple	comme	la	France	décorait	le	député

noir	 Blaise	Diagne	 de	 la	 Légion	 d’honneur,	 et	 rêvant	 d’une	 collaboration	 entre	 les	 races.	 Elle	 devait
cependant	être	obtenue	par	des	exigences	radicales	et	non	par	les	voies	de	l’adaptation	douce,	qui	avaient
été	aux	États-Unis	celles	de	B.T.	Washington,	esclave	devenu	par	son	assiduité	le	directeur	d’un	institut.
A	l’extrême	opposé,	Garvey	imaginait	une	renaissance	africaine	fondée	sur	le	savoir	et	la	force,	comme
le	Japon	en	avait	donné	l’exemple.	Mais,	au	5e	Congrès	panafricain,	tenu	à	Manchester	au	lendemain	de
la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 ce	 furent	 les	 thèses	 de	 George	 Padmore,	 jugées	 plus	 réalistes,	 qui
l’emportèrent,	montrant	que	 les	différentes	visions	qui	 s’opposaient	étaient,	 au	moins,	 toutes	 solidaires
pour	revendiquer	d’abord	pour	les	Noirs	leur	indépendance	dans	le	pays	où	ils	vivaient	:	«	Tous	ceux	que
nous	 appelons	 communistes	 sont	 nationalistes…	 Il	 faut	 d’abord	qu’ils	 soient	 libres	 avant	 de	définir	 le
régime	 de	 leur	 choix.	 »	 Il	 critiqua	 vivement	 ceux	 qui	 regardaient	 avec	 bienveillance	 vers	 le	 régime
colonial	français,	expliquant	que	l’assimilation	et	l’intégration	étaient	des	mythes	—	à	preuve,	la	liberté
dont	 jouissaient	 les	Africains	sous	 le	drapeau	britannique,	 leur	participation	au	pouvoir,	comparée	à	 la
répression	 qui	 sévissait	 dans	 l’Empire	 français.	 Sur	 ce	 point,	 Padmore	 était	 rejoint	 par	 des	 Noirs
caraïbes,	tel	Frantz	Fanon.
Ainsi,	 le	 panafricanisme	 d’avant	 les	 indépendances	 exerce	 les	 mêmes	 fonctions	 à	 l’ouest	 que	 le

Komintern	 à	 l’est	 —	 Sultan	 Galiev	 et	 Marcus	 Garvey	 font	 le	 même	 parcours	 du	 communisme	 à	 la
nation	—	en	attendant	la	révolution.	A	la	différence	du	Komintern	pourtant,	le	panafricanisme	n’a	pas	de
centre,	et	il	demeure	bien	plus	modeste	dans	ses	activités	puisque	aucun	État	ne	le	prend	en	charge.	Mais
son	 action	 dispersée,	 minoritaire,	 jette	 aussi	 des	 «	 matières	 inflammables	 ».	 Elles	 orientent	 les
nationalistes	africains,	tel	Nkrumah,	familier	de	ces	débats,	et	hâtent	les	voies	du	self-government	puis	de
l’indépendance	d’un	grand	nombre	de	pays	d’Afrique	de	l’Ouest	et	des	Caraïbes	2.
On	a	dit	que	 le	panafricanisme	avait	été,	pour	 l’essentiel,	un	mouvement	anglophone.	Dans	sa	phase

ultime,	pourtant,	un	certain	nombre	de	francophones	en	ont	fait	partie.	Iba	Der	Thiam	note	qu’en	Afrique
de	 l’Ouest,	 et	 au	 Sénégal	 en	 particulier,	 l’histoire	 de	 la	 revendication	 d’indépendance	 est	 passée	 par
plusieurs	 phases.	 Celle	 de	 la	 revendication	 égalitaire,	 dès	 avant	 1914	 ;	 de	 la	 fronde	 contestataire,	 au
lendemain	 de	 la	 Première	Guerre	mondiale,	 puis	 de	 la	 récrimination	 véhémente	 et	 violente.	 La	 greffe
avec	l’Internationale	et	l’africanisme,	incarné	par	Garvey,	se	fit	durant	les	années	vingt.	Le	drapeau	futur
de	 la	nation	africaine	devait	être	«	 rouge,	comme	 le	 sang	versé	au	cours	de	 l’histoire	 ;	noir	comme	 la
couleur	 de	 la	 peau	 dont	 on	 doit	 tirer	 orgueil,	 et	 non	 de	 la	 honte	 ;	 vert,	 comme	 l’espérance	 »	 (Lagos,
1920).
Cette	conceptualisation	s’est	surajoutée,	souvent,	à	un	«	besoin	d’indépendance	»	qui	avait	existé	très

tôt,	et	même	dès	la	conquête,	aussi	bien	à	l’Ouest	qu’au	Kenya	ou	à	Madagascar.
Ici,	en	1947,	comme	à	Sétif	en	1945,	ou	à	Haiphong	en	1946,	l’administration	ou	l’armée	y	répondent

par	un	massacre…

1.
On	observe	qu’en	octobre	1935	Maurice	Thorez	proclame	son	attachement	à	la	défense	du	peuple	d’Algérie	;	or,	elle	consiste	à	se	lier
avec	les	«	bourgeois	»	algériens	nationaux	réformistes,	tel	Ferhat	Abbas,	qui,	à	l’époque	de	la	lutte	«	classe	contre	classe	»,	était	qualifié
de	contre-révolutionnaire.	Or,	pour	Thorez,	il	s’agit	seulement	d’allier	les	Algériens	au	peuple	de	France,	de	peur	d’une	absorption	par	le
fascisme	italien	ou	allemand.	Dix	ans	plus	tard,	c’est	au	nom	de	la	lutte	contre	l’absorption	par	l’impérialisme	américain	que	le	PCF	et	le
PCA	s’adressent,	cette	fois,	au	PPA	de	Messali.

2.



Aux	États-Unis,	jugeant	que	les	Noirs	sont	traités	comme	des	peuples	colonisés,	et	suivant	l’enseignement	de	Malcolm	X,	les	Panthères
Noires	ne	se	veulent	pas	«	Noirs	»,	mais	révolutionnaires,	et	ils	adoptent	l’attitude	de	Cabral,	de	Che	Guevara	(années	1960-1970).



CHAPITRE	IX

Indépendance	ou	révolution

La	fin	de	la	colonisation	a-t-elle	été	due	à	la	lutte	de	libération	des	populations	soumises	et	vaincues,	à
elle	seule,	ou	bien	doit-on	l’imputer	aussi	à	la	déchéance	des	métropoles	incapables	de	gérer	l’immense
capital	 qu’elles	 avaient	 accumulé	 ?	 Ou	 bien	 encore	 est-elle	 l’effet	 des	 pressions	 du	monde	 extérieur,
conjugué	avec	les	autres	facteurs…
En	tout	cas,	chaque	indépendance	n’a	pas	puisé	toutes	ses	forces	sur	place	seulement	quelles	qu’aient

pu	être	la	réaction	et	la	vision	des	vaincus.	L’exemple	des.	pays	d’Afrique	du	Nord	est	là	pour	témoigner
que	 c’est	 tantôt	 l’Islam,	 tantôt	 le	 sentiment	 d’appartenance	 au	monde	 arabe,	 tantôt	 un	 patriotisme	 plus
directement	lié	à	la	terre	natale	qui	ont	servi	de	levain,	ou	encore	de	levier	au	soulèvement	populaire.	Au
Vietnam	comme	en	Indonésie,	si	le	sentiment	national	a	bien	suscité	la	réaction	des	populations	face	aux
Français	et	aux	Hollandais,	l’internationalisme	prolétarien	a	exercé	aussi	son	influence	—	tout	comme	le
panafricanisme,	en	Afrique	anglophone	surtout.
Ces	mouvements,	qui	sécrètent	des	idéologies	de	la	liberté	ou	de	la	révolution,	ont	pu	apparaître	et	se

développer	en	congruence,	ou	non,	avec	d’autres,	voire	les	précéder.

Quels	objectifs	?
Les	mouvements	 de	 libération	 se	 sont	 aussi	 appuyés	 sur	 des	 Églises,	 ou	 des	 partis	 qui	 se	 faisaient

concurrence	quelquefois,	avec	un	objectif	commun,	l’indépendance,	et	des	variables	dans	la	tactique,	des
variantes	dans	le	contenu	de	cette	indépendance.
Les	uns	 se	voulaient	 révolutionnaires	autant	que	nationalistes	 :	 tel	 le	vietminh,	qui	 l’a	emporté	pour

autant	qu’aucune	force	religieuse	—	ni	les	caodaistes,	ni	les	chrétiens	—	ne	pouvait	rivaliser	avec	lui.	De
plus,	après	1949,	il	est	adossé	à	la	Chine	communiste.
Au	contraire,	quand	la	religion	est	prééminente,	comme	en	Inde	ou	en	Birmanie,	voire	aux	Philippines

et	 au	Maghreb,	 les	 chances	 des	 forces	 révolutionnaires	 sont	 faibles,	 ou	 inexistantes	 ;	 notamment	 là	 où
règne	l’hindouisme	qui,	au	reste,	cache	son	drapeau	derrière	le	patriotisme	et	la	démocratie.
Dans	l’entre-deux	se	trouvent	ces	pays,	telle	l’Indonésie,	où	communisme	et	Islam	sont	puissants	et	se

combattent.	Mais	en	Angola,	à	l’inverse,	ce	sont	les	partis	politiques,	le	Parti	communiste	aussi	bien,	qui
sont	 «	 instrumentalisés	 »	 au	 bénéfice	 de	 la	 nation	—	dans	 le	 but	 d’en	 créer	 une	 (M.	Cahen,	Villes	 et
Bourgs	en	Afrique	lusophone).
Enfin,	 il	est	des	mouvements	qui,	à	ce	 jour,	ont	échoué	dans	 leur	projet,	 tel	 le	Sendero	 luminoso	 au

Pérou	:	il	faut	les	étudier	aussi,	car	l’histoire	est	aussi	l’analyse	de	ce	qui	n’a	pas	abouti…
De	fait,	si	les	mouvements	de	libération	ont	pu	être	portés	et	soutenus	par	une	histoire	longue,	tant	dans

le	monde	arabe	que	noir	ou	africano-américain,	ils	ont	pu	également	être	coordonnés	ou	stimulés	par	des
forces	autres,	auxquelles	ils	pouvaient	participer,	comme	le	Komintern	ou	la	Tricontinentale	;	ou	encore
bénéficier	d’une	action	qui	n’avait	pas	leur	libération	pour	objet.	Déjà,	la	victoire	du	Japon	sur	la	Russie,
en	 1905,	 avait	 eu	 des	 effets	 psychologiques	 et	 politiques	 chez	 tous	 les	 peuples	 de	 couleur,	 et	 jusqu’à
Madagascar…
Incomparable	 et	 décisif	 est	 bien	 le	 bilan	 de	 l’expansion	 japonaise	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre



mondiale.	Que	celle-ci	ait	donné	le	coup	de	grâce	aux	rêves	européens	en	Asie	du	Sud-Est	est	certain,
même	si	 les	mécanismes	de	cause	à	effet	ne	 sont	pas	aussi	 simples.	 Il	 est	 évident,	par	exemple,	qu’en
Indochine	française	les	colons	n’ont	guère	eu	beaucoup	d’illusions	sur	leur	avenir	pendant	ces	années-là
—	 alors	 que	 d’autres	 colons	 français,	 en	Algérie	 par	 exemple,	 croyaient,	 en	 1945-1950,	 vivre	 à	 cent
années-lumière	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 Asie	 du	 Sud-Est.	 C’est	 aussi	 vrai	 pour	 les	 colons	 anglais	 ou
hollandais	d’Afrique	du	Sud.	On	note	un	deuxième	effet	de	l’occupation	japonaise	:	alors	qu’avant	1941
la	domination	britannique	connaissait	des	difficultés	—	en	Égypte,	en	Inde	surtout	depuis	1919	—,	et	elle
seule,	à	la	fin	de	la	guerre	ce	sont	les	Hollandais	et	les	Français	qui	ont	à	faire	face	aux	épreuves	les	plus
brutales	en	Asie,	 les	Anglais	ayant	déjà	aménagé	en	partie	 les	conditions	de	leur	retrait.	Les	uns	et	 les
autres	perdent	toutefois	une	partie	du	contrôle	qu’ils	exerçaient	sur	le	marché	du	caoutchouc	et	du	pétrole.

Le	choc	des	victoires	japonaises
L’humiliation	subie	par	l’Occident	lors	des	victoires	remportées	par	le	Japon	devait	fortement	marquer

les	populations	coloniales	et	les	stimuler	pour	les	luttes	ultérieures.	Aux	Philippines,	elles	furent	témoins
de	 l’horrible	 Marche	 de	 la	 Mort	 (1941)	 que	 l’autorité	 militaire	 japonaise	 imposa	 aux	 prisonniers
américains,	 qui	moururent	 ainsi	 d’épuisement	 devant	 des	 spectateurs	 pris	 de	 pitié.	 Et	 cela	 se	 retourna
contre	 l’occupant	 japonais.	 En	 Indochine,	 des	 Français	 furent	 enfermés	 par	 la	 Kempetai,	 la	 police
japonaise,	 dans	 des	 cages	 de	 moins	 d’un	 mètre	 cube,	 la	 pire	 torture	 infligée	 devant	 des	 témoins
impuissants.	Dans	ce	cas	aussi,	les	sentiments	de	compassion	l’emportèrent	chez	les	Vietnamiens,	malgré
leur	 rancœur	 contre	 les	 Français.	 Mais,	 aux	 Philippines	 comme	 en	 Indochine	 ou	 en	 Indonésie,	 la
puissance	coloniale	n’en	perdit	pas	moins	toute	son	autorité,	et	son	prestige	à	jamais.
En	principe,	de	par	la	politique	de	collaboration	menée	par	Vichy,	l’administration	française	demeura

en	fonction,	au	moins	jusqu’au	9	mars	1945,	où	l’autorité	japonaise	mit	fin	à	cette	fiction	et	se	saisit	de
tous	les	biens	français.	L’Indochine,	déjà	occupée	militairement,	au	moins	en	partie,	connut	désormais	le
lot	commun	des	autres	possessions	européennes	en	Asie	orientale.
Deux	traits	caractérisent	alors	 la	politique	coloniale	nippone,	qui	agissait	au	nom	de	«	cette	mission

sacrée	»,	la	sphère	de	«	co-prospérité	»	et	de	libération	des	peuples	soumis	à	l’Occident	:	d’abord,	une
mise	au	service	de	la	guerre,	autrement	dit	des	intérêts	exclusifs	de	l’économie	japonaise	;	ensuite,	une
politique	 d’intégration	 militaire	 et	 économique	 qui	 tournait	 le	 dos	 à	 l’espérance	 d’indépendance	 que
pouvaient	nourrir	les	peuples	colonisés,	notamment	ces	Indonésiens	qui	avaient	accueilli	les	Japonais	en
libérateurs.	A	la	différence	des	Occidentaux,	les	Japonais	furent	très	attentifs	à	une	gestion	méticuleuse	de
toutes	les	possessions	qu’ils	occupaient.	Est-ce	parce	que	leur	occupation	fut	plus	militaire	que	civile	?
Ils	n’abandonnèrent	pas	à	leur	sort	 les	régions	dont	ils	n’avaient	aucun	profit	à	 tirer,	de	sorte	que	cette
attention	 leur	 attira	 des	 sympathies,	 en	 Indonésie	 notamment,	 au	 moins	 en	 1942,	 mais	 quelquefois	 en
Indochine	aussi.
A	 la	 veille	 de	 leur	 défaite,	 la	 sentant	 venir,	 les	 Japonais	 avaient	 proclamé	 l’indépendance	 des

anciennes	 possessions	 européennes	 —	 mais	 pas	 de	 Taiwan	 ni	 de	 la	 Corée.	 Ils	 réunirent	 même	 les
représentants	de	toutes	les	nations	«	libérées	»	dans	une	grande	conférence,	à	Tokyo,	à	la	fin	de	1943.
Il	s’agissait	là	d’une	bombe	à	retardement	et	qui	explosa	quelques	années	plus	tard.	De	fait,	lorsque	les

Anglais	débarquèrent	à	Java	et	à	Sumatra,	avant	les	Hollandais	en	1945,	les	Indonésiens	ressentirent	ce
retour	 comme	 une	 réoccupation.	 Au	 contraire,	 les	 Philippines,	 très	 hostiles	 aux	 Japonais	 et	 aux
gouvernements	fantoches	qu’ils	avaient	mis	en	place,	accueillirent	les	Américains	comme	des	libérateurs.
En	Indochine,	la	situation	était	beaucoup	plus	complexe.



Vietnam,	l’indépendance	puis	la	révolution
Au	 Vietnam,	 les	 victoires	 du	 Japon	 avaient	 encouragé	 les	 mouvements	 indépendantistes	 qui,	 étant

donné	la	répression	régnant	depuis	les	années	trente,	avaient	le	plus	souvent	leur	point	d’ancrage	hors	du
pays.	A	l’imitation	du	Kuo-min-tang,	existait	le	Vietnam	Quoc	Dan	Dang,	ou	Parti	national	vietnamien,
qui	reprenait	les	slogans	de	Sun	Yat-sen	:	nationalisme,	démocratie,	socialisme.	Il	connut	un	grand	succès
au	Tonkin.	A	Canton,	un	autre	groupe	s’était	formé,	sous	la	direction	de	Nguyên	Ai	Quôc	(Hô	Chi	Minh),
qui	était	membre	du	Krestintern	—	Internationale	paysanne	liée	au	Komintern	—	et	avait	constitué,	après
avoir	milité	en	France	et	participé	au	Congrès	de	Tours,	 le	premier	groupe	vietnamien	de	 l’Université
communiste	des	travailleurs	d’Orient.	L’organisation	qu’il	crée	comprend	des	patriotes	déçus	par	l’action
purement	morale	de	Phan	Boi	Chau.	Autour	de	Bao-Dai,	héritier	au	trône,	que	l’administration	française
avait	 rappelé	à	Hué	après	 les	 incidents	de	1930-1931,	se	 trouvaient	des	réformateurs,	 tel	 le	catholique
Ngô	Dinh	Diêm,	qui	se	heurta	à	l’intransigeance	du	pouvoir	colonial.	«	Mes	seuls	pouvoirs,	commentait
Bao-Dai,	 consistaient	 à	 décerner	 des	 brevets	 de	 génie	 aux	 villages.	 »	 Autre	 courant,	 apparu	 en
Cochinchine,	un	mouvement	religieux,	d’inspiration	bouddhiste,	le	mouvement	Caodaiste,	qui	puisait	son
inspiration	au	Japon	—	comme	d’autres,	du	reste,	depuis	l’ère	Meiji	et	les	victoires	du	Japon	en	1905	;	il
était	 associé	 à	 des	 sectes	 antifrançaises,	 tels	 les	Hoa	Hao.	 Enfin,	 un	 Front	 démocratique	 indochinois,
dirigé	par	Pham	Van	Dong	et	Vô	Nguyên	Giap,	constituait	la	façade	légale	d’un	parti	communiste	interdit
et	auquel	allait	bientôt	s’associer	Hô	Chi	Minh.	Des	groupes	trotskistes	étaient	également	actifs	à	la	fin
des	années	trente.
Le	régime	de	Decoux	s’efforçait	de	freiner	la	montée	nationaliste	ou	révolutionnaire	en	se	montrant	bon

gestionnaire.	Il	n’en	était	pas	moins	répressif	vis-à-vis	de	ces	mouvements	et	plus	encore	vis-à-vis	des
gaullistes,	au	reste	peu	nombreux.	Or,	ceux-ci	avaient	déclaré	la	guerre	au	Japon.	De	son	côté,	le	Japon
encourageait	ces	mouvements	 indépendantistes,	en	particulier	 les	caodistes.	Mais	une	scission	eut	 lieu,
dès	l’entrée	de	l’URSS	en	guerre,	entre	les	organisations	qui	attendaient	la	libération	de	Tokyo	et	celles
qui	 misaient	 sur	 Tchang	 Kaï-chek	 ou	 les	 Alliés.	 Sous	 l’égide	 de	 Hô	 Chi	 Minh,	 le	 Vietminh	 s’était
constitué	pour	combattre	«	le	fascisme	français	et	japonais	»,	à	contre-courant	de	la	balance	des	forces	en
1942.	 Ainsi,	 s’opposaient	 déjà	 le	 front	 Vietminh-États-Unis-Chine,	 auquel	 collaborent	 des	 Français
libres,	d’une	part,	et,	d’autre	part,	les	caodistes	alliés	du	Japon	et	que	soutient	Bao-Dai	:	tous	luttent	à	la
fois	entre	eux	et	pour	l’indépendance.
Dans	 ce	 contexte,	 la	 présence	 française	 n’était	 pas	 destinée	 à	 être	 balayée	 par	 un	 déchaînement	 de

haine,	elle	devait	être	«	soufflée	par	l’Histoire	»	(Paul	Mus).	Au	reste,	à	la	conférence	de	Téhéran,	F.	D.
Roosevelt	 le	 pensait	 aussi	 qui	 ralliait	Staline	 à	 ses	vues	 sur	 l’abandon,	 par	 la	France,	 de	 l’Indochine,
alors	que	Churchill	souhaitait	que	survivent	les	empires	britanniques	et	français.	«	Allons,	Winston,	vous
êtes	battu	à	2	contre	1	»,	disait	Roosevelt	à	Churchill.
La	tactique	adoptée	par	Nguyên	Ai	Quôc	correspondait	aux	directives	du	Komintern,	le	Front	constitué

visait	à	l’union	de	toutes	les	couches	sociales	et	à	cacher	son	drapeau	révolutionnaire.	Le	programme	du
Vietminh	avait	pour	objectif,	en	effet,	de	chasser	les	fascistes	français	(Vichy,	plus	l’amiral	Decoux)	et
les	Japonais,	de	rendre	l’indépendance	au	Vietnam,	de	s’allier	avec	les	démocraties	qui	luttent	contre	les
agressions	fasciste	et	japonaise,	d’édifier	une	République	démocratique…
En	vérité,	Bourguiba	en	Tunisie,	Gandhi	en	 Inde	avaient	 fait	 le	même	choix	 tactique,	 respectivement

contre	Salah	Ben	Youssef	et	Chandra	Bose	—	mais,	au	Vietnam,	les	Japonais	étaient	bien	là,	sur	place,
promettant	 l’indépendance,	 l’ayant	 reconnue	aux	Philippines,	 à	 la	Birmanie	 ;	 le	 risque	était	 plus	grand
pour	 le	Vietminh,	 et	 plus	grand	 l’enjeu	d’un	gouvernement	 républicain…	L’alliance	 avec	 les	gaullistes
pouvait	 également	 sembler	 irréelle,	 d’autant	 que	 Hô	 Chi	 Minh	 critiquait	 l’attitude	 de	 De	 Gaulle	 à



Brazzaville	—	dans	des	termes,	d’ailleurs,	qu’en	Syrie	et	au	Liban	on	avait	aussi	utilisés	contre	lui	(cf.
ici	et	ici).
	
	
9	 mars	 1945	 :	 ultimatum	 japonais,	 coup	 de	 tonnerre,	 inattendu,	 bien	 que	 depuis	 la	 chute	 du

gouvernement	de	Vichy,	en	août	1944,	la	France	soit	officiellement	en	guerre	contre	le	Japon	—	et	plus
seulement	la	France	libre.	Depuis	la	difficile	bataille	des	Philippines,	Tokyo	exige	de	l’amiral	Decoux,
toujours	en	place,	que	les	forces	françaises	soient	mises	sous	commandement	mixte.	Devant	son	refus,	les
Japonais	s’emparent	de	toutes	les	garnisons,	internent	les	Français,	et,	le	11,	à	l’initiative	des	Nippons,
Bao-Dai,	empereur	d’Annam,	proclame	la	fin	du	protectorat	des	Français	et	l’indépendance.	Les	rois	du
Cambodge	et	du	Laos	faisaient	de	même.	La	séparation	d’avec	la	France	s’était	faite	doucement,	mais	la
population	savait	que	le	sort	de	Bao-Dai	était	lié	à	celui	du	Japon…	Dans	ses	montagnes,	Hô	Chi	Minh,
qui	n’a	pas	reconnu	le	régime	de	Bao-Dai,	prend	langue	avec	 la	poignée	d’hommes	de	De	Gaulle,	que
représente	 Sainteny…	A	 peine	 la	 bombe	 d’Hiroshima	 a-t-elle	 explosé	 qu’Hô	 Chi	Minh	 lance	 le	 mot
d’ordre	d’insurrection	générale…	Tandis	que	le	Japon	capitule,	Bao-Dai	abdique	«	en	recommandant	à	la
France	 de	 reconnaître	 l’indépendance	 du	 Vietnam…	 Il	 y	 va	 de	 son	 intérêt	 et	 de	 son	 influence	 ».
Cependant,	le	25	août	1945,	une	grande	manifestation	consacrait	le	succès	du	Vietminh	qui,	comme	s’il
sortait	de	terre,	montrait	sa	force	dans	les	rues	de	Hanoi,	et	les	autres	partis	nationalistes	s’y	rallient,	le
jugeant	mieux	placé	pour	faire	reconnaître	l’indépendance	du	pays	par	les	Alliés.	Dans	le	gouvernement
provisoire	qui	se	constitue	avec	de	nombreux	communistes,	Bao-Dai	est	nommé	conseiller	suprême.	Sont
proclamées	 successivement	 l’indépendance	—	une	 nouvelle	 fois	—	et	 la	 république	 démocratique.	Le
texte	se	plaçait	sous	l’égide	de	l’indépendance	américaine	et	de	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme	de
1789.	Il	n’était	pas	question	de	communisme,	ni	de	l’URSS,	pas	même	citée.	Mais	le	Parti	communiste
prenait	à	lui	seul	la	direction	du	Front	Vietminh…
Or	cette	indépendance	et	ce	pouvoir	—	face	à	la	France,	bientôt	de	retour	—,	il	restait	à	les	conquérir.
Le	maître	d’œuvre	de	cette	première	révolution	dans	la	guerre	avait	été	Hô	Chi	Minh,	dont	les	qualités

de	négociateur	et	de	 tacticien	avaient	 fait	merveille.	Auparavant,	comme	 le	montre	son	biographe	Jean
Lacouture,	 il	 avait	 manifesté	 les	 autres	 attributs	 de	 son	 identité	 :	 le	 paysan,	 l’émigrant,	 le	 militant,
l’unificateur,	le	prisonnier.	Il	devait	être	bientôt	le	maquisard.
Ce	qui	frappe	chez	ce	patriote	révolutionnaire,	c’est	la	distinction	absolue	qu’il	opère	très	tôt	entre	les

Français	et	 leur	colonisation.	Pas	de	mots	assez	durs	pour	celle-ci	et	 ses	abus,	pas	d’expression	assez
reconnaissante	pour	ceux-là	et	les	valeurs	qu’ils	incarnent.	L’anecdote	veut	que,	débarquant	à	Marseille
et	 s’étant	 fait	 vouvoyer,	 il	 ait	 immédiatement	 fait	 la	 différence	 entre	 la	 France	 qui	 libère	 et	 celle	 qui
opprime.	Il	a	donc	des	amis	français,	parle	français,	milite	dans	des	organisations	françaises	;	et,	à	Hanoi,
le	jour	de	l’indépendance	proclamée,	en	septembre	1945,	il	s’adresse	en	français	aux	Vietnamiens,	et	aux
Français	aussi,	pour	dire	son	amitié,	sa	confiance	envers	la	France	de	la	Révolution	et	de	la	Commune	de
Paris.	L’enregistrement,	en	direct,	a	été	conservé.
Selon	Dang	Xuan	Khu	(Truong	Chinh),	la	décision	du	13	août	1945,	l’insurrection	générale,	fut	prise	au

congrès	de	Tan	Thao	pour	désarmer	les	Japonais	avant	l’arrivée	des	Alliés	et	les	mettre	ainsi	devant	un
fait	accompli	«	méritoire	».	Dans	ce	contexte,	 la	France	comptait	pour	peu	;	pour	moins	encore	que	ne
l’imaginaient	 les	 Vietnamiens,	 puisque,	 à	 Potsdam,	 la	 décision	 avait	 été	 prise	 de	 confier	 le	 nord	 de
l’Indochine	aux	armées	de	Tchang	Kaï-chek	et	le	sud	aux	Anglais	;	la	limite	des	deux	armées	devait	être
le	16e	parallèle…	Que	pouvaient	faire	les	2	500	soldats	français	présents	sur	place	face	à	25	divisions
chinoises…	Mais	le	Vietminh	ne	tenait	pas,	non	plus,	à	ce	que	ce	projet	allié	aboutisse,	et	Hô	Chi	Minh
fit	transmettre	aux	représentants	français	du	GPRF	(Sainteny,	Pignon,	le	général	Alessandri)	les	demandes



vietminh	:	l’indépendance	avant	cinq	ans,	pas	après	dix	ans…
Mais	à	Paris,	on	reprenait	l’affaire	indochinoise	comme	s’il	n’y	avait	eu	ni	la	guerre,	ni	la	défaite,	ni

l’occupation	 japonaise,	 ni	 la	 double	 proclamation	 de	 l’indépendance,	 ni	 l’insurrection	 générale…	De
Gaulle	veut	envoyer	des	troupes,	il	nomme	l’amiral	d’Argenlieu	haut-commissaire,	mais	les	Américains
n’ont	pas	«	de	navires	pour	cela	»…	Entre-temps,	Paris	avait	restauré	la	Fédération	indochinoise,	avec
ses	5	territoires	d’antan,	un	haut-commissaire	à	sa	tête,	des	décisions	qui	étaient	même	en	retrait	sur	ce
que	 l’amiral	 Decoux	 avait	 concédé	 aux	 nationalistes	 vietnamiens	 un	 an	 plus	 tôt	 —	 et	 qui	 niaient
l’existence	du	Vietnam.
Or,	ce	que	craint	le	Vietminh	avant	tout,	ce	sont	les	Chinois,	qui	ont	un	homme	dans	le	gouvernement

Hô	Chi	Minh,	le	vice-président	Nguyên	Hai	Thân.	Lors	des	négociations	qui	s’engagent,	on	butte	sur	ce
dôc	lâp	qui	a	été	proclamé	le	2	septembre	à	Hanoi	:	la	liberté	—	selon	les	Français	—,	l’indépendance
—	 selon	 les	 Vietnamiens.	 Ceux-ci	 finissent	 par	 céder,	 et	 l’accord	 du	 6	 mars,	 cautionné	 par	 Leclerc,
implique	 l’entrée	du	Vietnam,	«	État	 libre	»,	dans	une	Fédération	 indochinoise,	mais	 sans	 les	 trois	Ky
—	 sans	 la	 Cochinchine…	 Ces	 graves	 concessions,	 Hô	 Chi	Minh	 et	 Giap	 les	 légitiment	 en	 rappelant
l’expérience	de	Brest-Litovsk	:	«	Grâce	à	cette	trêve	nous	pourrons	renforcer	notre	armée…	»	Et	Hô	Chi
Minh	d’ajouter	à	son	peuple,	des	sanglots	dans	la	voix	:	«	Je	vous	jure	que	je	ne	vous	ai	pas	trahis.	»
Pendant	que	les	premières	troupes	françaises	débarquaient	avec	Leclerc	à	Hanoi	et	d’autres	à	Saigon

grâce	à	l’aide	discrète	des	Britanniques,	l’amiral	d’Argenlieu	aurait	évoqué,	avant	de	rencontrer	Hô	Chi
Minh,	«	un	nouveau	Munich	».
On	le	constate	:	ni	d’un	côté	ni	de	l’autre,	on	n’était	prêt	à	respecter	l’accord	du	6	mars	1946,	à	s’en

tenir	 là	 1.	 Au	moindre	 incident,	 la	 guerre	 pouvait	 éclater.	 A	 la	 conférence	 de	 Dalat,	 les	 négociations
reprirent	avec	Marius	Moutet,	mais	elles	achoppaient	sur	le	problème	de	la	Cochinchine,	Hô	Chi	Minh	ne
cédant	pas	non	plus,	car	il	escomptait	un	soutien	des	communistes	français	qui,	en	1946,	obtenaient	28	%
des	voix…
Lorsque	la	France	proclame	la	création	d’une	République	autonome	de	Cochinchine,	c’est	l’engrenage.

Dans	le	Sud,	le	Vietminh	pratique	le	terrorisme	contre	les	Vietnamiens	favorables	à	cette	entente	avec	la
France.	Dans	le	Nord,	 le	général	Valluy	saisit	une	occasion	pour	bombarder	Haiphong.	1	200	Français
furent	alors	attaqués,	40	massacrés.	Le	21	décembre	1946,	le	gouvernement	Hô	Chi	Minh	en	fuite	lançait
l’ordre	d’insurrection	générale.
C’était	la	guerre.

Spécificité	du	mouvement	national	en	Inde
En	Inde,	l’apparition	d’une	grande	bourgeoisie	d’affaires,	la	construction	d’une	mémoire	historique	et

d’une	 identité	 dues	 tantôt	 au	 colonisateur,	 tantôt	 au	 colonisé,	 ont	 aidé	 à	 la	 constitution	 et	 au
développement	d’un	mouvement	de	 libération	qui	 avait	 la	 caractéristique	de	n’être	pas	nécessairement
anticapitaliste	 —	 à	 la	 différence	 d’autres	 —	 et	 qui	 n’était	 pas	 unanimement	 anti-anglais,	 même	 si
l’indépendance	(swaraj)	était	un	de	ses	objectifs,	et	si	 l’hostilité	à	l’occupant	était	bien	partagée.	«	Un
des	 traits	 les	 plus	 remarquables	 de	 la	 domination	 anglaise	 aux	 Indes,	 écrivait	Nehru,	 est	 que	 les	 plus
grands	maux	qu’elle	a	 infligés	à	ce	peuple	présentent	extérieurement	 l’apparence	de	bienfaits	du	Ciel	 :
chemin	de	fer,	télégraphe,	téléphone,	radio	et	le	reste	furent	les	bienvenus	;	ils	étaient	nécessaires	et	nous
avons	 une	 grande	 gratitude	 envers	 l’Angleterre	 de	 nous	 les	 avoir	 apportés.	Mais	 nous	 ne	 devons	 pas
oublier	 que	 leur	 premier	 objet	 fut	 le	 renforcement	 de	 l’impérialisme	 britannique	 sur	 notre	 sol	 en
permettant	 le	 resserrement	 de	 l’étreinte	 administrative	 et	 la	 conquête	 de	 nouveaux	 marchés	 pour	 les



produits	de	l’industrie	anglaise.	Cependant,	malgré	toute	ma	rancœur	pour	la	présence	et	la	conduite	des
maîtres	étrangers,	 je	n’avais	nul	ressentiment	à	 l’égard	des	Anglais	comme	individus.	Au	fond	de	moi-
même,	 j’admirais	 plutôt	 cette	 race.	 »	 D’autres	 propos	 corroborent	 ce	 jugement	 et	 vont	 plus	 outre	 :
«	 Entièrement	 loyaux	 envers	 Sa	Majesté	 britannique,	 nous	 ne	 nous	 sentions	 pas	 dignes	 de	 dénouer	 la
courroie	de	ses	souliers.	»
On	chercherait	en	vain,	chez	un	Annamite	ou	un	Arabe,	propos	similaires	à	l’endroit	des	Français	aux

colonies…	Cela	n’exclut	pas	une	détermination	aussi	 forte,	un	œil	critique	et,	à	 son	 tour	 2,	 légèrement
condescendant	sur	l’Anglais,	«	qui	d’ordinaire	rencontre	toujours	le	même	petit	clan	d’Indiens,	ceux	qui
avaient	à	voir	avec	le	monde	officiel…	Cette	classe	suait	singulièrement	l’ennui	et	l’étroitesse	d’esprit.
Même	un	jeune	Anglais	intelligent,	venant	chez	nous,	ne	tardait	pas	à	succomber	à	une	sorte	de	torpeur
intellectuelle	 et	 culturelle.	Au	 sortir	 de	 sa	 journée	 de	 bureau,	 il	 prenait	 un	 peu	 d’exercice,	 puis	 allait
retrouver	 ses	 collègues	 au	 Club,	 boire	 des	 whiskies	 et	 lire	 des	 illustrés	 de	 son	 pays…	 De	 cette
détérioration	progressive	de	 l’esprit,	 c’est	 l’Inde	qu’il	 rendait	 responsable…	alors	que	 la	 cause	de	ce
déclin,	en	lui,	n’était	que	la	conséquence	de	sa	vie	de	bureaucrate	»	(Nehru).
Troisième	 caractéristique	 du	 mouvement	 national	 indien	 tel	 que	 l’incarnent	 Tilak,	 Gandhi,	 Nehru

—	 l’effet	 «	 pervers	 »	 de	 l’intérêt	 que	 les	Anglais	 eurent	 pour	 le	 passé	 et	 la	 société	 de	 l’Inde.	 En	 en
reconstruisant	les	traits	les	plus	anciens,	quitte	à	figer	la	description	du	système	des	castes	—	pour	mieux
maîtriser	la	gestion	de	la	société	—,	les	Anglais	ressuscitaient	un	passé	et	une	histoire	purement	hindoue,
ce	 qui	 flattait	 l’amour-propre	 mais	 avait	 pour	 effet	 d’effacer	 le	 passé	 musulman.	 Tilak	 comprit
immédiatement	 le	parti	que	 les	hindous	pouvaient	 tirer	de	 la	situation	en	créant	des	«	Sociétés	pour	 la
protection	 de	 la	 vache	 »,	 en	 glorifiant	 Shivahi,	 ce	 roi	 des	 Marathes	 qui	 triompha	 d’Afzal	 Khan	 en
l’étranglant	 avec	 des	 dés	 d’acier	 puis	 en	 assaillant	 l’armée	 du	 Grand	 Mogol,	 etc.	 Sous	 couvert	 de
vénération	envers	ce	passé,	envers	sa	culture,	Tilak	revivifiait	l’Inde	hindoue,	pas	celle	qui	était	devenue
une	 partie	 de	 l’Islam.	 De	 même	 Gandhi,	 plus	 tard,	 fit	 appel	 à	 des	 pratiques	 de	 non-violence	 qu’il
présentait	comme	des	moyens	de	combattre	l’occupant,	le	Britannique	;	mais	ces	moyens	puisaient	aussi
dans	la	tradition	hindoue,	pas	indienne.
Ainsi,	grâce	aux	Anglais,	les	musulmans	avaient	été	précipités	de	leur	position	de	pouvoir,	d’abord	en

perdant	 leur	 position	 de	 suzeraineté,	 de	 souveraineté	 ;	 ensuite,	 en	 se	 voyant	 destitués	 de	 toute
prééminence	par	cette	revalorisation	de	la	tradition	;	enfin,	parce	que	seuls	les	hindous	participaient	au
grand	mouvement	 des	 affaires	 et	 constituaient	 cette	 bourgeoisie	 capitaliste,	 dont	 la	 richesse,	 jusque-là
précaire,	devenait	une	véritable	force	économique	et	politique.	Naturellement,	les	hindous	ne	pouvaient
le	crier	sur	 les	 toits.	Mais	c’était	visible	parce	que	 les	prêtres	s’appropriaient	 l’autorité	dont	 jouissait
auparavant	l’État,	et	que	se	différenciaient	de	plus	en	plus	les	deux	communautés.	Cela	révélait	que,	sous
le	couvert	d’indépendance,	 les	grands	 leaders	cherchaient	à	 rendre	aux	hindous	 leur	statut	dominant	au
travers	d’un	ralliement,	apparemment	innocent,	aux	méthodes	démocratiques	pratiquées	par	les	Anglais,
qui,	 étant	 donné	 la	 supériorité	 numérique	 des	 hindous	 en	 Inde,	 assurerait	 dans	 une	 Inde	 unifiée	 la
suprématie	 aux	 non-musulmans.	 Avec	 l’indépendance,	 la	 minorité	 qui	 dominait	 naguère	 se	 verrait
attribuer	inéluctablement	un	statut	subalterne,	même	si	les	dirigeants	du	Parti	de	l’indépendance	prenaient
toutes	leurs	précautions	pour	aider	les	musulmans	à	sauver	la	face,	notamment	en	acceptant	le	principe	de
collèges	 électoraux	 séparés.	On	 comprend	 que	 les	Anglais,	 après	 s’être	 appuyés	 sur	 les	 hindous	 pour
briser	 l’ex-État	mogol,	 s’appuyèrent	ultérieurement	sur	 les	musulmans	pour	 freiner	 la	marche	de	 l’Inde
vers	l’indépendance.	On	comprend	également	que	le	leitmotiv	de	l’«	unité	de	l’Inde	»	ait	eu	cette	fonction
politique,	au	service	de	la	majorité	hindoue.
«	Un	collège	musulman	vaut	quatre	 corps	d’armée	»,	 avait	 déclaré	un	haut	 fonctionnaire	 anglais,	 en

1883,	lorsque	se	préparait	la	réunion	d’un	Congrès	national	indien,	pour	1885.	L’Empire	des	Indes	était



devenu	un	bien	de	la	Couronne	depuis	que	la	révolte	des	Cipayes	avait	éclaté,	due	autant	à	l’avidité	des
agents	de	la	Compagnie	des	Indes	qu’à	la	ruine	de	l’artisanat,	à	l’exclusion	des	Indiens	de	la	direction	de
leurs	affaires,	à	l’appauvrissement	d’une	partie	de	la	population,	autant	de	barils	de	poudre	qui	avaient
trouvé	un	détonateur	dans	l’affaire	des	cartouches	;	celle-ci	était	le	signe	de	l’ignorance	méprisante	dans
laquelle	 les	officiers	 tenaient	 les	 Indiens,	puisqu’ils	ne	voulaient	pas	savoir	qu’ils	exigeaient	d’eux	de
violer	un	interdit,	ces	cartouches	étant	enduites	de	graisse	de	porc	et	devant	être	déchirées	avec	les	dents.
Prenant	 la	 leçon	du	 soulèvement	 des	Cipayes,	 la	 réforme	de	 1858	donna	 le	 pouvoir	 à	 un	 secrétaire

d’État	pour	l’Inde,	qui	dicte	sa	volonté	au	vice-roi.	La	reine	Victoria	fut	proclamée	impératrice	des	Indes
à	la	place	du	Grand	Mogol	(1876),	mais	toute	une	partie	de	l’Inde,	dite	Inde	des	Princes,	ne	relevait	plus
de	 la	 Couronne.	 Ultérieurement,	 la	 restitution	 du	 Mysore	 à	 sa	 dynastie,	 après	 un	 demi-siècle
d’administration	 anglaise,	 fut	 un	 signe	 des	 nouvelles	 dispositions	 de	 Londres	 à	 l’égard	 des	 princes.
Simultanément,	 les	Anglais	permettaient	à	des	Indiens	d’entrer	dans	des	conseils	 législatifs	sans	passer
par	 le	 concours	 de	 l’Indian	Civil	 Service	 qui	 avait	 lieu	 en	Angleterre.	 Les	 réformes	Morley-Pinto	 de
1909	 permirent	 ensuite	 à	 des	 corps	 constitués	 ou	 à	 des	 catégories	 de	 citoyens	—	 les	musulmans,	 les
Parsis,	 les	Sikhs,	etc.	—	de	participer	aux	différents	corps	législatifs	institués	à	Calcutta,	Bombay,	etc.
L’embryon	d’un	régime	parlementaire	était	ainsi	créé,	tandis	que	des	conseils	régionaux	ouvraient	la	voie
à	un	début	de	décentralisation.	Globalement,	les	Britanniques	renforçaient	politiquement	les	hauts	niveaux
du	 corps	 social,	 s’inquiétaient	 surtout,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 paysans,	 de	 leur	 endettement	 dont	 ils
essayaient	de	prévenir	l’aggravation.
C’est	par	cette	voie	étroite	que	s’engouffre	le	mouvement	national	indien,	tandis	que	parallèlement	se

créait	 le	mouvement	 swaraj	 (autonomie),	 qui	 allait	 donner	 naissance	 au	 Parti	 du	Congrès.	Celui-ci	 ne
comprit	des	élus	paysans	qu’au	lendemain	de	la	Première	Guerre	mondiale.
Ceux	 qui	 le	 constituèrent	 furent	 d’abord	 les	 magnats	 qui,	 pour	 résister	 à	 l’intrusion	 croissante	 du

gouvernement	 colonial	 dans	 les	 affaires	 locales,	 soutinrent	 l’agitation	 lancée	 par	 l’intelligentsia	 de
Calcutta	et	de	Bombay	en	faveur	d’un	régime	plus	représentatif.	L’intégration	de	ces	magnats	locaux	dans
un	système	provincial,	puis	national,	aboutit	à	une	unification	des	perspectives	de	combat,	qui	déboucha,
en	 1917,	 sur	 une	 confrontation	 globale	 entre	 les	 autorités	 coloniales	 et	 le	mouvement	 nationaliste.	 Le
rapport	 entre	 ces	 notables	 petits	 ou	 grands,	 et	 les	 politiciens	 ou	 publicistes	 professionnels	 qui
apparaissent	au	tournant	du	siècle	dévoile	une	relation	de	dépendance,	le	politicien	étant	au	service	des
premiers	 qui	 ne	 veulent	 pas	 s’occuper	 de	 politique.	 Ainsi,	 les	 nationalistes	 ne	 constituent	 pas	 une
formation	autonome	;	ils	sont	les	simples	porte-parole	des	groupes	dominants.	L’exemple	emblématique
en	 est	 la	 relation	 de	 type	 patron-client	 qui	 unit	 à	 Allahabad	 le	 pandit	 Malaviya,	 un	 des	 principaux
politiciens	du	Congrès	de	 l’Inde	du	Nord,	à	 la	famille	du	plus	grand	banquier	de	 la	ville,	Ram	Charan
Das.	Dans	cette	ville,	c’est	la	création	par	les	Anglais	d’électorats	séparés	pour	les	musulmans	qui	a	fait
de	 l’opposition	 hindous-musulmans,	 peu	 évidente	 jusqu’alors,	 un	 facteur	 important	 de	 la	 vie	 politique
locale,	et	qui	est	à	l’origine	du	«	communalisme	»	(lutte	entre	les	communautés).
A	mesure	que,	à	partir	de	1930,	le	repli	stratégique	anglais	s’est	peu	à	peu	ordonnancé,	le	Congrès	a

joué	une	place	de	plus	en	plus	grande	;	 il	s’est	adapté	à	une	nouvelle	conjoncture	et	a	progressivement
abandonné	 l’agitation	de	masse	pour	 se	convertir	 à	 l’électoralisme	et	 au	parlementarisme,	devenant	un
parti	 de	 gouvernement,	 partiellement	 parallèle,	 prêt	 à	 assurer	 la	 relève	 du	 pouvoir	 le	 jour	 de
l’indépendance,	ou	en	attendant	la	transformation	de	l’Inde	en	dominion.
«	 Il	 n’y	 a	 pas	 besoin	 de	 révolutionnaires	 pour	 faire	 une	 révolution,	 disait	 Lénine,	 laissez	 agir	 les

dirigeants…	»	Ce	trait	vaudrait-il	pour	le	comportement	des	Anglais	en	Inde,	voire	sur	l’analyse	que	sut
en	 faire	Gandhi	?	Certes,	Gandhi	pensait,	comme	Lénine,	que	 l’État,	dans	ses	 formes	actuelles,	et	plus
encore	 l’État	 colonialiste,	 est	 un	 instrument	 d’exploitation	 ;	 il	 pensait	 également	 que	 les	 ploutocrates



tiennent	 les	pauvres	à	 la	gorge,	mais	son	humanisme	et	 ses	croyances	 le	portaient	vers	une	vision	plus
optimiste	 des	 rapports	 sociaux,	 et	 sa	 foi	 lui	 apprenait	 que	 ni	 les	 marxistes,	 ni	 les	 bouddhistes	 ni	 les
musulmans	ne	pouvaient	être	des	Justes	;	les	chrétiens	non	plus,	à	cause	de	leurs	églises	qui	étaient	«	au
service	 de	 ceux	 qui	 ont,	 pas	 de	 ceux	 qui	 n’ont	 rien	 ».	 Ni	 les	 communistes	 qui,	 au	 lieu	 de	 prôner	 la
réconciliation,	 prêchent	 la	 lutte	 des	 classes.	 Son	modèle	 fut	 Léon	 Tolstoï	 (et	 plus	 particulièrement	 la
formule	«	Le	royaume	de	Dieu	est	en	nous	»)	qui	enseignait	que,	pour	résister	au	mal,	il	faut	une	totale
renonciation	à	la	violence.	Puisque	l’État,	les	Églises	qui	le	glorifient,	et	les	luttes	sociales	sont	le	mal,	le
Juste	doit	se	détacher	le	plus	possible	d’une	société	inique,	il	doit	être	non	violent	et	essayer	de	convertir
les	classes	dirigeantes.
Ce	fut	 le	principe	qu’il	appliqua,	cette	action	non	violente,	satyagraha,	dont	 il	 retrouvait	 les	 formes

hindoues	 anciennes	—	 â	 himsa,	 «	 tu	 ne	 tueras	 point	 ».	 «	 La	 non-violence	 sous	 sa	 forme	 dynamique
signifie	:	souffrance	lucide	et	consentie.	Non	pas	soumission	docile	à	la	volonté	du	fauteur	de	mal,	mais
mobilisation	totale	de	l’âme	contre	cette	volonté	du	tyran.	Appliquant	à	la	tâche	cette	loi	de	notre	être,	il
est	possible	à	un	seul	individu	de	défier	toute	la	force	brute	d’une	injuste	domination,	de	sauver	ainsi	son
honneur,	sa	religion,	son	âme	et	de	préparer	la	chute	ou	la	régénération	de	l’Empire	oppresseur.	»
«	Je	n’invite	donc	pas	l’Inde	à	pratiquer	la	non-violence	par	faiblesse,	mais	en	toute	conscience	de	sa

force	 et	 de	 sa	 puissance…	»	Par	 ses	 nombreuses	 grèves	 de	 la	 faim,	 programmées,	Gandhi	 donna	 lui-
même	une	série	d’exemples.	Il	fallait	savoir	être	puissamment	calme,	même	devant	un	régiment	de	police
montée.	De	 cette	 directive,	 les	 images	 cinématographiques	de	1931	ont	 conservé	 l’exécution	 :	 lorsque
cette	police	montée	arrive,	escortée	d’autres	forces	de	l’ordre,	les	Indiens	qui	manifestaient	s’allongent
par	terre,	immobiles,	activement	passifs,	et	il	faut	deux	ou	trois	policiers	et	soldats	pour	les	tirer,	un	par
un,	hors	de	la	place	où	ils	se	trouvent,	mais,	ainsi	transportés,	ils	retombent	comme	inertes.	Plans	de	la
mémoire	historique	uniques,	incroyables.
Les	 manifestations	 non	 violentes	 se	 déclenchaient,	 comme	 Lénine	 le	 disait,	 à	 partir	 d’un	 acte	 des

dirigeants,	en	l’occurrence	un	affront	commis	à	l’endroit	des	sentiments	de	l’hindou	—	comme	naguère
l’affaire	des	cartouches.
La	 première	 provocation	 fut	 l’arrestation	 d’Annie	 Besant,	 en	 1919,	 cette	 Irlando-Américaine,

animatrice	d’une	société	philosophique	tournée	vers	la	revivification	des	idéaux	et	institutions	hindous,	et
qui	était	devenue	un	des	leaders	du	mouvement	swaraj,	un	acte	dont	les	lois	Rowlatt	confirmeront	le	sens,
puisque	 avoir	 un	 tract	 nationaliste	 dans	 sa	 poche	 devenait	 un	 délit	 puni	 de	 deux	 ans	 de	 prison.	 Ces
mesures	gâtaient	le	projet	Montagu	d’une	marche	progressive	de	l’Inde	vers	l’indépendance,	qu’institua
le	Government	India	Act	et	qui	établissait	une	dyarchie	dans	la	gestion	des	affaires	du	pays.
La	 deuxième	 provocation	 fut,	 en	 1927,	 la	 réunion	 de	 la	 commission	 Simon,	 sur	 l’avenir	 de	 cette

dyarchie	anglo-indienne.	Le	vice-roi	Lord	Irwin	en	montra	les	conclusions	à	Gandhi.	Il	les	lut,	raconte	la
petite	 histoire,	 et	 commenta	 :	 «	Une	 carte	 postale	 aurait	 suffi.	 »	 En	 fait,	 les	 Indiens	 n’avaient	 pas	 été
consultés,	et	ils	ne	pouvaient	accepter	le	principe	même	d’une	telle	procédure.
La	troisième	provocation	fut	la	déclaration	du	vice-roi	Linlithgow,	en	1939	:	au	nom	de	l’Inde,	en	vertu

de	ses	pouvoirs	de	vice-roi,	il	déclarait	la	guerre	à	l’Allemagne,	sans	avoir	consulté	un	seul	Indien.
Ces	 affronts	 témoignaient	 essentiellement	 de	 l’inadéquation	 des	 comportements	 anglais	 aux	 réalités

culturelles	et	politiques	de	l’Inde.	«	Les	Anglais	sont	comme	des	passagers	sur	une	terre	étrange,	mais	ils
ne	doivent	pas	cesser	d’avancer.	»	Ce	commentaire	de	R.A.	Butler	signifiait	qu’il	fallait	savoir	combiner
fermeté	et	réformes,	«	ce	que	seul	Minto	avait	su	équilibrer	».	Car	les	réformes,	dues	à	une	initiative	de
New	Delhi,	mais	 élaborées	 à	 Londres,	 pouvaient	—	 la	 preuve	 en	 est	—	 être	 réduites	 à	 rien	 par	 ces
«	maladresses	»,	dues	au	mépris	pour	l’Inde.
Les	réponses	aux	trois	affronts	furent	trois	campagnes	de	Gandhi,	celle	de	la	non-coopération	en	1920-



1922	 ;	 puis	 celle	de	 la	désobéissance	 civile,	 en	1930-1931,	marquée	par	 la	 grève	de	 l’impôt	du	 sel	 ;
enfin,	la	campagne	«	Quit	India	»,	durant	la	Seconde	Guerre	mondiale.
Pendant	ces	deux	décennies,	des	liens	s’étaient	établis	et	s’étaient	resserrés	entre	le	parti	de	Gandhi	et

les	communautés	paysannes	dont	on	connaissait	 les	difficultés	spécifiques	:	 ici,	 la	crise	de	l’indigo,	là,
des	mesures	répressives	trop	dures.	Gandhi	savait	être	partout,	«	enflammant	les	imaginations	paysannes
par	des	visions	millénaristes	».	Mais	il	assurait	les	Britanniques	qu’il	en	contrôlait	les	excès	;	et,	le	plus
souvent,	c’était	vrai.	«	Car	il	était	 impérieux	en	diable,	commente	Nehru,	et	son	magnétisme	agissait.	»
De	 fait,	 il	 sut	 prévenir	 les	 révoltes	 rurales,	 car	 il	 savait	 que	 les	Anglais	 les	 réprimeraient,	 comme	 ils
avaient	fait	pour	celle	des	Moplahs,	en	1921,	pour	les	Chemises	Rouges,	dans	les	années	trente.
Les	effets	de	la	stratégie	de	Gandhi	étaient	clairs	:	les	Anglais	ne	pouvaient	guère	plus	agir	sans	l’aval

du	Parti	du	Congrès,	qui	devenait	à	la	fois	un	contre-pouvoir	et	un	pouvoir	parallèle.	L’avantage	pour	les
Anglais	était	de	disposer	d’un	«	interlocuteur	valable	»,	car	le	Congrès	voyait	le	nombre	de	ses	adhérents
s’accroître	:	3	millions	en	1937.
La	 montée	 du	 Congrès	 impliquait	 la	 relative	 déchéance	 à	 la	 fois	 de	 l’Inde	 des	 Princes	 et	 de	 la

communauté	musulmane.	Forts	de	cette	certitude,	les	Anglais	qui	étaient	hostiles	à	une	émancipation	de
l’Inde	 pouvaient	 juger	 qu’ils	 resteraient	 ainsi	 les	 maîtres	 de	 la	 situation	 pendant	 une	 bonne	 dizaine
d’années.	Ils	ne	s’imaginaient	pas	à	quel	point	ce	pronostic	était	juste.
L’agression	japonaise	à	Pearl	Harbor,	puis	les	désastres	que	connut	la	Grande-Bretagne,	avec	la	chute

de	Singapour	au	début	de	1942,	déterminent	un	schisme	au	sein	du	mouvement	national	indien,	une	partie
des	partisans	du	puma	swaraj	 (la	complète	 indépendance)	 jugeant	que	 l’occasion	devait	 être	 saisie	de
s’associer	aux	Japonais,	qui	approchaient	de	la	Birmanie	pour	chasser	les	Britanniques.
Le	mouvement	était	animé	par	Chandra	Bose.	Il	était	un	des	leaders	du	mouvement	depuis	son	ouvrage,

publié	en	1934,	The	Indian	Struggle,	où	il	jugeait	insuffisants	les	résultats	de	la	non-violence,	estimant
que	les	objectifs	étaient	mal	définis,	même	si	la	technique	de	Gandhi	méritait	tous	les	hommages.	Surtout,
il	lui	reprochait	de	trop	ménager	les	puissants,	de	ne	pas	être	assez	révolutionnaire	;	et	aussi	d’être	trop
coquet	avec	les	Anglais,	fraternisant	même	avec	eux,	à	Londres.	Il	rejoignait	ainsi	les	communistes.	Bose
animait	une	aile	radicale,	alors	que	le	pandit	Nehru	jouait	la	carte	modératrice.	En	1939,	ce	fut	Chandra
Bose	qui	fut	élu	président	du	Congrès,	face	au	candidat	de	Gandhi.
Lors	 de	 l’ouverture	 du	 conflit,	 Gandhi	 eut	 une	 attitude	 ambiguë.	 Il	 écrivit	 une	 lettre	 à	 Hitler	 pour

l’inviter	à	la	paix,	celle	de	l’âme	essentiellement,	tout	en	conseillant	aux	Juifs	la	non-violence…	En	cas
d’invasion	(le	13	avril	1940,	avant	l’entrée	en	guerre	du	Japon	et	des	États-Unis),	il	suggérait	«	la	non-
coopération	avec	l’agresseur	si	Néron	occupait	l’Inde	—	ou	la	résistance	non	violente,	pour	se	proposer
comme	 victime,	 et	 un	 peuple	 en	 chaînes	 qui	 attendrait	 la	mort	 ».	Mais	 le	 Congrès	 rejeta	 à	 la	 fois	 la
révolution	que	préconisait	Chandra	Bose,	et	la	non-violence.	Vinova	Bhave,	un	disciple	de	Gandhi,	fit	un
discours	contre	la	guerre.	Il	fut	arrêté,	tout	comme	Nehru,	Pavel	et	400	membres	des	différentes	instances
de	l’État,	après	que	Gandhi	se	fut	prononcé	en	faveur	de	la	désobéissance	civile.	Une	mission	anglaise,
dirigée	par	Stafford	Cripps,	avait	certes	proposé	à	Nehru	de	transformer	l’Inde	en	un	dominion	à	la	fin	de
la	 guerre,	mais	 à	 une	 date	 où	 jamais	 le	 Japon	 n’avait	 été	 si	 près	 des	 frontières	 de	 l’Inde	 :	 «	En	 nous
promettant	 le	 statut	 de	 dominion	 après	 la	 guerre,	 répondit	 Nehru,	 les	 Anglais	 nous	 signent	 un	 chèque
antidaté	sur	une	banque	en	faillite.	»	C’était	l’impasse.
Alors	Chandra	Bose	franchit	le	pas	et	s’engagea	résolument	dans	la	coopération	avec	l’Allemagne	et	le

Japon.	 Il	 constitua	bientôt	 un	gouvernement	 indien	 libre,	 à	Singapour,	 et	 fut	 reçu	 en	grande	pompe	par
Hitler	d’abord,	puis	par	le	gouvernement	de	Tokyo,	à	la	fin	de	1943.
En	Birmanie,	 il	 constitua	une	 armée	avec	des	prisonniers	de	guerre	que	 les	 Japonais	 avaient	 raflés.

Mais,	 si	 son	 soulèvement	 prit	 les	 caractères	 d’un	 mythe	 et	 que	 le	 Congrès	 l’honora	 après	 sa	 mort,



accidentelle,	 son	 choix	 ne	 fut	 pas	 vraiment	 suivi.	C’est	 que,	 depuis	 l’entrée	 en	 guerre	 de	 l’URSS,	 les
communistes	 indiens	 avaient	 rompu	 avec	 son	 courant	 ;	 en	 outre,	 les	 paroles	 de	 F.D.	 Roosevelt	 sur
l’application	 de	 la	 charte	 de	 l’Atlantique	 à	 toutes	 les	 nations	 sous	 domination	 étrangère	 suscitèrent
l’espoir	 des	 Indiens.	 Après	 les	 grandes	 émeutes	 qui	 suivirent	 l’arrestation	 de	 Gandhi,	 en	 1942,	 le
Congrès,	conduit	par	Nehru,	fit	entrer	l’Inde	dans	la	guerre,	au	moins	sur	le	plan	économique.	Il	restait	à
en	récolter	le	fruit.
	
	
Demeuraient	le	problème	musulman	et	l’attitude	de	Londres.
Depuis	Lord	Curzon,	le	colonisateur	tablait	sur	la	haine	qui	opposait	hindous	et	musulmans.	Certes,	il	y

avait	eu,	dans	le	passé	du	pays,	des	moments	de	réconciliation,	des	tentatives	de	syncrétisme	aussi.	Mais
les	différends	étaient	plus	 forts…	Il	 revint	à	Gandhi	d’avoir	su	comprendre	que	cet	antagonisme	 jouait
contre	 le	 swaraj,	 et,	 après	 les	 lois	 Rowlatt,	 il	 organisa,	 avec	 Swani	 Shradd	 Hanand	 une	 grève	 de
solidarité	religieuse	coordonnée	avec	la	Grande	Mosquée.	Il	y	eut	5	morts	hindous	et	4	musulmans,	ce	qui
inquiéta	les	autorités	britanniques,	car	le	mouvement	hartal	—	grève	interreligionnaire	—	prit	une	très
grande	ampleur.	Le	gouvernement	de	Delhi	sut	alors	aider	au	développement	de	la	Ligue	musulmane	que
dirigeait	 Jinnah,	et	 les	 incidents	 se	multiplièrent,	notamment	à	 l’occasion	d’élections.	Les	grèves	de	 la
faim,	menées	par	Gandhi	pour	prévenir	une	escalade,	étaient	sans	effet	réel	sur	le	conflit.	De	fait,	la	Ligue
musulmane	voyait	avec	inquiétude	la	montée	en	puissance	du	Parti	du	Congrès	et	la	tentation	qu’il	avait
de	monopoliser	le	dialogue	avec	les	Britanniques.
L’idée	d’une	nation	indienne	musulmane	séparée	fut	émise	en	1933,	et,	avec	elle,	apparut	le	Pakistan,

terme	magique	qui	signifiait	aussi	«	Terre	de	Pureté	».
Pour	Gandhi,	l’idée	d’une	nation	musulmane	en	Inde	était	absurde	—	pourquoi	pas,	ensuite,	une	nation

sikh,	une	nation	parsi,	disait-il,	nous	sommes	tous	de	la	même	race…	Mais	cette	incompréhension	n’était
pas	vraiment	innocente,	car	les	musulmans	jugeaient	qu’ils	compteraient	pour	rien	dans	un	État	entre	les
mains	 du	 Congrès.	 Si	 la	 non-violence	 était	 une	 bonne	 technique,	 ses	 objectifs,	 par	 la	 voie	 d’un
parlementarisme	 à	 l’occidentale,	 avaient	 pour	 résultat	 de	 ruiner	 ceux	 qui	 jugeaient	 avoir	 une	 identité
propre…
Mais	Gandhi	n’en	voulait	rien	connaître,	et	cette	montée	de	l’Inde	musulmane	le	laissa	sans	réplique	:

il	en	fut	abattu,	un	signe	que	la	nature	du	problème	lui	échappait.
De	 son	 côté,	 la	Ligue	 n’avait	 ni	 la	 richesse,	 ni	 la	 puissance,	 ni	 l’organisation,	 ni	 l’enracinement	 du

Parti	 du	 Congrès.	 Elle	 était	 vaincue	 d’avance	 dans	 toute	 figure	 d’épreuve	 de	 caractère	 institutionnel.
Aussi	Muhammad	’Ali	Jinnah	voulut-il	se	battre	seulement	sur	les	dimensions	et	les	frontières	de	cet	État,
et	il	fut	intraitable,	éludant	toute	discussion	sur	le	contrôle	futur	de	l’armée	et	des	impôts.
Les	échanges	de	population	et	les	grands	troubles	que	causa	la	partition	eurent	lieu,	après	qu’elle	fut

décidée,	causant	près	de	200	000	victimes.	Lord	Mountbatten,	vice-roi	en	1947,	mena	la	négociation	en
fixant	des	dead-lines,	obligeant	ainsi	la	Ligue	et	le	Congrès	à	constituer	des	gouvernements,	à	préparer	la
gestion	de	«	leur	»	pays,	etc.	:	indépendance	en	juin	1948,	transfert	des	pouvoirs	en	août…
Furent	sacrifiés	les	Sikhs,	les	princes,	les	intouchables,	que	les	différents	partenaires	abandonnèrent	à

leur	 destin,	 quelle	 qu’ait	 été	 la	 dette	 qu’on	 avait	 envers	 eux.	 Les	 princes	 furent	 indemnisés	 avant	 de
perdre	 leur	 souveraineté…	Mais	 les	 autres	 ?	 La	 décolonisation	 française,	 à	 son	 tour,	 devait	 bientôt
manifester	la	même	ingratitude	vis-à-vis	de	ses	harkis.
	
	
Dans	 toute	cette	histoire,	 les	 chances	d’une	révolution	communiste,	 de	 type	vietnamien	ou	 autre,	 ne

furent	jamais	envisagées.	Cela	tint,	pour	l’essentiel,	à	la	stratégie	du	PC	indien,	qui	alla,	de	1930	à	1947,



«	d’erreur	en	erreur	».
La	 première,	 au	 vu	 de	 la	 situation	 et	 du	 statut	 de	 la	 société	 indienne,	 fut	 bien	 de	 s’appuyer	 sur	 le

principe	de	la	lutte	des	classes,	sur	lui	seul,	en	privilégiant	la	classe	ouvrière	qui,	pendant	ces	décennies,
n’était	 pas	 en	 force	 pour	 animer	 le	 combat	 national.	 Dans	 le	 cadre	 indien,	 les	 marxistes	 apparurent
voisins	des	syndicalistes,	défendant	corporativement	certaines	catégories	sociales,	pas	les	autres.	Alors
que	 Gandhi	 se	 voulait	 ou	 se	 disait	 le	 représentant	 de	 tous	 les	 Indiens.	 Leur	 deuxième	 «	 erreur	 »
stratégique	 fut	 leur	 retournement	 subit,	 en	1941,	quand	 l’URSS	entra	en	guerre,	où,	 loin	de	continuer	à
réclamer	 l’indépendance,	 ils	 se	dressèrent	 contre	 le	mot	d’ordre	du	Congrès	Quit	 India,	 ce	 qui	 les	 fit
apparaître	 comme	 des	 agents	 de	 l’étranger.	 Enfin,	 en	 1946,	 au	 nom	 du	 principe	 des	 nationalités,	 ils
défendirent	 le	 point	 de	 vue	 des	 musulmans	 qui	 voulaient	 un	 État	 séparé,	 et	 s’aliénèrent	 totalement
l’opinion	hindoue…	tous	ceux	aussi	qui	jugeaient	intangible	l’unité	de	l’Inde.

Indochine	—	Maghreb	:	la	politique	française	tétanisée
«	Ce	sera	la	guerre	entre	un	tigre	et	un	éléphant.	Si	jamais	le	tigre	s’arrête,	l’éléphant	le	transpercera

de	ses	puissantes	défenses	:	seulement,	le	tigre	ne	s’arrêtera	pas	;	il	se	tapit	dans	la	jungle	pendant	le	jour
pour	ne	sortir	que	la	nuit	;	il	s’élancera	sur	l’éléphant	et	lui	arrachera	le	dos	par	grands	lambeaux,	puis
disparaîtra,	et,	lentement,	l’éléphant	mourra	d’épuisement	et	d’hémorragie	»	(V.N.	Giap).	C’est	ainsi	qu’à
son	 début	 le	 Vietminh	 imagine	 la	 guerre.	 Et	 elle	 s’est	 bien	 passée	 comme	 cela.	 Elle	 s’est	 également
achevée	comme	le	déclara	Giap	au	journaliste	australien	Wilfrid	Burdett	:	«	Si	le	commandement	français
avait	choisi	un	autre	lieu	que	la	cuvette	de	Diên	Biên	Phu,	et	si	un	autre	chef	que	Navarre	avait	commandé
les	forces	françaises,	la	fin	de	la	guerre	d’Indochine	aurait	été	la	même.	»
«	Cheminement	inéluctable	»,	c’est	aussi	l’expression	qu’utilise	le	général	Morlière,	à	qui,	à	la	fin	de

1946,	le	général	Valluy	avait	dit	:	«	Pour	établir	votre	mainmise,	n’hésitez	pas	à	frapper	fort	par	le	canon
et	 par	 la	 bombe.	»	 Il	 jugeait	 que	 l’affaire	d’Haiphong	avait	 allumé	 le	détonateur	 :	 après	quoi	 tous	 les
ponts	avec	le	gouvernement	d’Hô	Chi	Minh	ont	été	coupés…	«	Il	est	clair	que	l’on	a	choisi	une	politique
de	force.	»
Haiphong	 avait	 été	 le	 détonateur,	 mais,	 durant	 l’été	 1946,	 le	 premier	 grand	 tournant	 avait	 été	 pris

lorsque	 la	 France	 avait	 proclamé	 l’existence	 d’une	 République	 de	 Cochinchine,	 confirmée	 aux
négociations	 de	 Fontaine-bleau.	 La	 guerre	 commencée,	 elle	 avait	 rappelé	 Bao-Dai,	 «	 parce	 que	 les
Français	 réfléchis	 sont	 convaincus	 qu’un	 mouvement	 pourvu	 d’armes	 automatiques	 et	 appuyé	 par	 la
majeure	 partie	 de	 la	 population	 ne	 peut	 être	 défait	 par	 une	 force	 étrangère	 »	 —	 qui	 atteignait
200	 000	 hommes.	 La	 seule	 voie,	 c’est	 d’opposer	 le	 feu	 au	 feu.	 C’est	 pourquoi	 les	 Français	 viennent
d’accorder	 à	 Bao-Dai	 une	 indépendance	 plus	 large	 que	 celle	 que	 revendiquait	 Hô	Chi	Minh	 ».	 Cette
analyse	 du	 journaliste	 américain	Alsop	 correspondait	 effectivement	 à	 ce	 qui	 s’était	 passé	 à	Paris,	 une
technique	qui	fut	reprise	au	Maroc,	avec	l’appel	à	Ben	Arafa,	en	1953.	Mais	elle	ne	tient	pas	compte	des
autres	aspects	du	problème.
Avant	que	la	guerre	ne	soit	effective,	le	Vietminh	s’inscrit	dans	une	politique	qui	prend	en	compte	la

présence	 des	 communistes	 français	 au	 gouvernement,	 ou	 dans	 son	 entourage	 ;	Hô	Chi	Minh	 ayant	 lui-
même	 tissé	 des	 liens	 étroits	 avec	 des	 syndicalistes	 et	 l’extrême	 gauche	 française	 durant	 l’entre-deux-
guerres.	«	Toute	ma	vie	 j’ai	 lutté	 contre	 le	 colonialisme	 français,	mais	 j’ai	 toujours	aimé	et	 admiré	 le
peuple	 français,	 sensible	 et	 généreux,	 qui	 le	 premier	 a	 levé	 l’étendard	 d’un	 autre	 principe	 de	 liberté,
d’égalité,	de	fraternité…	»	Ces	propos	sont	tenus	à	la	radio	de	Hanoi,	en	1946,	en	présence	du	général
Leclerc	 et	de	 Jean	Sainteny.	 Il	 les	 reprend	à	 la	 conférence	de	Fontaine-bleau	 :	«	Nous	voulons	que	 la
collaboration	entre	nos	deux	peuples	 soit	 libre,	 loyale	 et	 fraternelle.	Nous	voulons	des	collaborateurs,



des	amis,	des	conseillers	même	;	pas	des	maîtres	qui	nous	exploitent	et	nous	oppriment	comme	avant.	»
Or,	à	partir	du	moment	où	la	France	accorde	à	Bao-Dai,	restauré,	plus	de	concessions	qu’au	Vietminh,

celui-ci	juge	que	non	seulement	une	partie	de	la	gauche	française	n’est	pas	fiable	—	en	l’occurrence	les
socialistes,	tel	Marius	Moutet	—,	mais	que,	dans	ce	contexte,	est	handicapée	la	révolution	sociale	que	le
Vietminh	veut	opérer.	De	fait,	avec	le	retour	de	Bao-Dai,	les	milieux	coloniaux	et	militaires	manifestent
ouvertement	leur	hostilité	à	toute	évolution	vers	une	association	à	droits	égaux	avec	les	«	Annamites	».
Lorsque,	en	pleine	guerre,	Léo	Figuères,	envoyé	du	PCF,	rejoint,	via	Moscou,	Pékin	et	Hankou,	Hô	Chi

Minh	 tapi	 dans	 la	 jungle	 vietnamienne,	 celui-ci	 explique	que	 la	 situation	 a	 changé	«	du	 tout	 au	 tout	 ».
«	Jusque-là	nous	avons	été	des	assiégés,	agrippés	à	nos	escarpements	montagneux,	tenant	obstinément	à
faire	 surgir	 un	 État	 d’un	 maquis	 coupé	 du	 monde	 extérieur…	 Désormais,	 nous	 avons	 une	 frontière
commune	avec	le	monde	socialiste	»	(1949).
La	victoire	de	Mao	Tsê-tung,	en	Chine,	avait	effectivement	changé	«	du	tout	au	 tout	»	 la	situation	en

Extrême-Orient.
Or,	 avec	 la	 guerre	 de	 Corée,	 qui	 commence	 bientôt,	 et	 la	 présence	 de	 Bao-Dai	 soutenu	 par	 les

Américains	qui	veulent	faire	barrage	au	communisme,	le	conflit	colonial	interfère	avec	la	guerre	froide,
modifiant	les	données	du	problème.
Côté	français,	le	conflit	colonial	demeure	avec	ses	pesanteurs	:	ainsi,	après	avoir	voulu	opposer	Bao-

Dai	à	Hô	Chi	Minh,	on	lui	refuse	les	moyens	d’agir.	Le	président	Ngô	Dinh	Diêm	s’en	plaint	:	ni	armée
nationale,	ni	budget,	ni	contrôle	des	signes	monétaires,	ni	administration	complètement	libérée.	«	On	ne
pouvait	 à	 la	 fois	 compter	 sur	 l’armée	vietnamienne	et	 lui	 refuser	 l’existence.	»	«	Une	armée	nationale
n’existe	que	si	elle	a	un	drapeau,	ses	propres	victoires	et	ses	propres	défaites,	ses	chefs…	Des	soldats
vietnamiens	 incorporés	 en	 fait	 comme	 unités	 auxiliaires	 de	 l’armée	 française,	 ne	 constituant	 point	 une
armée	 vietnamienne.	 »	Au	 combat,	 il	 en	mourut	 pourtant	 plus	 de	 27	 000,	 à	 côté	 de	 17	 000	 des	 États
associés,	15	000	Africains	et	Nord-Africains,	11	000	légionnaires,	et	21	000	«	Français	»,	pour	un	total
d’environ	100	000	morts	:	un	mode	de	comptage,	au	reste,	typiquement	colonial.	D’ailleurs,	les	chefs	se
nomment	Valluy,	de	Lattre,	Salan,	Navarre	:	aucun	Vietnamien.
La	lutte	contre	le	communisme	intervient	sur	le	plan	intérieur,	et	indirectement	sur	le	plan	international.

En	France	même,	le	Parti	communiste	mène	une	lutte	active	contre	«	la	sale	guerre	»	à	partir	de	mai	1947.
Il	retrouve	ses	accents	du	temps	de	la	guerre	du	Riff.	Cette	campagne	est	appuyée	par	les	intellectuels	qui
—	 Jean-Paul	 Sartre	 en	 tête,	 et	 les	 catholiques	 de	 Témoignage	 chrétien	 —,	 participent	 à	 ses
manifestations.	On	stigmatise	la	guerre	cachée,	la	guerre	«	honteuse	»	dont	«	l’opinon	»	met	du	temps	à
apprécier	l’ampleur,	car	le	gouvernement	ne	fait	pas	appel	au	contingent.
C’est	dans	ce	contexte	que	les	gouvernements	jugent	que	la	collusion	du	Parti	avec	Hô	Chi	Minh	est

antinationale.	 Que	 la	 «	 guerre	 révolutionnaire	 »,	 menée	 par	 le	 Vietminh,	 aboutisse	 peu	 à	 peu	 à	 la
construction	 d’un	 État	 «	 totalitaire	 »	 n’est	 certainement	 pas	 une	 considération	 qui	 ait	 été	 seulement
aperçue	ou	prise	en	charge	à	l’époque.	Ce	qui	est	sûr,	en	revanche,	c’est	qu’en	refusant	la	confiance	au
gouvernement	 Ramadier	 les	 communistes	 ont	 joué	 avec	 le	 feu	—	 condamnant	 la	 politique	 française	 à
Madagascar,	 en	 Indochine,	 et	 sa	 politique	 sociale,	 sa	 politique	 allemande,	 surtout.	 Le	 gouvernement
Ramadier	 a	 saisi	 la	 balle	 au	 bond	 —	 comme	 Spaak	 en	 Belgique	 et	 De	 Gasperi	 en	 Italie	 au	 même
moment	:	il	a	été	sensible	au	discours	de	Truman,	précisant	que	l’aide	américaine	supposait	que	les	pays
qui	faisaient	appel	à	elle	ne	comprennent	plus	de	communistes.
La	guerre	d’Indochine	devient	ainsi	un	 sous-produit	des	besoins	de	 la	France	en	crédits	américains,

pour	renouveler	son	outillage,	en	charbon	allemand	sous	contrôle	américain	pour	accroître	sa	production
industrielle.	La	lutte	contre	le	Vietminh	—	et	le	soutien	à	Bao-Dai	—	s’alimente	à	cette	manne.	C’est	sous
le	 gouvernement	 de	 René	 Mayer	 (janvier	 1953)	 que	 l’armée	 fut	 plus	 que	 jamais	 transformée	 en	 une



industrie	 d’expansion.	 Avec	 la	 guerre	 d’Indochine,	 l’opération	 était	 double	 :	 grâce	 aux	 devises
américaines,	l’économie	n’était	plus	obérée	par	les	charges	militaires.	Elle	permettait	de	développer	les
achats	à	l’étranger,	ce	qui	était	d’autant	plus	heureux	que	cela	coïncidait	avec	la	fin	du	plan	Marshall.	La
guerre	était	devenue	un	moteur	économique	et	une	manne	de	profits	—	tel	le	trafic	des	piastres.
Dans	 ce	 contexte,	 les	 incertitudes	 et	 l’impuissance	 des	 dirigeants	 français	 deviennent	 intelligibles.

Quand	la	Chine	commence	à	aider	le	Vietnam,	le	général	Salan	demande	des	instructions,	il	n’arrive	pas	à
obtenir	de	réponse…
D’un	côté,	ces	dirigeants	pressentent,	dès	l’origine,	que	c’est	une	guerre	perdue	d’avance,	étant	donné

les	distances,	 l’étendue	du	pays,	 l’ambiguïté	de	 la	politique	américaine	à	 l’endroit	d’une	«	 reconquête
coloniale	».	C’est	ce	que	pense	très	vite	de	Lattre	de	Tassigny,	c’est	ce	que	pense	aussi	Salan	—	qui,	par
ailleurs,	 est	 fasciné	par	 l’intelligence	de	Giap,	 qu’il	 a	 connu.	René	Mayer,	 non	plus,	 ne	 croit	 pas	 à	 la
possibilité	 d’une	 solution	 militaire	 ;	 ni	 même	 René	 Pleven,	 Premier	 ministre	 en	 1951-1952	 et	 qui,	 à
nouveau	ministre	de	la	Défense	nationale	en	1954,	affirme,	deux	mois	avant	la	défaite	de	Diên	Biên	Phu,
que	«	l’adversaire	n’a	pu,	jusqu’ici,	atteindre	aucun	de	ses	objectifs	essentiels	».	Or,	jusqu’à	présent,	les
négociations	n’ont	 pas	 abouti	 parce	que,	 côté	vietminh,	 il	 n’est	 pas	question	de	 faire	 des	 concessions.
«	Comment	négocier	avec	un	adversaire	qui	veut	notre	capitulation	?	»,	demande	René	Pleven	—	dix	ans
plus	tard.
De	fait,	la	pression	qui	pèse	sur	les	partisans	de	la	paix	et	les	empêche	d’agir	est	très	forte.	Il	y	a	les

militaires	d’abord,	pour	autant	qu’ils	veulent	prendre	une	 revanche	sur	1940	et	 jugent	que	 la	gloire	de
l’Empire	 peut	 seule	 redresser	 la	 France	 ;	 le	 lobby-colon	 aussi	 ;	 mais	 plus	 encore	 le	 poids	 de	 cette
alliance	américaine	qui	est	le	prix	à	payer,	et	si	avantageux,	pour	que	les	États-Unis	ne	choisissent	pas
l’Allemagne	contre	 la	France,	que	son	réarmement	ne	devienne	pas	une	menace	pour	un	pays	qui	vient
d’être	occupé	—	sous	prétexte	qu’il	faut	faire	barrage	contre	l’Union	soviétique…
C’est	 la	question	allemande	qui	est	au	centre	des	préoccupations	des	Français,	des	dirigeants	et	des

autres	:	faire	la	paix	signifierait	perdre	l’aide	américaine,	voir	l’Allemagne	prospérer,	aider	à	la	victoire
du	communisme.	C’est	le	discours	de	Georges	Bidault,	de	René	Mayer	et	de	bien	d’autres,	qui	participent
à	 la	plupart	des	gouvernements	de	1950	à	1954.	Et	c’est	Robert	Schuman	qui	 réussit	 le	mieux	à	 faire,
ainsi,	oublier	aux	Américains	que	la	guerre	d’Indochine	est	une	reconquête	coloniale…
Et	puis,	et	surtout,	il	y	a,	qui	pèse	plus	encore,	ce	non-dit	:	que	ce	n’est	pas	tellement	l’indépendance

totale	du	Vietnam	qui	arrête	 les	dirigeants	français,	mais	bien	la	conviction	qu’ensuite	 tous	les	pays	de
l’Union	française	allaient	se	détacher	et	suivre	cet	exemple.
Après	 Diên	 Biên	 Phu,	 Pierre	Mendès	 France	 eut	 le	 courage	 d’aborder	 le	 problème	 clairement,	 en

disant	publiquement	que	la	fin	de	la	guerre	était	la	condition	du	redressement	français.	Il	est	vrai	que,	le
7	avril	1954,	de	Gaulle	avait	recommandé	la	négociation	:	bien	qu’il	parût	hors	jeu	à	cette	date,	sa	prise
de	position	ouvrait	une	brèche,	couvrait	Mendès	France,	auquel	allait	bientôt	se	rallier	le	maréchal	Juin,
dont	l’intervention,	à	ses	côtés,	en	Tunisie,	fut	la	condition	du	succès	de	cette	négociation-là	(1954).
Entre-temps,	 lors	 de	 la	 conférence	 de	Genève,	Pierre	Mendès	France	 avait	 su	mener	 la	 négociation

avec	 détermination,	 en	 se	 fixant	 des	 délais	—	 à	 la	 manière	 dont	 Lord	Mountbatten	 avait	 procédé	 en
Inde	—,	mais	avec	des	risques	bien	plus	grands,	car	le	régime	était	affaibli	par	le	désastre	de	Diên	Biên
Phu	 et	 les	 événements	 de	 Tunisie	 et	 du	 Maroc.	 On	 imaginait	 qu’un	 coup	 d’État	 militaire	 rôdait,	 et
d’aucuns	pensaient	au	rôle	que	pourrait	jouer	le	général	de	Gaulle.
A	 la	conférence	de	Genève,	Chinois,	Vietnamiens,	Américains	et	Français	étaient	présents.	L’accord

conclu	stipula	que	le	17e	parallèle	servirait	de	ligne	de	démarcation	provisoire	entre	le	Nord-	et	le	Sud-
Vietnam	qui	demeurent,	chacun,	sous	le	contrôle	de	leur	propre	administration	civile.	Étant	donné	l’état
de	la	carte	de	guerre,	cela	signifiait	l’indépendance	du	Nord-Vietnam.	Des	élections	libres	devaient	être



organisées	dans	tout	le	pays	avant	1956.	Ces	élections	n’eurent	jamais	lieu.
Pierre	Mendès	France	a	commenté	ces	accords	à	la	télévision	française	:
«	Les	Américains	ont	dit	dès	le	début	qu’ils	ne	voulaient	pas	signer	un	document	où	figurait	la	signature

des	Chinois	puisqu’ils	ne	reconnaissaient	pas	la	Chine.	On	a	donc	établi	un	procès-verbal	des	points	sur
lesquels	 l’accord	 s’était	 fait	 et	 le	 secrétaire	 général	 de	 la	 conférence	 en	 a	 donné	 lecture	 en	 séance
plénière	 ;	et	puis	chacune	des	délégations	a	 fait	une	déclaration	unilatérale	pour	 faire	ses	observations
[…]	mais	aussi	pour	s’engager	à	ne	pas	briser,	à	ne	pas	mettre	en	cause	ce	qui	venait	d’être	proclamé,	et
la	déclaration	américaine,	après	toutes	les	réserves	à	l’égard	de	la	Chine,	du	Vietminh,	etc.,	a	pris	deux
engagements	solennels	:	premièrement	nous	ne	remettrons	jamais	en	cause	ce	qui	vient	d’être	décidé,	par
la	 force	 ;	 deuxièmement,	 nous	 considérerons	 comme	 agresseur	 tout	 pays	 qui	 utiliserait	 la	 force	 ou	 la
menace	de	la	force	pour	le	détruire.	Par	conséquent,	les	Américains,	bien	que	n’ayant	pas	signé,	ont	pris
très	exactement	les	engagements	que	nous	pouvions	attendre	d’eux,	qui	étaient	les	mêmes	que	nous	avions
pris	nous-mêmes.	C’est	pourquoi	les	conventions	de	Genève	n’ont	jamais	été	signées	par	les	Américains,
ni	par	personne	d’autre.	»
Une	 fois	 la	 guerre	 de	Corée	 achevée,	 pas	 plus	 que	 le	Nord-	 ou	 le	Sud-Vietnam,	 ils	 ne	 tinrent	 leurs

engagements.
Les	 hommes	 politiques	 français	 pressentaient	 que	 les	 événements	 d’Indochine	 risquaient	 de	 se

répercuter	sur	le	destin	de	l’Union	française.
Ils	en	étaient	tétanisés.
Lorsque	en	novembre	1952,	bien	avant	Diên	Biên	Phu,	se	réunit	le	Haut	Conseil	de	l’Union	française,

sous	 la	 présidence	 de	 Vincent	 Auriol,	 en	 présence	 d’Antoine	 Pinay,	 président	 du	 Conseil,	 et	 des
représentants	du	Vietnam,	du	Laos	et	du	Cambodge,	un	des	délégués	de	ce	pays,	Nhiek	Tioulong,	proposa
d’inviter	les	souverains	de	Tunisie	et	du	Maroc	à	participer	aux	travaux	du	Haut	Conseil…	Le	président
Auriol	 en	 eut	 un	 haut-le-corps…	 Au	 gouvernement,	 Pinay	 n’est	 pas	 opposé	 à	 une	 idée	 si	 simple,	 si
évidente,	si	ordinaire,	mais	Martinaud-Deplat,	Brune,	René	Mayer	veillent.	Le	projet	est	enterré…
	
	
Depuis	de	longues	années,	les	hommes	politiques	français	ne	voulaient	rien	savoir,	ils	ne	voulaient	rien

comprendre…
«	La	croyance	naïve	que	la	défaite	de	la	France	est	un	châtiment	de	Dieu,	que	sa	domination	est	finie	et

que	notre	indépendance	nous	viendra	d’une	victoire	de	l’Axe	considérée	comme	certaine,	est	ancrée	dans
beaucoup	 d’esprits	 et	 cela	 se	 comprend.	 Eh	 bien	 je	 dis	 que	 c’est	 une	 erreur,	 une	 erreur	 grave,
impardonnable…	»
En	tenant	ces	propos,	au	début	de	1943,	Habib	Bourguiba	prenait	vraiment	un	grand	risque.	Il	comptait

sur	une	victoire	des	nations	démocratiques,	elle	apparaissait	possible,	probable	même,	mais	pas	encore
certaine	à	cette	date.	Surtout,	pour	qui	a	pu	voir	à	la	Deutsche	Wochenschau	de	la	fin	de	1942	comment
les	jeunes	Tunisiens	ont	accueilli	les	soldats	de	la	Wehrmacht,	avec	un	enthousiasme	délirant,	on	mesure
mal	 à	 quel	 point	 le	 leader	 du	Néo-Destour	 prenait	 des	 positions	 à	 contre-courant	 de	 l’opinion	 de	 ses
concitoyens.
Le	 propos	 est	 d’autant	 plus	 audacieux	 que	 les	 Italiens	 venaient	 de	 libérer	Bourguiba	 qui	moisissait

dans	les	geôles	françaises,	et	que	le	régime	fasciste	l’avait	reçu	avec	honneur.	Or,	à	la	radio	italienne,	à
nouveau,	il	avait	mis	en	garde	ses	concitoyens	pour	qu’ils	ne	cèdent	pas	à	leurs	sentiments	élémentaires
—	car	«	ce	serait	prendre	le	risque	de	tomber	sous	une	autre	domination	étrangère	»…
Cette	 liesse	 des	 Tunisiens	 à	 l’arrivée	 des	 Allemands	 s’expliquait	 par	 les	 désillusions	 et	 la	 colère

qu’avait	pu	causer	la	politique	française	dans	le	protectorat	pendant	trente	ans.



Depuis	 qu’avait	 été	 publié	 à	 Lausanne,	 à	 la	 suite	 du	 Congrès	 des	 nationalités,	 Tunisie	 et	 Algérie,
protestation	 contre	 le	 despotisme	 français,	 en	 1917,	 rien	 n’avait	 changé.	 Le	 Destour	 avait	 essayé
d’associer	le	bey	aux	revendications	des	nationalités	qui	demandaient	l’élection,	par	les	seuls	Tunisiens,
d’une	 assemblée	 avec	 un	 gouvernement	 responsable	 devant	 elle.	 Le	 bey	 dut	 désavouer	 son	 Premier
ministre	qui	avait	transmis	la	demande	(1922).	Dix	ans	plus	tard,	des	«	lois	scélérates	»	devaient	juguler
la	presse	 tunisienne,	et	commença	alors	 le	proconsulat	autoritaire	de	Marcel	Peyrouton.	Le	Destour	ne
semblant	 pas	 à	 la	 hauteur	 des	 épreuves	 que	 subissaient	 les	 Tunisiens,	 une	 scission	 vit	 naître	 le	 Néo-
Destour	de	Habib	Bourguiba,	moins	attaché	à	l’Islam,	mais	plus	revendicatif.	La	guerre	des	deux	Destour,
le	vieux	et	 le	nouveau,	 commençait	 :	 à	 l’origine	de	 la	montée	de	Bourguiba,	 il	 y	 avait	 eu	une	grève	à
Monastir,	en	1934	—	en	1938,	une	émeute	éclate	à	Tunis	qui	aboutit	à	la	proclamation	de	l’état	de	siège,
à	 l’arrestation	 des	 chefs	 du	Néo-Destour,	 à	 la	 dissolution	 du	 parti.	 Entre-temps,	 le	 Néo-Destour	 était
devenu	un	parti	fortement	implanté,	avec	près	de	400	cellules,	une	organisation	de	jeunes,	etc.,	mais	ce
coup	le	frappa	d’autant	plus	durement	que	le	vieux	Destour	crut	bon,	en	l’occurrence,	de	l’accabler.	Puis,
en	 1943,	 le	 bey	 fut	 destitué	 par	 le	 général	Giraud,	 pour	 «	 collaboration	 »,	 alors	 qu’en	 fait	 il	 lui	 était
reproché	de	choisir	ses	ministres	sans	consulter	le	président.
	
	
La	 situation	 au	 Maroc	 présentait	 quelque	 similitude	 avec	 celle	 de	 la	 Tunisie,	 les	 gouverneurs	 et

résidents	ayant	une	vision	sommaire	du	développement	du	nationalisme	dans	ce	pays.	«	Le	Maroc,	dont	la
France	a	fait	l’unité,	doit	se	détourner	des	combinaisons	orientales	»,	déclarait	le	général	Juin,	nouveau
résident	au	lendemain	de	la	guerre.	Par	là,	il	entendait	stigmatiser	la	greffe	du	Maroc	sur	le	monde	arabe
islamique	 qui,	 en	 Orient	 au	 moins,	 sous	 l’égide	 du	 Grand	 Mufti	 de	 Jérusalem,	 avait	 montré	 sa
germanophilie	et	soufflé	sur	le	nationalisme	des	pays	dépendant	de	l’Angleterre	et	de	la	France.	Certes,
une	certaine	germanophilie	avait	toujours	régné	au	Maroc,	depuis	le	discours	de	Guillaume	II	à	Tanger,	en
1905	;	et	la	défaite	française,	en	1940,	n’avait	pu	susciter	qu’un	vif	plaisir	dans	ce	pays.	Mais	elle	n’avait
pas	eu	l’occasion	de	se	manifester	en	présence	des	troupes	allemandes,	comme	en	Tunisie,	et	c’est	sur	les
Américains	que	comptait	le	sultan	pour	retrouver	son	indépendance	:	F.D.	Roosevelt	lui	avait	rendu	visite
lors	de	la	conférence	d’Anfa-Casablanca	(janvier	1943),	et	Mohammed	V	avait	retenu	les	termes	du	pacte
de	l’Atlantique	Nord.
Or,	les	Français	voulurent	ignorer	le	loyalisme	du	sultan	comme	ils	avaient	ignoré	celui	de	Bourguiba.

Les	«	combinaisons	orientales	»	dont	parlait	 le	général	Juin	étaient,	bien	sûr,	ces	revendications	que	le
sultan	formulait	en	vertu	du	traité	de	protectorat	de	1912.
Au	vrai,	comme	en	Inde,	ce	furent	les	maladresses	calculées	de	l’administration	qui,	depuis	trente	ans,

avaient	suscité	la	colère	des	Marocains.	La	guerre	du	Riff	était	tout	juste	achevée,	ayant	soulevé	quelques
espoirs	chez	 les	nationalistes,	que	 la	Résidence	 transforma	un	dahir	 (décret)	pris	 sous	 l’inspiration	de
Lyautey,	en	1914,	et	qui	prescrivait	de	respecter	les	coutumes	berbères,	en	un	dahir	beaucoup	plus	radical
qui,	en	1930,	reconnaissait	la	compétence	judiciaire	des	djemaas	et	créait	des	tribunaux	coutumiers	;	la
juridiction	française	serait	compétente	pour	la	répression	des	crimes	commis	en	pays	berbère,	quelle	que
soit	 la	condition	de	 l’auteur	du	crime.	Le	sultan	dut	signer	ce	dahir	qui	 retirait	 la	compétence	au	Haut
Tribunal	chérifien.	Abus	juridique,	faute	politique,	cette	mesure	avait	pour	but	de	soustraire	les	Berbères
à	la	juridiction	du	sultan	arabe.	Elle	suscita	une	montée	de	fièvre	nationaliste	qu’anima	Chekib	Arslan,	un
féodal	libanais	formé	à	l’école	de	Djemal	Ed	Din	El-Afghani,	un	«	prince	de	l’éloquence	»	arabe.	«	La
chrétienté	menaçait	l’Islam,	le	dépouillait	de	ses	droits,	voulait	convertir	de	force	les	musulmans…	»
Cette	campagne	fut	une	des	premières	à	témoigner	de	l’existence	d’une	sorte	de	communauté	islamique,

arabe	 aussi,	 caisse	 de	 résonance	 dont	 les	 échos	 atteignirent	 jusqu’à	 l’Indonésie.	 La	 presse	marocaine



d’obédience	française	fit	silence	sur	cette	campagne,	qui	atteignit	la	Société	des	nations.	Mais	L’Afrique
française,	un	des	organes,	en	France,	des	grands	regroupements	économiques	et	des	colons,	dénonça	«	la
clique	de	quelques	voyous	munis	de	vagues	certificats	d’études	et	qui	veulent	jouer	au	Maroc	les	Gandhi
et	les	Zaghloul	»	(1934).
La	 Résidence	 fut	 contrainte	 de	 différer	 l’application	 du	 dahir	 berbère,	 puis	 de	 l’aménager.	 Cette

tentative	de	gagner	les	Berbères,	comme	en	Algérie	les	Kabyles,	avait	fait	long	feu.
Ainsi	 encouragés,	 les	 nationalistes	marocains	 exprimèrent	 leurs	 exigences	dans	un	 long	mémoire,	 le

Plan	 de	 réformes	 marocaines.	 Ils	 demandaient	 l’application	 stricte	 du	 traité	 de	 protectorat	 et	 la
suppression	de	toute	administration	directe,	la	participation	des	Marocains	à	l’exercice	du	pouvoir	dans
les	 différentes	 branches	 de	 l’administration,	 la	 création	 de	 municipalités	 élues	 et	 l’ouverture	 de
l’enseignement	à	tous	les	Marocains.
Bien	 que	 soutenu	 par	 des	 hommes	 politiques	 tels	 que	 Gaston	 Bergery,	 César	 Campinchi,	 Georges

Monnet,	ce	projet	fut	rejeté	par	le	Quai	d’Orsay	et	par	la	Résidence,	ce	qui	suscita	des	manifestations	de
rue	à	Fès,	Kenitra,	etc.,	en	novembre	1936,	puis	en	1937,	et,	comme	en	Tunisie,	 la	scission	du	Comité
d’action	marocaine,	avec	une	aile	populiste	animée	par	 ‘Allal	el-Fassi,	qui	allait	devenir	 l’Istiqlal,	et
une	 aile	 plus	 ouverte	 aux	 contacts	 avec	 la	 gauche	 française,	 dirigée	par	Mohammed	Hassan	Ouazzani.
Tous	deux	furent	arrêtés,	internés	ou	exilés,	leurs	organisations	dissoutes.
Le	calme	régnait	au	Maroc	lorsque	le	général	Noguès	laissa	la	place	au	général	Juin	(mai	1947).	Entre-

temps,	les	leaders	nationalistes	avaient	été	libérés.
	
	
Depuis	 la	 guerre	 d’Indochine,	 les	 leaders	 nationalistes	 de	 Tunisie	 et	 du	 Maroc	 savent	 quelle	 est

l’impuissance	 des	 gouvernements	 français,	 leur	 ignorance	 des	 problèmes	maghrébins,	 sauf	 au	 sein	 du
parti-colon	 ;	 ils	 savent	aussi	 les	 réticences	du	Quai	d’Orsay	à	 toute	évolution	vers	 l’autonomie	 interne
des	deux	protectorats.	Le	bey	de	Tunis	avait	réclamé	le	droit	de	respirer	l’air	de	la	liberté.	Le	résident
Périllier,	qui	avait	pensé	qu’il	 serait	nécessaire	de	«	 lâcher	des	 soupapes	»,	 est	 remplacé	par	 Jean	de
Hauteclocque	qui	décide	de	venir	à	Tunis	sur	un	navire	de	guerre	(1952).
Simultanément,	 au	 Maroc,	 le	 général	 Juin	 avait	 voulu	 engager	 le	 Sultan	 sur	 la	 voie	 de	 la

cosouveraineté	;	Mohammed	Ben	Youssef	avait	refusé,	qui	espérait	l’application	du	traité	de	protectorat.
Son	 successeur,	 le	 général	 Guillaume,	 arrivé	 en	 août	 1951,	 avait	 tenu	 des	 propos	 sur	 le	 Sultan	 qui
résumaient	son	projet	politique	:	«	La	bagarre,	c’est	mon	métier,	je	lui	ferai	bouffer	de	la	paille.	»
Il	y	avait	eu	des	grèves	à	Tunis,	des	incidents	graves	éclatent	à	Casablanca	;	le	5	décembre	1951	avait

été	assassiné,	à	Tunis,	le	chef	de	file	des	nationalistes,	à	côté	de	Bourguiba,	le	leader	syndicaliste	Ferhat
Hached	;	l’Union	des	syndicats	marocains	répond	par	une	grève	générale,	le	7	décembre	;	les	chars	tirent
sur	la	foule.	C’est	la	crise	que	gèrent	Juin	et	Guillaume,	et	qui	aboutit	à	la	déposition	du	Sultan	:	«	C’est
un	emmerdeur,	déclare	le	“préfet”	Boniface,	il	devrait	rester	avec	ses	femmes,	sa	ménagerie,	ses	singes	et
tout	 le	 reste.	 Il	 se	 prend	 pour	 le	 Führer	 »	 (Alexandre	Werth,	France	 1940-1955,	 p.	 619).	 C’est	 alors
qu’est	montée	«	l’opération	Glaoui	»,	que	le	Sultan	est	remplacé	par	Ben	Arafa	(cf.	ici).
Ces	 propos,	 ce	 comportement	 montraient	 bien	 aux	 leaders	 de	 l’Istiqlal	 et	 du	 Destour	 qu’un	 vrai

dialogue	était	impossible.	Ni	les	uns	ni	les	autres	n’étaient	pourtant	des	révolutionnaires,	tel	Hô	Chi	Minh
—,	ni	des	 extrémistes,	 tels	 les	 leaders	du	FLN	—	ce	que,	du	 reste,	 l’avenir	 a	montré.	Ni	 le	bey	ni	 le
sultan	ne	l’étaient	non	plus…	A	partir	du	moment	où	les	dirigeants	français	refusaient	de	voir	que,	dans	le
contexte	mondial,	les	peuples	du	Maghreb	étaient	irrésistiblement	poussés	par	la	revendication	nationale,
les	leaders	du	Maroc	et	de	la	Tunisie	se	servirent	de	l’arène	internationale	pour	atteindre	leurs	objectifs.
La	lente	internationalisation	de	la	question	de	l’Indochine	leur	avait	montré	la	voie.



Tout	 l’argumentaire	 français,	 pour	 prévenir	 cette	 internationalisation,	 consistait	 à	 affirmer	 que	 le
Destour	 et	 l’Istiqlal	 pavaient	 la	 voie	 du	 communisme.	 Alors	 que	 les	 Américains	 pensaient	 que	 le
nationalisme	en	était,	au	contraire,	un	antidote.	Mais	ils	avaient	déçu	en	n’osant	pas	intervenir	clairement,
comme	l’avait	espéré	le	roi	du	Maroc.	Pour	parer	à	une	tentative	d’immixtion,	le	gouvernement	français
accorda	aux	Américains	des	bases	au	Maroc.	Puis,	en	1951,	le	tournant	fut	pris,	et	Eisenhower	refusa	de
s’engager	 à	 ne	 pas	 intervenir	 au	Maghreb	—	mais	 il	 ne	 se	 solidarisa	 pas	 avec	 les	 leaders	 tunisiens,
Bourguiba	et	Ferhat	Hached,	qui	avaient	demandé	un	acte	plus	décisif.
Le	 grand	 tournant	 eut	 lieu	 en	 1952	 :	 grâce	 aux	 États	 de	 la	 Ligue	 arabe,	 les	 États-Unis	 votèrent

l’inscription	de	la	question	tunisienne	à	l’ordre	du	jour	de	l’ONU.	Mais,	pour	sauvegarder	leurs	bases,	ils
ne	 réagirent	 pas	 à	 la	 déposition	 du	 sultan.	 L’ONU	 pourtant	 prit	 des	 résolutions,	 au	 reste	 modérées,
«	recommandant	le	développement	de	libres	institutions	dans	les	deux	protectorats	».
Cet	échec	de	la	France	fut	le	grand	tremplin	qui	donna	son	dernier	élan	aux	nationalistes.	Tandis	que

Diên	Biên	Phu	et	les	négociations	de	Genève	permettaient	à	Pierre	Mendès	France	de	franchir	l’obstacle,
pour	négocier	 l’indépendance	de	la	Tunisie,	et	à	Edgar	Faure	d’assurer	au	Maroc	le	retour	du	«	vrai	»
sultan.
Ainsi,	en	s’opposant	aux	mesures	demandées	par	 le	sultan,	en	cédant	au	mouvement-colon,	en	jouant

des	rivalités	de	pouvoir	au	sein	du	monde	marocain,	sans	voir	que	l’ONU	soutenait	la	marche	des	nations
vers	l’indépendance,	les	dirigeants	français	à	Paris	et	Rabat	avaient	précipité	l’inévitable.

Les	voies	de	la	«	révolution	»	algérienne
«	Nous	nous	proclamons	un	parti	révolutionnaire…	par	les	buts	de	notre	action,	par	ses	formes	[…]	ou

tout	simplement	parce	que	nous	prenons	des	risques,	à	deux	cents	mètres	desquels	s’arrête	le	patriotisme
de	l’UDMA,	et	des	Ulemas.	»
Le	 début	 de	 ce	Manifeste,	 de	 la	 plume	 d’Aït	 Ahmed,	 membre	 du	 Bureau	 politique	 du	 PPA	 (Parti

populaire	 algérien),	 date	de	1948.	Sa	 formulation	est	 chargée	de	 sens	 :	 elle	 signifie,	 d’emblée,	que	 la
révolution	 en	 question	 consiste	 en	 une	 rupture	 d’avec	 un	 patriotisme	 des	 petits	 pas…	Or,	 le	 terme	 va
demeurer	 :	un	mouvement	national,	patriotique,	 s’est	affublé	d’une	étiquette	apparemment	 inadaptée,	 la
révolution	—	et	il	l’a	gardée.
La	 révolution	 concerne	bien	 les	 formes	que	doit	 revêtir	 la	 lutte	pour	 la	 libération.	Est-ce	 seulement

cela	?
Dans	 ce	 document	 fondateur,	 Hocine	 Ait	 Ahmed	 explique	 que	 la	 libération	 ne	 saurait	 être	 un

soulèvement	de	masse,	car	les	leçons	de	l’insurrection	de	1871	ne	doivent	pas	être	oubliées.	Celle-ci	a
échoué	«	moins	parce	qu’elle	était	géographiquement	limitée	qu’en	raison	de	son	caractère	improvisé	».
Cette	lutte	de	libération	«	ne	sera	pas	non	plus	le	terrorisme	généralisé	».	«	Faire	disparaître	les	méchants
et	les	traîtres	»	est,	certes,	une	idée	populaire,	mais	elle	ne	tient	pas	compte	des	conditions	qui	doivent
conduire	au	succès	définitif	de	l’entreprise.	Se	référant	à	Lénine,	dans	Que	faire	?	Ait	Ahmed	montre	que
le	 terrorisme	est	une	entreprise	sans	 issue.	Mais	 il	ne	 le	rejette	pas	 totalement	 :	«	Nous	devons	rejeter
l’action	terroriste	comme	vecteur	principal	du	combat	libérateur.	»	Il	y	a	danger	également,	explique	Ait
Ahmed,	à	vouloir	constituer	une	zone	franche.	Bien	qu’il	existe	des	précédents,	la	Yougoslavie	pendant	la
guerre,	la	Chine	communiste	à	ses	débuts,	«	ne	comparons	pas	l’incomparable	».	La	dernière	hypothèse,
explique	le	leader	du	PPA,	est	de	«	rééditer	techniquement	la	Révolution	française	de	1789	»	:	obliger
l’Assemblée	algérienne	à	se	proclamer	Constituante.	La	stratégie	émane	du	communiste	André	Marty	qui
l’avait	suggérée	à	Lamine	Debaghine	—	on	y	voit	bien	l’annonce	d’une	étape	vers	l’idée	de	République
sœurs.	Ait	Ahmed	rejette	cette	hypothèse,	car	«	 la	Révolution	 française	opposait	des	classes	et	pas	un



peuple	opprimé	à	une	puissance	coloniale	».
Or,	 juge	 Ait	 Ahmed,	 s’inspirant	 de	 Mao	 Tsê-tung,	 la	 lutte	 de	 libération	 doit	 être	 une	 guerre

révolutionnaire	 ;	 elle	 doit	 combiner	différentes	 formes	d’action,	 en	 jouant	 sur	 l’avantage	du	 terrain,	 la
défense	stratégique	et	la	guérilla	comme	forme	de	guerre	principale.
Toutes	autres	formes	de	lutte,	«	à	la	Abbas	»,	doivent	être	condamnées,	car	«	le	légalisme	est	mort	de

l’illégalité	congénitale	qui	fonde	le	colonialisme	».	Mais,	pour	l’instant,	«	notre	mouvement	est	faible	en
tant	 qu’instrument	 de	 cette	 guerre	 de	 libération	 »	 ;	 il	 faut	 donc	 simultanément	 aiguiser	 la	 conscience
révolutionnaire	 des	masses,	 renouveler	 les	 cadres,	 obtenir	 des	 armes	 et	 de	 l’argent,	 unifier	 le	 combat
maghrébin	 ;	 utiliser	 le	 monde	 arabe	 comme	 cadre	 et	 comme	 catalyseur,	 et	 l’Islam	 comme	 force
mobilisatrice.	Enfin,	saper	la	volonté	de	l’adversaire	par	une	action	subversive,	en	France,	en	exploitant
les	contradictions	de	la	gauche	française	qui	semble	se	rallier	à	l’impérialisme	national	par	opposition	à
l’impérialisme	américain.	Quant	aux	travailleurs	algériens	en	France,	«	en	échange	de	leur	participation
aux	combats	des	travailleurs	français,	ils	doivent	dénoncer	le	refus	[des	partis	et	syndicats	français]	de
reconnaître	l’existence	d’une	nation	algérienne	».
L’intérêt	de	ce	texte	est	de	proposer	une	analyse	des	cadres	de	la	lutte	de	libération,	d’en	définir	les

données	et	les	prémisses	telles	que	le	mouvement	nationaliste	les	a	perçues	et	en	a	tiré	les	leçons	pour
aboutir	 à	 ses	 fins.	 En	 ce	 sens,	 ce	 texte	 constitue	 tout	 un	 programme.	 Or,	 il	 fut,	 peu	 ou	 prou,	 mis	 en
pratique,	mais	sans	qu’on	s’y	réfère	pour	autant.
Éviter	un	soulèvement	de	masse	prématuré,	comme	en	1871,	en	Kabylie,	où	la	prétention	coloniale	au

cantonnement	indigène	suscite	une	révolte	contre	cette	plèbe	urbaine	de	déclassés	que	sont	les	premiers
colons.	Déjà	 les	Arabes	ont	vu	disparaître	 leurs	 lois	et	coutumes	;	bientôt	on	va	assujettir	un	Mokrani,
seigneur	de	la	Medjana,	à	un	maire	civil,	un	mercanti.	Pour	les	Arabes,	il	n’en	est	pas	question,	car	on
sent	bien	qu’avec	la	disparition	de	Napoléon	III,	l’Empereur,	il	n’y	avait	plus	de	lien	charismatique	entre
les	 notables	 arabes	 et	 «	 le	Sultan	 ».	Des	 insurrections	 éclatent	 à	Souk	Ahras,	El-Miliah,	 puis	 toute	 la
Kabylie.	Les	colons	de	Constantine	n’y	croient	pas,	plaquent	la	situation	française	sur	l’Algérie	et	voient
dans	l’envoi	des	militaires	une	manœuvre	pour	restaurer	le	pouvoir	de	l’armée.	Ils	jugent	les	confréries
musulmanes	responsables	—	ce	qui	permettra	au	cardinal	Lavigerie	d’installer	ses	Pères	Blancs	au	cœur
du	pays	révolté.	Mais	la	révolte	n’a	pas	prévu	les	moyens	de	s’étendre	au	pays	tout	entier	;	et	la	France,
en	 envoyant	 en	Algérie	 des	Alsaciens	 et	 des	Lorrains,	 juge	 seulement	 qu’il	 n’a	 pas	 été	 commis	 assez
d’efforts	pour	«	désensauvager	»	les	habitants.	La	répression	est	très	dure.	Les	nationalistes	estiment	qu’il
faut	tirer	la	même	leçon	de	l’échec	du	soulèvement	prématuré	de	1945.
Il	avait	 toutes	sortes	de	bonnes	raisons	et	sans	doute	 la	colère	de	ces	soldats	musulmans	qui	avaient

payé	un	si	 lourd	 tribut	à	 la	campagne	d’Italie,	donnant	 leur	part	à	 la	victoire	de	Cassino	où	Ben	Bella
avait	 gagné	 la	 médaille	 militaire.	 L’ordonnance	 attendue	 et	 qui	 devait	 leur	 accorder	 la	 citoyenneté
française	ne	venait	pas,	et	de	retour	au	pays,	la	misère	retrouvée,	l’humiliation	du	joug	colonial	réanimée,
le	courant	indépendantiste	se	nourrit	de	l’espoir	des	promesses	faites	par	les	Américains	à	Ferhat	Abbas
et	au	sultan	du	Maroc.	Mais	dans	l’intérieur,	et	surtout	en	Constantinois	où	la	famine	et	la	mort	ont	fait	des
ravages,	 la	 tendance	 à	 l’indépendance	 s’affirme	 avec	 force.	Messali	 Hadj	 avait	 été	 arrêté,	 déporté	 à
Brazzaville,	et	le	1er	mai	1945	des	manifestations	se	multiplient	(indépendantes	de	celles	des	syndicats).
La	 police	 tire	 à	 Alger,	 Bougie,	 Oran,	 et	 la	 colère	 éclate	 une	 semaine	 plus	 tard	 pour	 les	 fêtes	 de	 la
Victoire.	A	Sétif	et	à	Guelma,	d’immenses	cortèges	réclament	la	libération	de	Messali	et	une	Constituante
souveraine.	Ces	manifestations	sont	le	point	de	départ	d’un	soulèvement	qui	s’étend	du	Constantinois	à	la
Kabylie,	 animé	 par	 les	 AML	 (Amis	 du	 Manifeste	 et	 de	 la	 Liberté)	 qui	 réunit	 toutes	 les	 tendances
nationalistes	 —	 de	 Ferhat	 Abbas	 à	 Messali.	 Les	 centres	 de	 La	 Fayette,	 Chevreul,	 Aïn	 Abessa	 sont
encerclés,	les	fermes	attaquées.	On	estime	à	une	centaine	le	nombre	des	victimes	françaises.	Achevée	par



l’aviation,	 la	 répression	fit	entre	1	500	et	40	000	victimes	 indigènes,	 selon	 les	différentes	estimations.
Plusieurs	douars	furent	rasés,	44	mechtas	détruites	;	le	souvenir	des	«	massacres	de	Sétif	»	demeura	très
vivant	chez	les	nationalistes	—	mais	ni	les	Européens	d’Algérie	ni	les	métropolitains	n’en	eurent	un	écho
véritable.	Parce	que,	de	fait,	la	répression,	menée	du	temps	de	De	Gaulle	et	sur	son	ordre,	fut	appliquée
alors	que	Charles	Tillon,	un	communiste,	était	ministre	de	 l’Air	et	de	 l’armement	 ;	ce	n’est	pas	 lui	qui
intervint	 directement,	 mais	 il	 ne	 démissionna	 pas	 à	 la	 suite	 de	 ce	 drame	 dont	 il	 eut	 connaissance.
L’opinion	 française	—	dans	 l’ivresse	 des	 fêtes	 de	 la	 victoire	—	en	 fut-elle	 vraiment	 informée	 à	 cette
date-là	et	en	eut-elle,	plus	tard,	vraiment	conscience	?
Pas	 de	 terrorisme	 généralisé,	 indique	 le	 rapport	 d’Aït	 Ahmed.	 De	 fait,	 celui-ci	 se	 développe	 les

années	suivantes	quand	la	réponse	de	la	métropole	aux	aspirations	algériennes	déçoit	des	militants	qui	se
jugent	 dupes,	 trahis	 (élections	 truquées,	 arrestations,	 répression,	 etc.).	 Certains	 coups	 de	 main,	 telle
l’attaque	de	la	recette	principale	des	PTT,	à	Oran,	en	1949,	furent	présentés	aux	Européens	comme	des
actes	de	délinquance	alors	qu’il	s’agissait,	pour	le	PPA,	d’avoir	de	l’argent	(et	des	armes)	;	mais	bientôt
le	 terrorisme	 devint	 plus	 systématique,	 grâce	 aux	 premières	 armes	 acquises,	 car	 il	 est	 clair	 que	 les
moyens	dont	dispose	le	PPA	et	l’OS	—	son	organisation	militaire	—	se	sont	multipliés.	Selon	Boudiaf,	le
premier	lot	de	300	armes	vint	de	Libye,	et	 le	deuxième	comprend	20	mitraillettes,	30	colts,	5	fusils	de
guerre	et	2	caisses	de	grenades	offensives…
Cependant,	 le	 terrorisme	 ne	 va	 cesser	 de	 se	 développer,	 avant	 comme	 après	 l’insurrection	 de

novembre	1954.	On	peut	lui	attribuer	plusieurs	fonctions.	Sous	sa	première	forme	—	attaque	de	bâtiments
publics,	par	exemple	—,	il	veut	manifester	son	hostilité	au	régime	colonial,	à	ceux	qui	l’incarnent.	Sous
sa	 deuxième	 forme	—	 l’attaque	 d’un	 autocar	 dans	 les	 gorges	 de	Tighnimine	 où	 un	 instituteur	 français,
Monnerot,	est	assassiné	—,	 il	veut	signifier	qu’en	Algérie	 il	n’y	a	pas	de	«	bons	»	et	de	«	méchants	»
Français,	tous	sont	à	chasser	—	la	valise	ou	le	cercueil.	La	troisième	forme	du	terrorisme,	antiarabe,	vise
à	 l’épuration	 de	 la	 communauté	 militante	 —	 pour	 qu’elle	 ne	 comporte	 pas	 de	 «	 traîtres	 ».	 Cette
radicalisation,	qui	aboutit	à	une	véritable	tuerie,	a	été	le	fait,	essentiellement,	des	activistes	à	l’encontre
des	 messalistes,	 après	 la	 rupture	 au	 sein	 du	 MTLD	 (Mouvement	 pour	 le	 triomphe	 des	 libertés
démocratiques)	:	comme	le	dit	Harbi,	«	le	messalisme	a	occupé	la	place,	dans	l’univers	algérien,	que	le
trotskisme	avait	dans	l’univers	stalinien	».	La	quatrième	forme	du	terrorisme,	«	aveugle	»,	a	visé,	dans	les
autobus	comme	sur	les	marchés,	une	population	anonyme,	aussi	bien	européenne	que	musulmane,	afin	de
montrer	l’omniprésence	des	activistes	nationalistes	et	de	créer	un	climat	d’insécurité.	Enfin,	la	dernière
forme	du	terrorisme,	à	l’adresse	des	Arabes	seuls,	a	eu	pour	fonction	de	créer	un	climat	de	terreur,	afin
de	montrer	que	le	FLN,	né	des	ruines	du	MTLD,	était	désormais	le	véritable	contre-pouvoir	à	celui	de
l’administration	 française,	qu’il	prenait	 sa	 relève.	Le	FLN	était	devenu	 l’embryon	d’un	nouvel	État,	 là
résidait	la	«	révolution	algérienne	».
La	 guerre	 commença,	 le	 terrorisme	 frappa	 de	 plus	 en	 plus	 fort,	 indépendamment	 de	 la	 lutte	 armée

entreprise	depuis	le	début	de	1955	;	les	actes	les	plus	cruels	eurent	lieu	le	20	et	le	21	août,	à	partir	de
Collo	 et	 Philippeville,	 où	 furent	 exécutés	 aussi	 bien	 des	 pieds-noirs	 que	 des	 métropolitains	 ou	 des
musulmans,	tel	Abbas	Alloua,	le	neveu	de	Ferhat	Abbas.	Il	s’agissait,	pour	le	FLN,	de	faire	disparaître
tous	 les	 interlocuteurs	 possibles	 de	 la	 nouvelle	 autorité	 française,	 Jacques	Soustelle,	 et	 notamment	 les
bénéficiaires	du	plan	de	redistribution	des	terres	mis	en	place	par	le	gouvernement…
Ce	furent	ces	massacres	du	20	août	qui	décidèrent	les	leaders	nationalistes	modérés	à	s’aligner	sur	les

positions	 intransigeantes	 du	 FLN	 ;	 et	 qui	 —	 côté	 français	 —	 retournèrent	 la	 position	 de	 Jacques
Soustelle,	 qui	 stigmatisa	 «	 la	 confusion	 mentale	 »	 de	 l’opinion	 métropolitaine	 :	 «	 Pacifistes	 qui
condamnent	la	violence	chez	nous	et	l’adorent	chez	les	autres	;	chrétiens	qui	ne	versent	pas	une	larme	sur
leurs	 coreligionnaires	 massacrés	 précisément	 parce	 qu’ils	 étaient	 chrétiens,	 progressistes	 que	 remplit



d’aise	la	perspective	d’une	Algérie	retombant	dans	le	chaos,	internationalistes	qui	s’agenouillent	devant
les	nationalistes	africains	et	orientaux,	esprits	forts	qui	ont	horreur	de	la	barrette	de	la	Légion	d’honneur
mais	s’inclinent	devant	le	Guennour	»	(J.	Soustelle,	Aimée	et	souffrante	Algérie,	p.	132).
La	complexité	des	rapports	qui	ont	pu	se	nouer	entre	les	communistes	et	le	mouvement	national,	dans

le	contexte	de	l’après-guerre,	introduit	aux	relations	que	les	Algériens	entretenaient	avec	les	Européens
libéraux.
Au	début	des	années	cinquante,	 il	apparaît	que	 le	Parti	communiste	algérien	soutient	massivement	 la

plupart	des	revendications	qui	émanent	des	organisations	nationales	algériennes,	et	que,	par	le	canal	de
l’UGTA	 (Union	 générale	 des	 travailleurs	 algériens),	 militants	 communistes	 et	 non	 communistes
fraternisent.	Or,	cet	accord	porte	essentiellement	sur	les	problèmes	sociaux,	le	travail	à	la	campagne	ou
sur	les	docks	;	sur	le	terrain	plus	proprement	politique,	tout	en	s’affirmant	plus	proches	du	MTLD	que	de
l’UDMA	 (Union	 démocratique	 du	 Manifeste	 algérien)	 de	 Ferhat	 Abbas,	 les	 organisations	 d’extrême
gauche	sont,	dans	la	réalité,	plus	favorables	aux	revendications	purement	démocratiques	qu’à	l’aspiration
des	Arabes	qui	souhaitent	que	soit	reconnue	leur	identité	collective,	la	«	personnalité	algérienne	».
Durant	les	années	1947-1952,	il	est	clair	que	les	communistes	d’Algérie	sont	beaucoup	plus	attentifs	au

déroulement	de	la	conjoncture	internationale,	à	son	contexte	de	guerre	froide,	à	la	lutte	pour	la	paix	que
stimule	l’Appel	de	Stockholm,	qu’ils	ne	se	sentent	réellement	concernés	par	les	revendications	d’ordre
proprement	nationaliste.	Par	exemple,	la	demande	de	l’UDMA	concernant	l’enseignement	de	l’arabe	n’a
jamais	été	vraiment	prise	en	considération.	De	plus,	à	une	date	où	le	retour	au	pouvoir	des	communistes
en	France	ne	semble	pas	compromis	à	jamais,	l’idée	d’une	indépendance	de	l’Algérie	apparaît	quelque
peu	 «	 contre-révolutionnaire	 »	 aux	 communistes	 d’Algérie.	 C’est	 l’époque	 de	 la	 guerre	 froide,	 et	 ils
condamnent	 très	 vivement	 «	 la	 pseudo-indépendance	 qui	 ne	 pourrait	 que	 renforcer	 l’impérialisme
américain	 »…	 Ils	 imagineraient	 plutôt	 que	 ce	 pays	 pourrait	 constituer	 une	 sorte	 d’Ouzbékistan	 à	 la
française,	 l’«	Algéristan	 »,	 si	 tant	 est	 qu’au	 pouvoir,	 à	 Paris,	 les	 communistes	 pussent	 accomplir	 des
réformes	qui	iraient	dans	le	sens	d’une	intégration	—	fédération	des	Républiques	de	France	et	d’Algérie
associées.	Or,	à	cette	époque,	le	PCA	organise	des	voyages	au	«	Turkestan	»,	et	les	pèlerins,	au	retour	de
Taschkent,	ne	manquaient	pas	de	chanter	les	louanges	de	la	politique	musulmane	des	Soviétiques.
En	vérité,	durant	ces	années-là,	la	grande	affaire	des	communistes	algériens	était	de	rallier	les	Arabes

à	la	lutte	pour	la	paix.	Dans	ce	contexte,	la	lutte	des	Arabes	pour	leurs	revendications	propres	passait	au
deuxième	plan.
De	leur	côté,	les	Arabes	étaient	circonspects.	Ceux	qui	militaient	à	l’UGTA	acceptaient	les	ordres	de

priorité	 proposés	 par	 le	 Bureau	 ;	 mais	 le	 plus	 grand	 nombre	 exprimait	 une	 certaine	 réticence.
Manifestement,	 ils	 étaient	 méfiants	 vis-à-vis	 du	 PCA	 et	 ils	 se	 rappelaient	 qu’à	 Sétif,	 en	 1945,	 pour
justifier	 l’action	 répressive	 du	 gouvernement	 auquel	 ils	 participaient,	 les	 communistes	 français	 et
algériens	avaient	parlé	d’un	«	complot	fasciste	».	L’UGTA	jouissait	pourtant,	elle,	d’une	relative	faveur
pour	 autant	 qu’elle	 n’était	 pas	 organiquement	 liée	 au	 PCA,	 mais	 bien	 aux	 centrales	 syndicales	 de	 la
métropole.	 Cependant,	 les	 Arabes	 répétaient	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 marxistes.	 Après	 coup,	 ce	 trait	 est
frappant,	 parce	 que	 les	 communistes	 n’abordaient	 que	 rarement	 le	 problème	 de	 leur	 propre	 identité
doctrinale	 ;	 toutefois,	 dans	 le	 contexte	 de	 l’époque,	 ce	 propos	 signifiait	 seulement	 que	 les	Arabes,	 en
majorité	MTLD,	se	voulaient	musulmans,	«	pas	matérialistes	».	Seuls,	les	UDMA,	amis	de	Ferhat	Abbas
et	du	Dr	 Francis,	 tenaient	 un	 langage	plus	 laïc,	 arabisant	 par	 ailleurs	 ;	mais,	 étant	 donné	qu’ils	 étaient
considérés	 comme	 plus	 «	 modérés	 »,	 comme	 «	 bourgeois	 »,	 le	 Mouvement	 de	 la	 Paix	 ou	 le	 PCA
s’attachaient	moins	à	leur	ralliement.	Au	reste,	comme	ils	passaient	pour	l’expression	de	la	bourgeoisie,
les	 UDMA	 étaient	 par	 conséquent	 «	 sans	 avenir	 »,	 et	 jugés	 avec	 une	 certaine	 méfiance.	 Or,	 les
communistes,	 si	 vigilants	 devant	 la	 dérive	 «	 bourgeoise	 »	 de	 l’UDMA,	 fermaient	 les	 yeux	 sur



l’attachement	des	MTLD	à	l’Islam	;	en	revanche,	les	socialistes	(français	ou	arabes)	se	voulaient	laïcs,
vraiment	laïcs,	même	si	les	premiers,	grossis	des	réfugiés	républicains	espagnols,	étaient	nombreux,	et	si
les	 seconds	 l’étaient	moins.	Au	parti	 socialiste	 comme	au	MTLD	et	 à	 l’UDMA,	 il	 existait	 pourtant	de
forts	contingents	de	militants	arabes	qui	avaient	l’esprit	laïc	:	leur	attachement	à	l’Islam	portait	sur	les
aspects	de	sa	pratique	qui	tiennent	à	la	défense	de	l’identité	arabe,	plus	qu’à	une	idéologie	proprement
musulmane.
A	cette	date,	les	communistes	algériens	étaient	ainsi	greffés	sur	les	luttes	que	l’on	menait	en	France	;	et,

pour	que	leurs	organisations	grossissent	et	pèsent	plus	lourd	sur	la	société	algérienne,	ils	cherchaient	à
nouer	une	alliance	avec	les	Arabes,	soit	en	voulant	ignorer	leur	attachement	à	l’Islam,	soit	en	résistant	à
leurs	aspirations	spécifiques.	Superficiellement,	on	pouvait	même	juger	que	les	communistes	étaient	tout
à	fait	hostiles	à	ces	aspirations	pour	autant	qu’elles	risquaient	de	compromettre	le	maintien	des	liens	des
départements	 dans	 la	République	 française.	Quelques	 incidents	 exprimaient	 ce	 désaccord	 fondamental.
Lorsque,	fin	1949,	le	MTLD	proposa	au	PCA	une	action	commune	sur	la	base	d’une	déclaration	énonçant
les	droits	du	peuple	algérien,	et	affirmant	«	que	tous	les	peuples	coloniaux	sont	en	état	de	guerre	»	contre
le	 «	 colonialisme	»,	 le	 PCA	 refusait	 de	 s’y	 associer,	 bien	 qu’une	 déclaration	 sur	 les	 droits	 du	 peuple
algérien	ait	été	lue	au	Congrès	des	Peuples	pour	la	Paix.	A	Oran,	pourtant,	PCA	et	MTLD	signent	un	texte
commun,	mais	il	n’est	pas	publié	;	les	communistes	et	les	«	centralistes	»	du	MTLD	ne	sont	associés	que
pour	lutter	contre	la	répression	qui	condamne	195	militants	lors	des	procès	de	juillet	1951	:	 il	est	vrai
que	les	élections	«	à	la	Naegelen	»	aboutissent,	sur	ce	point	aussi,	à	un	accord	contre	les	socialistes	qui,
en	France	également,	participent	à	la	répression.
Cette	 situation	 s’explique	 dans	 la	 mesure	 où	 l’électorat	 communiste	 est	 européen,	 étant	 donné

l’existence	 de	 deux	 collèges	 électoraux.	 Dans	 ces	 conditions,	 même	 s’il	 comprend	 des	 Arabes	 à	 son
bureau,	 le	PCA	n’a	que	des	élus	européens,	et	 ils	sont	nombreux	puisque	les	communistes	ont	recueilli
jusqu’au	cinquième	des	voix	à	Oran.	Paradoxalement,	le	PCA	est	ainsi	dominé	par	des	Européens	alors
que	l’UGTA,	le	syndicat,	français	de	statut,	est	peuplé	par	une	majorité	d’Arabes…	qui	peuvent	aussi
bien	être	membres	d’autres	partis	politiques	arabes	:	MTLD,	UDMA,	etc.	Voulant	s’algérianiser,	le	PCA
finit	 par	modifier	 alors	 la	 composition	 de	 ses	 instances	 dirigeantes	 :	 dès	 le	 6e	 Congrès	 de	 1952,	 les
délégués	musulmans	y	deviennent	majoritaires.	 Il	en	va	de	même,	ensuite,	des	adhérents,	mais	pas	des
électeurs…
Or,	 au	 moment	 où	 le	 Parti	 commence	 à	 retourner	 sa	 position,	 où	 il	 veut	 constituer	 un	 Front	 anti-

impérialiste	pour	 l’indépendance	—	que	 les	partis	musulmans	 rejettent	—,	et	 se	 rallie	au	slogan	d’une
République	 démocratique	 algérienne	 où	 il	 n’est	 même	 plus	 fait	 référence	 à	 l’Union	 française,	 à	 ce
moment-là,	 la	masse	de	 l’électorat	pied-noir	est	complètement	hostile	à	 toute	émancipation	des	Arabes
qui	 pourrait	 mettre	 en	 cause	 le	 monopole	 que	 les	 Européens	 exercent	 sur	 la	 vie	 politique,	 ou	 plus
exactement	sur	ses	formes	représentatives	ou	parlementaires.	Seuls	quelques	intellectuels	ou	membres	de
professions	 libérales,	membres	 du	 PCA,	 font	 exception,	 connaissant	 les	 aspirations	 fondamentales	 des
organisations	nationalistes,	ce	qui	les	place	dans	une	situation	de	porte-à-faux	;	ce	qui	n’est	pas	le	cas	des
catholiques	de	gauche	d’opinion	similaire,	mais	sans	«	ambition	électorale	».
En	 1952-1954,	 l’écho	 retentissant	 du	mouvement	 national,	 successivement	 en	 Iran	 (Mossadegh),	 en

Égypte	 (Nasser),	 en	 Tunisie	 (Salah	 Ben	 Youssef	 et	 Bourguiba),	 au	Maroc	 (retour	 de	Mohammed	 V),
donne	une	impulsion	extraordinaire	au	mouvement	national	algérien	qui,	jusque-là,	manquait	d’assurance.
Les	valeurs	de	 l’intégration	 fascinaient	 encore	un	grand	nombre,	 quelles	qu’aient	 pu	 être	 les	multiples
violations	 et	 vexations	 que	 l’administration	 ait	 pu	 commettre	 à	 l’endroit	 des	 populations	 musulmanes
(élections	truquées,	répression,	etc.).	La	défaite	française	de	Diên	Biên	Phu	persuada	un	certain	nombre
de	militants	du	MTLD	de	rompre	avec	l’attitude	soumise	d’un	parti	politique,	même	extrémiste,	mais	sans



avenir.	La	greffe	de	la	lutte	des	Arabes	d’Algérie	sur	la	cause	islamo	arabe	agit	comme	un	levain,	comme
un	levier	qui	soulève	le	CRUA	(Comité	révolutionnaire	pour	l’unité	et	l’action),	puis	bientôt	les	masses
dans	 un	 élan	 infini.	 Telle	 est	 la	 révolution	 algérienne	 qui	 aboutit	 en	 1954	 à	 la	 formation	 du	FLN	 et	 à
l’insurrection	de	novembre.	Les	scissionnistes	du	MTLD,	passés	au	CRUA,	puis	au	FLN,	s’instituaient,
en	quelque	sorte,	comme	l’embryon	d’un	État	algérien	futur	avec	les	prérogatives	et	le	fonctionnement
d’un	 gouvernement,	 sans	 le	 nom	 :	 exigence	 d’obéissance,	 par	 la	 terreur	 s’il	 le	 faut	 ;	 monopole	 de	 la
décision,	 terrorisme	 aussi	 comme	 pratique	 de	 consolidation	 de	 son	 propre	 pouvoir	 ;	 et	 enfin
internationalisation	du	problème	grâce	à	l’appui	de	Nasser	et	du	bloc	islamo-arabe.
Dans	 ce	 contexte,	 le	 PCA	 avait	 eu	 beau	 se	 rallier	 au	 principe	 de	 la	 République	 démocratique

algérienne,	 il	 était	 complètement	 dépassé	 ;	 en	 outre,	 l’allégeance	 du	 FLN	 au	 bloc	 islamo-arabe	 le
maintenait	prisonnier	de	ses	anciennes	réticences	;	sans	parler	de	la	résistance	que	ses	ouailles	pouvaient
opposer	 à	 un	 appareil	 qui	 sentait	 le	 sol	 s’effondrer	 sous	 ses	 pieds	 puisque	 ses	 troupes	 étaient	 pour
l’essentiel	constituées	d’Européens	et	que,	simultanément,	le	FLN	lui	demandait,	comme	aux	autres	partis,
de	se	dissoudre.
Pourtant,	 il	 serait	 illusoire	 d’imaginer,	 après	 coup,	 que	 la	 «	 révolution	 »	 du	 2	 novembre	 1954	 fut

ressentie	 et	 vécue	 comme	 telle	 dans	 tout	 le	 pays.	 Certes,	 cette	 date	 est	 devenue	 historique,	 et
légitimement	 :	mais	 c’est	 l’appareil	FLN	qui	 l’a	 instituée.	Pour	 les	populations	d’alors,	 européenne	et
arabe,	qui,	dans	leur	masse,	ne	connaissaient	pas	encore	vraiment	le	FLN,	le	2	novembre	passa	inaperçu,
une	 fois	 connus	 les	 attentats	 qui	 signèrent	 le	 commencement	 de	 la	 lutte	 armée.	Au	 début,	 les	 actes	 de
terrorisme	ne	 concernaient	 que	 le	 djebel	 et,	 pendant	 près	 d’un	 an,	 l’état	 de	guerre	ne	 fut	 pas	vraiment
perçu	 comme	 tel	—	sauf,	 naturellement,	 en	Kabylie,	 dans	 les	Aurès.	D’autre	 part,	 étant	 donné	que	 les
organisations	nationales	demeuraient	discrètes	sur	leurs	objectifs	réels,	les	Européens	des	villes	vivaient
à	 des	 années-lumière	 du	 drame	 qui	 était	 en	 train	 de	 naître,	 et	 qu’ils	 voulaient	 ignorer	 à	 tout	 prix.
D’ailleurs,	la	plupart	des	musulmans	en	voyaient	mal	l’issue.
L’Oranie	 était	 la	 plus	 épargnée.	 Pour	 la	 masse	 de	 la	 population,	 alors	 que	 les	 troupes	 venues	 de

métropole	 commençaient	 à	 débarquer	 à	 Alger,	 l’idée	 d’une	 solution	 politique	 apparaissait	 encore
possible	;	même	si,	on	le	sait	aujourd’hui,	la	direction	du	FLN	entendait	déjà	mener	la	lutte	armée	jusqu’à
l’indépendance,	accompagnée	pour	certains	de	 l’idée	de	 l’expulsion	des	Français.	Pourtant,	à	 la	 fin	de
1955,	bien	peu	eussent	imaginé	une	telle	issue	au	problème	algérien.	Le	climat	politique	se	détériorait,
certes,	mais	la	majorité	des	Européens	raisonnait	à	partir	du	dogme	de	l’Algérie	département	français,	et
bien	des	Arabes	espéraient	seulement	en	une	intégration	réelle,	au	reste	sans	trop	y	croire.	Les	modérés
de	l’UDMA	étaient	au	croisement	des	chemins.
Avec	 la	 victoire	 du	 Front	 républicain,	 un	 vrai	 changement	 paraît	 alors	 possible	 ;	mais	 tout	 bascule

complètement	le	6	février	1956,	lorsque	Guy	Mollet	capitule	devant	le	soulèvement	des	colons.
Quelques	 mois	 plus	 tôt,	 en	 effet,	 à	 Oran	 où	 le	 Parti	 communiste	 a	 perdu	 une	 bonne	 partie	 de	 sa

clientèle,	l’initiative	d’une	tentative	de	rapprochement	entre	les	deux	communautés	part	d’un	petit	groupe
de	«	libéraux	»,	qui	fondent	Fraternité	algérienne.	A	cette	date,	on	appelait	«	libéraux	»	ceux	qui,	comme
à	Alger,	essayaient	de	trouver	les	voies	d’une	solution	négociée	entre	Européens	et	musulmans.	A	l’appel
de	ces	«	 libéraux	»	 répondent	des	dirigeants	 syndicaux	arabes,	des	militants	nationalistes	du	FLN,	des
communistes	européens	et	musulmans,	divers	individuels	appartenant	à	des	fractions	de	l’ex-MTLD.	Au
total,	 environ	 deux	 cents	 personnes,	 enseignants,	 commerçants,	 professions	 libérales,	 etc.,	 signèrent	 ce
Manifeste	où	figurent	deux	tiers	d’Européens	et	un	tiers	de	musulmans,	dans	cette	cité	qui	comprenait	à
peu	près	une	proportion	identique	d’habitants	de	chaque	communauté.	Devant	la	solution	militaire	qui	se
dessinait,	 l’Appel	 souhaite	 agir	 pour	mettre	 fin	 à	 cette	 guerre	 et	 il	 demande	 au	 gouvernement	 français
d’entrer	 en	 contact	 avec	 tous	 les	 représentants	 du	 peuple	 algérien.	 Le	 Manifeste	 fut	 un	 réel	 moment



d’espoir,	signé	avec	enthousiasme	dans	un	climat	de	Nuit	du	4	août	(17	décembre	1955).
Simultanément,	dans	Oran	républicain,	paraissaient	une	série	de	propositions	sur	l’avenir	de	l’Algérie

où	était	préconisée	une	solution	de	cosouveraineté.	Son	auteur	les	avait	rédigées	après	avoir	consulté	des
représentants	de	toutes	les	organisations	algériennes.
Début	 février	1956,	 il	 avait	 été	décidé,	 à	Fraternité	 algérienne,	 de	demander	 au	préfet	 une	 entrevue

auprès	de	Guy	Mollet	qui	devait	venir	à	Alger	:	la	délégation	qui	se	rendit	à	Alger	en	train	comprenait	5
membres,	 dont	un	CGTA	et	un	 représentant	officiel	 du	FLN.	Est-ce	 le	 tour	pris	par	 les	 événements	du
6	 février,	ou	à	 la	 suite	du	durcissement	du	FLN,	antérieur,	 le	membre	du	FLN	ne	vint	pas	à	 l’entrevue
prévue	le	8	3	;	lors	de	cet	entretien,	Guy	Mollet	assura	la	délégation	que	des	«	élections	vraiment	libres	»
auraient	 lieu	 en	 Algérie…	 Une	 telle	 méconnaissance	 des	 données	 du	 problème	 algérien	 laissa	 la
délégation	hébétée.
Avec	le	recul	du	gouvernement,	le	6	février	1956,	toute	idée	de	négociation	entre	Européens	d’Algérie

et	Arabes	était	condamnée.	Au	reste,	à	partir	de	cette	défaite	et	de	ce	retournement	de	Guy	Mollet,	le	FLN
n’envisage	plus	qu’une	solution	:	la	lutte	armée	jusqu’à	l’indépendance.	Mais,	avant	le	6	février,	d’autres
voies	 n’étaient	 pas	 nécessairement	 exclues,	 tout	 au	 moins	 une	 formule	 d’indépendance	 qui	 n’eût	 pas
impliqué	le	départ	massif	des	Français	d’Algérie.	Ceux-ci,	en	faisant	capituler	Guy	Mollet,	ont	signé	eux-
mêmes	leur	propre	défaite.
Le	 dernier	 trait	 du	 rapport	 Ait	 Ahmed,	 «	 toutes	 les	 formes	 de	 lutte	 à	 la	 Abbas	 doivent	 être

condamnées	»,	illustre	bien	la	greffe	des	pratiques	léninistes	sur	les	dirigeants	du	mouvement	MTLD	et
rend	compte	de	la	politique	d’extermination	qui	vise	ses	rivaux	ou	adversaires	musulmans.
Les	 dirigeants	 nationalistes	 disaient	 et	 répétaient	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 «	matérialistes	 »,	 c’est-à-dire

qu’ils	 se	 voulaient	 musulmans,	 pas	 marxistes.	 Mais,	 comme	 la	 plupart	 des	 mouvements	 nationaux
musulmans	de	l’ancienne	Russie,	ils	empruntèrent	à	Lénine	leur	forme	organisationnelle	—	un	parti	fondé
sur	les	principes	de	Que	faire	?,	et	à	Mao	Tsê-tung,	plus	tard,	l’idée	d’une	guerre	prolongée.	Or,	avant
1917,	dans	la	pratique	léninienne,	il	n’y	avait	pas	seulement	le	projet	d’un	groupe	de	militants	d’avant-
garde,	mais	aussi	le	principe	du	parti	unique.	Sa	tactique	émanerait	des	circonstances.
En	 Algérie,	 un	 premier	 conflit	 éclate	 entre	 le	 leader	 du	 parti,	 Messali	 Hadj,	 soutenu	 par	 Moulay

Merbah,	exilé	à	Chantilly	puis	à	Niort,	et	 le	Comité	central,	 les	premiers	reprochant	au	second	de	trop
compter	sur	les	États-Unis	et	pas	assez	sur	le	Maroc	ou	la	Tunisie	—	mais	surtout	de	mettre	le	parti	à	la
remorque	des	mouvements	réformistes	;	il	est	demandé	à	Aït	Ahmed	et	à	Ben	Khedda	de	se	préparer	à	la
lutte	armée	(1951),	de	sorte	que	le	Comité	central	accepte	de	reconstituer	une	organisation	spéciale	(OS),
confiée	à	Ramdane	(Abdelmalek).	Mais	c’est	bientôt	le	principe	d’une	autorisation	demandée	à	Messali
que	mettent	en	cause	 les	activistes	qui,	avec	quelques	centralistes,	constituent	 le	CRUA,	avec	Boudiaf,
lesquels,	utilisant	une	figure	soviétique,	condamnent	chez	Messali	«	le	culte	de	la	personnalité	».	Toute
une	 série	 de	 retournements	 tactiques,	 étudiés	 par	Mohamed	Harbi,	 reproduisent	 et	 rappellent	 de	 façon
frappante	l’histoire	interne	du	parti	bolchevique,	entre	1903	et	1914.
A	la	veille	de	l’insurrection,	on	peut	considérer	que	deux	tendances	dominent.	Celle	des	messalistes,

méfiante	vis-à-vis	de	tout	compromis	avec	le	gouvernement	français	ou	des	intermédiaires	étrangers,	qui
se	veut	proche	de	l’Islam,	populiste,	hostile	aux	intellectuels.	Et	celle	des	centralistes,	au	contraire,	qui
comprennent	de	nombreux	«	petits-bourgeois	intellectuels	»,	tel	le	pharmacien	Ben	Khedda,	le	journaliste
Salah	 Louanchi.	 Ils	 se	 distinguent	 des	 messalistes	 en	 mettant	 l’accent	 sur	 la	 nécessité	 d’avoir	 des
dirigeants	 compétents,	 de	 se	donner	des	 institutions,	 d’accepter	 le	 pluralisme,	 de	prendre	une	distance
vis-à-vis	de	la	tradition,	d’être	fondamentalement	hostiles	aux	communistes.
Le	groupe	fondateur	du	FLN,	constitué	 le	23	octobre	1954,	comprend	à	 la	 fois	des	activistes,	et	des

centralistes	de	la	délégation	extérieure,	 tels	Ben	Bella	et	Khider,	etc.	Ce	qui,	en	fin	de	compte,	 les	fait



rompre	 avec	 les	 messalistes	 et	 les	 centralistes,	 c’est	 que	 ceux-ci	 veulent	 trancher	 les	 divergences
politiques	avant	de	s’engager	dans	l’action	armée	—	et	ils	rompent	aussi	avec	les	centralistes	qui	jugent
l’insurrection	prématurée.	Le	programme	du	FLN	est	 :	d’abord	agir.	Prenant	la	relève	du	CRUA,	ils	se
donnent	 comme	premier	 objectif	 «	 de	 regrouper	 par	 tous	 les	moyens	 les	 forces	 du	 pays	 »	 (Khider,	 le
7	février	1955).
L’idée	dominante	 était	que	 l’indépendance	ne	 s’imposerait	que	par	 la	guerre.	Mais	 le	groupe	qui	 se

constitue	à	cette	fin	manque	encore	d’assurance.	Aussi	entend-il	d’abord	prouver	son	existence,	pour	se
livrer	ensuite	à	un	travail	d’explication	;	puis,	deuxième	étape,	il	généralisera	l’insécurité	et	constituera
un	contre-pouvoir	;	enfin,	il	se	créera	des	zones	franches,	soustraites	à	l’ennemi.	La	conception	générale
était	 le	 bilan	 de	 réunions	 diverses,	 où	 Boudiaf	 avait	 joué	 un	 rôle	 prépondérant,	 mais	 c’est	 Abbane
Ramdane	qui	transforme	le	FLN	en	un	vaste	rassemblement	national	:	il	s’était	imposé	par	son	caractère
de	lutteur,	par	son	courage	aussi,	ne	cédant	pas	à	la	torture.
Le	ralliement	des	autres	politiques	fut	l’effet	de	l’attitude	de	la	France,	à	qui,	en	février	1955,	Abbas

demande	 encore	 l’application	 du	 Statut	 de	 l’Algérie…	Le	 truquage	 des	 élections	 d’avril	 convainc	 les
plus	modérés	qu’il	n’y	a	plus	rien	à	attendre	du	Gouvernement	général	ou	de	Paris.	Pour	les	musulmans,	il
est	 clair	que	 les	 réformes	de	Soustelle	ont	pour	but	principal	d’isoler	 le	MTLD	ou	 le	FLN.	Que	 faire
lorsque,	 comme	 Ferhat	 Abbas,	 on	 n’a	 cessé	 depuis	 dix	 ans	 de	 demander	 de	 simples	 réformes,	 voire
l’intégration,	et	que	le	refus	des	colons	est	obstiné,	sans	concessions	véritables	?
L’UDMA	n’avait	vu	dans	les	attentats	du	2	novembre	1954	que	«	désespoir,	désordre,	aventure	».	Or,

les	réactions	de	Paris	et	d’Alger	constituent	des	manœuvres,	elles	préparent	la	répression,	et	il	n’est	plus
question	de	laisser	écraser	les	«	terroristes	».	Ferhat	Abbas	rencontre	Abbane	Ramdane,	et	il	est	convenu
de	se	battre	chacun	de	son	côté	sur	deux	voies	parallèles,	la	lutte	armée	et	le	front	politique.	Ce	«	pacte	»
n’empêche	 pas	 les	 organisations	 FLN	 de	 Constantine	 d’abattre	 plusieurs	 des	 dirigeants	 locaux	 de
l’UDMA	 (dont	 le	 neveu	 de	 Ferhat	 Abbas).	 Bientôt,	 les	 violences	 de	 la	 répression,	 de	 la	 guerre,	 du
terrorisme,	exercent	une	pression	plus	forte	sur	l’UDMA	qui	constate	que	la	voie	politique	est	sans	issue	:
«	Les	choses	sortent	d’entre	nos	mains	»,	observent	Ahmed	Francis	et	Ferhat	Abbas	qui,	en	avril	1956,	se
rallient	au	FLN.	Les	centralistes	suivent	le	même	parcours.
«	 Il	 fallait	 que	 les	 partis	 politiques	 disparaissent…	»	Même	 les	 communistes	 s’étaient	 pliés	 à	 cette

nécessité.	Seule	la	violence	contraindrait	les	récalcitrants	à	se	rallier	—	à	moins	que	ce	ne	soit	celle	du
colonisateur,	jugeaient	les	dirigeants	du	FLN.	Et,	comme	le	déclare	Krim	Belkacem,	«	sinon,	ce	sera	la
guerre	».
Or,	pour	Messali	Hadj,	cette	intégration	des	réformistes	dans	le	FLN	est	bien	la	preuve	de	la	trahison

de	ces	derniers,	qui	sont,	«	tous,	des	exclus	du	MTLD	».	En	outre,	le	MNA	(Mouvement	national	algérien,
nom	nouveau	donné	au	MTLD	de	Messali	depuis	une	scission)	juge	que	le	FLN	est	entièrement	entre	les
mains	 de	 Nasser,	 qui	 le	 fournit	 en	 argent	 et	 en	 armes.	 Ce	 que	 ne	 cesse,	 au	 reste,	 de	 répéter	 Jacques
Soustelle.	 Le	 MNA	 entend	 passer	 lui	 aussi	 à	 l’action	 directe,	 mais	 en	 internationalisant	 la	 question
algérienne,	pour	que	 l’ONU	 la	prenne	en	considération.	Entre	 les	dirigeants	du	MNA	et	 ceux	du	FLN,
l’intransigeance	est	égale,	et	égale	aussi	la	détermination	à	atteindre	l’indépendance.	Mais,	dans	l’action
quotidienne,	le	FLN	a	plusieurs	longueurs	d’avance	;	et	le	MNA	a	été	pris	de	court	par	l’«	insurrection	»
de	novembre	1954,	qui	s’était	effectuée	sans	qu’il	en	ait	connaissance.	Il	est	pris	de	court	aussi	lorsque	le
FLN	entreprend	d’en	éliminer	les	cadres	locaux,	comme	il	avait	procédé	en	Constantinois	avec	l’UDMA.
A	Marnia,	puis	à	Oujda,	ce	sont	les	militants	MNA	qui	tombent	dans	un	traquenard	et	sont	assassinés.
La	 guerre	 intestine	 qui	 divise,	 désormais,	 les	 Algériens	 dépasse	 toutes	 les	 violences	 jamais

enregistrées	:	seulement	dans	l’émigration,	où	l’on	compte	environ	de	10	000	à	15	000	membres	du	FLN
et	autant	du	MNA,	on	a	pu	recenser	12	000	agressions,	4	000	morts	et	9	000	blessés.	En	Algérie	même,



les	chiffres	dépassent	de	loin	ce	bilan.	Le	FLN	prend	lentement	le	dessus	dans	cette	lutte	fratricide	:	par
un	mécanisme	qui	rappelle	les	luttes	entre	les	bolcheviques	et	les	autres	révolutionnaires,	en	1918-1919,
ce	besoin	d’exercer	 le	pouvoir	 tout	seul	 le	pousse	à	exterminer	 les	hésitants	—	ce	qui	conduit	certains
d’entre	eux	à	se	retourner	contre	lui,	«	à	trahir	»	—	c’est	l’affaire	Bellounis.	En	1958,	tous	les	leaders
historiques	du	MNA	ont	été	assassinés,	et	un	attentat	contre	Messali	échoue.
Dans	 cette	 guerre	 à	 l’intérieur	 de	 la	 guerre,	 l’«	 erreur	 »	 du	 MNA	 avait	 été	 d’avoir	 voulu	 se

subordonner	les	groupes	armés,	eu	égard	à	son	antériorité	«	historique	»,	au	lieu	de	se	constituer	les	siens
propres.	Son	nationalisme	intransigeant	lui	avait	aussi	aliéné	le	monde	arabe,	Nasser,	en	particulier,	qui
fit	 arrêter	Mezerna	 au	 Caire,	 et	 soutenait	 Ben	 Bella,	 de	 la	 délégation	 extérieure	 de	 l’Ex-MTLD.	 Son
islamisme	 relatif,	 enfin,	 le	 priva	 du	 soutien	 de	 Nehru	 et	 de	 Soekarno,	 alors	 qu’il	 tablait,	 pour	 une
négociation	avec	la	France,	sur	les	effets	de	l’internationalisation.
A	la	différence	de	l’Indochine,	le	conflit	algérien	commença	par	une	guerre	sans	le	nom,	le	terrorisme

et	une	répression,	anonymes,	ce	qui	créa	une	atmosphère	trouble,	marquée	par	le	refus	de	constater	qu’une
épreuve	de	 force	 irréversible	était	 engagée.	L’explosion	de	novembre	1954	ne	devint	 une	vraie	 guerre
qu’après	 les	massacres	d’août	1955,	 et	 celle-ci	 devint	 totale,	 avec	 son	 cortège	de	 cruautés,	 lors	de	 la
bataille	 d’Alger	 où	 8	 000	 parachutistes	 pénètrent	 dans	 la	 ville,	 investis	 d’une	 mission	 policière
(7	 janvier-24	 septembre	 1957).	 La	 bombe	 de	 l’«	Otomatic	 »,	 un	 bar	 algérois,	 du	 «	Coq	Hardi	 »,	 les
lynchages	d’Arabes	en	représailles,	etc.,	—	ce	cycle	infernal,	«	du	sang	et	de	la	merde	»	(colonel	Marcel
Bigeard),	se	termine	par	le	succès	du	général	Massu	qui	arrête	Larbi	Ben	M’Hidi	—	bientôt	«	suicidé	»
—,	Yassef	Saadi,	et	oblige	Abbane	Ramdane	à	quitter	la	capitale.
Cette	 victoire	 militaire	 s’accompagne	 d’une	 crise	 morale	 du	 côté	 des	 Français	 :	 le	 général	 de	 La

Bollardière	et	Paul	Teitgen,	secrétaire	général	de	la	police	d’Alger,	démissionnent	pour	protester	contre
les	méthodes	du	général	Massu.
Dans	le	bled,	l’armée	de	libération	nationale	du	FLN	se	renforce	malgré	la	ligne	Morice,	dressée	aux

frontières,	 pour	 prévenir	 l’armement	 des	 fellaghas.	 Grâce	 à	 l’aide	 de	 250	 000	 musulmans	 supplétifs
—	 les	 harkis	—,	 le	 général	 Salan	 remporte	 un	 certain	 nombre	 de	 succès	 au	 point	 qu’en	 1958	Robert
Lacoste	répète	que	la	victoire	ira	à	celui	qui	tiendra	«	le	dernier	quart	d’heure	».	De	fait,	les	nationalistes
algériens	 se	 livrent	 à	 une	 véritable	 guerre	 fratricide	 qu’illustre	 le	 massacre	 de	 Melouza	 où	 374
villageois,	 supposés	 fidèles	 à	 Messali	 Hadj,	 sont	 massacrés	 par	 le	 FLN	 (mai	 1957).	 Cependant,	 un
nouveau	 clivage	 a	 divisé	 les	 nationalistes	 depuis	 la	 réunion	 du	 congrès	 de	 la	 Soummam	 :	 il	 oppose
Abbane	Ramdane	 et	 les	 représentants	 des	 combattants,	 d’une	 part,	 et	 le	 groupe	Khider-Ben	Bella,	 de
l’autre,	qui	conteste	le	«	contre-État	»	institué	par	ce	congrès	dont	sont	absents	les	Aurès,	la	délégation
extérieure,	l’Oranie,	la	Fédération	de	France.	Khider	et	Ben	Bella	contestent	aussi	la	remise	en	cause	du
caractère	islamiste	des	futures	institutions	algériennes,	ils	manifestent	leur	rejet	de	la	laïcité	de	l’État	et
disent	leur	refus	d’y	faire	une	place	à	la	minorité	européenne.
Tandis	que	la	poursuite	des	opérations	militaires	et	de	la	guerre	suscitent	le	«	13	mai	1958	»	à	Alger	4,

les	 forces	 françaises	du	général	Challe,	élevées	à	500	000	hommes,	obtiennent	des	 résultats	contre	 les
groupes	armés	(katibas)	des	différentes	willayas	(régions)	de	l’État	FLN.	La	«	pacification	»	de	«	mille
villages	»	se	 traduit	par	des	mesures	de	 répression	ou	de	«	 regroupement	 forcé	»	qui	 touchent	près	de
deux	millions	d’Algériens.	La	«	victoire	»	semble	à	portée	de	main	sur	le	terrain	militaire.
Début	1960,	 le	général	Massu	déclare	que,	dans	ces	conditions,	 il	ne	comprend	plus	 la	politique	du

général	de	Gaulle…	Celui-ci	en	effet	a	stigmatisé	«	l’Algérie	de	papa	»,	suscitant	 la	colère	des	pieds-
noirs,	 qui	 ne	 veulent	 pas	 entendre	 parler	 de	 «	 paix	 des	 braves	 ».	 Cette	 «	 semaine	 des	 barricades	 »
anticipe	le	putsch	des	généraux	et	les	temps	de	l’OAS…



En	Angola	:	les	partis	politiques	instrumentalisés
La	libération	des	colonies	portugaises	participe	de	données	qui	rappellent	le	cas	de	l’Indochine	et	de

l’Algérie,	au	moins	en	ce	qui	concerne	le	projet	indépendantiste,	la	réaction	de	la	métropole,	le	début	de
la	 guerre.	 Celle-ci	 éclate	 brusquement,	 en	 Angola	 comme	 en	 Algérie,	 par	 un	 ensemble	 d’attaques
simultanées	qui	frappent	les	postes	militaires	de	Luanda,	le	4	février	1961.	L’initiative	émane	de	l’un	des
mouvements	nationalistes,	le	MPLA	(Mouvement	pour	la	libération	de	l’Angola),	en	réalité	débordé	par
ses	troupes,	mais	dont	la	direction	est	néanmoins	bien	assurée	par	Agostino	Neto	et	Mario	De	Andrade,
deux	assimilados,	tout	comme	Amilcar	Cabral,	le	leader	du	Parti	africain	de	l’indépendance	de	la	Guinée
portugaise	et	du	Cap-Vert	(PAIGC).	Les	dirigeants	empruntent	au	marxisme,	à	Hô	Chi	Minh	et	à	Mao	Tsê-
tung	 les	 vues	 stratégiques	 de	 ces	 derniers	 sur	 la	 «	 guerre	 prolongée	 »	 et	 la	 guérilla.	 Leur	 projet	 est
révolutionnaire	mais	 envisage,	 comme	 au	Vietnam,	 des	 étapes	 vers	 la	 souveraineté.	 L’autre	 similitude
avec	la	situation	franco-vietnamienne	est	que	ce	mouvement	indépendantiste,	stimulé	par	l’indépendance
de	 la	 Guinée	 française	 et	 traumatisé	 par	 les	 événements	 de	 Rhodésie-Zimbabwe	 5,	 et	 aussi	 par
l’assassinat	 de	 Lumumba,	 se	 heurte	 à	 une	métropole	 qui	 s’est	 mise	 à	 réinvestir	 dans	 ses	 possessions
coloniales.	 La	 population	 portugaise	 atteint	 alors	 plus	 de	 250	 000	 personnes	 en	 Angola,	 130	 000	 en
Mozambique,	un	record.
Les	événements	de	1961	déchirent	 le	mythe	de	 l’harmonie	 raciale	et	commence	alors	cette	guerre,	à

laquelle	 la	 Guinée	 portugaise	 se	 joint	 —	 Cabral	 est	 assassiné	 en	 1973	 —,	 puis	 le	 Frelimo	 du
Mozambique,	 de	 Samora	Machel,	 se	 lance	 à	 son	 tour	 dans	 une	 lutte	 de	 libération,	 plus	 ou	 moins	 en
coordination	avec	les	Africains	du	Zimbabwe.	Ils	ne	disposent	d’aucun	soutien	en	métropole.
Plusieurs	 autres	 traits	 rappellent	 les	 événements	 d’Afrique	 du	 Nord.	 Et	 d’abord,	 l’impatience	 des

leaders	nationalistes	des	colonies	ex-portugaises,	qui	voyaient	le	monde	africain	tout	entier	libéré	—	sauf
eux,	 ce	 qui	 rappelle	 le	 cas	 des	 Algériens,	 témoins	 de	 l’indépendance	 de	 la	 Libye,	 de	 la	 Tunisie,	 du
Maroc	—	 et	 qui	 demeuraient	 à	 la	 traîne.	 Surtout,	 en	 Angola	 spécialement,	 plusieurs	 mouvements	 de
libération	se	livrent	une	guerre	sans	merci,	tels	le	FLN	et	le	MNA,	avec	cette	différence,	toutefois,	qu’en
Angola	 luttes	pour	 le	pouvoir	et	divergences	 idéologiques	 interfèrent	avec	 les	conflits	ethniques.	C’est
pour	 cela	 qu’on	 a	 pu	 dire	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 un	 seul	 nationalisme	mais	 plusieurs,	 aussi	 divergents	 et
antagonistes	que	la	société.	Toutefois,	en	Angola	comme	dans	les	autres	possessions	portugaises,	il	n’y	a
pas	la	même	coupure	entre	races	qu’ailleurs,	de	sorte	que	souvent	celle-ci	s’est	opérée	entre	assimilados
et	 indigenos,	 les	 premiers	 ne	 dirigeant	 pas	 nécessairement	 la	 révolte	 des	 seconds,	 ou	 en	 étant
déconnectés.	Tel	est,	au	moins,	le	cas	du	MPLA,	urbain	et	révolutionnaire,	dont	les	leaders	connaissent	à
la	fois	Lisbonne	et	les	geôles	de	la	PIDE.	Très	différent	de	l’UPNA	(Union	des	populations	du	Nord	de
l’Angola),	mouvement	exclusivement	Bakongo,	et	dirigé	par	Holden	Roberto,	qui	le	transforme	en	UPA
(Union	des	peuples	de	l’Angola),	ce	qui	lui	donne	une	coloration	expansionniste,	alors	qu’il	ne	gère	que
15	 %	 de	 la	 population	 de	 l’Angola.	 Néanmoins,	 il	 est	 homogène,	 sans	 idéologie	 révolutionnaire	 et
s’appuie	 sur	 les	 autres	Bakongo	 du	Congo	 ex-belge,	 où	 il	 trouve	 refuge.	 La	 rivalité	 entre	 l’UPA	 et	 le
MPLA	permit	aux	Portugais	de	surmonter	l’année	1961,	celle	du	massacre	social	réciproque,	puisqu’on
parle	 de	 8	 000	 à	 50	 000	morts	 africains	 et	 au	moins	 1	 800	 blancs,	massacrés	 les	 premiers.	Mais	 le
mouvement	 du	 Nord	 est	 vaincu,	 et	 toute	 une	 partie	 de	 la	 population	 Bakongo	 se	 réfugie	 au	 Congo-
Léopoldville.	 Holden	 Roberto	 n’en	 crée	 pas	 moins	 un	 gouvernement	 panangolais	 en	 exil	 (1963)	 ;	 le
FLNA	est	reconnu	par	plusieurs	États	africains,	tandis	qu’un	de	ses	dissidents,	Jonas	Savimbi,	rallie	une
importante	ethnie	que	vise	le	MPLA,	les	Ovimbundu.
Ce	qui	différencie	les	mouvements	indépendantistes	antiportugais	de	tous	les	autres,	et	de	l’Indochine

aussi,	 c’est	 la	 double	 internationalisation	 dont	 leur	 combat	 est	 l’objet.	 Tandis	 que	 l’UPA-FLNA	 était



soutenu,	via	 le	Congo-Léopoldville,	par	les	États-Unis,	le	MPLA	recevait	l’appui	financier,	et	militaire
aussi,	de	l’URSS	et	de	Cuba.	En	1966,	Fidel	Castro	avait	déclaré	que	«	le	peuple	comprenait	ses	devoirs,
car	il	savait	qu’il	n’avait	qu’un	seul	ennemi,	celui	qui	nous	attaque	sur	nos	côtes	et	sur	nos	terres.	Et	c’est
le	 même	 qui	 attaque	 les	 autres.	 C’est	 pourquoi	 nous	 proclamons	 que,	 partout,	 les	 mouvements
révolutionnaires	pourront	compter	sur	les	combattants	cubains	».	Ceux-ci	arrivèrent	bien	en	Angola,	aux
côtés	 du	MPLA,	mais,	 dans	 le	 contexte	 du	 conflit	 sino-soviétique,	 les	Chinois	 apportèrent	 leur	 aide	 à
l’UNITA,	qui	recevait	déjà	l’appui	de	l’Afrique	du	Sud,	toute	proche.	De	sorte	que	l’Angola	devient	le
microcosme	 où	 s’affrontent	 les	 trois	 camps	 qui	 se	 disputent	 l’hégémonie	 mondiale,	 tandis	 que,
simultanément,	l’ONU	disait	sa	réprobation	au	Portugal,	à	l’Afrique	du	Sud	et	à	la	Rhodésie,	à	l’occasion
de	son	25e	anniversaire,	en	1970.
Au	même	moment,	 en	 Guinée-Bissau,	 le	 PAIGC	 réussissait	 à	 organiser	 des	 «	 zones	 libérées	 ».	 Le

général	Spinola,	qui	commandait	 les	forces	portugaises	en	Guinée,	comprend	qu’une	 issue	militaire	est
désormais	impossible,	quel	que	soit	l’effort	de	la	métropole	qui	consacre	aux	conflits	coloniaux	la	moitié
du	 budget	 national.	 Effectuée	 par	 une	 conjonction	 des	 forces	 militaires	 et	 du	 sentiment	 populaire,	 la
«	révolution	des	œillets	»,	en	1974,	met	fin	au	régime	salazarien	qui	survivait…
Le	général	Spinola,	chef	de	la	junte	militaire,	avait	dit	son	désaveu	d’une	guerre	coloniale	sans	issue	;

il	voulait	construire	un	Portugal	réformé,	le	rattacher	à	l’Europe.	Des	négociations	avaient	lieu	avec	les
mouvements	indépendantistes	:	mais	c’est	l’armée,	ici,	qui,	toujours	maîtresse	du	terrain,	traita	avec	eux.
Certes,	comme	en	Algérie,	les	colons	s’en	allèrent	(moins	en	Mozambique,	moins	encore	au	Cap-Vert	où
les	assimilados	prennent	 le	pouvoir),	mais,	 ici,	 ce	 fut	 l’armée	qui	 introduisit	 la	démocratie	et	qui,	aux
colonies,	après	la	guerre	la	plus	longue,	1961-1974,	sut	faire	la	paix.

Le	«	Sendero	luminoso	»	du	Pérou	:	un	mouvement	syncrétique
En	1992,	Abimael	Guzman	était	arrêté	par	l’armée,	et	le	président	Fujimori	le	faisait	incarcérer	dans

une	cage	à	barreaux,	pour	que	la	population	de	Lima	puisse	le	voir,	et	juger	qu’il	n’était	plus	un	danger.
Pourtant,	le	mouvement	du	Sentier	a	repris	ses	activités,	car	il	s’enracine	en	fait	dans	plusieurs	traditions.
Sa	localisation	aussi	révèle	sa	signification.
Si	 on	 considère	 Hô	 Chi	Minh	 et	Mao	 comme	 les	 épigones	 de	 Lénine,	 une	 troisième	 génération	 de

révolutionnaires	nationalistes	est	apparue	depuis,	qui	emprunte	arguments	et	techniques	à	la	fois	à	l’ex-
modèle	européen	et	à	l’ex-modèle	anticolonial.	Pol	Pot	l’a	incarnée	au	Cambodge,	mais	aujourd’hui	c’est
en	Amérique	andine	qu’elle	existe	avec	le	plus	d’intensité.	En	Amérique	centrale,	c’est	plutôt	le	modèle
cubain	 qui	 l’emporte,	 tandis	 qu’au	 Pérou	 surtout,	 en	Colombie,	Bolivie,	 etc.,	 un	 véritable	 syncrétisme
s’est	opéré,	d’une	part	entre	la	théorie	marxiste	représentée	par	Jose	Mariategui,	qui	considère	la	société
péruvienne	 comme	 une	 société	 coloniale,	 et,	 d’autre	 part,	 des	 pratiques	 terroristes	 qui,	 au	 Pérou,
rappelleraient	plutôt	celles	du	FLN	algérien,	avec	un	argumentaire	léniniste,	alors	qu’en	Colombie	règne
plutôt	la	guérilla.
En	vérité,	le	Sendero	se	déclare	maoïste,	maoïste	pur	et	dur,	solidaire	de	la	«	bande	des	quatre	»	;	en

plein	 cœur	 de	 la	 cordillère	 des	 Andes,	 il	 exprime	 sa	 haine	 envers	 le	 «	 traître	 »	 Teng	Hsiao-ping	 en
exposant	des	chiens	pendus	dans	 les	arbres	 ;	un	avertissement	sur	 le	sort	 réservé	à	ses	semblables.	Le
Sendero	est	également	hostile	aux	«	 renégats	albanais	»	et	bien	sûr	à	Moscou	qui	a	 trahi	 la	 révolution
mondiale.	Ses	seuls	associés	étrangers	qui	 forment	avec	 lui	 l’«	Internationale	du	Sentier	»,	ou	4e	Épée
après	 Marx,	 Lénine,	 Mao,	 sont	 le	 Parti	 communiste	 Mao	 de	 Colombie,	 et	 une	 douzaine	 de	 groupes
révolutionnaires	de	tous	les	pays.



Pourtant,	le	Sendero	puise	son	armement	théorique	et	ses	pratiques	dans	l’arsenal	de	différents	foyers
révolutionnaires	 autant	 que	 dans	 le	maoïsme.	Au	maoïsme,	 il	 emprunte	 le	 concept	 central	 de	 «	 guerre
prolongée	»	(guerre	paysanne,	il	s’entend,	au	moins	à	l’origine),	car	la	guérilla	urbaine	peut	en	prendre	la
relève	ou	s’y	associer.	Il	a	aussi	recours	au	principe	du	«	poisson	dans	l’eau	»	:	le	mouvement	s’y	tient,
comme	Mao	 à	 Yenan,	 en	 collaborant	 aux	 travaux	 et	 aux	 jours	 des	 paysans	 (son	 milieu	 d’origine	 est
constitué	d’étudiants	pauvres,	fils	de	paysans	surtout),	ou	en	expulsant	sous	les	quolibets	les	représentants
de	 l’État	 ou	 ses	 agents,	 inoffensifs	 ou	 non,	 ou	 encore	 en	 les	 exécutant	 de	 sorte	 que	 les	 populations
acquièrent	le	sentiment	que	le	gouvernement	et	l’État	ne	comptent	plus	puisqu’«	ils	ont	disparu	»	:	ce	sont
les	paysans	et	le	Sendero	qui	ont	pris	la	relève.
Du	 trotskisme	 qui,	 semble-t-il,	 a	 apporté	 à	 l’une	 des	 branches	 du	mouvement	 quelques	militants,	 le

Sendero	hérite	une	certaine	tendance	à	la	militarisation,	un	besoin	permanent	d’action	qui	a	pour	objet	de
créer	une	tension	constante,	obsessionnelle.
A	 Mariategui,	 père	 du	 marxisme	 latino-américain,	 le	 Sendero	 emprunte	 en	 réalité	 l’essentiel	 :

l’identification	de	 la	 société	 péruvienne	 (ou	 colombienne)	 à	une	 société	 semi-coloniale,	 semi-féodale
qui,	étant	donné	son	absence	de	bourgeoisie,	a	besoin	d’une	bureaucratie	d’État.	 Il	 s’agit	bien	 là	de
l’essentiel,	car	si	le	transfert	des	pratiques	et	mots	d’ordre	de	la	Chine	des	années	trente	au	Pérou	actuel
donne	 au	 mouvement	 un	 enracinement	 et	 un	 modèle,	 l’analogie	 avec	 la	 Chine	 reste	 quelque	 peu
artificielle.
En	 vérité,	 par	 un	 bon	 nombre	 de	 ses	 traits,	 le	 Sendero	 rappelle	 aussi	 bien	 les	 organisations

nationalistes	qui	menèrent	la	lutte	pour	l’indépendance.	Et,	bien	qu’il	se	réfère	au	marxisme,	c’est	moins
avec	 le	 Vietminh	 qu’avec	 le	 FLN	 algérien	 qu’il	 possède	 des	 traits	 communs	 et	 avec	 Pol	 Pot,	 au
Cambodge	;	d’abord,	par	sa	pratique	combinée	du	terrorisme	et	de	la	terreur.
Comme	 le	 FLN	 dans	 sa	 première	 phase,	 le	 terrorisme	 vise	 des	 cibles	 qui	 définissent	 son	 action	 :

destruction	des	urnes	électorales,	agression	contre	les	lieux	symboliques	du	pouvoir	—	commissariats	de
police,	 tribunaux,	 etc.	 —,	 exécution	 de	 grands	 propriétaires	 terriens,	 attentats	 contre	 des	 firmes
multinationales.	Puis,	dans	une	deuxième	phase,	 l’action	 se	complète	et	vise	 les	agents	subalternes	 du
pouvoir	 qu’on	 élimine	d’une	 façon	ou	d’une	 autre	 pour	 créer	 «	 une	 zone	 libérée	 ».	Dans	un	 troisième
temps,	le	mouvement	se	territorialise	—	la	région	d’Ayacucho	—	et	il	institue	dans	ces	régions	pauvres,
traditionnellement	sous-administrées,	un	contre-pouvoir	qui,	au	nom	de	l’insurrection	armée,	exerce	son
autorité	par	en	haut	cette	fois,	par	la	«	terreur	d’État	».	Le	terrorisme	et	la	terreur	d’État	se	complètent
ainsi,	avec	pour	fonction	réciproque	d’assurer	 l’extension	du	mouvement	et	sa	consolidation	intérieure.
Toutefois,	 le	Sendero	ne	passe	pas	au	quatrième	stade	du	 terrorisme,	 le	 terrorisme	«	aveugle	»	qui	 en
Algérie	 accompagna	 l’insurrection	 armée.	 Il	 le	 condamne	 au	 contraire	 en	 exécutant	 ceux	 qui	 en	 sont
responsables.	Il	signifie	par	là	qu’il	a	suffisamment	d’enracinement	dans	toute	une	partie	de	la	population,
celle	où	il	se	trouve	«	comme	un	poisson	dans	l’eau	»	;	il	en	va	ainsi	de	cette	région	d’Ayacucho	où	des
dizaines	de	milliers	de	métis	et	d’Indiens	suivirent	la	dépouille	d’une	«	victime	de	la	répression	».	Cette
province	 est	 le	 foyer	 d’origine	 du	 mouvement,	 où	 son	 fondateur	 Abimael	 Guzman,	 dit	 «	 camarade
Gonzalo	 »,	 ancien	 professeur	 de	 philosophie	 et	 spécialiste	 de	 Kant,	 devient	 chef	 du	 personnel	 de
l’université	et	y	recrute	 les	premiers	noyaux	du	futur	Sendero,	aboutissement	de	 la	n-ième	scission	des
maoïstes.	 Cette	 condamnation	 du	 terrorisme	 «	 aveugle	 »	 paraît	 une	 subtilité	 bien	 théorique	 si	 on	 lui
oppose	 les	 milliers	 d’assassinats	 commis	 contre	 des	 «	 innocents	 »	 ;	 mais	 la	 doctrine	 et	 la	 tactique
commandent.	 La	 confiance	 dans	 l’extension	 inéluctable	 du	 mouvement	 rend	 inutile	 ce	 recours	 qui
aliénerait	 les	 sympathies	de	certains	milieux	 intellectuels.	Ceux-ci	 sont	déjà	bien	assez	effrayés	par	 la
terreur	et	le	terrorisme	actuels,	dits	«	sélectifs	»	;	ils	en	condamnent	les	excès,	mais	pas	avec	force,	car,
dans	de	nombreux	domaines,	ils	partagent	les	analyses	du	Sendero.	On	reviendra	sur	ce	point.	Quant	à	la



doctrine,	 elle	 considère	 que	 la	 justice	 ainsi	 accomplie	 n’a	 pas	 été	 du	 terrorisme	 «	 aveugle	 »,	 car	 les
«	 victimes	 »	 étaient	 des	 «	 chiens	 »	 qui	 agissaient	 contre	 l’accomplissement	 de	 la	 révolution.	 Pour	 le
comprendre,	 la	 référence	obligatoire	est	 ici	 la	Révolution	bolchevique,	 la	Tchéka	 :	son	fonctionnement
rend	 intelligible	 la	 doctrine	 du	 Sendero.	 La	 Tchéka	 ne	 juge	 pas,	 elle	 frappe,	 disait	 Dzerjinski,	 à	 la
manière	de	Saint-Just.	 Il	disait	 également	que	 la	Tchéka	n’a	pas	à	 savoir	 si	un	citoyen	est	 innocent	ou
coupable,	ni	même	quelles	sont	ses	«	opinions	»	:	c’est	son	appartenance	à	une	classe	qui	définit	son	rôle
—	et	par	conséquent	son	sort.	Du	seul	fait	qu’il	règne,	Louis	XVI	est	coupable,	écrivait	déjà	Saint-Just
au	procès	du	 roi	 ;	du	seul	 fait	qu’ils	 servent	 l’État	ou	 la	politique	du	gouvernement,	consciemment	 ou
pas,	 certains	 paysans	 sont	 coupables	 et	 doivent	 être	 frappés.	 Exemple	 :	 si	 le	 Sendero	 commande
d’«	affamer	la	ville	»,	tous	ceux	qui	dès	lors	ne	se	limitent	pas	à	pratiquer	des	cultures	ou	de	l’élevage
d’autosubsistance	sont	coupables	et	doivent	être	châtiés.	 Inversement,	 furent	également	assassinés,	à	 la
mi-novembre	1987,	17	paysans	qui,	 sous	 la	pression	des	autorités	«	 légitimes	»,	 avaient	 abandonné	 la
culture	de	la	coca	pour	pratiquer	des	cultures	vivrières	;	or,	le	Sendero	veut	préserver	la	production	de	la
coca,	car	il	bénéficie	en	partie	du	produit	de	sa	vente	;	d’où	le	surnom	que	lui	attribuent	les	autorités,	les
«	narco-terroristes	».	De	sorte	que	cette	terreur	exercée	sur	les	paysans	par	le	Sendero	—	et	qui	paraît
aveugle	—	en	fait	ne	l’est	pas	:	elle	est	fonctionnelle.	Mais	qui	s’y	reconnaîtrait	?	L’extrême	cruauté	et	la
violence	des	actes	criminels	commis	par	le	Sendero	frappent	des	populations	hébétées,	qui	ne	savent	plus
quels	sont	les	coups	les	plus	à	craindre,	ceux	des	forces	années	—	qui	viennent	les	défendre	—	ou	ceux
du	 Sendero,	 le	 plus	 souvent	 mortels.	 Sur	 ce	 point,	 du	 reste,	 le	 gouvernement	 issu	 des	 élections
démocratiques	 est	 amer	 et,	 au	 début	 des	 années	 quatre-vingt,	 le	 président	 Belaunde	 a	 pu	 parler	 d’un
«	complot	de	l’étranger	»	:	en	effet	;	sous	prétexte	qu’il	ne	stigmatise	que	les	crimes	des	États,	Amnesty
International	aurait	été	plus	prompt	à	rendre	publiques	et	à	dénoncer	les	«	bavures	»	des	forces	armées
qu’à	rendre	compte	des	crimes	du	Sendero,	pourtant	plus	nombreux	et	autrement	plus	sanglants…
Là	où	il	ne	s’est	pas	imposé	encore	comme	un	véritable	pouvoir	ni	même	comme	un	contre-pouvoir,

c’est-à-dire	hors	de	la	zone	d’Ayacucho	et	d’une	partie	de	la	sierra	plus	au	sud,	le	Sendero	entretient	le
trouble	par	des	actions	spectaculaires	—	couper	les	lignes	téléphoniques,	plonger	une	cité	dans	le	noir	en
faisant	sauter	 la	centrale	électrique	ou	un	 réseau,	comme	à	Lima,	constituent	ses	armes	psychologiques
préférées.	 Même	 si	 le	 président	 Garcia	 est	 dynamique,	 populaire,	 le	 régime	 démocratique	 paraît
terriblement	vulnérable,	impuissant	surtout,	malgré	les	expéditions	militaires	menées	dans	la	montagne.	A
Lima,	il	est	frappant	de	voir	que,	faute	de	pouvoir	protéger	efficacement	les	services	publics,	la	police
transforme	ses	commissariats	en	blockhaus,	cherchant	avant	tout	à	se	protéger	elle-même	;	à	l’intérieur,	il
arrive	que	la	troupe	ou	des	gardes	civils	évitent	de	passer	la	nuit	dans	des	postes	et	autres	gendarmeries,
ils	préfèrent	bivouaquer,	se	sentant	ainsi	plus	à	l’abri.	En	outre,	tenter	de	multiplier	les	bénéficiaires	de
la	réforme	agraire	en	cours	pose	des	problèmes	au	gouvernement	:	les	bénéficiaires	risquent	désormais
de	 devenir	 les	 victimes	 désignées	 du	 Sendero,	 exactement	 comme	 avaient	 été	 frappés	 par	 le	 FLN	 les
fellahs	bénéficiaires	des	réformes	Soustelle.
Mais	 là	 s’arrête	 l’analogie,	 car	 le	Pérou	n’est	pas,	 au	 sens	propre,	une	 société	de	 type	colonial.	La

société	comporte	certes	des	Indiens	d’un	côté	et	de	véritables	créoles	de	l’autre.	Mais	ces	créoles,	placés
en	haut	de	 la	pyramide	du	pouvoir	et	de	 l’argent,	ont	été	 très	éprouvés	par	 les	 réformes	des	militaires
—	 la	 «	 révolution	 »	 péruvienne	 des	 années	 soixante-dix	 —,	 et	 aujourd’hui	 leur	 hégémonie	 et	 leur
légitimité	 sont	 très	 ébranlées	 et	 de	 plus	 en	 plus	 mises	 en	 cause	 par	 la	 montée	 des	 métis	 qui	 leur
reprochent	 volontiers	 la	 fuite	 de	 leurs	 capitaux	 à	 Miami,	 les	 scandales	 financiers	 et	 la	 corruption
«	légale	».	Or	ce	sont	les	métis,	c’est-à-dire	la	majorité	de	la	population,	qui	participent	aux	affaires	du
pays	 lui-même	 en	 pénétrant	 de	 plus	 en	 plus	 l’administration,	 l’armée,	 l’université,	 les	 activités
touristiques,	le	corps	médical,	etc.	A	la	campagne,	ils	ont	bénéficié	de	la	réforme	agraire.	Ils	parlent	le



castillan,	s’habillent	à	l’européenne,	bref,	se	«	créolisent	».	C’est	pour	cela	qu’on	parle	de	«	la	société
créole	»,	 car	 elle	 se	veut	occidentale,	même	 si	 l’«	 aristocratie	»	proprement	 créole,	 de	 sang	espagnol
surtout,	 s’isole	et	préfère	vivre	à	Miami	plutôt	qu’à	Lima,	 tout	 en	 répétant	qu’au	Pérou,	 nous	 sommes
tous	 des	métis.	 La	 société	métisse,	 largement	majoritaire,	 est	 extrêmement	 diversifiée,	 socialement	 et
ethniquement.	La	partie	de	cette	société	qui	n’est	pas	totalement	intégrée	ou	bien	qui,	dans	la	sierra,	n’a
pas	 bénéficié	 de	 la	 réforme	 agraire	 constitue	 le	 terreau	 le	 plus	 propice	 à	 l’action	 du	Sendero	 avec	 la
population	grandissante	des	bidonvilles	que	la	misère	a	rejetée	de	la	sierra.
Se	retrouve	au	centre	des	territoires	insurgés	de	la	province	d’Ayacucho,	une	des	plus	pauvres	du	pays,

une	 combinatoire	 de	 forces	 en	 présence	 identique	 à	 celle	 qui	 existait	 au	 moment	 de	 la	 lutte	 pour
l’indépendance,	 il	 y	 a	 un	 siècle	 et	 demi.	 En	 ce	 temps-là,	 alliés	 aux	 Espagnols,	 les	 Indiens	 avaient
combattu	l’insurrection	créole.	Aujourd’hui,	tout	se	passe	comme	s’ils	étaient	les	alliés	«	objectifs	»	des
créoles	 et	 des	 métis	 intégrés,	 mais	 cette	 fois	 contre	 l’insurrection	 sendériste	 qui	 regroupe	 les	 métis
«	marginalisés	».
Présenté	ainsi,	schématiquement	il	est	vrai,	ce	dispositif	révèle	au	moins	que	l’insurrection	du	Sentier

n’est	 pas	 «	 indigéniste	 »,	 même	 si	 certaines	 de	 ses	 racines	 théoriques	 puisent	 à	 l’indigénisme	—	 au
travers	de	Mariategui	—	et	si	elle	flatte	cet	indigénisme	;	celui-ci	est	au	reste	flatté	de	tous	côtés,	par	les
gouvernants,	 les	 opposants,	 les	 intellectuels,	 les	 groupuscules,	 etc.	 La	 référence	 à	 Tupac	 Amaru,	 le
dernier	révolté	inca,	est	à	la	mode.	Le	film	Tupac	Amaru	(1983)	de	Federico	Garcia,	remplit	les	salles
de	Lima	et	de	Cuzco	:	le	public	est	métis	ou	indien.	Dans	ce	film,	le	dernier	Inca	est	finalement	vaincu	en
1781,	 après	 une	 ultime	 insurrection	 indienne,	 à	 cause	 de	 la	 trahison	 d’un	 Espagnol.	 Il	 s’agit	 là	 d’une
création	du	réalisateur,	car	la	défaite	de	Tupac	Amaru	eut	bien	d’autres	causes,	notamment	la	division	des
Indiens	qui	n’étaient	pas	plus	unis	qu’ils	ne	 le	 sont	aujourd’hui	—	car	 leur	histoire	n’a	pas	commencé
avec	l’arrivée	des	Espagnols…,	certaines	de	leurs	divisions	actuelles	étant	l’héritage	d’une	situation	très
ancienne.	Comme	on	le	voit,	au	Pérou,	la	nature	des	conflits	relève	d’une	stratification	difficile	à	déceler.
Mais	 le	 choix	 de	 cette	 anecdote	 révèle	 le	 sentiment	 de	 culpabilité	 des	 intellectuels	 et	 des	 artistes
péruviens	qui,	métis	créolisés	ou	créoles,	ont	constitué	le	dossier	de	la	conquête	et	de	ses	suites.	D’une
certaine	 façon,	 leurs	 analyses	 ont	 nourri	 les	 attendus	 des	 programmes	 de	 ces	 organisations
révolutionnaires	 dont	 l’action	 était	 demeurée	 longtemps	 verbale.	 En	 passant	 à	 l’acte,	 et	 de	 quelle
sanguinaire	manière,	en	s’exprimant	peu	ou	pas	du	tout	sur	ses	actions,	le	Sendero	les	met	au	pied	du	mur.
	
	
Autre	forme	d’un	mouvement	révolutionnaire,	ces	 théologies	de	 la	 libération,	vivantes	en	Amérique

indienne,	 réanimées	 par	 Vatican	 II	 et	 la	 conférence	 de	 Medellin	 en	 1968.	 Elles	 renouent	 avec	 le
mouvement	lascasien	et	 le	dépassent.	Ses	praticiens	entendent	affronter	la	violence	institutionnelle	dont
sont	victimes	ces	millions	de	pauvres,	et	qui	est	jugée	insoutenable	par	ceux,	laïcs	ou	ecclésiastiques,	qui
se	 veulent	 chrétiens.	 Leur	 participation	 aux	 luttes	 politiques	 s’est	 faite	 d’autant	 plus	 active	 que	 le
castrisme	était	déconsidéré,	et	qu’au	Chili	la	mort	violente	d’Allende	avait	sonné	le	glas	d’autres	formes
de	rénovation	sociale.	La	révolution	sandiniste,	au	Nicaragua,	fut	associée	étroitement	aux	chrétiens,	et
l’Église	s’y	 trouve,	comme	au	Guatémala,	aux	côtés	des	opprimés.	Une	partie	du	haut	clergé,	 pourtant,
soutenu	 par	 Jean-Paul	 II,	met	 en	 cause	 cet	 activisme	 révolutionnaire.	 Ce	 qui	 divise	 les	 catholiques	 et
favorise	 l’action	 des	 sectes	 protestantes,	 liées	 aux	 États-Unis,	 bien	 dotées,	 et	 qui	 exercent	 une	œuvre
sociale	effective	au	quotidien,	une	façon	de	rallier	et	de	neutraliser	les	populations.	Dans	certains	pays
d’Amérique	centrale,	on	a	pu	parler,	même,	d’une	«	guerre	des	Églises	».

1.



De	Gaulle	avait	quitté	 le	pouvoir.	Lors	de	nos	entretiens	avec	Jean	Sainteny,	pour	 la	 réalisation	du	film	Indochine	45,	 en	1965,	nous
n’avons	pas	eu	le	sentiment	qu’à	cette	date	de	Gaulle	ait	eu	une	vision	très	claire	de	la	politique	à	suivre	en	Indochine.	Penchait-il	plutôt
vers	d’Argenlieu	que	vers	Leclerc	et	Sainteny	?

2.
Cf.	ici	et	ici,	le	regard	des	Anglais	sur	les	hindous	et	musulmans	de	l’Inde.

3.
On	observe	le	même	raidissement	dans	le	comportement	de	la	délégation	de	France,	qui	rompt	alors	avec	l’UNEF.

4.
Cf.	ici	et	ici.

5.
Cf.	ici	et	ici.



CHAPITRE	X

Libération	ou	décolonisation

La	décolonisation,	ce	«	changement	de	souveraineté	»,	n’a	pas	eu	pour	donnée	exclusive	la	 lutte	des
peuples	 pour	 leur	 libération.	 Dès	 le	 XVIe	 siècle,	 lors	 de	 la	 première	 expansion	 européenne	 aux
Amériques,	il	a	existé,	dans	les	métropoles,	des	mouvements	contre	la	traite	et	l’esclavage	;	de	leur	côté,
Voltaire	 et	 quelques	 autres	 se	 sont	 déjà	 demandé	 :	 «	 Que	 nous	 rapportent	 les	 colonies	 ?	 »	 Ce
questionnement,	cette	mise	en	cause	n’ont	eu	que	des	effets	très	circonscrits.
Indirectement,	 les	 rivalités	 entre	 puissances	 ont	 pu	 aider	 également	 peuples	 et	 nations	 à	 desserrer

l’étreinte	des	États	colonisateurs	:	le	Siam	et	la	Chine	ont	su	en	jouer,	au	XIXe	siècle.	Mais	elles	ont	eu
d’autres	effets,	secondaires,	à	retardement.
Au	XXe	 siècle,	 on	 retrouve	 les	mêmes	 données,	 sous	 d’autres	 formes,	 bien	 entendu	—	mais	 ce	 sont

surtout	 les	pressions	extérieures	des	deux	Grands,	 après	1945,	qui	ont	 contribué	à	 la	 fin	du	 temps	des
colonies.	De	ce	point	de	vue,	la	crise	de	Suez	a	joué	un	rôle	central	(1956).
Dans	 l’ancienne	URSS,	 enfin,	 l’implosion	 des	 années	 1989-1991	 a	 constitué	 une	 des	 données	 de	 la

crise	du	régime.	Ses	effets	ont-ils	répondu,	pour	tous	les	peuples	non	russes,	à	la	même	attente	?
Le	 rôle	 des	 mouvements	 de	 résistance	 à	 la	 domination	 coloniale	 a	 varié	 selon	 les	 périodes	 de

l’histoire	:	vifs,	lors	de	la	conquête,	aussi	bien	en	Afrique	noire,	par	exemple,	qu’au	Vietnam,	ils	ont	pu
s’assoupir	 au	 gré	 des	 politiques	 pratiquées	 par	 les	 conquérants	 ;	 grâce,	 notamment	 aux	 effets	 de
l’évangélisation	 ;	 et	 puis	 ils	 ont	 pu	 renaître	 avec	 force,	 surtout	 au	 lendemain	 de	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale,	lorsque	a	commencé	une	sorte	de	seconde	occupation	coloniale,	plus	soucieuse	de	rentabilité
et	contrôlant	étroitement	 tous	 les	aspects	de	 la	production	agricole,	un	changement	particulièrement	net
dans	les	pays	tropicaux	:	au	Kenya,	en	Malaisie,	etc.
Au	 Maghreb	 français,	 ce	 fut	 plutôt	 la	 déception	 politique	 des	 Arabes,	 mal	 récompensés	 de	 leur

loyalisme	durant	les	deux	guerres,	qui	ranima	un	nationalisme	qu’on	pouvait	croire	en	voie	d’extinction
mais,	au	vrai,	jamais	éteint,	et	que	la	résistance	des	colons	à	toute	réforme	politique	réactiva	dès	1945.
Simultanément,	 s’appuyant	 sur	 des	 cadres	 sociaux	 qui	 préexistaient	 à	 leur	 arrivée,	 ou	 bien	 en	 en

suscitant	de	nouveaux,	les	colonisateurs,	anglais	notamment,	ont,	plus	ou	moins,	fini	par	dépendre	de	leur
bon	 vouloir,	 qu’ils	 résistent,	 fassent	 défaut	 ou	 s’insurgent	 ;	 et	 la	 puissance	 coloniale	 s’est	 trouvée
désarmée	:	ce	qui	s’est	effectué	par	étapes	en	Inde,	voire,	pour	la	France,	au	Maroc	et	en	Tunisie,	s’est
terminé	par	des	violences	et	une	vraie	guerre	en	Malaisie	ou	au	Kenya	;	pour	ne	pas	évoquer	le	cas	de
territoires	 où	 l’idée	même	 d’une	 participation	 indigène	 à	 la	 direction	 du	 pays	 était	 exclue,	 comme	 en
Algérie.
Livrés	à	eux-mêmes,	pourtant,	les	mouvements	de	libération	ont	rarement	pu	triompher	militairement	de

l’occupant	—	 ce	 fut	 le	 cas,	 néanmoins,	 au	 Kenya,	 en	 Birmanie,	 voire	 au	 Vietnam	—,	 parce	 que	 leur
infériorité	était	trop	écrasante,	en	Afrique	noire	notamment,	et	que	l’issue	d’un	conflit	armé	pouvait	être
fatale.	 Autre	 donnée	 :	 le	 mouvement	 de	 libération	 se	 trouvait	 divisé	 —	 notamment	 entre	 ceux	 qui
collaboraient,	ceux	qui	le	refusaient,	ceux	qui	jouaient	dans	l’entre-deux	;	autre	figure	encore	:	l’opprimé
était	 lui-même	oppresseur	 ;	par	exemple,	en	URSS,	les	Géorgiens	qui	dominaient	 les	Abkhaz	;	à	moins
que	 les	 divisions	 entre	 colonisés	 n’aient	 été	 plus	 fortes	 que	 l’union	 face	 au	 colonisateur	 :	 tels	 les
musulmans	et	non-musulmans	du	Nigeria	et	du	Soudan,	les	Azeris	et	les	Arméniens	face	aux	Russes.



Enfin,	 dans	 certains	 cas,	 la	 politique	 métropolitaine	 a	 pu	 freiner	 ou	 canaliser	 la	 montée	 du
nationalisme	;	ainsi,	dans	le	cadre	britannique,	par	la	création	de	la	West	Indian	Federation,	de	la	South
Arabian	Federation,	etc.	;	ou	en	France,	par	la	constitution	de	l’Union	française.
Inversement,	 le	 sort	 de	 la	 colonisation	 a	 joué	 sur	 le	 destin	 des	 métropoles	 elles-mêmes,	 pouvant

modifier	 leur	 attitude	 sur	 ces	 problèmes,	 mais	 pas	 seulement.	 Déjà,	 lors	 du	 conflit	 avec	 les	 colons
d’Amérique,	Burke	et	Locke	avaient	aperçu	les	effets	pervers	de	la	domination	coloniale	sur	les	pratiques
démocratiques	anglaises.	Plus	tard,	en	France,	lors	de	la	IIIe	République,	la	question	coloniale	a	servi	de
détonateur	 aux	 divisions	 politiques	 du	 pays,	 contribuant	 à	 la	 sacralisation	 du	 régime	 républicain,	 au
ralliement	d’une	partie	 des	monarchistes.	De	 leur	 côté,	 d’ailleurs,	 les	peuples	 coloniaux	ou	destinés	 à
connaître	 la	domination	européenne	ne	manquaient	pas	d’observer	que	 leur	 résistance	avait	suscité	une
révolution	en	Russie	en	1905,	et	un	coup	d’État	en	France	en	1958.	Sans	parler	de	la	création	de	l’OAS	et
du	putsch	des	généraux.	Au	reste,	Salazar	confiait	à	cette	date	à	Pierre	Messmer,	ministre	de	De	Gaulle,
que	si	l’Empire	portugais	tombait	son	régime	n’y	survivrait	pas	(témoignage	à	l’auteur).

Le	point	de	vue	des	métropoles	:	les	colonies	sont-elles	rentables	?
Est-ce	que	l’impérialisme	a	été	«	payant	»,	et	comment	poser	cette	question	—	voilà	une	interrogation

dont	l’enjeu	est	considérable,	et	qui	taraude	hommes	politiques	et	historiens.	Au	vrai,	elle	s’est	posée	très
tôt,	mais	 au	XXe	 siècle	 elle	 est	 devenue	 centrale.	 Une	 première	 donnée	 est	 apportée	 par	 l’expérience
britannique	du	libre-échange,	à	la	veille	de	la	Première	Guerre	mondiale.	Un	grand	tournant	avait	eu	lieu
au	milieu	du	XIXe	siècle	:	jusque-là,	la	structure	des	échanges	entre	métropole	et	colonies	demeurait	celle
de	l’âge	mercantiliste,	des	lois	de	navigation,	et	les	préférences	douanières	avaient	survécu	jusqu’à	cette
date.	L’Angleterre	 était	 hautement	 industrialisée,	 elle	 vendait	 ses	 articles	manufacturés	 en	 échange	 des
produits	primaires.	L’Inde	venait	en	tête	des	échanges	avec	un	tiers	du	commerce	colonial	à	elle	seule	;
elle	 exportait	«	drugs,	 dyes	 and	 luxuries	 ».	 L’indigo	 indien,	 le	 café	 et	 le	 thé	 de	Ceylan,	 le	 sucre	 des
Antilles,	 voilà	 les	vedettes	de	 ces	 échanges,	 suivies	par	 les	bois	du	Canada.	L’Empire	 reçoit	 aussi	un
tiers	environ	des	exportations	anglaises,	mais	ces	exportations-là	stagnent	(F.	Crouzet).
Le	 grand	 changement	 vint	 d’abord	 du	 besoin	 croissant	 de	 l’Angleterre	 en	 produits	 alimentaires,	 eu

égard	à	la	conversion	industrielle	du	pays	et	à	sa	progression	démographique	(de	21	millions	d’habitants
en	1851	à	41	millions	en	1911).	A	ces	besoins	s’ajoutait	 la	nécessité	de	nouveaux	produits,	comme	 le
caoutchouc,	 puis	 le	 pétrole.	 Les	 colonies	 de	 peuplement,	 comme	 le	 Canada,	 l’Australie,	 la	Nouvelle-
Zélande	participèrent	ainsi	bien	plus	massivement	à	ces	échanges,	apportant	blé,	viande,	etc.	;	mais	pour
autant	 que	 deux	 nouveaux	 facteurs	 intervinrent	 pour	 aider	 à	 ces	 changements	 :	 la	 baisse	 des	 frets
maritimes	grâce	aux	vapeurs	(de	50	%	à	75	%)	et	la	construction	des	chemins	de	fer,	ce	fer	de	lance	de	la
colonisation	 anglaise	 à	 la	 fois	 au	Canada,	 en	Australie	 et	 en	 Inde.	Ce	 fut	 grâce	 à	 ces	 investissements
massifs	de	capitaux	britanniques	que	cet	équipement	en	chemins	de	fer	fut	possible,	60	%	des	capitaux
recueillis	à	Londres	entre	1865	et	1894	l’avaient	été	à	cette	fin.	Mais	ce	furent	les	entrepreneurs	locaux
qui	 assurèrent	 le	 développement	 de	 la	 production	 :	 les	 capitaux	 britanniques	 avaient	 eu	 pour	 fonction
principale	de	créer	les	préconditions	du	démarrage	économique	et	de	la	croissance.
Certes,	 les	 exportations	 de	 capitaux	 se	 firent	 au	 détriment	 des	 investissements	 en	Angleterre	même,

mais	 cela	 permit	 à	 ces	 nouveaux	 pays,	 les	 dominions	 surtout,	 de	 se	 développer	 et	 d’acheter	 à
l’Angleterre.	 Il	 n’y	 eut	 de	 dysfonctionnement	 que	 lorsque	 le	 Canada	 commença	 à	 se	 fournir	 en	 biens
d’équipement	aux	États-Unis.
Ce	 furent	 les	 colonies	 de	 peuplement	 qui	 bénéficièrent	 le	 plus	 de	 cette	 nouvelle	 donne.	 La	 part	 de



l’Empire	dans	les	importations	anglaises	passa	de	1	%	à	25	%	pour	la	viande,	de	0,5	%	à	48	%	pour	le
blé	 ;	 mais	 elle	 baissait	 pour	 le	 sucre	 (des	 Antilles	 surtout)	 à	 cause	 de	 la	 concurrence	 du	 sucre	 de
betterave	européen	;	pour	le	café,	où	le	Brésil	prit	le	meilleur	sur	Ceylan	;	pour	l’indigo,	supplanté	par
les	inventions	de	la	chimie.	Au	total,	entre	1854	et	1913,	la	part	totale	des	importations	en	provenance	de
l’Empire	 augmenta	 à	 peine	 de	 22	 à	 25	 %,	 mais	 un	 retournement	 se	 fit	 aux	 dépens	 des	 anciennes
possessions	;	ainsi	elle	augmenta	peu	en	proportion	par	rapport	aux	importations	venues	d’ailleurs,	mais
sa	valeur	n’en	avait	pas	moins	quadruplé.	Quant	aux	exportations	dans	l’Empire,	leur	montant	se	multiplia
par	huit.
Le	 fait	 important	 est	que	 le	 commerce	 impérial	progressa,	même	quand	 les	exportations	de	capitaux

vers	 l’étranger	diminuèrent	 :	 si	 la	part	de	 l’Empire	baissa	pendant	 les	périodes	de	prospérité	générale
(par	exemple	1868-1872),	elle	augmenta	pendant	les	dépressions,	jouant	le	rôle	de	soupape.
Les	progrès	de	la	concurrence	étrangère	sur	les	marchés	impériaux	furent	réels,	au	Canada	surtout,	dès

que	les	importations	de	cet	Empire	ne	portèrent	plus	comme	auparavant	sur	les	textiles,	mais	sur	les	biens
d’équipement,	et	dès	que	ces	pays	furent	équipés	en	chemins	de	fer.	Le	matériel	électrique,	les	machines
et	 l’automobile	 vinrent	 souvent	 d’ailleurs	 exclusivement	 d’Angleterre	 ;	 mais	 par	 ailleurs,	 si	 les
dominions	vendaient	des	biens	alimentaires	et	des	matières	premières,	les	dividendes	rapportés	allaient,
en	partie	aussi,	à	l’Angleterre.
Grâce	 à	 ce	 système,	 l’Angleterre	 se	 trouva	 ainsi	 au	 centre	 d’un	 système	 mondial	 de	 règlements

multilatéraux,	alors	qu’auparavant	il	en	existait	seulement	de	segmentaires.
Et,	alors	que	le	premier	partnership	entre	l’Angleterre	et	ses	colonies	avait	abouti	à	une	crise	grave,

l’indépendance	américaine,	le	deuxième,	qui	assura	son	hégémonie	à	la	City,	garantit	la	self-sufficiency
impériale	—	son	autonomie	vis-à-vis	du	reste	du	monde.
Quant	à	la	corrélation	entre	l’évolution	économique	et	la	politique	d’expansion	territoriale,	elle	semble

en	partie	illusoire.	Certes,	à	l’époque	de	Disraeli	ou	de	Chamberlain,	elle	exista	par	phases	synchrones,
mais	cela	compta	moins	que	cette	fonction	de	relais	de	l’Empire	qui	contribuait	à	assurer	une	domination
mondiale	 à	 l’économie	 anglaise.	 Au	 reste,	 les	 territoires	 annexés	 pendant	 les	 périodes	 d’hystérie
expansionniste	n’ont	guère	été	que	des	zones	sans	intérêt	économique	particulier,	l’Afrique	du	Sud	faisant
exception.	 Les	 motivations	 d’ordre	 psychologique	 ont	 joué	 un	 rôle	 plus	 grand	 que	 l’incitation
économique.
Mais	avec	 la	Grande	Guerre,	et	plus	encore	 la	crise	de	1929,	un	 renversement	complet	 s’est	opéré.

Pour	résister	à	la	dépression	puis	à	la	concurrence	étrangère,	les	rêves	d’isolement	impérial	ont	essayé
de	prendre	corps	—	surtout	après	 les	accords	d’Ottawa.	Le	 thème	en	 fut	 la	self-sufficiency	 impériale,
mais	bientôt	la	self-insufficiency	de	l’Empire	détermina	la	décadence	économique	de	l’Angleterre…	La
tendance	de	l’Angleterre	à	se	retourner	vers	son	Empire	strictement	colonial	—	tandis	que	cet	Empire	des
dominions	devenait	 de	 plus	 en	 autonome	—	s’avéra	 une	politique	 sans	 issue	 :	 il	 était	 impossible	 à	 la
Grande-Bretagne	«	de	s’enfermer	dans	un	système	ainsi	clos	»	(A.	Siegfried).
Et	puis	ce	fut,	bien	sûr,	l’épreuve	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	qui	a	précipité	cette	déchéance.
En	 1939,	 encore,	 la	 Grande-Bretagne	 avait	 un	 commerce	 «	 inter-nations	 »	 comparable	 à	 celui	 des

États-Unis,	et	une	puissance	industrielle	aussi	développée	que	celle	de	l’Allemagne.	En	tout	cas,	Londres
était	la	plus	grande	place	pour	l’exportation	des	capitaux.	La	mobilisation	à	outrance,	pendant	les	quatre
années	de	guerre,	transforma	le	pays,	qui	devint	débiteur	même	de	ses	possessions	impériales	:	ainsi	avec
l’Inde,	 naguère	 débitrice	 et	 désormais	 créancière	 d’un	milliard	 de	 livres	 sterling.	 En	 outre,	 la	 guerre
froide	et	les	conflits	au	Moyen-Orient	continuaient	à	obérer	le	budget,	alors	que	l’Allemagne	et	le	Japon,
voire	l’Italie,	concurrents	industriels,	pouvaient	reconstruire	sans	avoir	à	supporter	ces	fardeaux.	A	lire
Hugh	Dalton,	chancelier	de	l’Échiquier,	la	crise	économique	et	financière	de	la	fin	des	années	quarante	ne



contribua	pas	peu	au	décrochage	de	la	Grande-Bretagne	en	Inde,	en	Birmanie,	à	Ceylan,	en	Palestine.	La
faiblesse	 économique	 et	 le	 coût	 des	 opérations	 militaires	 susceptibles	 de	 freiner	 les	 mouvements
nationalistes	accélérèrent	également	bien	des	départs	après	1960.
Ailleurs,	 ces	 difficultés	 eurent	 un	 effet	 cumulé,	 une	 sorte	 de	 parcours	 inverse.	 Se	 tourner	 vers	 ces

colonies	 proprement	 dites	 tropicales,	 essentiellement	 pour	 se	 procurer	 des	matières	 premières	 ou	 des
produits	finis	—	afin	de	ne	pas	les	payer	en	dollars	—,	conduisit	à	un	contrôle	resserré	sur	la	production
de	certains	de	ces	pays	—	ce	qu’on	a	appelé	la	deuxième	occupation	coloniale,	notamment	en	Malaisie
pour	 le	 caoutchouc,	 en	 Afrique	 noire	 aussi.	 Associées	 à	 la	 zone	 sterling,	 ces	 colonies-là	 devaient
demeurer	solidaires	de	l’économie	britannique,	ce	qui	amena	un	regroupement	avec	des	pays,	notamment
l’Australie,	l’Afrique	du	Sud,	l’Inde	qui	jusque-là	n’avaient	de	lien	commercial	qu’avec	Londres.	Mais,
en	échange,	 le	prix	à	payer	pour	les	Anglais	fut	de	leur	concéder	un	pouvoir,	sur	place,	qui	 les	rendait
semi-indépendantes.	 La	Malaisie,	 le	Ghana	 et	 le	Nigeria	 étaient	 sur	 la	 voie	 de	 l’indépendance	 dès	 le
milieu	des	années	cinquante	sans	qu’on	puisse	l’imputer	directement	à	la	faiblesse	de	la	nation	suzeraine.
Les	effets	en	furent	«	obliques	».
On	peut	considérer	également	que	 la	décision	de	 la	Grande-Bretagne	de	se	 joindre	à	 la	construction

européenne,	 en	 1961,	 quelles	 qu’aient	 pu	 être	 les	 réserves	 associées	 à	 ce	 choix,	 témoigné	d’un	 relatif
désengagement	vis-à-vis	de	l’Empire	—	même	si	la	«	préférence	impériale	»	continua	d’être	le	dogme	et
la	loi	du	gouvernement	britannique.	Globalement,	de	1950	à	1970,	le	commerce	de	la	Grande-Bretagne
avec	 son	 Empire	 est	 ainsi	 passé	 de	 la	 moitié	 au	 quart	 du	 total	 de	 ses	 échanges.	 On	 observe	 une
réorientation	globale,	une	sorte	de	désengagement	économique	qui	exprime	un	désintérêt	relatif	pour	un
système	 de	 relations	 qui	 avait	 fait	 son	 temps,	 et	 auquel	 se	 substituait	 un	 jeu	 d’interconnexion	 plus
dynamique	avec	des	partenaires	européens,	américains	ou	japonais.	Ainsi	prenait	fin	un	système	global
mondial	dont	la	Grande-Bretagne	avait	été	le	pivot.
Dans	ce	contexte,	les	dépendances	d’outre-mer	n’avaient	plus	besoin	d’être	maintenues	dans	le	carcan

de	l’ancien	système	politique.	Les	multinationales	pouvaient	désormais	utilement	se	substituer	à	lui.
En	France,	l’aspect	économique	du	problème	colonial	est	analysé	d’une	manière	plus	abrupte,	par	le

«	coût	»	que	représente	l’Empire.	Jusqu’en	1930,	l’Empire	avait-il	été	une	«	bonne	affaire	»	?	En	1913,
pour	sa	conquête,	il	avait	coûté,	par	an,	20	%	des	dépenses	ordinaires	de	l’État	;	sa	conservation	et	sa
gestion	revenaient	à	7	%	environ	de	ces	mêmes	dépenses	ordinaires	—	traitements	des	gendarmes	et	des
fonctionnaires,	etc.	A	cette	date,	la	banque	d’Indochine	réalisait	des	taux	de	profits	de	69	%,	et	les	mines
d’Ouargla	 de	 120	 %.	 De	 1913	 à	 1929,	 l’Empire	 est	 devenu	 le	 premier	 partenaire	 commercial	 et	 le
premier	actif	financier.	Il	coûte	à	l’État,	mais	rapporte	au	privé.
Pourtant,	 dès	 la	 crise	 de	 1929,	 les	 procédures	 d’un	 divorce	 sont	 instruites	 ;	 cela	 tient	 d’abord	 à	 la

déchéance	d’industries	qui	avaient	leur	meilleur	débouché	aux	colonies	:	textile,	alimentation	;	cela	tient
aussi	 à	 une	 sorte	 d’inversion	 croisée	 des	 courbes	 ;	 au	 temps	 où	 l’impérialisme	 colonial	 vivait	 en
harmonie	 avec	 le	 dynamisme	 économique,	 l’opinion	 publique	 boudait	 plus	 ou	 moins	 l’expérience
coloniale	—	alors	qu’ultérieurement	elle	s’y	ralliait	au	moment	où	une	partie	du	monde	des	affaires	s’en
détachait.	Mais	y	a-t-il	eu	délestage	?
L’État,	 quant	 à	 lui,	 pratiquait	 la	 politique	 des	 sacrifices.	 En	 Afrique	 du	 Nord,	 par	 exemple,	 l’aide

financière	métropolitaine	directe	a	quadruplé,	de	1948	à	1951,	et,	pendant	 la	même	période,	15	%	des
investissements	français	sont	allés	à	 l’outre-mer,	atteignant	20	%	en	1955.	Jacques	Marseille	a	calculé
que	9	%	des	impôts	payés	par	 les	contribuables	français	 l’étaient	en	vue	de	dépenses	effectuées	outre-
mer	 ;	mais,	 «	 loin	 de	 faire	 étalage	 de	 l’ampleur	 de	 cet	 effort	 financier,	 il	 semble	 que	 l’administration
française	se	soit	 ingéniée	à	 le	dissimuler	»	 ;	ce	qui	devait	contribuer	à	élargir	 le	malentendu	croissant
entre	 élites	 indigènes	 et	 représentants	 français,	 le	 bénéfice	 «	 moral	 »	 n’étant	 pas	 à	 la	 hauteur	 des



sacrifices	 consentis,	 jugeait	 l’un	 d’entre	 eux.	 C’est	 que	 les	 populations,	 souvent,	 n’en	 étaient	 pas
conscientes	pour	autant	qu’en	Afrique	du	Nord,	par	exemple,	 les	 fruits	de	ces	efforts	allaient	pour	une
bonne	part	aux	colons,	aux	fonctionnaires	mêmes,	aux	sociétés	surtout.	Certes,	 il	y	avait	des	retombées
visibles	 qui	 bénéficiaient	 à	 toute	 la	 population,	 mais	 difficiles	 à	 mesurer.	 D’autre	 part,	 les	 colons
voyaient	 leur	 niveau	 de	 vie,	 sur	 trois	 générations,	 monter	 plus	 vite	 que	 celui	 des	 Arabes…	 ou	 des
métropolitains.	Comment	mesurer	cet	avantage	?
Simultanément,	 la	part	des	 importations	coloniales	en	provenance	de	 la	métropole	avait	 remonté,	de

27	 %	 en	 1938	 à	 44	 %	 en	 1952,	 450	 000	 personnes	 travaillant,	 en	 France,	 pour	 l’outre-mer.	 Et,
précisément,	 un	 des	 arguments	 des	 défenseurs	 de	 l’Empire,	 d’un	 point	 de	 vue	 économique	 ou	 social,
faisait	valoir	que	sa	perte	déclencherait	une	immense	vague	de	chômage.
Globalement,	les	groupes	financiers	ont	eu,	vis-à-vis	du	problème	colonial,	une	attitude	d’expectative

prudente	:	quelques	groupes,	très	rares,	ont	pu	être	favorables	à	l’indépendance	—	tel	le	groupe	Walker,
mines	 de	 Zellidja,	 allié	 à	 la	 banque	Morgan	—,	mais	 la	 grande	majorité	 des	 «	 gros	 »	 sont	 demeurés
neutres,	alors	que	les	moyens	et	plus	petits,	comme	la	masse	des	colons,	étaient	généralement	hostiles	à
l’indépendance.
Ceux-ci,	tout	comme	ce	qui	survivait	du	«	parti	colonial	»	dénonçaient	le	défaitisme	métropolitain,	ce

qui,	selon	l’idée	de	Gabriel	Puaux,	du	Comité	central	de	la	France	d’outre-mer,	ne	visait	pas	seulement
les	communistes	ou	les	anticolonialistes,	mais	bien	les	«	défaitistes	».	Parmi	lesquels	se	trouvaient	ceux
qui,	dans	l’administration,	jugeaient	trop	lourde	la	charge	coloniale,	car	elle	contraignait	la	métropole	à
réduire	ses	propres	investissements	chez	elle.
Tel	est	le	fondement	de	ce	qu’on	a	appelé	le	cartiérisme,	théorie	énoncée	de	façon	insolite	dans	Paris-

Match,	 ce	 qui	 fit	 sa	 notoriété,	 car	 d’autres	 avaient	 déjà	 tenu	 des	 propos	 similaires,	 Pierre	 Moussa,
Raymond	Aron	—	mais	sans	que	cela	ait	eu	de	l’écho.
L’idée	 de	 Raymond	Cartier	 était	 que	 ni	 la	 Suisse	 ni	 la	 Suède,	 pays	 stables	 et	 prospères,	 n’avaient

jamais	eu	de	colonies	;	et	que	la	Hollande,	qui	n’avait	plus	d’Empire,	était	plus	riche	désormais	qu’elle
ne	l’était	auparavant.
«	Elle	a	perdu	ses	colonies	dans	les	pires	conditions,	alors	qu’il	était	admis	comme	un	axiome	que	son

existence	était	basée	sur	les	Indes	orientales,	bouquet	de	trésors,	pétrole,	caoutchouc,	riz,	thé,	café,	étain,
coprah,	épices.	[…]	Il	a	suffi	de	quelques	années	pour	qu’elle	connaisse	plus	de	prospérité	et	de	bien-
être	qu’autrefois.	Elle	ne	serait	peut-être	pas	dans	la	même	situation	si,	au	lieu	de	moderniser	ses	usines
et	 d’assécher	 le	 Zuiderzee,	 elle	 avait	 dû	 construire	 des	 chemins	 de	 fer	 à	 Java,	 couvrir	 Sumatra	 de
barrages,	payer	des	allocations	familiales	aux	polygames	de	Bornéo.	»
Le	gaspillage	que	Raymond	Cartier	avait	observé	lors	d’une	enquête	en	Afrique	noire	était	à	l’origine

de	ces	formules	qui	connurent	le	succès	:	«	Peut-être	eût-il	mieux	valu	faire	un	Office	de	la	Loire	qu’un
Office	du	Niger,	construire	à	Nevers	le	super-hôpital	de	Lomé,	et	à	Tarbes	le	lycée	de	Bobo-Dioulasso.	»
Georges	Bidault	fustigea	ceux	qui	avaient,	de	la	France,	«	une	vision	de	comptable	».	Il	n’en	précisait

pas	moins,	concernant	l’Algérie,	que	le	pétrole	saharien	ferait	pencher	la	balance	du	côté	bénéficiaire…

L’identité	de	la	nation	et	le	rôle	des	dépendances

LA	FRANCE

Face	 à	 ceux	 qui	 voient	 la	 survie	 de	 la	 grandeur	 française	 dans	 le	 repliement	 économique	 ou	 la
sauvegarde	de	 son	 rôle	moral,	 se	 trouve	une	cohorte	de	courants	qui	 s’opposent	 à	«	 l’abandon	»,	 à	 la
«	déchéance	»	de	 la	nation.	Pour	 l’essentiel,	depuis	 la	défaite	de	1940	—	et	même	un	peu	auparavant,



depuis	 l’Exposition	 coloniale	 de	 1931,	 ils	 voient	 dans	 l’Empire	 un	 espace	 qui	 permettra	 au	 pays	 de
retrouver	sa	grandeur.	Ce	qui	est	une	nécessité	pour	Pétain	est	également	une	nécessité	pour	de	Gaulle
qui,	à	Brazzaville,	promet	des	réformes,	mais	dans	un	cadre	républicain.	C’est	d’ailleurs	entre	1930	et
1950	que	se	multiplient	les	films	et	les	écrits	à	la	gloire	de	la	colonisation	française,	de	son	œuvre.	En
1954	encore,	François	Mitterrand	déclare	que	«	des	Flandres	au	Congo	il	y	a	la	loi,	une	seule	nation,	un
seul	parlement	».
Au	 temps	 de	 la	 guerre	 froide,	 la	 défense	 de	 l’intégrité	 nationale	 s’exprime	 contre	 «	 la	 menace

soviétique	 »,	 contre	 le	 communisme,	 une	 appréciation	 qui	 a	 trouvé	 son	 fondement	 dans	 la	 guerre
d’Indochine,	avec	l’appartenance	d’Hô	Chi	Minh	au	Komintern	avant	1943,	au	Parti	communiste	toujours.
De	sorte	que,	en	assurant	la	défense	de	l’Empire,	c’est	l’Occident	et	sa	civilisation	dont	la	France	se	fait
la	 sentinelle.	 Lorsque	 la	 révolte	 coloniale	 se	 développe	 au	 Maghreb,	 la	 défense	 de	 la	 France	 est
présentée	aussi	bien	comme	la	sauvegarde	de	l’ordre	républicain	face	à	la	révolution	mondiale	;	telle	est
souvent	la	position	des	chefs	militaires,	ils	ne	veulent	pas	«	brader	»	l’Empire.	Mais,	chez	les	hommes
politiques	tel	Jacques	Soustelle,	le	réformiste	se	croise	avec	le	contre-révolutionnaire	et	avec	le	jacobin.
Il	 sait	 bien	qu’en	Algérie	 la	France	n’a	pas	 accompli	 son	devoir	 ni	 les	 réformes	qui	 légitimeraient	 sa
présence.	 Il	 réclame	 lui	 aussi	 justice	pour	 les	Arabes	—	comme	Albert	Camus	 :	«	Quand	un	Français
d’Algérie	s’appelle	Pierre,	il	a	droit	à	notre	affection	parce	qu’il	a	toujours	été	un	des	nôtres	;	quand	il
s’appelle	 Antonio,	 il	 y	 a	 droit	 deux	 fois,	 parce	 qu’il	 a	 choisi	 d’être	 parmi	 nous.	 Quand	 il	 s’appelle
Rachid,	 il	 y	 a	 droit	 trois	 fois,	 parce	 que	 c’est	 nous	 qui	 l’avons	 entraîné	 sur	 un	 chemin	 difficile	 et
dangereux.	»	Mais	que	les	Arabes	refusent	sa	justice,	et	Soustelle	juge	alors	qu’ils	sont	manipulés,	par	le
communisme	et	l’URSS,	d’abord,	puis	par	Nasser.
Ce	sont	ces	vues	que,	en	général,	partage	la	droite,	tant	ses	milieux	politiques,	tel	Georges	Bidault,	qui

s’y	rallie,	que	ses	écrivains,	mais	avec	plus	de	nuances,	tels	le	romancier	Jacques	Laurent,	ou	l’historien
Raoul	Girardet.
Bientôt,	 à	 ce	 front	de	 résistance	 s’adjoignent,	nolens	volens,	 les	 dirigeants	 pris	 dans	 le	 cycle	 de	 la

guerre	et	de	la	répression	:	de	Martinaud-Deplat	à	Mitterrand,	et	jusqu’aux	socialistes	Mollet	et	Robert
Lacoste	—	du	moins	pour	l’Algérie.
De	sorte	que,	globalement,	en	France,	cette	orientation	l’emporte	dans	les	faits.
Avec	de	Gaulle,	certes,	l’action	décolonisatrice	va	émaner	du	pouvoir,	de	celui	de	la	République.	Or,

ce	n’est	pas	 l’anticolonialisme	qui	est	à	 l’origine	de	ce	changement,	mais	bien	 les	 luttes	de	 libération,
surtout	 en	 Algérie.	 En	 Afrique	 noire,	 non	 plus,	 l’indépendance	 n’a	 pas	 de	 grosses	 dettes	 envers
l’anticolonialisme.	 Mais	 il	 est	 sûr	 que	 dans	 ce	 cas,	 grâce	 à	 Gaston	 Defferre	 et	 à	 de	 Gaulle,	 a	 été
accomplie	une	œuvre	de	décolonisation.	On	y	reviendra.

LA	GRANDE-BRETAGNE

Pour	 les	Anglais,	 l’orgueil	 d’être	 les	maîtres	d’un	vaste	 empire	 existait	 certes,	mais	 l’attitude	de	 la
métropole	était	plus	différenciée,	selon	qu’il	s’agissait	de	territoires	peuplés	de	Blancs,	ou	non.	Il	existait
bien	deux	versions	de	l’Empire	britannique,	celle	qu’avait	incarnée	Lord	Curzon	et	qui	faisait	de	l’Inde	le
joyau	 de	 l’Empire,	 celle	 de	 Lord	Milner	 qui	 concevait	 plutôt	 un	 Commonwealth,	 qui	 était	 peuplé	 de
Blancs	 (ce	qui	 revenait	 à	ne	 faire	 cas	ni	des	 Indiens	du	Canada,	ni	des	 aborigènes	d’Australie	ou	des
Maoris	 de	 Nouvelle-Zélande).	 Ainsi	 les	 réactions	 violentes	 aux	 mouvements	 antibritanniques	 se
manifestèrent	spécialement	 lorsque	 les	sujets	de	Sa	Majesté	 furent	directement	 impliqués	 :	à	Chypre,	à
Gibraltar,	au	Kenya,	en	Rhodésie,	aux	Malouines-Falkland.
Pour	le	reste,	on	a	pu	juger	que	la	perte	de	prestige	de	la	Chambre	des	Lords,	la	démocratisation	de



l’après-guerre,	l’instauration	du	Welfare	State	 surtout,	ont	dévalorisé	 les	vertus	que	 l’Empire	 incarnait,
que	 le	 sentimentalisme	 avait	 pris	 la	 place	 de	 la	 virilité,	 que	 l’Empire	 est	 ainsi	 devenu	 à	 la	 fois	 une
entreprise	charitable	et	une	source	de	revenus	—	ce	qui	changeait	tout.
Car	la	vraie	démocratie	sociale,	instituée	par	le	Welfare	State,	était	incompatible	avec	l’impérialisme,

et,	seule,	la	retraite	impérialiste,	par	les	économies	qu’elle	impliquait,	rendait	possible	le	Welfare	State.
Au	vrai,	cette	idée	se	croisait	avec	la	certitude,	ancienne	chez	de	nombreux	Britanniques,	que	l’Empire
avait	 donné	 à	 la	 classe	 dirigeante	 l’assise	 qui	 l’avait	 perpétuée	 au	 pouvoir.	 Depuis	 le	 début	 du
XIXe	 siècle,	 en	 outre,	 les	 héritiers	 de	 Cobden,	 voire	 de	 Gladstone,	 étaient	 persuadés	 que	 les	 guerres
étaient	désormais	l’héritage	des	rivalités	impérialistes.	Il	y	avait	ainsi	toute	une	gauche	travailliste	qui,
après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 marqua	 sa	 différence	 sur	 le	 problème	 colonial	 en	 faisant	 des
concessions	au	mouvement	national	en	Inde	comme	en	Palestine,	en	1947-1948	;	il	est	vrai	qu’elle	n’eut
pas	le	choix.	Ensuite,	elle	ne	se	dit	pas	hostile	à	l’Empire	mais	à	la	politique	«	d’aventure	»	qu’incarna
Eden	 lors	 de	 la	 crise	 de	 Suez,	 et	 favorable	 à	 un	 Commonwealth	 qui	 perpétuerait	 la	 grandeur	 de	 la
Grande-Bretagne	sans	ruiner	ses	liens	avec	les	peuples	de	couleur.	Le	moment	difficile	fut	bien	la	crise
en	Afrique	centrale,	au	début	des	années	soixante,	où	 le	 racisme	blanc	en	Rhodésie	nécessita	un	semi-
décrochage	 difficile	 à	 opérer,	 et	 l’auto-proclamation	 de	 l’indépendance	 par	 le	 gouvernement	 Smith,
contestée	par	les	travaillistes,	leur	attira	le	désaveu	des	Britanniques	du	reste	du	Commonwealth.
Au	 pouvoir	 de	 1951	 à	 1964,	 ce	 furent	 les	 conservateurs	 qui	 ont	 eu	 à	 assumer	 les	 défaites	 les	 plus

humiliantes	:	d’abord,	le	«	départ	»	de	l’Australie	et	de	la	Nouvelle-Zélande,	dans	cette	alliance	avec	les
États-Unis,	 qui	 en	 a	 exclu	 la	Grande-Bretagne	 (le	 pacte	Anzus	 de	 1951),	 effet	 à	 retardement	 du	 choix
stratégique	de	Churchill	pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale	—	lorsque	la	défense	de	Singapour	a	pris
le	 pas	 sur	 celle	 de	 l’Australie	—	que	 les	Australiens	 ne	 lui	 ont	 jamais	 pardonné	 ;	 et	 puis	 cette	 série
d’échecs,	 soulèvement	 des	Mau-Mau	 au	Kenya	 (1952)	 ;	 création	 de	 la	Central	 African	 Federation	 ;
affaire	de	Suez	(1956)	et	fin	de	la	présence	britannique	au	Moyen-Orient	avec	la	chute	du	régime	du	roi
Fayçal	 en	 Irak	 (1958)	 ;	 indépendance	 de	 la	Malaisie	 et	 du	Ghana,	 de	 la	 Sierra	Leone,	 du	Tanganyika
(1957-1961),	puis	des	Caraïbes	 (1962).	En	vérité,	 les	conservateurs	ont	eu	 les	 reins	brisés	dès	que	 le
groupe	de	Suez,	animé	par	Lord	Amery,	qui	poussa	Eden	à	intervenir	contre	Nasser,	perdit	cette	bataille
qui	s’acheva	par	la	reconnaissance	par	Macmillan	de	la	propriété	des	Égyptiens	sur	le	canal.
Dès	lors,	ils	durent	accepter	les	nécessités	du	dégagement	avec	cette	différence	que,	contrairement	aux

travaillistes,	on	ne	les	soupçonna	pas	d’avoir	voulu	liquider	l’Empire…
Dans	le	cas	de	la	Grande-Bretagne	comme	dans	celui	de	la	France,	les	pressions	de	l’extérieur	n’ont

pas	 manqué	 de	 conduire	 au	 dégagement,	 à	 la	 décolonisation.	 Pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,
indépendamment	du	 rôle	 joué	par	 le	 Japon,	 les	États-Unis	avaient	 ajouté	aux	menaces	qui	pesaient	 sur
l’avenir	de	l’Empire	en	stigmatisant	ouvertement	la	politique	de	Stafford	Cripps	et	de	Churchill	en	Inde,
«	 où	 elles	 perpétuaient	 le	 régime	 colonial	 »…	Les	 émeutes	 qui	 avaient	 suivi	 l’arrestation	 de	Gandhi,
durant	 l’été	 1942,	 ne	 devaient	 rien	 aux	 Américains	 mais,	 pour	 la	 première	 fois,	 le	 gouvernement	 de
Londres	voyait	poindre,	de	 la	part	de	 son	puissant	 allié,	 une	critique,	un	défi,	 une	menace.	Se	croyant
innocents	 de	 toute	 visée	 impérialiste	 —	 et	 n’imaginant	 pas	 que	 leur	 politique	 en	 Amérique	 latine
constituait	 une	 variété	 de	 colonisation	 indirecte	 —,	 les	 Américains	 faisaient	 ainsi	 de	 la	 morale	 aux
Puissances	coloniales	—	une	manière,	au	vrai,	de	tenter	de	se	substituer	à	elles.	Ce	qui	se	produisit	au
lendemain	de	la	crise	de	Suez.
La	domination	française	était	également	sous	la	même	menace	extérieure	que	celle	de	sa	rivale	—	qui,

pendant	la	guerre,	au	Levant	et	à	Madagascar,	avait	essayé	de	prendre	sa	relève.	La	France	vaincue	était
en	effet	très	vulnérable,	dans	son	Empire	aussi	bien.	Mais	Bourguiba,	le	sultan	du	Maroc	et	Ferhat	Abbas
avaient	 fait	 le	même	 choix	 qu’Hô	Chi	Minh	—	 s’opposer	 à	 la	menace	 fasciste	 pour	mieux	 s’appuyer,



ensuite,	sur	les	Américains,	afin	d’obtenir	de	la	France	les	concessions	attendues…	En	novembre	1942,
lors	 du	 débarquement	 en	 Afrique	 du	 Nord,	 Murphy	 eut	 des	 entretiens	 avec	 Ferhat	 Abbas,	 comme
Roosevelt	 avec	 le	 sultan	 du	Maroc.	Mais,	 avant	 tout	 soucieux	 de	 gagner	 la	 guerre,	 les	Américains	 se
contentèrent	de	distribuer	des	bonnes	paroles.	Les	colons	sentirent	bien	qu’il	y	avait	là	une	menace	pour
leur	avenir,	et,	au	Maroc	au	moins,	 ils	ne	manquèrent	pas	d’imputer	une	part	des	événements	de	1950-
1952	à	l’action	des	Américains.
En	 Algérie,	 on	 l’imputa	 plutôt	 aux	 Soviétiques…	 au	 communisme.	 Mais	 nul	 ne	 pensait	 alors

qu’Américains	et	Russes	allaient,	à	Suez,	se	donner	la	main…

Le	contexte	international	:	Suez	et	l’éclipse	des	Empires
L’éclipse	des	Empires	a	été	due	à	 trois	ensembles	de	données	:	 l’exigence	des	peuples	colonisés,	 la

mise	 en	 cause,	 en	métropole,	 des	 avantages	 de	 l’expansion	—	 enfin,	 la	 pression	 venue	 de	 l’extérieur,
émanant	de	concurrents	ou	de	puissances	nouvelles	exprimant	un	défi.
La	montée	 en	puissance	des	États-Unis	 et	 de	 l’URSS,	 et	 l’affirmation	du	nationalisme	arabe	 se	 sont

ainsi	croisées,	lors	de	la	crise	de	Suez,	pour	signer	la	décomposition	des	Empires	français	et	britannique,
avancée	déjà,	désormais	irréversible.
Il	est,	au	reste,	paradoxal	qu’alors	que	la	rivalité	multiséculaire	de	la	France	et	de	l’Angleterre	avait

stimulé	leur	montée	en	puissance,	et	contribué	au	développement	de	leur	Empire,	pour	la	première	fois
leur	association	sur	le	terrain	colonial	a	abouti	à	leur	perte.
Au	début	des	années	cinquante,	la	Guerre	froide	bat	son	plein.	N’ayant	plus	les	mains	liées	en	Corée,

les	États-Unis	semblent	sur	le	point	d’intervenir	au	Vietnam.	Ayant	le	sentiment	de	jouer	les	dupes	depuis
les	accords	de	Yalta,	les	Américains	voient	qu’après	la	Chine	le	Moyen-Orient	menace	de	passer	à	l’Est,
au	communisme.	L’alerte	a	déjà	été	chaude	en	Iran	où	Mossadegh	a	nationalisé	 les	pétroles	 ;	certes,	 le
pouvoir	 du	 Shah	 a	 été	 restauré,	mais	 un	 accord	 de	 ventes	 d’armes	 entre	Moscou	 et	 Damas,	 en	 1954,
témoigne	de	l’avancée	de	l’URSS	vers	les	«	mers	chaudes	»	et	les	zones	pétrolifères	de	l’Orient.
Les	 dirigeants	 de	 Washington,	 animés	 de	 l’esprit	 de	 Riga	—	 parce	 que	 conseillés	 par	 des	 Baltes

hostiles	 à	 l’esprit	 de	 Yalta	 —,	 sont	 d’une	 méfiance	 inconditionnelle	 vis-à-vis	 de	 l’expansionnisme
soviétique	:	à	leur	tête,	Foster	Dulles	développe	la	politique	du	containment	qui	vise	à	encercler	l’URSS
—	et	la	Chine	communiste	—	d’un	réseau	d’alliances	militaires,	appuyées	sur	un	système	de	bases	sous
contrôle	américain.	C’est	ainsi	que	doit	être	arrêtée	la	marche	en	avant	de	l’expansionnisme	soviétique
qui	s’est	déjà	assuré	le	contrôle	de	l’Europe	de	l’Est,	de	la	Corée	du	Nord,	de	la	Chine	—	et	dont	les
partis	 communistes	 sont	 actifs	 en	 Iran	 (Tudeh),	 en	Égypte,	 en	 Indonésie,	 etc.	Ce	 rôle	 doit	 être	 joué,	 à
l’Ouest,	par	l’OTAN,	en	Extrême-Orient,	par	l’OTASE	(ou	SEATO),	en	Orient,	par	le	pacte	de	Bagdad.
Désormais,	pour	Washington,	l’adhésion	à	ce	pacte,	l’humeur	avec	laquelle	on	y	participe	constituent	le
critère	de	jugement	que	le	gouvernement	américain	porte	sur	ses	partenaires	;	ainsi	le	rejet	du	traité	de	la
Communauté	européenne	de	défense	(CED),	en	août	1954,	par	l’Assemblée	nationale	suscite,	aux	États-
Unis,	une	méfiance	durable	envers	Paris	;	ses	effets	se	firent	sentir	lors	de	la	crise	de	Suez.	En	Orient,	ils
comptent	sur	les	Anglais	pour	faire	signer	l’Irak	et	la	Jordanie.	Ils	négocieront	eux-mêmes	l’adhésion	à	ce
pacte,	alors	appelé	MEDO	(Middle	East	Defense	Organization),	de	l’Iran,	de	la	Turquie,	de	l’Égypte.
Foster	Dulles	rencontre	ainsi	le	colonel	Nasser	;	le	contexte	est	favorable,	car	les	militaires	n’ont	pas

manqué	de	contacts	aux	États-Unis	avant	de	mettre	sur	pied	leur	putsch	contre	le	roi	Farouk,	identifié	à
l’Angleterre.	Pourtant,	lorsque	Foster	Dulles	évoque	la	nécessité	pour	le	«	monde	libre	»	de	s’unir	face	à
l’URSS,	 Nasser	 lui	 répond	 que,	 «	 pour	 lui,	 solidarité	 du	 monde	 libre	 signifie	 impérialisme	 et
domination	 ».	 Il	 n’adhérera	 éventuellement	 au	 MEDO	 «	 qu’une	 fois	 que	 les	 Anglais	 seront	 partis	 »



(Heikal,	H.,	Les	Documents	du	Caire,	Paris,	1973,	p.	943).
Le	test,	pour	les	Américains,	était	l’adhésion	au	MEDO	;	le	test,	pour	Nasser,	était	la	livraison	d’armes

—	pour	chasser	les	Anglais,	ou	faire	la	guerre	à	Israël.	Foster	Dulles	hésitait	à	livrer	des	armes,	Nasser
passa	 commande	 aux	Soviétiques,	via	 les	Chinois.	 Pour	 ne	 pas	 provoquer	 les	Américains,	 les	Russes
firent	passer	la	commande	au	nom	de	la	Tchécoslovaquie.
L’ère	des	surenchères	avait	commencé.
«	 Ils	 leur	 donnent	 des	 armes,	 nous	 leur	 offrirons	 la	 prospérité.	 »	 Cette	 réaction	 de	 Foster	 Dulles

concernait	 le	projet	dont	Nasser	 rêvait,	 aboutir	 à	 faire	 construire	 le	grand	barrage	d’Assouan.	Le	coût
était	 gigantesque	—	 un	milliard	 de	 dollars	—,	 la	 Banque	mondiale	 avançait	 200	millions	 en	 devises
fortes,	 l’Angleterre	et	 les	États-Unis,	70	millions	chacun	—	on	était	encore	 loin	du	compte	même	si	 la
BIRD	accroissait	 sa	participation.	Or,	 les	conditions	de	 la	Banque	mondiale	 impliquaient	une	 sorte	de
contrôle	sur	les	dépenses	de	l’État	égyptien	qui	rappelait	fâcheusement	l’époque	des	années	1880	où,	à	la
suite	 de	 son	 endettement,	 l’Égypte	 s’était	 peu	 à	 peu	 vassalisée	 aux	 Français	 et	 aux	Anglais,	 puis	 aux
Anglais	tout	seuls.	Malgré	les	efforts	de	bonne	volonté	du	directeur	de	la	BIRD,	Eugène	Black,	Nasser
refusa	 ces	 conditions	 ;	 plus,	 il	 renouvela	 sa	 démarche	 des	 années	 précédentes	 et	 demanda	 l’aide	 de
l’URSS	;	simultanément,	il	multipliait	les	gestes	«	inamicaux	»	vis-à-vis	des	États-Unis	:	reconnaissance
de	la	Chine	communiste,	accord	militaire	avec	la	Syrie.	Ayant	calculé	qu’une	crise	avec	l’Égypte	serait
sans	 conséquences	graves	 sur	 le	 ravitaillement	 en	pétrole	du	monde	occidental,	 tarabusté	par	 le	 lobby
chinois	proche	de	Tchang	Kaï-chek	et	le	lobby	juif	favorable	à	Israël,	attentif	aussi	à	ne	pas	choquer	le
reste	du	monde	arabe,	tout	en	gardant	la	confiance	des	Anglais	qui	jugeaient	abusives	les	concessions	de
la	BIRD,	Foster	Dulles	décida	d’annuler	le	prêt	(19	juillet	1956),	en	l’expliquant	par	la	non-fiabilité	des
éventuels	débiteurs	égyptiens.	Ce	fut	cette	façon	«	 insultante	»	qui	surprit	Nasser	plus	que	 le	refus	 lui-
même	auquel	il	s’attendait,	et	qui	fut	suivi	de	celui	des	Anglais.
A	cette	humiliation	Nasser	répondit,	deux	jours	plus	tard,	en	annonçant	que,	pour	financer	le	barrage

d’Assouan,	il	nationalisait	la	Compagnie	du	Canal	de	Suez.	Suez	paierait	Assouan.
Plus	 que	 les	 Américains,	 ce	 coup	 visait	 l’Angleterre	 ;	 mais	 Nasser	 n’imaginait	 pas	 que	 la	 France

s’identifiait	 aussi	 à	 Suez,	 et	 que,	 pour	 l’aide	 qu’il	 apportait	 au	 FLN,	 cette	 nationalisation	 tonitruante
donnait	 au	gouvernement	de	Guy	Mollet	un	prétexte	 inespéré	pour	 intervenir.	Le	discours	annonçant	 la
nationalisation	avait,	en	effet,	une	tonalité	provocatrice	:	«	J’ai	commencé	à	trouver	en	Eugène	Black	un
autre	 Ferdinand	 de	 Lesseps,	 et	 ma	 mémoire	 me	 reporta	 en	 ce	 temps-là	 où	 l’Égypte,	 avec	 11	 %	 des
actions,	s’engageait	à	donner	120	000	ouvriers,	pour	effectuer	des	travaux	qui	nous	ont	coûté	8	millions
de	 livres…	 La	 Société	 égyptienne	 créée	 alors	 pour	 l’intérêt	 de	 l’Égypte	 a	 rapporté	 100	 millions	 de
dollars	à	l’Angleterre,	desquels	il	nous	en	revient	3	millions…	Nous	reprendrons	nos	droits,	car	le	canal
est	la	propriété	de	l’Égypte…	»	Et	Nasser	termina	son	discours,	ovationné	par	la	foule,	avec	un	immense
éclat	de	rire	(L’Économiste	égyptien	du	29-7-1956).
Cet	éclat	de	rire,	La	Voix	des	Arabes,	un	équipement	fourni	par	la	CIA,	le	transmit	jusqu’au	Maghreb,

elle	le	transmit	à	Paris	et	à	Londres	où	il	suscita	la	colère.
L’Angleterre	 de	 Eden	 ne	 se	 résignait	 pas	 à	 être	 devenue	 le	 brillant	 second	 des	 États-Unis.	 La

décomposition	 de	 l’Empire	 n’en	 était	 pas	 moins	 patente,	 et	 l’évacuation	 de	 l’Égypte,	 commencée	 en
1947,	était	le	symbole	même	de	ce	déclin.
Les	Anglais	considéraient	qu’ils	avaient	«	défendu	»	deux	fois	l’Égypte	et	le	canal	de	Suez	:	en	1917

contre	 les	Turcs,	en	1942	contre	Rommel	et	 les	 Italiens.	L’argumentaire	anglais	consistait	à	considérer
que	l’Égypte	n’était	plus	libre	depuis	les	Pharaons	:	Grecs,	Romains,	Byzantins,	Arabes,	Turcs,	Français
l’avaient	 successivement	occupée.	 Ils	 s’en	 saisissaient	pour	mieux	 la	défendre…	(cf.	Valentine	Chirol,
The	Egyptian	Problem).	Or,	pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	Égyptiens	se	seraient	bien	passés



de	cette	«	protection	»,	comme	en	témoignèrent	les	incidents	bruyants	qui	saluèrent	les	succès	de	Rommel
en	 1941…	 Les	 Anglais	 jugèrent,	 en	 conséquence,	 qu’une	 fois	 la	 guerre	 finie	 ils	 devaient	 évacuer
l’Égypte	;	mais	après	leur	départ	du	Caire,	en	1947,	ils	obtinrent	que	Ismaïlia	et	la	zone	du	canal	de	Suez
pourraient	être	réoccupées	militairement	pour	prévenir	une	menace	étrangère	sur	la	Turquie	ou	le	monde
arabe	;	il	s’agissait	évidemment	de	l’URSS,	mais	cela	parut	également	un	prétexte.
Bien	que	les	Anglais	aient	évacué	le	pays	dans	les	délais	prévus	—	et	même	avant	l’échéance	—,	les

relations	avec	les	généraux	Néguib	et	Nasser,	arrivés	au	pouvoir	à	la	suite	d’un	putsch	en	juillet	1952,	ne
s’en	 détériorèrent	 pas	 moins	 très	 rapidement.	 Les	 Anglais	 voulaient	 continuer	 à	 jouer,	 à	 Suez	 et	 en
Égypte,	 le	 rôle	 de	 parrains	 privilégiés,	 et	 surtout	 à	 maintenir	 l’Égypte	 dans	 leur	 jeu,	 considérant	 ces
nouveaux	 dirigeants	 qu’ils	 ne	 contrôlaient	 pas	 comme	 des	 intrus.	 Ils	 espéraient	 les	 démonétiser	 et	 les
faisaient	 passer	 pour	 des	 dictateurs	 puisqu’ils	 avaient	 supprimé	 les	 partis	 politiques	 :	 le	 WAFD
notamment,	 le	Parti	communiste	 ;	et	qu’ils	persécutaient	 les	Frères	Musulmans	—	qui,	au	vrai,	avaient
voulu	assassiner	Nasser.	La	mauvaise	volonté	manifestée	à	l’occasion	du	projet	d’Assouan	participait	de
cette	 politique	 :	 au	 fond,	 les	 Anglais	 ressentaient	 leur	 évacuation	 de	 l’Égypte	 comme	 une	 retraite
contrainte	et	forcée	—	et	non	comme	le	résultat	d’un	accord	avec	un	partenaire.	De	leur	côté,	Néguib	et
Nasser	multiplièrent	les	traits	hostiles	envers	les	alliés	de	l’Angleterre,	l’Irak	notamment,	et	les	«	fêtes
insolentes	 célébrant	 le	 départ	 du	 dernier	 soldat	 anglais	 »	 ne	 firent	 qu’ajouter	 à	 la	 colère	 des	 anciens
occupants.
En	 tout	 cas,	 l’Angleterre	 réagit	 aussitôt	 :	 elle	 reconnut	 l’indépendance	 du	 Soudan.	 La	 procédure	 ne

lanterna	 pas,	 et	 elle	 fut	 sans	 comparaison	 avec	 les	 atermoiements	 que	 Londres	 avait	 pu	 commettre	 à
l’égard	de	l’Inde,	de	l’Égypte,	ou	de	la	Malaisie…	L’objectif	des	Anglais	était	clair	:	couper	le	cordon
ombilical	 entre	 l’Égypte	 et	 le	 Soudan,	 alors	 que,	 grâce	 à	 un	 usage	 habile	 de	 la	 procédure
d’autodétermination,	Nasser	eût	souhaité	maintenir	une	sorte	de	condominium	soudano-égyptien,	c’est-à-
dire	en	 revenir	au	passé	où	 le	Soudan	avait	 fourni	«	des	 terres	pour	des	colons	égyptiens,	des	 soldats
pour	leur	armée,	la	sécurité	pour	l’eau	du	Nil	».	Bref,	le	Soudan	serait	redevenu	une	dépendance,	comme
au	temps	d’Ismaïl.
Les	 fêtes	 de	 l’indépendance	 soudanaise,	 la	 commémoration	 de	 la	 mort	 héroïque	 de	 Gordon	 Pacha

—	 autant	 de	 manifestations	 qui	 alourdirent	 encore,	 si	 besoin	 était,	 le	 contentieux	 anglo-égyptien.	 Car
Nasser,	 qui	 avait	 des	 attaches	 au	 Soudan	 comme	 beaucoup	 de	militaires,	 s’était	 efforcé,	 par	 tous	 les
moyens,	 de	 retarder	 cette	 échéance	 de	 l’indépendance,	 en	 intervenant	 notamment	 auprès	 de	 sectes
proégyptiennes	du	Soudan,	 telles	 les	Ansar	 et	 les	Khatima.	Or,	 il	 ne	pouvait	 exprimer	ouvertement	 les
ambitions	 colonialistes	 de	 l’Égypte	 au	moment	 où,	 face	 à	 l’Occident	 «	 impérialiste	 »,	 il	 se	 voulait	 le
chantre	du	droit	des	nations	à	disposer	d’elles-mêmes.
«	Pourquoi	êtes-vous	hostile	au	pacte	de	Bagdad	?	»,	demanda	Eden	à	Nasser	lorsqu’il	le	rencontra.

«	Parce	qu’il	divise	le	monde	arabe	»,	répondit	Nasser	au	successeur	de	Churchill.	Celui-ci	ne	voulut	pas
comprendre	que	le	projet	du	colonel	égyptien	était	de	regrouper	le	cercle	des	pays	arabes,	puis	celui	des
peuples	 islamiques,	 et	 le	 cercle	 africain	 enfin.	Projet	 qui	 parut	démentiel	 et	 fit	 de	Nasser	«	un	nouvel
Hitler	»,	tant	cette	volonté	expansionniste,	 jointe	à	l’intransigeance	et	à	une	politique	antidémocratique,
sembla	invraisemblable	à	Anthony	Eden,	et	bientôt	à	d’autres	dirigeants	occidentaux.	En	premier	lieu,	le
ministre	anglais	n’imaginait	pas	qu’on	pût	avoir	un	autre	projet	politique	que	de	se	rallier	à	l’Ouest,	ou	à
l’Est	 ;	ensuite,	 il	 jugeait	que	 le	cœur	du	monde	arabe	se	 trouvait	en	Irak,	pas	en	Égypte,	et	 il	comptait
plutôt	 sur	 Bagdad	 pour	 le	 réunifier	 à	 son	 avantage.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 voir	 non	 plus	 que	 demander	 à
l’Égypte	d’imiter	la	Turquie	ou	l’Iran	—	qui	avaient	adhéré	au	pacte	—	constituait	un	affront	pour	un	pays
qui	s’était	libéré	des	Turcs	et	considérait	les	Persans	comme	des	rivaux	du	monde	arabe.
Voilà	en	quoi	le	pacte	de	Bagdad	«	divisait	»	le	monde	arabe	:	d’un	côté,	l’Irak,	lié	aux	ennemis,	ou



rivaux	turcs	et	persans,	qui	trahissait	;	de	l’autre,	l’Égypte,	associée	aux	pays	vraiment	arabes,	la	Syrie,	le
Yémen,	et	 sans	 l’intervention	d’une	puissance	étrangère.	Pour	aboutir,	 l’Égypte	avait	dû	 se	 libérer	des
dirigeants	collaborateurs	—	avec	les	Anglais	—,	en	renversant	Farouk	et	le	WAFD,	ce	que	n’avait	pas	su
faire	Noury	Saïd,	à	Bagdad	;	et	pas	plus	le	roi	de	Jordanie	flanqué	de	son	chef	des	armées	Glubb	Pacha,
un	 Anglais	 arabisé.	 Seul	 Ibn	 Séoud	 d’Arabie,	 avec	 ses	 pétroles	 et	 son	 contrôle	 sur	 les	 Lieux	 saints,
pouvait	 incarner	aussi	 le	monde	arabe.	Mais	Nasser	et	 ses	officiers	 libres	 incarnaient	un	monde	arabe
nouveau,	 pas	 celui	 du	 burnous	 et	 de	 la	 féodalité,	mais	 celui	 de	 la	 petite	 bourgeoisie	 intellectuelle	 ou
militaire	:	le	nouveau	contre	l’ancien,	ce	qui	explique	l’attraction	que	la	révolution	nassérienne	exerçait
sur	 la	petite	bourgeoisie	 syrienne	ou	 irakienne,	et	qu’a	bien	exprimée	 le	 film	Les	Murs.	De	 sorte	que,
devant	 la	 popularité	 montante	 de	 Nasser	 que	 grandissait	 tout	 affront	 occidental,	 le	 roi	 Hussein	 de
Jordanie	refusa	d’adhérer	au	pacte	que	Bagdad	venait	de	conclure	avec	Ankara.	Simultanément,	le	Yémen
signait	 un	pacte	 d’assistance	 avec	 l’Égypte	 :	 décidément,	 pour	 les	Anglais,	Nasser	 était	 bien	 l’ennemi
numéro	un.	Le	sachant,	celui-ci	se	prépara	à	des	représailles	à	cette	nationalisation	du	canal	de	Suez	:	il
s’attendait	à	une	participation	de	la	France,	mais	la	surprise	fut	pour	lui	l’intervention	d’Israël.
Dans	son	Bloc-Notes,	François	Mauriac	écrivait	:	«	Lorsque	le	dernier	soldat	anglais	a	quitté	la	zone

de	Suez,	 il	 s’est	 trouvé	des	Français	pour	 se	dire	 avec	 satisfaction	 :	 “Hé,	hé,	 les	Anglais,	 eux	aussi.”
Comme	 il	 se	 trouve	 des	 Anglais	 au	 Colonial	 Office	 pour	 se	 frotter	 les	 mains	 en	 lisant	 les	 nouvelles
d’Algérie…	Mais	le	départ	du	dernier	Anglais	de	Suez	est	une	grande	défaite	pour	la	France…	[…]	et
tous	les	coups	que	nous	recevons	en	Afrique	du	Nord,	les	Anglais	les	reçoivent	eux	aussi.	»
Vingt-cinq	 ans	 plus	 tard,	 François	Mitterrand	 s’est-il	 souvenu	 de	 ce	 jugement	 de	Mauriac	 quand,	 le

premier,	il	a	manifesté	sa	solidarité	avec	la	Grande-Bretagne	lors	de	la	crise	des	Malouines	?
Quoi	qu’il	en	soit,	en	1956,	François	Mauriac	voyait	juste,	et	la	mission	de	Christian	Pineau,	quand	il

rendit	visite	à	Nehru	puis	à	Nasser,	était	bien	de	faire	la	nique	aux	Anglais	en	disant	de	bonnes	paroles	à
la	 Syrie,	 que	 menace	 l’Irak	 de	 Noury	 Saïd,	 et	 d’obtenir	 les	 bons	 offices	 de	 Nasser	 dans	 l’affaire
algérienne,	 mais	 dans	 un	 contexte	 amical.	 «	 A	 vrai	 dire,	 je	 n’avais	 pas	 établi	 de	 lien	 étroit	 entre	 la
politique	à	mener	dans	les	pays	arabes	et	la	question	algérienne	»,	reconnut	Christian	Pineau,	vingt	ans
plus	tard.	Il	était	aussi	ignorant	qu’Eden	de	la	reconnaissance	islamo-arabe	et	continuait	à	raisonner	dans
la	 relation	 Ouest-Est,	 voire	 dans	 l’ancien	 cadre	 colonial.	 Certes,	 on	 savait	 bien	 à	 Paris,	 depuis	 les
découvertes	de	Soustelle	dans	les	Nemencha,	que	Nasser	avait	des	liens	avec	les	«	rebelles	»,	mais	cela
paraissait	normal…	et	Pineau	accepta	«	la	parole	d’honneur	de	Nasser,	l’assurant	qu’il	n’entretenait	pas
les	cadres	du	FLN	sur	son	territoire	»	;	il	en	fit	état	au	Parlement.
Le	 témoignage	 de	 Nasser	 est	 intéressant	 parce	 qu’il	 montre	 que	 Pineau,	 pas	 plus	 qu’Eden,	 ne	 sut

l’entendre	:	«	Il	essaya	d’atteindre,	avec	moi,	à	un	règlement	de	l’affaire	algérienne.	Mais	je	lui	répondis
que	 je	n’étais	pas	 responsable	de	 la	 révolution	algérienne…	Seuls	 les	Algériens	en	étaient	à	 l’origine,
elle	vient	du	dedans.	Je	ne	lui	ai	pas	promis	de	ne	pas	aider	les	Algériens	;	je	lui	ai	dit	:	“C’est	de	notre
responsabilité	 d’aider	 nos	 frères	 arabes	 partout.”	 Il	 m’interrogea	 sur	 l’entraînement	 militaire	 des
Algériens,	sur	l’envoi	d’Égyptiens	en	Algérie.	Je	lui	répondis	qu’il	n’y	avait	pas	d’Égyptiens	combattant
avec	les	Algériens…	qu’il	n’y	avait	pas	d’Algériens	s’entraînant	à	ce	moment-là	»	(mars	1956).
Quelques	jours	plus	tard,	cet	entraînement	ayant	repris,	les	services	secrets	français	s’offrent	le	plaisir

de	rendre	l’information	publique,	et	Pineau	ridicule	—	ce	qu’il	ne	pardonna	pas	à	Nasser.	En	outre,	au
moment	où	Robert	Lacoste,	qui	a	succédé	à	Soustelle,	annonce	l’arrivée	de	100	000	hommes	en	Algérie
et	le	«	dernier	quart	d’heure	»	des	«	rebelles	»,	La	Voix	des	Arabes	diffuse	ces	informations	qui	font	de
Nasser	le	défenseur	de	la	cause	algérienne.	Leur	écho	a	une	portée	démesurée	à	une	date	où	la	majorité
des	musulmans	d’Algérie	manque	encore	d’assurance,	où	les	valeurs	de	l’intégration	fascinent	un	grand
nombre,	où	quelquefois	on	ignore	jusqu’aux	objectifs	du	FLN.	La	greffe	de	la	lutte	du	FLN	sur	la	cause



islamo-arabe	agit	comme	un	levain,	comme	un	levier,	qui	soulève	les	masses	d’un	élan	infini.	La	rumeur
d’un	 débarquement	 égyptien	 à	 Collo,	 en	 août	 1955,	 avait	 révélé	 ce	 passage	 au	 mythe.	 Les	 Arabes	 y
avaient	cru,	mais	Soustelle	aussi,	qui,	à	Philippeville,	avait	pris	les	chantres	de	l’indépendance	pour	des
propagandistes	égyptiens.
Couper	le	cordon	ombilical	avec	le	monde	arabe	et	islamique,	tel	est	l’objectif	des	dirigeants	français

qui	 veulent	 croire	 que,	 Nasser	 abattu,	 l’insurrection	 sera	 rapidement	 réduite.	 En	 juillet	 1956,	 la
nationalisation	 de	 Suez,	 «	 œuvre	 française	 »,	 inaugurée	 par	 l’impératrice	 Eugénie,	 liée	 au	 nom	 de
Ferdinand	de	Lesseps,	quel	nouvel	affront	!	«	Un	défi	»,	titra	Le	Monde,	«	Tel	Hitler	il	a	agi,	tel	Hitler	il
périra	»,	juge	aussi	Le	Quotidien,	qui	ajoute	:	«	Il	faut	réoccuper	le	canal.	»
C’est	que,	pour	accomplir	cette	tâche,	les	Français	comptaient	sur	Israël.
Certes,	Nasser	ne	s’y	attendait	pas.	 Il	 l’a	écrit	 lui-même	après	coup,	car,	après	son	alliance	avec	 la

Syrie	 et	 la	 Jordanie,	 et	 surtout	 depuis	 le	 départ	 des	Anglais,	 il	 ne	mesurait	 pas	 à	 quel	 degré	 avait	 pu
monter,	 en	 Israël,	 la	 crainte	d’un	 encerclement,	 d’une	 agression	venue	du	 sud	que	ne	 freinerait	 plus	 la
présence	des	 forces	britanniques.	Et	puis	Nasser	 jugeait	que	 jamais	 ces	Anglais	n’accepteraient	 l’aide
d’Israël,	 ce	 serait	 pour	 eux	 la	 manière	 la	 plus	 sûre	 de	 s’aliéner	 le	 monde	 arabe.	 Effectivement,	 les
Anglais	ne	voulaient	pas	de	l’alliance	israélienne	—	au	moment	de	la	guerre	qui	va	suivre,	ils	ont	même
proposé	 de	 bombarder	 Tel-Aviv,	 pour	 que,	 par	 une	 sorte	 de	 leurre,	 soit	 cachée	 leur	 collusion	 avec
Jérusalem,	ce	qu’Israël	a	refusé.	Mais	Londres	a	dû	accepter	cette	alliance	sous	la	pression	de	la	France
qui,	ayant	fourni	des	armes	à	Israël	pour	compenser	les	livraisons	faites	à	Nasser	par	les	«	Tchèques	»,
jugea	que,	face	à	l’ennemi	commun,	Israël	pourrait	servir	d’allié	de	revers,	et	en	fit	une	condition	de	son
intervention	aux	côtés	des	Anglais.
«	Sans	l’intervention	de	la	France	et	la	caution	de	l’Angleterre,	la	guerre	du	Sinaï	n’aurait	sans	doute

pas	éclaté	»,	 témoigne	Shimon	Pérès,	négociateur	des	 livraisons	d’armes	et	bientôt	des	conventions	de
Sèvres,	conclues	avec	Bourgès-Maunoury,	Pineau,	Eden	et	Selwyn	Lloyd	(octobre	1956).
Derrière	ces	accords,	se	profilait	l’ombre	de	Munich.
En	effet,	à	Paris,	nombreux	étaient	ceux	qui	jugeaient	que	Nasser	était	à	l’origine	des	difficultés	de	la

France	en	Algérie,	alors	que	pour	d’autres	il	n’était	qu’un	pion	dans	le	jeu	soviétique,	ou,	pour	d’autres
encore,	 ce	 nouvel	Hitler	 dont	 il	 fallait	 briser	 dans	 l’œuf	 la	 capacité	 expansionniste.	Après	 toutes	 ces
capitulations	 —	 en	 Indochine,	 en	 Tunisie,	 au	 Maroc	 —,	 comme	 naguère	 lors	 de	 l’Anschluss,	 de	 la
remilitarisation	de	la	Rhénanie,	etc.,	il	ne	fallait	pas	céder,	comme	avant	1939.	Selon	cette	figure,	face	à
Hitler,	Israël	jouait	le	rôle	de	la	petite	Tchécoslovaquie.	Eden	ne	pensait	pas	autrement,	qui,	depuis	vingt
ans,	avait	été	travaillé	par	le	complexe	de	la	Rhénanie	et	voyait	maintenant	la	main	de	Nasser	partout,	du
renvoi	de	Glubb	Pacha	 en	 Jordanie	 (ce	qui	 était	 vrai)	 à	 la	 révolte	des	Mau-Mau	au	Kenya	 (ce	qui	ne
l’était	pas).
Et	puis	Nasser	touchait	la	Grande-Bretagne	à	son	point	sensible,	un	tiers	de	ses	navires	passant	par	le

canal.	 Le	 pétrole	 pourrait	 venir	 à	 manquer.	 Eden	 ne	 voulait	 pas,	 comme	 Churchill,	 que	 l’Angleterre
devienne	«	une	nouvelle	Hollande	».	Malgré	les	risques	d’une	intervention,	surtout	soutenue	par	Israël,	il
interviendrait.
Une	action	militaire	est	aussitôt	envisagée.	Toutefois,	elle	paraissait	impossible	dans	l’immédiat,	car

l’Angleterre,	toute	à	son	armement	nucléaire	ou	à	ses	forces	spécialisées	pour	ses	colonies,	ne	disposait
pas	d’un	corps	ad	hoc	pour	ce	type	d’éventualité	;	la	France	non	plus,	embourbée	en	Afrique	du	Nord.	Le
souvenir	 cruel	 du	 parachutage	 raté	 d’Arnhem,	 en	 septembre	 1944,	 inhibait	 les	 initiatives.	Alors	 qu’en
Grande-Bretagne	Eden	était	paralysé	par	les	réserves	des	travaillistes,	qui	ne	voulaient	agir	que	sous	le
couvert	de	l’ONU,	en	France	au	contraire,	sauf	chez	les	communistes	et	dans	les	milieux	qui	gravitaient
autour	de	Mendès	France,	on	pousse	à	l’action	;	le	tout,	pour	un	gouvernement	socialiste,	est	de	réussir	à



dissocier	les	intérêts	du	pays	de	ceux	des	actionnaires	de	Suez	pour	disposer	d’un	bon	prétexte	et	frapper
Nasser	 à	 la	 tête.	Le	même	Robert	Lacoste	 qui	 déclarait	 qu’en	Algérie	 le	 combat	 victorieux	 contre	 les
fellaghas	en	était	 à	«	 son	dernier	quart	d’heure	»	disait	 également	«	que	 la	guerre	 serait	 sans	 issue	en
Algérie	si	Nasser	devait	l’emporter	dans	cette	crise	qu’il	a	lui-même	ouverte	».
Cette	humeur	dura	peu	car,	contre	toute	attenté,	Eisenhower	fit	savoir	à	Eden,	et	Foster	Dulles	à	Pineau,

qu’il	 fallait	 trouver	d’autres	voies	pour	 faire	 rentrer	Nasser	dans	 le	 rang	—	et	que	 les	États-Unis	s’en
chargeaient.	Ils	voulaient	réduire	l’affaire	au	simple	problème	du	libre	passage	des	navires,	dissociant	la
nationalisation	 de	 son	 contexte	 et	 jugeant	 que	 Nasser	 «	 avait	 le	 droit	 de	 nationaliser	 la	 société	 ».
Simultanément,	 alors	 que	 les	 Français	 et	 les	 Anglais	 rappelaient	 leurs	 pilotes	 —	 pour	 montrer
l’incapacité	 des	Égyptiens	 à	 faire	 circuler	 tout	 seuls	 les	 navires	 du	 canal	—,	Foster	Dulles	 créait	 une
«	 Association	 des	 usagers	 du	 Canal	 »,	 ce	 qui	 les	 dessaisissait	 de	 leur	 capacité	 d’agir,	 puisqu’elle
promettait	de	ne	pas	agir	par	la	force…
Nasser	commençait	à	s’interroger	sur	le	sens	de	l’attitude	américaine	;	Foster	Dulles	la	rendit	claire	en

expliquant	«	qu’il	 refusait	d’identifier	 la	politique	de	 son	pays	à	 la	défense	des	 intérêts	des	anciennes
puissances	».
Pour	Londres,	cet	affront	rappelait	les	propos	tenus	par	Roosevelt	lors	des	troubles	de	l’Inde,	en	1942,

et	de	l’arrestation	de	Gandhi.	Et	cela	amena	le	gouvernement	britannique	à	imaginer	l’inimaginable	:	la
collaboration	avec	Israël,	que	depuis	longtemps	Paris	avait	ménagée	:	dans	le	secret	furent	ainsi	conclues
les	conventions	de	Sèvres.
Décision	grave,	pour	Israël	;	mais	«	une	telle	opportunité	ne	se	produirait	plus	».	L’idée	était	de	laisser

Israël	 attaquer	 l’Égypte,	 puis	 d’intervenir	 pour	 sauver	 la	 paix.	 Ainsi,	 aux	 yeux	 des	 Arabes,	 les
Occidentaux	 ne	 se	 seraient	 pas	 «	 souillés	 »	 en	 collaborant	 avec	 Israël.	Ben	Gourion	 et	 Shimon	Pérès
acceptaient	cette	proposition	humiliante	parce	que	cela	«	assurait	la	sécurité	d’Israël	»	;	quant	à	la	France
et	à	l’Angleterre,	«	elles	retrouveraient	leur	influence	en	Orient	».	L’idée	était	de	gagner	la	guerre	sans	la
faire,	 en	 laissant	 l’initiative	 aux	 Israéliens,	 la	 lourde	 armada	 des	 Franco-Anglais	 n’ayant	 qu’à
s’approprier	la	tâche.
Le	 29	 octobre	 1956,	 comme	 prévu,	 les	 troupes	 israéliennes	 envahissaient	 le	 Sinaï,	 surprenant	 les

Égyptiens	bientôt	en	débandade.	Comme	prévu,	les	chars	de	Dayan	s’arrêtèrent	à	Akaba.	Comme	prévu,
la	couverture	aérienne	anglaise	se	mit	en	place,	et	l’aide	française	à	pied	d’œuvre.	Un	double	ultimatum
fut	alors	envoyé,	et	 Israël	obtempéra.	Ce	qui	n’avait	pas	été	prévu,	c’est	que	Nasser	pourrait	 jouer	 les
martyrs,	 attaqué	par	 Israël,	 car	devant	 le	monde	arabe	 les	Anglo-Français	ne	voulaient	pas	 avoir	 l’air
solidaires	de	l’État	juif	et	leur	débarquement	n’était	prévu	que	pour	le	6	novembre	:	ce	délai	fut	fatal,	car
tout	 l’appareil	 de	 l’ONU	se	mit	 en	place,	 ameuté	par	 les	États	 arabes,	 et	 Foster	Dulles	 fit	 passer	 une
résolution	contre	cette	 intervention.	Le	5,	Boulganine	à	son	 tour	envoyait	une	«	Note	»	comminatoire	à
Guy	Mollet,	à	Eden,	à	Ben	Gourion,	disant	que	l’URSS	était	prête	à	utiliser	toutes	les	formes	modernes
d’armes	destructives	s’il	n’était	pas	mis	fin	à	l’expédition.
Cependant,	 les	 troupes	anglo-françaises	avaient	débarqué,	elles	progressaient	vers	Suez,	mais	durent

s’arrêter,	Londres	et	Paris	cédant	aux	injonctions	de	l’ONU,	de	Washington,	de	Moscou.
Ce	 désastre	 de	 première	 grandeur,	 véritable	 «	 Diên	 Biên	 Phu	 diplomatique	 »,	 discrédita	 ses

responsables,	—	Eden	d’abord,	qui	démissionna	et	abandonna	la	vie	politique	;	Guy	Mollet	ensuite,	qui
voulut	en	rappeler	les	aspects	positifs	:	il	avait	sauvé	Israël.
De	fait,	même	s’ils	furent	amers	d’avoir	été	ainsi	arrêtés	sur	la	voie	du	succès,	les	Israéliens	gardèrent

quelque	reconnaissance	à	la	France	d’une	opération	qui	contribua	à	la	survie	de	leur	État,	qu’ils	jugeaient
menacé.
Pour	la	Grande-Bretagne,	la	crise	de	1956	montra	que	désormais	elle	avait	perdu	son	statut	de	grande



puissance	 et	 qu’elle	 ne	pouvait	 plus	 agir	 sans	 l’aval	 des	États-Unis.	Pour	 confirmer	 cette	 débâcle,	 les
troupes	anglaises	quittaient	Bagdad	après	la	chute	de	Noury	Saïd,	en	juillet	1958.	En	outre,	cette	défaite
distendit	les	liens	que	Londres	avait	gardés	avec	ses	anciennes	possessions	impériales,	notamment	l’Inde
de	Nehru,	 qui	 avait	 vivement	 condamné	 ce	 retour	 offensif	 du	 «	 colonialisme	 ».	Dans	 le	monde	 arabe
surtout,	 la	 faillite	 se	manifestait	 par	 le	 passage,	 en	 bloc,	 d’un	 certain	 nombre	 d’États	 à	 la	 «	 doctrine
Eisenhower	 »,	 qui	 les	 assurait	 de	 l’aide	 américaine	 «	 en	 cas	 de	 menace	 émanant	 d’une	 puissance
contrôlée	par	Moscou	et	par	les	communistes	».	Le	pays	visé	était	la	Syrie,	amie	de	Nasser,	armée	par
l’URSS	et	qui	avait	des	vues	sur	le	Liban.	Il	s’agissait	d’un	retournement	significatif	puisque,	un	an	plus
tôt,	c’était	l’Irak	qui	menaçait	la	Syrie	d’absorption.
Suez	signait	ainsi	la	fin	du	régime	colonial	de	la	Grande-Bretagne	dans	le	monde	arabe.
Pour	 la	 France	 et	 pour	 le	 mouvement	 national	 algérien,	 l’épreuve	 eut	 des	 conséquences	 à	 la	 fois

décisives	 et	 paradoxales.	 Indépendamment	 du	 ressentiment	 des	 militaires	 qui,	 après	 les	 échecs	 de
l’Indochine,	du	Maroc,	de	la	Tunisie,	gardèrent	rancune	au	régime	de	n’avoir	pas	su	ou	osé	aller	jusqu’au
bout	à	Suez	(on	sut	assez	vite	que	Boulganine	ne	pouvait	pas	mettre	ses	menaces	à	exécution,	et	qu’elles
servirent	à	cacher	 l’intervention	à	Budapest),	et	 indépendamment	de	 la	part	que	 joua	cet	échec	dans	 la
chute	 de	 la	 IVe	 République,	 il	 eut	 des	 conséquences	 immédiates	 en	Algérie,	 où	 la	 victoire	 de	Nasser
embrasa	 les	 foules	musulmanes	 tandis	 qu’il	 faisait	 progresser	 à	 pas	 de	 géant	 l’internationalisation	 du
problème.	La	plupart	des	pays	du	bloc	arabo-asiatique	étaient	ralliés	à	la	cause	algérienne,	le	Liban	seul
faisant	exception.
Mais,	 paradoxalement,	 la	 victoire	 de	 Nasser	 eut	 pour	 effet	 de	 susciter	 la	 méfiance	 du	 patriotisme

ombrageux	des	leaders	du	FLN	qui	craignaient	que	Le	Caire	ne	joue,	cette	fois	pour	de	bon,	un	rôle	trop
grand	dans	leurs	affaires.	Si	bien	qu’on	assista	à	une	opération	de	décrochage	et	à	une	maghrébisation	du
problème	algérien,	plus	exactement	à	un	transfert	vers	l’Afrique	du	Nord	du	centre	de	gravité	des	actions
de	l’Algérie.	Tunis	devint	ainsi	le	siège	du	Gouvernement	provisoire	de	la	République	algérienne,	ce	qui
durcit	 les	 rapports	 entre	 la	France	 et	Bourguiba.	De	 sorte	 que,	 à	 cause	 de	Suez,	 la	 politique	Lacoste-
Bourgès-Mollet	 aboutit	 à	une	«	maghrébisation	de	 la	guerre	»,	 alors	que	 l’alternative	Mendès-Savary-
Defferre	eût	voulu	être	une	«	maghrébisation	de	la	paix	»,	par	la	réalisation	d’une	sorte	de	Fédération	des
trois	États	d’Afrique	du	Nord,	pour	contrebalancer,	à	l’ouest,	l’influence	de	l’Égypte	et	de	la	Ligue	arabe.
Mais,	 surtout,	 l’effet	 réel	 de	 Suez	 fut	 l’apparition	 d’un	 Tiers-Monde	 ;	 jusque-là,	 à	 Bandoeng

notamment,	 sa	 spécificité	 s’était	 affirmée,	mais	 surtout	 pour	 exploiter	 et	 utiliser	 la	 rivalité	États-Unis-
URSS,	un	souci	qui	primait	le	besoin	d’affirmer	son	identité	et	la	légitimité	d’un	développement	propre.
Car	les	participants	de	la	conférence	de	Bandoeng	disposaient	de	peu	de	moyens,	hormis	la	menace	de
passer	d’un	camp	à	l’autre	—	ce	que	l’Est	et	l’Ouest	appelaient	du	«	marchandage	».
Premier	fait	nouveau,	que	la	crise	de	Suez	met	au	jour,	désormais	les	nations	démunies	disposent	d’un

atout,	 en	 l’occurrence	 le	 canal,	 qu’elles	 ont	 su	 arracher	 à	 l’Occident.	 Elles	 disposèrent	 bientôt	 d’un
second	atout,	que	Mossadegh	n’avait	pas	pu	soustraire	complètement	aux	grandes	puissances,	le	pétrole.
Plus	important	encore	est	le	fait	que	loin	de	dériver	vers	le	communisme,	comme	une	certaine	vision

déterministe	de	l’histoire	les	y	avait	prédisposés,	les	pays	d’Islam	s’en	détournaient	au	contraire,	autant
et	 sinon	 plus	 que	 du	modèle	 occidental.	Non	 seulement	 ils	 affirmaient	 leur	 vocation	 nationale	 (arabe,
algérienne,	etc.)	et	islamique,	mais	ils	montraient	qu’une	société	peut	sécréter	à	la	fois	une	histoire	qui	lui
appartient	en	propre	et	une	histoire	qui	s’identifie	avec	celle	d’une	communauté,	l’Islam.	Le	monde	avait
reconnu	 en	 Nasser	 le	 pilote	 et	 le	 héros	 de	 cette	 régénération.	 Pourtant,	 l’unité	 du	 monde	 arabe,	 qui
s’accéléra	 par	 l’union	 de	 l’Égypte	 avec	 la	 Syrie,	 n’aboutit	 pas,	 malgré	 Suez	 et	 la	 réalisation	 de	 la
République	arabe	unie.	L’Égypte	ne	put	jamais	jouer	un	rôle	unificateur	du	type	de	celui	du	Piémont	ou	de
la	Prusse.	Est-ce	parce	que	le	monde	arabe	se	sent	solidaire	dans	son	rapport	aux	autres,	plus	que	dans



une	identité	qui	lui	serait	propre	?	Il	la	retrouve,	certes,	plus	tard,	dans	la	guerre	contre	l’Iran,	pourtant
musulman	lui	aussi,	mais	se	divise	pendant	la	guerre	d’Irak….	L’heure	de	l’unité	arabe	semble	désormais
passée.
La	 crise	de	Suez	 avait	 eu	pour	 effet	 de	 raidir	 l’attitude	des	Français	d’Algérie,	 celle	des	militaires

également,	 ce	 qui	 avait	 abouti	 au	 coup	 d’État	 du	 13	 mai	 1958	 1,	 tout	 en	 maghrébisant	 le	 problème
algérien.	 La	 position	 de	 De	 Gaulle,	 devant	 le	 tournant	 pris	 par	 les	 luttes	 de	 libération	 des	 peuples
colonisés,	était	 incertaine,	 inconnue	même	de	ses	proches.	En	Grande-Bretagne,	 la	décolonisation	avait
déstabilisé	les	conservateurs,	Anthony	Eden	avait	démissionné.
Les	réactions	comparées	de	Churchill	et	de	De	Gaulle,	leur	parcours	réciproque	rendent	compte	de	ce

que	fut,	après	1958,	une	politique	de	décolonisation	assumée	par	la	métropole	:	en	Algérie,	elle	était	le
résultat	d’une	guerre,	mais	il	en	alla	autrement	en	Afrique	noire,	française	ou	anglaise,	et	dans	les	autres
parties	 de	 l’Empire	 britannique,	 où	 la	 négociation	 l’emporta	 sur	 la	 lutte	 armée	 ;	 les	 métropoles	 y
souscrivirent,	tellement	était	fort	le	contrecoup	des	événements	du	Proche-Orient…	Comme	si	l’Europe
avait	 décidément	 passé	 la	main.	Désormais,	 les	 deux	Grands	 gouvernaient	 le	monde,	 et	 s’annonçait	 la
montée	du	Tiers-Monde.

Churchill	et	de	Gaulle	face	à	la	décolonisation
«	Je	ne	suis	pas	devenu	Premier	ministre	pour	présider	à	la	liquidation	de	l’Empire	»,	disait	Churchill

pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Car	l’Empire	était	sa	gloire	et	depuis	The	River	War,	son	premier
grand	 texte	sur	 la	colonisation,	écrit	en	1899,	 il	avait	seulement	condamné	 les	excès	du	patriotisme,	 le
jingoisme,	et	il	se	voulait	tory	(démocrate)	;	il	mit	en	cause,	lors	de	la	crise	boer	de	1900,	les	boutefeux
type	Kitchener,	 alors	 qu’on	 était	 en	 guerre.	 Pourtant,	 sur	 l’Inde,	 il	 adopta	 toujours	 les	 vues	 d’un	 vieil
impérialiste.	«	Voyant	ce	qui	s’est	passé	en	Irlande,	et	ce	qui	se	passe	en	Égypte,	on	ne	peut	pas	blâmer
ceux	qui	évoquent	des	concessions	dans	des	possessions	lointaines…	Mais,	en	Inde,	la	Grande-Bretagne
doit	demeurer	une	vraie	puissance.	»	En	fait,	Irwin	et	Baldwin	voulaient	concéder	ce	statut	de	dominion
pour	mieux	conserver	l’Inde.	Churchill	considérait	que	ce	projet	était	chimérique,	il	ne	fallait	pas	céder
—	et	 plus	 tard	 il	 s’aperçut	 que	 les	 conciliateurs	 sur	 l’Inde	 étaient	 ceux	qui	 furent	 conciliateurs,	 aussi,
avec	Hitler.	Il	fut	romantique	contre	les	réalistes,	qui,	dans	l’India	Defense	League,	 s’associèrent	avec
Rudyard	Kipling	pour	 regrouper	 tous	 ces	personnages,	 ces	«	 colonel	Blimps	»	dont	 la	 littérature	 s’est
moquée,	 et	 qui	 allaient	 constituer	 l’UBI	 (Union	 of	 Britain	 and	 India).	 Il	 combattit	 l’India	 Bill,	 pas
seulement	 pour	 des	 raisons	 politiciennes	mais	 parce	 que	 l’Empire	 incarnait	 l’histoire	 de	 son	 pays,	 sa
jeunesse	à	lui	surtout	;	il	jugeait	qu’à	l’heure	où	montait	le	danger	militariste	hitlérien,	et	le	nationalisme
un	peu	partout,	l’attribution	d’un	statut	de	dominion	à	l’Inde	par	des	hommes	tels	que	Baldwin	et	Hoare
conduirait	à	des	concessions	qui	affaibliraient	le	pays.	Mais,	au	Parti	conservateur,	il	ne	recueillait	que
356	 voix	 contre	 838.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 avait	 commis	 un	 certain	 nombre	 d’excès	 de	 langage	 qui	 avaient
contribué	à	la	détérioration	des	relations	avec	l’Inde	:	«	Il	est	alarmant,	et	même	nauséeux,	de	voir	que
M.	Gandhi,	un	petit	avocat	séditieux,	joue	les	fakirs	d’un	type	bien	connu	en	Orient,	se	promenant	à	demi
nu	 sur	 les	 marches	 du	 Palais	 de	 la	 Vice-Royauté,	 organisant	 en	 même	 temps	 une	 campagne	 de
désobéissance	civile,	et	qu’on	le	voit	parler	d’égal	à	égal	avec	le	représentant	de	l’Empereur-Roi.	»
Pourtant,	après	le	vote	de	l’India	Act,	en	1935,	Churchill	modifie	son	attitude	vis-à-vis	de	Gandhi	:	il

apprécie	les	grèves	Harijan	(menées	avec	des	musulmans),	signe	de	la	hauteur	de	vues	du	leader	indien.
Mais	il	explose	quand	Roosevelt	signifie	que	la	charte	de	l’Atlantique	s’applique	aussi	bien	à	l’Inde,	un
propos	 tenu	 après	 l’entrée	 en	 guerre	 des	 États-Unis.	 La	 pression	 devient	 alors	 si	 forte	 que	 Churchill



envoie	 Stafford	 Cripps,	 de	 très	mauvaise	 grâce,	 avec	 ses	 propositions	 qui	 sont	 rejetées	—	mais	 font
gagner	 du	 temps.	 Churchill	 sait	 pourtant	 qu’il	 faudra	 accorder	 un	 jour	 l’indépendance	 à	 l’Inde	 et	 il
organise	lui-même	la	conférence	de	Simla	qui	prépare	l’inéluctable.
Ce	furent	ses	successeurs	travaillistes	qui	l’accomplirent.
Mais	il	s’était	furieusement	opposé	à	l’idée	que	le	statut	de	dominion	fût	reconnu	en	pleine	guerre	:	il

le	dit	à	Tej	Baradhur	Sapru,	un	modéré	du	Parti	du	Congrès,	et,	au	sein	du	cabinet	de	guerre,	personne
n’ose	aborder	ce	problème,	Winston	Churchill	étant	à	lui	tout	seul	une	sorte	de	«	one	man	India	Defense
League	»	dans	son	propre	gouvernement.	A	Yalta,	il	s’oppose	fermement	à	Roosevelt	qui	proposait	que
les	anciennes	colonies	deviennent	des	sortes	de	mandats	dans	la	future	ONU.	«	Je	ne	suis	pas	d’accord
avec	un	seul	des	mots	du	président	»,	interrompt	Churchill…	En	aucune	circonstance,	il	ne	consentirait	à
ce	 que	 quarante	 ou	 cinquante	 nations	mettent	 le	 nez	 dans	 les	 affaires	 de	 l’Empire	 britannique…	 Il	 ne
céderait	pas	d’un	pouce	sur	cette	question.	«	Que	diriez-vous	si	on	internationalisait	la	Crimée	pour	en
faire	une	résidence	d’été	»,	demanda-t-il	à	Staline.	Et,	quand	Roosevelt	fit	valoir	que	l’Inde,	comme	les
États-Unis	entre	1783	et	1789,	pourrait	élire	peu	à	peu	ses	représentants	et	devenir	une	démocratie,	il	lui
répondit	qu’on	ne	peut	comparer	ni	les	problèmes	ni	les	périodes.	Était-ce	dire	qu’il	ne	croyait	pas	que
les	Indiens	puissent	pratiquer	la	démocratie,	s’agit-il	des	propos	d’un	vieux	«	gaga	»	(Lord	Amery)	qui
voulait	 conserver	 «	 l’Inde	 de	 papa	 ».	 Il	 entendit	 bien	 le	 discours	 :	 lorsque,	 le	 20	 décembre	 1946,	 le
Premier	ministre,	Attlee,	qui	lui	avait	succédé,	parla	de	l’avenir	de	la	Birmanie	«	qui	devait	décider	de
son	 propre	 destin	 soit	 dans	 le	Commonwealth,	 soit	 au-dehors	 »,	Winston	Churchill,	 devenu	 leader	 de
l’opposition,	se	leva	:	«	On	a	dit,	à	l’époque	du	grand	gouvernement	de	Lord	Chatham	[William	Pitt]	qu’il
fallait	savoir	se	 lever	 très	 tôt	pour	ne	pas	perdre	 les	 terres	qui	font	notre	fortune.	On	dirait	que	 le	 très
honorable	 gouvernement	 d’aujourd’hui	 veuille	 faire	 le	 contraire	 :	 il	 laisse	 filer	 l’Empire	 avec	 une
absence	complète	de	considération	envers	le	travail	et	les	sacrifices	de	nos	aïeux.	Il	y	a	à	peine	un	an,
nous	libérions	la	Birmanie	des	Japonais	;	quelle	hâte	aujourd’hui	pour	l’abandonner	à	jamais.	»
	
	
Chez	de	Gaulle,	on	ne	saurait	retrouver	la	même	constance,	son	discours	sur	l’Empire	change	du	tout	au

tout	 en	présence	d’une	 situation	nouvelle,	 la	guerre	d’Algérie,	 où	 il	 est	 en	position	d’acteur	principal.
Ceux	qui	l’ont	porté	au	pouvoir	—	Jacques	Soustelle	notamment	—	s’appuient	sur	ses	actes	passés	pour
imaginer	qu’il	en	renouvellerait	la	geste	:	ils	se	sont	trompés	et,	comme	les	pieds-noirs	ou	d’autres,	ont
jugé	 ensuite	 que	 de	 Gaulle	 les	 avait	 trahis.	 Par	 ailleurs,	 dans	 ses	Mémoires,	 de	 Gaulle	 reconstruit
l’Histoire	de	telle	sorte	qu’une	certaine	continuité	apparaît	dans	ses	vues	et	ses	réactions	à	l’événement.
Qu’en	est-il	réellement	?
Pendant	la	guerre,	il	existe	une	évidente	connivence	entre	de	Gaulle	et	Churchill,	qui	sont	solidaires,

face	 aux	Américains,	 sur	 le	 problème	 colonial.	 Sans	 doute	 l’affaire	 de	 Syrie	 a-t-elle	 réveillé	 le	 vieil
antagonisme	entre	les	deux	pays	2	et	a	même	failli	aboutir	à	une	rupture,	mais	il	s’agit	là	d’une	tragique
«	péripétie	».	Sur	le	fond,	Alexandre	Bogomolov,	ambassadeur	soviétique	à	Alger,	établit	un	diagnostic
sans	ambiguïté	:	«	Il	est	clair,	écrit-il	à	Staline	le	19	janvier	1944,	que	de	Gaulle	se	débarrasse	peu	à	peu
des	giraudistes…	que	les	Anglais	(et	pas	les	Américains)	enverront	des	armes	à	la	Résistance	et	qu’il	y	a
un	 accord	 de	 fond	 anglo-français	 [souligné	 par	 Bogomolov]	 aussi	 bien	 en	 Afrique	 du	 Nord	 qu’au
Moyen-Orient.	Churchill	 soutient	de	Gaulle	contre	 les	Américains	pour	que	 s’oublient	 les	malentendus
passés…	 […]	 De	 sorte	 que	 les	 Anglo-Saxons	 sont	 souvent	 solidaires,	 certes,	 contre	 nous	 l’Union
soviétique,	mais	pas	sur	les	problèmes	coloniaux	où	la	Grande-Bretagne	cherche	l’alliance	de	la	France
contre	les	Américains	—	de	Gaulle	l’a	parfaitement	compris	qui	soutient	à	fond	l’Angleterre	contre	les
USA	3.	»



Si	 le	 discours	 de	Brazzaville	 fait	 date	 (30	 janvier	 1944),	 c’est	 parce	 qu’il	 est	 prononcé	 devant	 les
Africains	et	qu’il	aborde	le	problème	du	statut	des	colonies	:	mais	le	contenu	est	vague,	«	établir	sur	des
bases	nouvelles	l’exercice	de	la	souveraineté	française	»,	et	l’appartenance	à	l’Empire	n’est	même	pas
évoquée	;	elle	va	de	soi.	Après	coup,	de	Gaulle	en	a	fait	la	charte	qui	annonce	l’avenir.	Le	geste	était,	il
est	 vrai,	 novateur,	 tout	 comme	 le	 fut	 l’ordonnance	 de	 décembre	 1943	 qui	 élargissait	 le	 nombre	 des
musulmans	 d’Algérie	 qui	 jouiraient	 de	 leurs	 droits	 entiers	 de	 citoyens	 —	 ce	 que	 les	 colons	 durent
accepter	de	mauvaise	grâce.	De	même,	ce	fut	de	Gaulle	qui	décida	d’introduire	63	députés	d’outre-mer	à
l’Assemblée	constituante,	sur	522	membres,	dont	25	représentaient	les	colonies	:	parmi	eux,	Houphouët-
Boigny	 (Côte-d’Ivoire),	 Léopold	 S.	 Senghor	 (Sénégal),	 le	 Dr	 J.	 Raseta	 (Madagascar),	 Aimé	 Césaire
(Martinique)	 ;	 et	 11	 représentants	 de	 l’UDMA	de	 Ferhat	Abbas	 à	 la	 seconde	Assemblée	 constituante.
Pourtant,	de	Gaulle	ne	désapprouve	pas	l’affaire	de	Sétif	—	il	en	blâme	seulement	Yves	Chataigneau	—
et,	 s’il	manifeste,	 en	 Indochine,	 ses	 sympathies	pour	 Jean	Sainteny	et	pour	Leclerc,	 c’est	bien	 l’amiral
d’Argenlieu	qui	est	son	homme	sur	le	terrain.	Or,	c’est	l’homme	de	la	rupture	avec	Hô	Chi	Minh.
Pendant	les	années	de	la	«	traversée	du	désert	»,	de	1947	à	1958,	la	fondation	du	RPF	semble	avoir	eu

pour	origine	la	nécessité	de	proposer	à	la	France	un	recours,	si	s’accélérait	la	ruine	de	l’Empire	—	et	sa
mise	 en	 tutelle	 par	 les	 Américains.	 De	 Gaulle	 expose	 plusieurs	 fois	 ses	 conceptions	 sur	 l’Union
française,	favorable	chaque	fois	à	une	évolution	vers	une	plus	grande	autonomie	;	mais,	sur	l’Algérie,	la
nécessité	de	la	maintenir	française	est	réaffirmée	avec	force	:	c’est	«	l’ambiance	d’incertitude	»	du	statut
de	1947	qui	le	choque	pour	autant	qu’il	ait	cédé	«	à	la	surenchère	».	On	ne	saurait	souscrire	aux	termes	de
ses	Mémoires,	 écrits	après	1960,	où	 le	Général	 laisse	entendre	qu’il	eût	été	alors	 souhaitable	de	 faire
évoluer	la	situation	vers	l’apparition	d’un	État	algérien.	Cela	n’apparaît	aucunement	dans	ses	propos	de
l’époque.
En	Indochine,	après	avoir	dit	et	répété	que	les	Français	y	mènent	le	même	combat	que	les	Américains

en	Corée	—	contre	le	communisme	—,	de	Gaulle	juge,	en	1954,	qu’il	faut	traiter	avec	l’adversaire	et	il
ne	désapprouve	pas	les	accords	que	Pierre	Mendès	France	a	signés	à	Genève.	Pour	l’Afrique	du	Nord
—	en	l’occurrence	la	Tunisie	et	le	Maroc	—,	il	considère	qu’il	faut	pratiquer	une	politique	d’association,
en	châtiant	les	coupables	de	crimes	qui	ne	sont	pas	dignes	de	la	France.	Il	ne	parle	pas	d’abandon,	mais	il
juge	que	les	bonnes	solutions	ne	sont	pas	«	à	la	portée	de	l’actuel	régime	».
C’est	ce	qu’avait	dit	et	répété	Churchill.	C’est,	pour	la	France,	ce	que	pensent	Michel	Debré	et	Jacques

Soustelle	en	participant	au	13	mai	1958.	Mais,	à	ce	stade	où	de	Gaulle	lance	aux	pieds-noirs	:	«	Je	vous
ai	compris	»,	ils	ne	savent	pas	plus	que	d’autres	comment	va	agir	le	général	de	Gaulle.	Ils	sont	à	la	fois
circonspects,	 anxieux	 et	 confiants.	 De	 Gaulle	 a	 reproché	 aux	 gouvernements	 précédents	 non	 leurs
abandons	—	 sauf	 les	 bases	 au	 Maroc	—,	 mais	 leur	 absence	 de	 politique.	 Quelle	 peut	 donc	 être	 la
sienne	?
En	indiquant,	d’emblée,	qu’il	n’y	avait	en	Algérie	qu’une	seule	catégorie	d’habitants,	«	des	Français	à

part	entière	avec	les	mêmes	droits	et	les	mêmes	devoirs	»,	de	Gaulle	n’annonçait	pas	la	déclaration	du
16	septembre	1959,	comme	il	 l’indique	dans	ses	Mémoires,	mais	 il	 reprenait	 l’idée	d’intégration,	 sauf
qu’il	n’était	pas	clair	si,	oui	ou	non,	la	France	et	l’Algérie	ne	formaient	qu’un	tout,	c’est-à-dire	avec	100
députés	algériens	à	Paris.	Les	pieds-noirs	le	comprirent	bien,	qui	criaient	«	Soustelle,	Soustelle	»	;	mais,
en	 parlant	 de	 10	millions	 de	 Français	 en	Algérie,	 il	 revenait	 à	 l’immersion	 des	 pieds-noirs	 dans	 une
majorité	 arabe.	 Le	 discours	 de	Mostaganem	—	«	Vive	 l’Algérie	 française	 »	—	 perpétua	 l’ambiguïté,
mais,	dès	qu’il	évoque	la	personnalité	de	l’Algérie,	puis	qu’il	associe	l’Algérie	et	la	France,	le	choix	est
clair	 même	 s’il	 n’est	 pas	 énoncé	 explicitement.	 Les	 mots	 ont	 leur	 pesanteur,	 et,	 après	 avoir	 parlé
d’autodétermination,	 il	 évoque	 enfin,	 en	 novembre	 1960,	 la	 République	 algérienne,	 et	 l’Algérie
algérienne.	C’est	la	rupture	avec	Jacques	Soustelle,	avec	les	Français	d’Algérie,	«	la	douceur	des	lampes



à	 huile,	 la	 splendeur	 de	 la	marine	 à	 voile	 ».	 L’appel	 à	 «	 la	 paix	 des	 braves	 »	 n’ayant	 pas	 eu	 d’effet
immédiat,	le	général	de	Gaulle	indique	indirectement	la	voie	qu’il	compte	suivre	en	laissant	accéder	le
Mali	—	Sénégal	et	Soudan	—	à	l’indépendance	(juin	1960).
	
	
A	regarder	 les	visages	hâves	des	colons	qui,	sur	cet	 immense	navire	blanc	en	rade	de	Batavia,	cette

année	 1947,	 quittent	 à	 jamais	 les	 Indes	 néerlandaises,	 qui	 se	 douterait	 qu’ils	 préfigurent	 le	 sort	 des
Français	d’Algérie	quinze	ans	plus	tard	?
Pourtant,	 il	 en	 est	 qui	pressentirent	 la	 tragédie	qui	 s’annonçait	 :	 tel	Albert	Camus,	mi-Algérois,	mi-

Oranais,	 qui	déclarait	 qu’«	 entre	 la	 Justice	 et	 [sa]	mère	»,	 il	 choisissait	 sa	mère.	La	 Justice,	 pour	 lui,
c’étaient	les	droits	des	Arabes	bafoués	par	les	colons	et	l’administration	française.	Un	des	premiers,	il
avait	 pris	 leur	 défense,	 et	 ses	 concitoyens	 lui	 en	 avaient	 gardé	 rancune.	Mais	 que	 la	 crise	 algérienne
débouche	sur	le	départ	forcé	des	colons,	de	sa	mère	—	non,	cela,	il	ne	l’admettait	pas	;	et	sa	déclaration
lui	attira	la	colère	des	intellectuels,	Jean-Paul	Sartre	en	premier,	qui	le	méprisèrent	pour	n’avoir	pas	«	le
sens	de	l’Histoire	»	(1957).
Ce	 sens	 de	 l’Histoire,	 de	 Gaulle	 l’avait,	 et	 il	 savait	 l’indépendance	 de	 l’Algérie	 inéluctable.	 En

pressentait-il	les	conséquences	pour	les	Français	d’Algérie	?	En	tout	cas,	les	nationalistes	FLN	avaient
laissé	 croire,	 durant	 les	 années	 1950-1956,	 qu’en	 Algérie	 indépendante	 tous	 les	 Français	 pourraient
disposer	 de	 droits	 égaux	 à	 ceux	 des	 autres	 habitants	 de	 ce	 pays.	 Sur	 ce	 point,	 le	 changement	 eut	 lieu,
semble-t-il,	 au	 congrès	 de	 la	 Soummam	 ;	 et	 l’action	 de	 l’OAS	 aggrava	 le	 fossé	 qui	 séparait	 les	 deux
communautés	—	les	Algériens	ne	faisant	rien	pour	le	combler.
Quant	aux	métropolitains,	prompts,	à	juste	titre,	à	condamner	la	torture,	ils	n’avaient	jamais	eu	un	mot

pour	stigmatiser	le	terrorisme.	L’idée	était	que	ce	terrorisme	avait	été	la	réponse	à	la	terreur	coloniale…
tant	pis	pour	les	victimes	de	ce	terrorisme…
De	Gaulle	avait	pris	des	initiatives	pour	une	fin	de	guerre.	Les	opérations	militaires	n’ayant	pas	abouti,

loin	 de	 là,	 à	 un	Diên	 Biên	 Phu,	 il	 avait	 pris	 contact	 d’abord	 avec	 Si	 Salah,	 puis	 avec	 le	 FLN.	 Pour
précipiter	 le	 règlement	de	 l’affaire,	 il	 emploie	 l’expression	de	«	République	 algérienne	»,	 annonce	un
référendum	sur	l’autodétermination,	où	le	«	oui	»	l’emporte	par	75	%	des	suffrages	exprimés,	69	%	en
Algérie	 où	 les	 grandes	 villes	 ont	 voté	 «	 non	 ».	 Bidault	 et	 Soustelle	 se	 sont	 séparés	 de	 lui	 (8	 janvier
1961).
Alors,	le	général	Salan	croit	le	moment	venu,	avec	les	généraux	Challe,	Jouhaud	et	Zeller,	d’organiser

un	 putsch	 qu’en	 sous-main	 doit	 soutenir	 l’OAS	 (Organisation	 de	 l’armée	 secrète),	 créée	 sans	 doute	 à
l’initiative	de	Robert	Martel,	Lagaillarde	et	Susini,	les	hommes	de	la	journée	des	Barricades.	De	Gaulle
en	ayant	appelé	au	contingent,	le	putsch	d’avril	échoue,	mais	l’OAS	survit,	organisation	terroriste	qui	tue
«	qui	elle	veut,	quand	elle	veut,	où	elle	veut	».	Durant	l’été,	la	terreur	et	la	contre-terreur	multiplient	les
victimes	 et	 les	 actes	 spectaculaires,	 l’automne	 1961	 devenant	 pour	 une	 partie	 des	 Français	 d’Algérie
—	que	l’OAS	n’a	pas	assassinés	—	la	saison	de	l’espérance.	Ils	espèrent	qu’échoueront	les	négociations
entamées	à	Évian,	et	commence	alors	une	période	d’attentats	qui	s’étend	à	la	métropole	:	plus	de	100	en
janvier-février	1962,	en	France	;	plus	de	800	en	Algérie,	partie	FLN,	partie	OAS,	partie	anti-OAS.
Au	cessez-le-feu	et	aux	accords	d’Évian	de	mars	1962,	qui	reconnaissent	l’indépendance	de	l’Algérie,

approuvée	par	un	référendum,	l’OAS	répond	par	la	terreur	et	la	terre	brûlée,	contrôlant	Bab	el-Oued,	en
en	 faisant	 une	 sorte	 de	 Fort-Chabrol,	 incendiant	 la	 bibliothèque	 d’Alger…	 Pourtant,	 en	 dépit	 de	 ses
ordres	 et	 de	 l’exaspération	 des	 combats,	 l’exode	 a	 commencé	 depuis	 que	 le	 putsch	 des	 généraux	 a
échoué,	 que	Challe	 et	 Salan	 ont	 été	 arrêtés,	 que	Soustelle	 et	Bidault	 ont	 disparu…	Avril	 et	mai	 1962
voient	 l’exode	 massif	 des	 «	 pieds-noirs	 »,	 tandis	 que	 l’armée,	 pour	 pouvoir	 assurer	 leur	 départ,



abandonne	une	partie	des	harkis	à	un	sort	tragique.	Une	autre	partie,	pourtant,	est	ramenée	en	métropole.
Sur	le	Chanzy	et	la	Ville	d’Oran,	les	rapatriés	entonnent	le	refrain	de	la	môme	Piaf,	«	Non,	je	ne	regrette
rien	»,	avant	qu’Enrico	Macias	ne	chante	la	nostalgie	de	«	son	pays	perdu	».

De	Gaulle	et	la	décolonisation	de	l’Afrique	noire
Dès	 octobre	 1956,	 au	 moment	 de	 Suez,	 de	 Gaulle	 avait	 dit	 au	 prince	 héritier	 du	 Maroc,	 Moulay

Hassan	:	«	L’Algérie	sera	indépendante,	qu’on	le	veuille	ou	non.	Alors,	le	tout	sera	le	comment.	»	«	Ce
sera	long,	il	y	aura	de	la	casse,	beaucoup	de	casse	»,	avait-il	commenté	à	Jean	Amrouche.	Il	y	en	eut.	Et
dure	fut	la	route	des	accords	d’Évian,	puis	celle	qui	fut	menée	contre	le	nouveau	putsch	des	généraux	:
que	le	général	Challe,	en	1962,	eût	fait	appel	aux	civils	pieds-noirs,	et	la	crise	aurait	connu	un	sort	encore
plus	tragique	;	mais	il	n’a	pas	voulu	suivre	le	général	Salan	sur	cette	voie,	et	l’OAS	fut	brisée.

MITTERRAND	ET	DEFFERRE	:	DEUX	PRÉCURSEURS

La	décolonisation	fut	bien	plus	aisée	en	Afrique	noire,	et	de	Gaulle	put	la	mener	à	son	terme,	sans	que
le	 sang	 ne	 coule	 vraiment,	 parce	 que	 des	 prédécesseurs	 avaient	 pu	 ouvrir	 la	 tranchée.	D’une	 certaine
façon,	en	métropole,	 le	pionnier	en	 fut	François	Mitterrand	qui,	au	ministère	de	 la	France	d’outre-mer,
appliqua	le	principe	ad	augusta	per	angusta.	D’un	côté,	il	sut	nouer	des	rapports	étroits	avec	les	leaders
du	Rassemblement	démocratique	africain	d’Houphouët-Boigny,	le	détachant	de	ses	amis,	compagnons	de
route	 du	 Parti	 communiste,	 tel	 Arboussier	 ;	 de	 l’autre,	 comme	 ministre	 de	 la	 France	 d’outre-mer,	 il
conduisit	sa	politique	«	jusqu’à	un	seuil	de	non-retour	grâce	à	l’indifférence	des	milieux	métropolitains	et
à	 l’inattention	 générale	 ».	 Il	 est	 vrai	 qu’en	 Afrique	 noire	 la	 mise	 sur	 pied	 d’une	 vie	 politique
représentative	ou	pseudo-représentative	ne	se	heurta	pas	à	la	puissance	des	colons,	qui	faisaient	rarement
souche.	«	La	compréhension	de	l’UDSR,	dit	Houphouët-Boigny,	le	sens	politique	dont	elle	fait	preuve	et
la	confiance	qu’elle	nous	 témoigne	ont	décidé	du	cours	des	événements	de	 l’Afrique	noire	 française	»
(1955).	Ainsi,	des	 leaders	africains	collaborent	d’égal	à	égal	avec	des	partis	politiques	métropolitains
—	ce	 qui	 n’était	 pas	 le	 cas	 pour	 l’Algérie	 ;	 l’exemple	 de	 l’UDSR	n’est	 pas	 unique,	 puisque	 la	 SFIO
collabore	aussi	étroitement	avec	le	parti	rival	du	RDA,	les	Indépendants	d’outre-mer	de	Léopold	Sédar
Senghor,	 qui	 lance	 l’idée	 d’une	 République	 fédérale	 africaine…	 Mais	 la	 SFIO	 est	 beaucoup	 plus
frileuse	:	il	est	vrai	qu’elle	est	forte	au	Parlement	et	que	les	élus	africains	lui	sont	moins	nécessaires	qu’à
l’UDSR…
C’est	 dans	 le	 creux	 du	 6	 février	 1956,	 à	 Alger,	 que	 Gaston	 Defferre,	 un	 socialiste,	 exprime	 la

philosophie	 d’une	 politique	 qui	 à	 sa	 manière	 fut	 une	 réussite.	 «	 Trop	 de	 fois,	 au-delà	 des	 mers,	 les
Français	ont	donné	l’impression	qu’ils	n’étaient	pas	capables	d’agir	en	temps	utile,	et	nous	avons	été	le
jouet	des	événements	 […].	En	Afrique	noire,	 si	nous	savons	 les	devancer	 [c’est	 nous	qui	 soulignons],
nous	pourrons	rétablir	dans	ce	pays	un	climat	de	confiance	et	de	concorde.	»	Ce	devait	être	la	loi-cadre,
dont	 le	 projet	 avait	 été	 préparé	par	Pierre-Henri	Teitgen	 et	 que	Defferre	 fit	 adopter	 «	 sachant	 que	 les
populations	 d’Afrique	 noire	 ont	 les	 yeux	 fixés	 sur	 ce	 qui	 se	 passe	 en	Afrique	 du	Nord	 ».	 La	 réforme
accordait	 le	 suffrage	 universel	 et	 le	 collège	 unique	 à	 tous	 les	 territoires	 d’Afrique	 noire	 et	 de
Madagascar.	Elle	prévoyait	la	création	de	conseils	de	gouvernement	élus	dont	les	membres	seraient	des
«	ministres	»,	et	l’extension	des	pouvoirs	des	assemblées	territoriales	élues.	Ainsi	étaient	amoindris	les
pouvoirs	 des	 gouvernements	 généraux	 et	 accru	 le	 pouvoir	 législatif	 de	 chaque	 territoire.
«	Balkanisation	»,	répondit	Senghor.	«	Marcher	avant	de	courir	»,	commenta	Houphouët-Boigny.	Pour	les
Africains,	il	s’agissait	d’une	étape,	mais	ils	se	divisaient	sur	la	forme	d’autonomie	et	la	nature	des	liens



qui	les	uniraient	entre	eux,	et	à	la	France.
«	Rétablir	»	le	climat	de	confiance,	avait	dit	Gaston	Defferre.	Il	est	vrai	que,	depuis	le	soulèvement	et

la	répression	à	Madagascar,	l’exil	du	sultan	du	Maroc,	l’apparition	des	fellaghas	en	Tunisie	(ensuite	en
Algérie),	une	partie	des	dirigeants	africains	étaient	inquiets,	circonspects.	Il	y	avait	aussi	la	crainte,	chez
eux,	que	l’écart	culturel	fût	trop	grand	entre	les	élites	politiques,	idéologisées	même,	intégrées	dans	des
luttes	 partisanes	 françaises,	 et	 des	mouvements	 ethniques	 protestataires,	 autonomes	 et	 incontrôlés,	 une
situation	qui	exista	de	façon	typique	dans	 les	colonies	portugaises.	Car	 leur	détermination	de	demeurer
dans	l’aire	culturelle	française	était	sans	ambiguïté	;	ils	le	prouvaient	en	ne	participant	que	du	bout	des
lèvres	au	mouvement	panafricaniste.	Au	contraire,	les	élites	noires	manifestaient	une	vive	activité	dans	le
cadre	 de	 la	 vie	 politique	 française,	 mais	 elles	 étaient	 impatientes	 d’accroître	 leur	 pouvoir	 sur	 place,
avant	que,	 comme	en	Guinée,	ne	 soit	 dénoncée	 la	«	 collusion	»	 entre	 certains	dirigeants	de	parti	 et	 la
chefferie	traditionnelle.
Par	 ailleurs,	 l’ONU	 commençait	 à	 manifester	 ses	 sentiments	 de	 réserve	 vis-à-vis	 de	 la	 politique

coloniale	 française	 :	 elle	 les	 exprima	 d’abord	 à	 propos	 des	 territoires	 sous	 tutelle,	 le	 Togo	 et	 le
Cameroun.	Le	premier	devient	une	République	autonome,	puis	 en	association	avec	 la	France,	mais,	 en
1958,	 le	 Togo	 en	 appela	 à	 nouveau	 à	 l’ONU	 qui	 fit	 accepter	 au	 gouvernement	 de	 Félix	 Gaillard	 le
principe	d’une	consultation	populaire	dont	l’issue	fut	l’indépendance,	décidée	en	septembre	1958,	pour
1960.	 Ces	 péripéties	 avaient	 eu	 pour	 effet	 de	 ne	 pas	 aboutir	 à	 la	 réunion	 des	 Ewés,	 du	 Togo	 ex-
britannique	et	du	Togo	ex-français,	qui	avaient	été	à	l’origine	des	revendications	des	leaders	du	pays,	tel
Sylvanus	Olympio.
Le	même	problème	de	la	réunification	des	deux	parties	du	Cameroun	se	posait,	mais	autant	le	nord	du

pays	était	prêt	à	s’associer	au	Nigeria,	autant	le	sud	souhaitait	l’union	avec	le	Cameroun	«	français	»	:	le
vote	des	populations,	sous	l’égide	de	l’ONU,	rendit	possible	cette	issue.	Mais,	au	Cameroun	«	français	»,
le	mouvement	de	protestation	contre	la	puissance	de	tutelle	fut	beaucoup	plus	violent	que	dans	le	reste	de
l’Afrique	noire.	L’existence	de	84	partis	 politiques,	 en	1955,	 était	 le	 signe	de	 l’enracinement	 réel	 des
enjeux	 politiques	 dans	 une	 population	 aux	 ethnies	 nombreuses	 et	 dont	 l’unité,	 formelle,	 était	 le	 fait	 de
l’occupant.	Dès	1948,	la	vie	politique	était	pourtant	dominée	par	un	parti,	l’UPC	(Union	des	peuples	du
Cameroun),	 à	 la	 fois	 révolutionnaire,	 proche	 des	 communistes,	 mais	 lié	 aussi	 aux	 milieux
anticolonialistes	 du	Caire.	 Son	 impatience	 nationaliste	 s’exprima	 par	 de	 graves	 émeutes	 en	 1955	 qui,
après	 l’interdiction	de	 l’UPC,	donnèrent	naissance	à	un	 terrorisme	et	à	des	conflits	armés	qui	durèrent
jusqu’en	1960.	Face	à	l’UPC	de	V.M.	Nyobé,	la	France	s’appuyait	sur	les	partis	modérés	qu’animait	un
musulman	du	Nord,	Ahmadou	Ahidjo,	qui	obtint	de	l’ONU	la	levée	de	la	tutelle	française	en	1958,	mais
de	connivence	avec	Paris.	De	sorte	que,	paradoxalement,	l’indépendance	fut	accueillie	par	l’UPC	et	une
partie	de	la	population	comme	une	sorte	de	trahison,	ce	qui	ranima	de	violentes	luttes	civiles,	et	ce,	dès	le
jour	de	sa	proclamation.
Comme	on	voit,	en	Afrique	noire	francophone,	mis	à	part	 la	 longue	guérilla	menée	au	Cameroun	par

l’UPC,	la	décolonisation	put	s’effectuer	par	la	négociation,	sur	initiative	de	l’ONU	ou	des	mouvements
nationalistes,	mais,	avant	que	l’irréversible	eût	été	accompli,	les	hommes	politiques	français	ayant	su,	en
l’occurrence,	agir	à	temps,	ou	trouver	sur	place	des	forces	hostiles	à	la	rupture	violente	—	tel	Ahidjo	au
Cameroun.
De	 sorte	 que,	 lorsque	 de	 Gaulle	 offrit	 aux	 Africains	 et	 aux	 Malgaches	 le	 choix	 entre	 une	 libre

association	et	la	sécession,	il	créa	certes	la	surprise,	mais	le	sol	avait	été	suffisamment	retourné	pour	que
le	 pari	 pût	 être	 tenté.	 Au	 vrai,	 il	 offre	 à	 l’Afrique	 noire	 une	 tendresse	 liée	 peut-être	 à	 l’époque	 de
Brazzaville	—	 alors	 qu’à	Alger	 la	 réception	 fut	 plus	 fraîche	—	 et	 on	 a	 calculé	 que	 sur	 810	 discours
prononcés	entre	1940	et	1969,	246,	soit	plus	de	30	%,	font	allusion	à	l’Afrique	noire.	«	Nous	allons	vers



une	 vaste	 communauté	 de	 peuples	 associés	 »,	 répète-t-il,	 expression	 qui	 ne	 peut	 heurter	 ni	 Senghor	 ni
Houphouët,	et	qui	est	plus	 floue	que	celle	de	 la	 fédération…	«	C’est	un	moyen	de	 transport	historique
pour	passer	d’un	âge	à	un	autre.	»	«	La	France	aime	 les	grandes	concessions	qui	 font	 revenir	»,	dit-il
aussi	à	propos	de	l’Afrique	noire…
Il	put	appliquer	cette	politique	sans	détour,	car	il	ne	rencontrait	pas	les	mêmes	obstacles	qu’en	Algérie

et	 avait	 affaire	 à	 des	 interlocuteurs	 qui	 n’avaient	 pas	 les	 mêmes	 rancœurs	 que	 les	 Arabes	 contre	 la
France.
Lors	du	vote	sur	la	Communauté,	le	28	septembre	1958,	il	y	eut	7	471	000	oui	et	1	120	000	non,	dont

636	000	pour	la	Guinée.	Sekou	Touré	avait	refusé	qu’on	lui	«	octroie	»	un	choix,	il	avait	fait	dire	«	non	»,
de	sorte	que	la	Communauté	comprit,	outre	la	France,	12	États	qui	jouirent	de	l’autonomie	interne.	Mais,
avant	 même	 que	 les	 institutions	 communes	 ne	 fonctionnent,	 il	 en	 était	 déjà	 qui	 se	 regroupaient	—	 le
Sénégal	et	le	Soudan	pour	former	la	Fédération	du	Mali	—,	qui	réclamaient	l’indépendance	un	an	après
avoir	accepté	d’entrer	dans	une	Communauté.	Les	autres	suivirent,	malgré	les	résistances	d’Houphouët-
Boigny	qui	eût	souhaité	une	communauté	franco-africaine	durable.	«	Ils	s’en	vont,	ils	s’en	vont	»,	dit	de
Gaulle.	Il	les	laissa	partir.

Congo	belge	et	Gold	Coast,	un	contraste
L’onde	de	choc	de	Suez,	qui	eut	des	effets	directs	sur	les	événements	du	Moyen-Orient	et	du	Maghreb

et	qui	par	ailleurs	avait	 stimulé	 les	mouvements	noirs	 africains,	ne	conduisit	pas	en	 toute	circonstance
ceux-ci	à	aider	le	FLN	sans	faillir	—	malgré	ses	appels,	les	Noirs	se	méfiaient	de	l’Islam	arabe	;	mais
elle	fut	une	indication	pour	les	Européens	qu’une	ère	nouvelle	commençait.
Cela	 fut	net	dans	 le	 cas	des	Belges	qui,	 au	Congo,	vivaient	 jusque-là	dans	 l’innocence	complète	de

toute	cette	décolonisation	qui	 semblait	ne	pas	 les	concerner,	puisque	de	1945	à	1959	 le	pays	avait	été
calme,	 que	 le	 nombre	 des	 résidents	 belges	 était	 passé	 de	 35	 000	 à	 115	 000.	 En	 outre,	 comme	 leur
politique	sanitaire	en	avait	été	l’exemple,	les	Belges	étaient	bien	persuadés	qu’ils	étaient	les	meilleurs	de
tous	les	colonisateurs.	De	plus,	bien	tenues,	par	l’Église	surtout,	les	écoles	se	multipliaient,	et	c’est	par
leur	 intermédiaire	 que	 la	 progression	 sociale	 s’effectuait	 le	 plus	 souvent.	 Mais	 l’enseignement	 était
surtout	religieux,	et	il	y	avait	peu	d’Africains	dans	les	universités	de	Belgique.	On	était	passé	du	travail
forcé	au	patronage.	Étant	donné	que	des	cadres,	appelés	«	les	évolués	»,	se	multipliaient	dans	les	villes,
l’administration	belge	chercha	à	maîtriser	 le	phénomène	en	 instituant	 la	carte	de	«	mérite	civil	»,	dont
l’obtention	devint	 l’objectif	de	 la	population	 instruite.	Une	certaine	 torpeur	existait	 ainsi	 en	apparence
dans	le	pays	quand	explosèrent	les	émeutes	urbaines	de	janvier	1959,	auxquelles	les	Belges	n’étaient	en
rien	préparés,	mais	qui	les	amenèrent,	au	vu	des	événements	qui	se	produisaient	ailleurs	dans	le	monde,	à
décider	incontinent	de	mettre	fin	au	régime	colonial	:	«	La	Belgique	a	l’intention	de	transformer	le	Congo
en	un	pays	démocratique	capable	d’exercer	 les	prérogatives	de	 la	souveraineté	et	de	décider	 lui-même
des	données	de	son	indépendance.	»	La	surprise	était	 totale,	 le	retournement	 total	aussi	 :	ni	 le	reste	du
monde	ni	les	Africains	ne	s’attendaient	à	une	telle	rupture	avec	le	passé.	Une	sorte	de	gouffre	politique	se
présentait	ainsi	à	des	partenaires	qui	n’étaient	aucunement	préparés	à	le	franchir.
Si	bien	qu’alors	que	dans	les	possessions	françaises	ou	britanniques	d’Afrique	noire	la	décolonisation

profita	aussitôt	aux	militaires	indigènes	—	les	grands	bénéficiaires	—,	à	des	fonctionnaires,	à	des	leaders
politiques,	rien	de	tel	ne	se	passa	au	Congo	où	les	Belges	continuèrent	à	régner	depuis	Bruxelles	sur	un
pays	qui	devenait	indépendant,	l’Église	seule	réussissant	à	se	dissocier	de	l’ancien	pouvoir	colonial.	En
1960,	 il	 n’y	 avait	 plus	 d’État,	 et	 rien	 non	 plus	 à	 sa	 place.	 Une	 ère	 de	 conflits	 s’ouvrait,	 avec	 des
violences	 inouïes,	 contre	 les	 officiers	 belges	 d’abord	 ;	 elle	 se	 perpétua	 par	 plusieurs	 guerres	 entre	 le



gouvernement	de	Kasavubu	et	son	Premier	ministre,	Patrice	Lumumba,	révolutionnaire	et	marxiste	;	puis
par	la	sécession	du	Katanga	qui	devint	un	État	séparé	sous	l’égide	de	Moïse	Tshombé.
La	voie	était	ouverte	à	une	internationalisation	du	conflit.
Pour	 les	Belges,	cette	crise	de	1959,	un	vrai	cauchemar,	fut	bien	la	«	sortie	d’un	conte	de	fées	»	(J.

Vanderlinden).
	
	
Le	contraste	avec	l’indépendance	de	la	Gold	Coast	(Ghana)	est	éclatant	pour	qui	regarde	les	newsreels

qui	reproduisent	ces	festivités	de	1957	:	dans	une	atmosphère	de	fête,	cette	nuit-là,	en	smoking,	hommes
d’État	 africains	 et	 élégantes	 noires	 et	 anglaises	 dansent	 au	 son	 d’une	 biguine,	 tandis	 qu’au	 loin	 des
pirogues	éclairées	a	giorno	avancent	au	large	d’Accra,	au	rythme	d’une	musique	effrénée	:	en	leitmotiv
revient	 le	 mot	 «	 Liberty	 »,	 et	 sont	 illuminés	 côte	 à	 côte	 les	 portraits	 de	 Nkrumah	 et	 de	 la	 reine
d’Angleterre…	Le	Colonial	Office	avait	retenu	la	leçon	de	ce	qui	s’était	passé	aux	Indes,	en	Indonésie,	au
Vietnam	:	à	peine	arrivé	en	Gold	Coast,	le	gouverneur	Arden	Clarke,	qui	avait	servi	en	Sarawak	et	suivi
de	 près	 les	 événements	 d’Asie,	 sut	 sortir	 Nkrumah	 de	 prison	 et	 le	 laisser	 gagner	 les	 élections.	 Quel
exemple	 !	 Il	 est	 vrai	 que	 les	Britanniques	 du	Colonial	Office	 s’étaient	mis	 à	 avoir	 un	 faible	 pour	 les
mouvements	nationalistes	d’Afrique	de	l’Ouest.	Leurs	leaders	avaient	fait	de	bonnes	études	à	Oxford	ou
aux	États-Unis,	participaient	au	mouvement	panafricaniste	surtout	anglophone	et	paraissaient	plus	proches
de	la	tradition	anglaise	que	les	Sud-Africains	blancs	de	Johannesburg	ou	même	du	Cap,	qui	critiquaient	la
politique	 de	 Londres,	 trop	 favorable	 selon	 eux	 à	 l’émancipation	 des	 Noirs.	 A	 tort	 ou	 à	 raison,	 les
Britanniques	regardaient	avec	plus	de	suspicion	les	mouvements	de	l’Afrique	orientale,	au	vrai	voisins
du	monde	 arabe,	 et	 où	 les	 conflits	 entre	Noirs,	 Indiens	 et	 Blancs	 semblaient	 insurmontables.	 Il	 fallait
pourtant	les	résoudre	eux	aussi,	car	le	repli	anglais	au	Moyen-Orient	avait	pour	effet	de	placer	désormais
l’Afrique	 en	 première	 ligne,	 et	 Stafford	 Cripps	 avait	 même	 ajouté	 que	 «	 l’avenir	 de	 la	 zone	 sterling
dépendait	désormais	de	l’habileté	de	l’Afrique	à	se	développer	».
C’est	 en	 Afrique	 orientale	 que	 la	 contradiction	 apparut	 le	 plus	 nettement	 entre,	 d’une	 part,	 les

exigences	 d’un	 développement	 économique	 réactivé	 —	 ce	 qu’on	 a	 pu	 appeler	 la	 deuxième
colonisation	—	 et	 associé	 à	 la	 mondialisation	 des	 marchés	 ;	 avec	 pour	 corollaire	 la	 pénétration	 du
système	colonial	jusqu’au	fond	des	campagnes	les	plus	reculées	;	et,	d’autre	part,	la	volonté	mal	maîtrisée
d’un	passage	de	l’administration	directe	ou	indirecte	à	un	début	de	système	représentatif	;	or,	à	ce	niveau
commencèrent	à	s’opposer	 les	chefs	 traditionnels	et	de	nouveaux	 leaders,	commerçants	ou	enseignants,
représentants	 de	 groupes	 ethniques	 exclus,	 etc.	 En	 Ouganda	 comme	 en	 Tanganyika	 et	 au	 Kenya,	 ces
contradictions	 sécrétèrent	 un	 nationalisme	 et	 une	 vigilance	 des	 groupes	 en	 conflit	 qui	 plaçaient	 leurs
mandants	sous	surveillance.	Eu	égard	aux	différents	groupes	ethniques,	dont	la	représentativité	s’affirme,
et	au	lobby	colon	qui	commence	à	s’organiser,	Londres	se	rend	compte,	certes,	qu’aller	de	l’avant	trop
lentement	est	pire	que	se	hâter	:	quatre	ans	séparent	pourtant	l’indépendance	du	Tanganyika	de	celle	du
Ghana	et	six	de	celle	du	Kenya	(1963).
1960	 avait	 été	 l’année	 de	 l’Afrique	 :	 les	 Britanniques,	 certes,	 avaient	 réussi	 leur	 décolonisation	 à

l’ouest,	 mais,	 à	 l’est,	 l’échec	 était	 patent.	 Au	 fond,	 les	 Anglais	 y	 avaient	 hésité	 entre	 leurs	 deux
politiques	 :	 maintenir	 au	 pouvoir	 la	 minorité	 blanche,	 même	 si	 elle	 n’était	 qu’une	 poignée	 ;	 ou	 bien
transférer	 ce	 pouvoir	 aux	 indigènes,	 même	 s’ils	 «	 ne	 savent	 pas	 »	 ou	 ne	 veulent	 pas	 utiliser	 les
instruments	institutionnels	laissés	en	place	par	le	colonisateur.
Ce	fut	bien	la	pression	de	l’Afrique	indépendante	qui	donna	un	nouvel	élan	aux	mouvements	noirs	et

indiens	 de	 l’Afrique	 du	 Sud,	 l’ANC	 (African	 National	 Congress)	 de	 Nelson	Mandela	 notamment.	 Ce
mouvement,	 né	 en	 1912,	 avait	 dû	 subir	 une	 répression	 de	 plus	 en	 plus	 sanglante	 de	 la	 part	 des



gouvernements	sud-africains,	surtout	depuis	1947.	A	l’époque	du	président	Vorster,	autour	de	1974,	celui-
ci,	 en	 effet,	 avait	 achevé	 d’appliquer	 un	 dispositif	 raciste	 d’apartheid	 dont	 les	 principes	 étaient
explicitement	 repris	 des	 théories	 nazies,	 où	 les	 Afrikaners	 avaient	 trouvé	 les	 fondements	 de	 leurs
pratiques.	 Le	 Parti	 national-chrétien,	 au	 pouvoir	 depuis	 1948,	 avait	 ainsi	 légiféré	 en	 pratiquant	 une
politique	d’exclusion	dont	le	symbole	était	le	passeport	intérieur,	l’interdiction	des	mariages	mixtes,	etc.
La	résistance	indienne	et	noire	s’était	raidie	aussitôt,	en	prenant	appui	sur	les	ouvrages	de	Frantz	Fanon

et	plus	encore	sur	les	écrits	et	les	actes	des	Black	Panthers,	aux	États-Unis.	Avec	le	même	argumentaire,
l’idée	d’une	 insurrection	armée	 faisait	 son	chemin,	puisque,	à	 la	politique	de	non-violence	encouragée
par	l’Église,	le	gouvernement	répondait	par	la	répression	:	les	massacres	de	Soweto,	en	1976,	constituant
un	des	moments	les	plus	dramatiques	de	cet	affrontement.	Cependant,	les	syndicats	blancs,	très	puissants,
qui	avaient	longtemps	été	aussi	antinoirs	qu’antipatronaux,	évoluaient	dans	un	sens	plus	conforme	à	l’idée
syndicale	de	défense	des	malheureux.
La	condamnation	de	la	politique	de	l’apartheid	par	les	Nations	unies,	l’exclusion	de	l’Afrique	du	Sud

de	 cette	 institution,	 la	 sortie	 du	 Commonwealth	 —	 autant	 d’épreuves	 qui	 firent	 réfléchir	 un	 nombre
croissant	de	Blancs	qui	rejoignirent	les	rangs	des	libéraux,	peu	nombreux	jusque-là.	On	observait	aussi
qu’en	 Zimbabwe	 le	 pouvoir	 noir	 avait	 su	 ménager	 les	 intérêts	 des	 Blancs.	 Cependant,	 les	 Noirs	 se
divisaient,	les	Zoulous	mettant	en	cause	l’hégémonisme	Xhosa	et	celui	de	l’ANC.
Alors	 le	 président	De	Klerk	 jugea	 qu’il	 fallait	 changer	 de	 politique	 :	 il	 libéra	Nelson	Mandela,	 en

prison	 depuis	 plus	 de	 vingt	 ans.	 C’est	 l’amorce	 d’un	 processus	 qui,	 en	 1994,	 aboutit	 à	 l’organisation
d’élections	libres,	pour	tous	—	one	man,	one	vote	—	qui	doit	assurer	aux	Noirs	une	majorité	—	et	 la
garantie	de	participer	au	gouvernement	du	pays.
Quel	chemin	parcouru…

Ex-URSS	:	une	implosion	plus	qu’un	éclatement
En	Union	soviétique,	 il	existait	bien	un	mouvement	national,	d’esprit	séparatiste,	notamment	dans	les

républiques	 Baltes,	 mais	 aussi	 en	 Ukraine,	 en	 Arménie,	 en	 Géorgie	 également.	 Mais,	 au	 temps	 de
Brejnev,	 puis	 d’Andropov,	 voire	 de	 Tchernenko,	 il	 semblait	 à	 tous	 que	 l’idée	 d’indépendance	 était
seulement	 un	 rêve…	 Une	 expression	 qu’utilisèrent	 les	 Baltes	 alors	 même	 qu’avec	 Gorbatchev	 la
libéralisation	de	l’État	soviétique	était	en	marche…
Dans	 l’esprit	 de	 celui-ci,	 un	 traité	 de	 l’Union	 devait	 amorcer	 un	 processus	 de	 décolonisation,	 un

projet	qui	donna	des	ailes	aux	mouvements	nationalistes	que	réveilla	l’instauration	d’élections	libres	en
1989.	En	effet,	alors	qu’à	cette	date	s’opposaient	 les	«	 réformateurs	»	et	 les	«	 traditionalistes	»,	aussi
bien	dénommés	Narodnyi	Front	et	Intern	Front,	le	cri	des	Arméniens	«	Karabagh,	Karabagh	»	signala	la
résurgence	d’aspirations	ethno-nationalistes	qu’on	avait	cru	étouffées	ou	dépassées…
Dès	lors,	la	vague	nationalitaire	déferla	d’un	bout	de	l’Empire	soviétique	à	l’autre,	et	Gorbatchev	se

trouva	 dans	 la	 position,	 classique,	 du	 chef	 d’État	 qui,	 pour	 perpétuer	 et	 maintenir	 la	 cohésion	 de
l’ensemble,	 fait	 des	 concessions	 aux	 plus	 combatifs…	 Pour	 prévenir	 un	 coup	 d’État	 conservateur,
Gorbatchev	fit	comme	de	Gaulle,	qui	avait	confié	l’armée	à	Salan,	ou	Kerenski	à	Kornilov	:	il	peupla	son
gouvernement	de	traditionalistes	pour	mieux	les	contrôler.	Et	ce	furent	eux	qui	firent	le	coup	d’État.
Le	point	important	est	qu’Eltsine	sut	retourner	la	position	;	son	but,	certes,	était	de	se	substituer,	en	tant

que	président	de	la	Russie,	au	président	de	l’URSS	;	or,	sa	tactique	eut	pour	effet	de	décoloniser	l’URSS,
de	la	faire	disparaître.	En	effet,	en	proclamant	la	souveraineté	de	la	Russie	au	sein	de	l’URSS,	puis	en	en
étant	 sorti	 après	 avoir	 dissous	 le	 Parti	 communiste,	 il	 rendait	 de	 facto	 leur	 liberté	 aux	 différentes
Républiques,	qui,	à	leur	tour,	firent	de	même,	transformant	les	structures	de	l’URSS	en	une	coquille	vide,



et	conduisant	ainsi	son	président	à	la	démission.	La	Russie	appela	alors	les	Républiques	indépendantes	à
s’associer	à	elle,	ce	qu’elles	firent,	mais	pas	toutes.	Ainsi	naquit	la	CEI,	sans	la	Géorgie	(qui	l’a	rejointe
en	1993),	sans	les	républiques	Baltes.	Simultanément,	au	sein	de	la	Fédération	de	Russie,	le	mouvement
ainsi	 lancé	 amenait	 certaines	 Républiques	—	 Tatars,	 Tchétchènes,	 etc.	—	 à	 réviser	 leurs	 liens	 avec
Moscou.

Divisions	administratives	et	nationalités	en	Union	soviétique,	1944-1987



Source	:	D’après	l’Atlas	Hachette,	Histoire	de	l’humanité,	©	Hachette,	1992.

Mais,	dans	 l’ensemble,	 le	mouvement	«	centrifuge	»	partit	du	centre,	un	phénomène	 tout	à	 fait	 inédit
dans	l’Histoire.
Ainsi	bousculée	par	une	sorte	de	séisme,	l’URSS	se	fractura,	mais,	dès	1993,	on	perçoit	que	les	lèvres

de	ces	fissures	se	resserrent	et	que	se	renouent	un	certain	nombre	de	liens	ancestraux.



Après	 le	 coup	 d’État	 conservateur	 de	 1991	 et	 son	 échec	—	 le	 terme	 «	 putsch	 »	 ne	 convient	 guère
puisque	 la	 conjuration	 émanait	 des	 dirigeants	 civils	 ou	 militaires	 qui	 incarnaient	 le	 régime	 et	 en
dirigeaient	 l’appareil	—,	 la	 situation	 dans	 la	CEI	 et	 les	 autres	États	 de	 l’ex-URSS	ne	manque	 pas	 de
poser	 des	 questions,	 car	 on	 constate	 que,	 après	 l’éclatement	 de	 l’URSS	 et	 la	 décomposition	 ou	 la
disparition	 du	 Parti	 communiste	 qui	 en	 soudait	 l’ordonnancement,	 des	 caractéristiques	 communes
survivent	 à	 l’unité	 ancienne	 pour	 autant	 qu’aucune	 des	 Républiques	 actuelles	 n’échappe	 à	 certains
phénomènes	 généraux	 tels	 que	 la	 décomposition	 du	 dispositif	 économique	 qui	 atteint	 même	 les	 pays
Baltes	;	la	permanence	du	personnel	politique,	de	30	%	à	90	%	de	ses	membres	selon	qu’on	est	près	ou
loin	de	Moscou	—	et	c’est	cela	qui	fait	la	différence	avec	la	plupart	des	ex-démocraties	populaires	;	la
survie	 des	 réseaux	 des	 pouvoirs	 et	 des	 connivences	 intra-	 ou	 transrépublicains.	 Au	 fond,	 ce	 sont	 les
conflits	 interethniques	en	Moldavie,	 au	Caucase,	dans	 les	pays	Baltes,	 en	Asie	 centrale	qui	 créent	des
situations	 spécifiques.	 Celles-ci	 sont	 jugées	 dangereuses,	 à	 Moscou,	 au	 point	 que	 le	 rapatriement	 de
l’armée	 russe	 en	 République	 de	 Russie	 devient	 une	 exigence	 prioritaire	—	 alors	 qu’en	 1992	 encore
Moscou	 multipliait	 les	 raisons	 pour	 retarder	 ce	 rapatriement	 depuis	 les	 différentes	 démocraties
populaires,	 afin	 de	 perpétuer	 le	mythe	 d’une	 présence	militaire	 en	Europe	 orientale.	 La	même	mesure
pourrait	être	prise	dans	les	Kouriles.
En	République	de	Russie,	derrière	 la	 lutte	des	pouvoirs	entre	Boris	Eltsine	et	 le	Parlement,	d’autres

conflits	dépassent	souvent	les	frontières	des	États	nés	de	l’ex-URSS.	Ils	ont	pour	effet,	ici	de	renforcer	le
repli	 identitaire,	 là	 de	 le	 neutraliser.	Cela	 tient	 à	 diverses	 données,	 souvent	 paradoxales,	 et	 qu’il	 faut
inventorier	pour	en	mesurer	les	effets.
Ici,	 contrairement	 à	 l’usage,	 et	 pour	 que	 l’on	 en	 saisisse	 mieux	 la	 mécanique,	 on	 partira	 de	 la

périphérie	pour	aller	vers	le	centre.
Première	 proposition.	 Les	 Républiques	 musulmanes	 se	 gouvernaient	 elles-mêmes	 avant	 la

proclamation	 de	 leur	 indépendance.	 Par	 là,	 nous	 voulons	 dire	 que	 pour	 l’essentiel,	 dès	 l’arrivée	 de
Gorbatchev	au	pouvoir,	 les	dirigeants	de	 l’Ouzbékistan	 étaient	 ouzbeks,	 ceux	de	 l’Azerbaïdjan,	 azéris,
etc.	Lors	des	massacres	d’Arméniens,	 il	 y	 a	quelques	 années,	Gorbatchev	 s’étonnait	 que	 les	 forces	de
sécurité	ne	soient	pas	intervenues	pour	y	mettre	fin	;	on	lui	répondit	que	«	des	Azéris	n’allaient	tout	de
même	pas	 tirer	sur	des	Azéris	pour	protéger	des	Arméniens	»	 ;	plus	que	«	soviétiques	»,	 les	forces	de
sécurité	 en	Azerbaïdjan	étaient	bien	«	azéries	».	Autre	exemple	 :	 il	 a	 suffi	que	Gorbatchev	déplace,	 à
Alma-Ata	 au	 Kazakhstan,	 un	 opposant	 à	 la	 perestroïka	 pour	 que	 des	 émeutes	 éclatent	 ;	 le	 Premier
secrétaire	n’avait	pas	su	observer	que	cet	opposant	était	kazakh,	et	russe	son	remplaçant.	Autrement	dit,
les	Républiques	s’autonomisaient	de	plus	en	plus,	ce	qui	était	le	cas,	aussi,	de	l’Arménie,	de	la	Géorgie.
Deuxième	 proposition.	 Pour	 les	 Républiques	 musulmanes,	 l’indépendance	 ne	 signifiait	 pas

nécessairement	la	volonté	séparatiste.	Elles	ne	l’avaient	pas	nécessairement	en	vue,	tels	la	Tunisie	ou	le
Maroc,	par	exemple,	qui,	durant	les	années	cinquante,	géraient	avec	Paris	les	étapes	de	leur	séparation.
En	Asie	centrale,	au	contraire,	on	avait	affaire	à	une	sorte	de	séparatisme	 inversé,	 en	ce	 sens	que	 les
dirigeants	 des	 Républiques	 s’efforçaient	 d’avoir	 pouvoir	 sur	 les	 institutions	 centrales	 de	 l’ex-URSS.
Ainsi,	Pavlov,	ministre	des	Finances	—	un	des	participants	au	coup	d’État	—,	avait	des	liens	étroits	avec
l’appareil	d’État	ouzbek	et	sa	mafia.
Dans	ces	conditions,	il	n’est	pas	étonnant	que,	lors	du	conflit	entre	Gorbatchev	et	Eltsine,	l’année	qui

précéda	 le	 coup	 d’État,	 les	 dirigeants	 des	 Républiques	 aient	 été	 du	 côté	 de	 Gorbatchev,	 qui	 voulait
préserver	l’Union,	et	contre	Eltsine	car,	avec	la	proclamation	de	la	souveraineté	de	la	Russie,	il	entamait
un	processus	qui	mènerait	au	séparatisme	de	chaque	République	;	et	cela	ruinerait	les	avantages	que	ces
Républiques	endossaient	au	centre.	Il	n’est	pas	étonnant	que,	dans	l’ensemble,	elles	se	placèrent	du	côté
des	«	putschistes	»,	au	moins	leurs	appareils.



Troisième	 proposition.	 Perçue	 en	 Russie	 comme	 une	 ouverture	 vers	 la	 liberté,	 la	 perestroïka	 a	 été
ressentie	 dans	 les	 Républiques	 musulmanes	 comme	 un	 danger	 pour	 l’avenir	 des	 relations	 sociales
traditionnelles	 que	 le	 communisme	 avait,	 en	 quelque	 sorte,	 perpétuées	—	 le	 président	 du	 Soviet	 étant
souvent	un	ancien	khan,	etc.	En	outre,	avec	la	glasnost,	Moscou	«	ouzbékistanisait	»	les	trafics	mafieux
—	sous	prétexte	qu’on	cultivait	 le	pavot	en	Ouzbékistan,	et	 tout	 l’Islam	était	montré	du	doigt	dès	qu’il
revendiquait	des	mosquées	—,	alors	que	le	pouvoir	central	flirtait	ouvertement	avec	l’Église	orthodoxe.
Toute	 revendication	 en	 pays	 d’Islam	 était	 considérée	 comme	 le	 signe	 d’une	 allégeance	 possible	 à
Téhéran.	Ce	comportement	des	Russes	a	eu	pour	effet	de	développer	un	mouvement	politique	islamiste	et
toutes	 sortes	 de	 variantes	 d’un	 Islam	 politique,	 dont	 les	 variétés	 ont	 renforcé	 l’identité	 de	 chaque
république	vis-à-vis	de	sa	voisine	:	depuis	l’intégrisme	chiite	qui	domine	le	Tadjikistan,	jusqu’à	l’Islam
quasi	 laïque	 de	 l’Azerbaïdjan,	 en	 passant	 par	 des	 variantes,	 sunnites	 ou	 non.	 Ce	 phénomène	 de
renforcement	de	l’identité	de	chaque	République	va	à	la	fois	contre	la	réunification	du	«	Turkestan	»,	et
contre	l’absorption	de	l’ensemble	islamique	par	les	grands	voisins,	Turquie,	Iran	ou	Pakistan.	Ajoutons
que	 le	 tempo	 de	 la	 Révolution	 islamique	 en	 Iran	 ou	 ailleurs	 et	 celui	 de	 la	 crise	 des	 Républiques
soviétiques	 n’ont	 pas	 coïncidé.	 C’est	 sans	 doute	 ce	 qui	 a	 prévenu	 la	 dérive	 irréversible	 de	 l’Islam
soviétique	vers	ces	trois	pays.
Quatrième	 proposition.	 On	 se	 trouve	 bien,	 dans	 les	 Républiques	 du	 pourtour	méridional,	 dans	 une

situation	postcoloniale,	 en	 ce	 sens	 que	 le	 départ	 des	Russes	 a	 précédé,	 et	 de	 loin,	 la	 proclamation	de
l’indépendance	 ;	cet	exode	se	poursuit,	mais	sans	drames	excessifs,	ce	qu’en	d’autres	circonstances	on
eût	appelé	une	décolonisation	réussie.	Alors,	certaines	Républiques	retiennent	«	leurs	»	Russes	ou	font
appel	à	de	nouveaux	«	coopérants	»	russes.	Il	n’y	a	qu’au	Kazakhstan	que	la	situation	est	différente,	parce
que	dans	cette	République,	où	les	Russes	sont	aussi	nombreux	que	les	Kazakhs,	les	responsabilités	sont
partagées,	à	tous	les	niveaux,	ce	qui	sécrète	des	conflits	interethniques	permanents.
Inversement	dans	certaines	Républiques	rendues	à	l’indépendance,	au	Caucase	notamment,	les	conflits

ethniques	renaissent,	aussi	violents	qu’avant	l’ère	russe	puis	soviétique,	entre	Arméniens	et	Turcs-Azéris,
Géorgiens	et	Abkhazes,	etc.	Dans	ce	dernier	cas,	on	reconnaît	une	situation	originale	:	dans	leur	souci	de
se	 libérer	 des	 Russes,	 les	 Géorgiens	 ne	 s’étaient	 pas	 aperçus	 qu’eux-mêmes	 exerçaient	 une	 sorte	 de
pouvoir	colonial	sur	les	Abkhazes.	On	se	retrouve	ainsi	dans	une	situation	pré-	et	non	postcoloniale,	les
Russes	jouant	à	nouveau	les	arbitres	dans	les	conflits	qui	éclatent	à	leurs	frontières.
Cinquième	 proposition.	 Les	 observations	 faites	 à	 propos	 des	 Républiques	 musulmanes,	 ou

caucasiennes,	prennent	une	signification	particulière	si	on	observe	qu’en	Sibérie	russe	on	rencontre	des
phénomènes	de	même	nature.	Au	Congrès	 sibérien	qui	 s’est	 tenu	 à	Krasnoïarsk	 au	printemps	1992,	 un
délégué	déclara	«	que	ce	n’est	pas	de	la	Russie	qu’on	se	séparera,	mais	de	son	gouvernement	»	;	un	autre
fit	valoir	que	le	congrès	était	considéré	comme	un	moyen	de	pression	sur	Moscou.	Ces	deux	traits	sont
caractéristiques	 :	d’une	part,	 les	chefs	de	 l’administration,	 représentants	de	Moscou,	étaient	absents	du
Congrès	—	signe	d’un	conflit	grandissant	entre	 le	pouvoir	central	et	 les	 institutions	représentatives,	—
surtout,	c’est	par	crainte	d’être	associées	aux	«	séparatistes	»	que	les	Républiques	nationales	de	Sibérie
(Républiques	de	Touva,	Iakoutie-Sakha,	Bouriatie,	etc.)	ont	expliqué	et	justifié	leur	absence.	Les	Evenkes
ont	fait	valoir	qu’ils	visaient	à	passer	de	l’autonomie	territoriale	à	l’autonomie	nationale,	mais	dans	un
cadre	russe,	pas	sibérien.
Confrontées	à	la	deuxième	proposition,	ces	données	font	clairement	apparaître	que,	dans	l’esprit	des

revendications	 émises,	 le	 problème	 national	 n’a	 pas	 nécessairement	 une	 composante	 ethnique	 et	 ne	 se
résout	 pas	 par	 une	 arrière-pensée	 toujours	 séparatiste.	Chez	 les	Baltes,	 la	 volonté	 séparatiste	 a	 été	 le
moteur	 essentiel	 des	 Lituaniens,	 par	 exemple	 ;	 même	 si,	 aux	 débuts	 de	 la	 perestroïka,	 les	 Estoniens,
pourtant	violemment	antirusses,	n’osaient	pas	 la	formuler,	 très	rapidement	et	globalement,	cette	volonté



séparatiste	 l’a	 emporté	 chez	 tous	 les	 Baltes,	 les	 Géorgiens,	 les	 Ukrainiens,	 voire	 les	 Arméniens,	 etc.
—	bref,	chez	les	chrétiens	—,	alors	qu’ailleurs	le	trait	est	moins	net.	D’autre	part,	au	sein	de	la	Russie,	la
République	 des	 Tatars	 se	 veut	 souveraine,	 c’est-à-dire	 que	 ses	 dirigeants,	 Tatars	 ou	 Russes,	 veulent
pouvoir	disposer	de	leurs	ressources	à	leur	guise	;	et	en	Sibérie	la	même	revendication	émane	à	la	fois
des	Russes	et	des	Iakoutes	ou	des	Bouriates.
Ainsi,	 au	 sein	de	 la	CEI,	 c’est	 bien	 le	 problème	de	 l’hostilité	 à	 la	 concentration	des	pouvoirs	 et	 le

problème	 du	 centralisme	 au	 niveau	 des	 décisions	 qui	 constituent	 le	 paramètre	 commun	 à	 toutes	 les
situations	 dites	 nationales	 ou	 coloniales	 ;	 aujourd’hui,	 d’une	 certaine	 façon,	 on	 redécouvre	 le	 vieil
antagonisme	qui	a	toujours	existé	entre,	d’une	part,	le	pouvoir	central,	avec	son	administration,	confondus
aux	 temps	du	Parti	communiste,	et,	d’autre	part,	 les	organes	 représentatifs,	qu’il	 s’agisse	des	zemstvos
avant	 1917,	 ou	 des	 soviets,	 après.	 Or,	 ni	 les	 zemstvos,	 ni	 les	 soviets	 n’ont	 jamais	 pu	 dépasser	 les
capacités	d’une	administration	locale	réduite,	quelle	que	soit	la	compétence	des	élus	(zemstvos),	ou	leur
réelle	représentativité	(soviets).	Comme	on	le	sait,	 l’histoire	de	l’URSS	peut	s’expliquer,	depuis	1917,
par	une	absorption	des	pouvoirs	d’en	bas,	expression	de	la	démocratie	directe,	par	le	pouvoir	d’en	haut,
chantre	et	adepte	du	centralisme	démocratique.	En	1988,	Gorbatchev	a	voulu	régénérer	les	soviets,	c’est-
à-dire	 restituer	 au	 représentatif	 ses	 droits	 et	 capacités.	 En	 1993-1994,	 Eltsine	 les	 a	 supprimés.	 Que
signifie	cette	contradiction	?
Le	vrai	 problème	 est	 qu’en	 haut,	 comme	 en	 bas,	 on	 ignore	 le	 partage	 des	 pouvoirs.	Ainsi	Eltsine	 a

entrepris	 de	 désigner	 des	 représentants	 du	 président	 dans	 les	 territoires	 et	 régions	—	 ou	 namestnik,
l’émissaire	—,	et	le	gouverneur,	nommé	lui	aussi,	émane	de	Moscou.	De	sorte	qu’il	n’existe	pas	encore
vraiment	d’administration	locale	autonome.	Sobtchak,	maire	de	Saint-Pétersbourg,	n’hésite	pas	à	dire	que
ces	 soviets	 sont	 inutiles	 parce	 que	 impuissants.	 «	 De	 fait,	 leur	 seule	 capacité	 est	 de	 torpiller	 les
décisions.	»	Pour	schématiser,	on	peut	dire	qu’en	1917	les	soviets	locaux	étaient	composés	d’illettrés	ou
incultes,	mais	que	 les	 élus	 avaient	 tout	 le	pouvoir	 ;	 aujourd’hui,	 ils	 sont	 composés	de	gens	 instruits	 et
compétents,	mais	sans	capacité	juridique	ou	autre,	sinon	de	CONTRER	le	pouvoir.
Ainsi,	 la	 base	 élue	 rêve	 de	 pouvoir	 légiférer,	 exécuter,	 juger	—	 ignorant,	 elle	 aussi,	 le	 partage	 des

pouvoirs	 ;	 et,	 devant	 son	 impuissance,	 le	 centre	 légifère	 et	 exécute	 aussi…	 Les	 problèmes	 d’identité
constituent	seulement	une	variable	mobile	du	problème	du	pouvoir.	C’est	notre	sixième	proposition.
Le	problème	du	conflit	entre	le	pouvoir	central	et	le	pouvoir	représentatif	à	la	base	—	hier,	les	soviets,

demain,	un	autre	—	recouvre	ainsi	bien	d’autres	problèmes	—	à	moins	qu’aux	instances	locales	ne	soient
reconnus	de	vrais	pouvoirs	d’exécution.	Or,	aujourd’hui	le	système	des	pouvoirs	locaux	—	c’est-à-dire
celui	dont	la	composition	a	le	moins	changé	depuis	la	perestroïka	et	le	coup	d’État	—	constitue	l’épine
dorsale	de	 l’opposition	et	du	 séparatisme	 identitaire,	de	 l’opposition	aux	 réformes.	Les	présidents	des
ex-soviets	de	région	sont,	à	80	%,	issus	de	l’appareil	du	Parti.	Après	l’épreuve	de	force,	sanglante,	entre
Eltsine	et	le	Parlement,	ils	pourraient	être	éliminés	(septembre	1993).
Étrange	 parcours…	 La	 nomenklatura	 cherche	 à	 prendre	 sa	 revanche	 par	 le	 canal	 du	 pouvoir

représentatif	au	nom	des	intérêts	des	citoyens	dans	leur	région,	suscitant	un	réflexe	identitaire,	et,	ici	ou
là,	un	nationalisme	anticentraliste	;	d’où	les	concessions	qu’Eltsine	doit	faire	aux	adversaires	du	marché,
qui	hier	cherchaient	à	abattre	Gorbatchev,	 le	premier	pratiquant	peu	à	peu	 la	même	politique	en	zigzag
que	son	rival	abattu	—	et	prédécesseur.
Ces	 propositions	 montrent	 bien	 que	 le	 repli	 identitaire,	 ou	 la	 naissance	 d’une	 nation,	 liés	 le	 plus

souvent	 à	 des	 considérations	 ethniques	 ou	 ethno-linguistiques,	 ou	 religieuses	 encore,	 peuvent	 fort	 bien
être	 associés	 à	 des	 considérations	 d’ordre	 proprement	 gouvernemental,	 ou	 politique,	 ou	 idéologique
naturellement	—	croisées	ou	non	avec	 les	précédentes.	En	Tchétchénie	et	à	Omsk,	à	Mourmansk	ou	au
Kouban,	l’autonomisme	croise	toutes	les	données,	indépendamment	de	la	nature	ethnique	des	populations



concernées.
Ce	qui	tendrait	à	prouver	qu’une	nation	est	une	formation	à	la	fois	permanente…	et	transitoire.

1.
Cf.	ici.

2.
Cf.	ici	et	ici.

3.
Texte	inédit	cité	dans	notre	Pétain,	Fayard,	1987,	p.	527.



CHAPITRE	XI

La	décolonisation	télescopée

Ces	peuples	libérés	s’imaginaient	que	«	des	ruines	surgirait	un	ordre	nouveau	»,	et	que	l’instabilité	née
de	ces	luttes	de	libération	cesserait.	Or,	«	la	violence	des	soldats	et	officiers,	héros	de	la	victoire,	leur
orgueil,	 leur	 appétit	 de	 puissance	 aboutirent	 à	 une	 militarisation	 du	 pouvoir	 dont	 furent	 victimes	 les
classes	urbanisées	 […]	».	«	Même	si	ce	mouvement	aboutit	 à	une	 relative	démocratisation	du	système
politique	en	place	»	[…],	les	inégalités	d’hier	firent	place	à	d’autres,	assurant	la	promotion	de	quelques-
uns	[…].	»	Au	total,	les	régimes	qui	s’instituèrent	furent	tels	«	qu’ils	discréditèrent	ceux	qui	avaient	été
les	 chantres	 d’un	 changement,	 les	 élites	 et	 classes	 moyennes	 urbaines,	 à	 l’origine	 de	 cette	 prise	 de
conscience	qui	avait	conduit	à	l’indépendance	».
Ce	diagnostic	semble	extrait	tout	droit	de	l’ouvrage	de	René	Dumont,	L’Afrique	noire	est	mal	partie

(1962).	 Il	 n’en	 est	 rien.	 Il	 rend	 compte	 de	 la	 situation,	 un	 siècle	 plus	 tôt,	 en	Amérique	 «	 latine	 »,	 au
lendemain	des	guerres	d’indépendance,	et	a	pour	auteur	 l’historien	argentin	Tulio	Halperin	Donghi.	On
observe	 ainsi	 que	 l’indépendance-colon	 et	 les	mouvements	 de	 libération	 des	 peuples	 colonisés	 ont	 pu
aboutir	à	des	effets	similaires,	au	moins	à	court	terme.	De	fait,	quelques-uns	de	ces	traits	se	retrouvent
également	 dans	 bien	 d’autres	 pays	 que	 ceux	 de	 l’Afrique	 noire,	 indépendants	 depuis	 le	 milieu	 du
XXe	siècle.
Une	des	raisons	de	cette	similitude	est	que	les	mouvements	d’indépendance	du	XIXe	et	du	XXe	siècle	ont

pu	 à	 la	 fois	 être	 dépassés	 par	 une	 survivance	dévoyée	des	 rapports	 précoloniaux	 et	 télescopés	par	 un
mouvement	plus	ample,	et	qui	n’a	cessé	de	se	renforcer…
Certains	 traits	 d’une	 histoire	 précoloniale	 resurgissent,	 modifiés	 toutefois	 par	 le	 passage	 de	 la

colonisation.	On	les	a	rencontrés	dans	le	Haut-Pérou,	où	renaissent	des	conflits	antérieurs	à	la	conquête,
que	celle-ci	a,	en	quelque	sorte,	«	conservés	»	;	en	Indochine	aussi	où	le	Vietnam,	à	peine	libre,	a	voulu
remettre	la	main	sur	le	Laos	et	le	Cambodge.	On	les	rencontre	aussi	au	Caucase	où	ils	ont	survécu	à	la
conquête	russe	et	soviétique.	On	multiplierait	les	exemples,	en	Afrique	du	Sud	ou	centrale	notamment.
Souvent,	certains	conflits	anciens	ont	été	exacerbés	par	l’établissement	de	frontières	qui	chevauchent

d’anciens	systèmes	relationnels,	dans	l’ensemble	de	l’Afrique	noire	essentiellement.
Mais	 plus	 significative	 encore	 est	 la	 résurgence	 de	 situations	 que	 l’époque	 coloniale	 a	 contribué	 à

modifier,	à	aggraver,	alors	qu’il	avait	pu	sembler	que	ces	conflits	ancestraux	étaient	anesthésiés	à	jamais.
Les	 études	 ethno-historiques	 de	 Jean-Pierre	 Chrétien	 en	 fournissent	 un	 bon	 exemple	 au	 Burundi	 et	 au
Rwanda,	 où	 les	 luttes	 sanglantes	 entre	 Hutu	 et	 Tutsi	 ont	 repris	 dès	 1972.	 Le	 clivage	 relève	 d’une
différenciation	des	clans	antérieure	à	l’Europe	;	mais	l’expression	sanglante	d’une	opposition	entre	ces
groupes	 et	 catégories	 ne	 s’est	manifestée	 que	 durant	 les	 années	 cinquante	 et	 soixante.	 «	La	montée	 en
puissance	de	la	carte	ethnique	dans	la	constitution	des	clientèles	politiques	a	débouché	sur	un	engrenage
de	discriminations,	de	violences	et	de	peurs	apparemment	incontrôlable.	Entre	ces	deux	moments,	celui
du	vécu	archaïque	d’une	différence,	et	celui	d’un	conflit	à	forme	raciale,	se	place	l’épisode	colonial.	»

De	l’hégémonisme	européen	à	l’hégémonisme	américain

Au	XIXe	siècle,	ce	plus	ample	mouvement	est	bien	la	révolution	industrielle,	dont	la	Grande-Bretagne



est	 la	force	motrice,	prenant	sans	effort	 la	place	de	l’Espagne	et	du	Portugal	en	Amérique	du	Sud,	à	 la
fois	 pour	 écouler	 ses	 produits	 industriels	 et	 pour	 y	 contrôler	 les	 circuits	 commerciaux.	 Les	 nouveaux
États	s’endettent	pour	acquérir	les	merveilles	de	la	production	britannique	et	les	Anglais	se	contentent	de
faire	 du	 business.	Une	 sorte	 de	 nouveau	 pacte	 colonial	 s’élaborait	 ainsi,	 qui	 associait	 les	 intérêts	 des
industriels	européens	aux	classes	dirigeantes	locales,	mais	bientôt	les	premiers	contrôlaient	une	partie	de
l’économie	du	pays.	La	Grande-Bretagne	 est	maîtresse	 au	Pérou	 et	 aussi	 en	Argentine,	 les	 capitalistes
allemands	 se	 sont	 emparés	 du	 commerce	 du	 café	 au	Guatemala	 ;	 à	Cuba,	 les	 compagnies	 américaines
prennent	possession	des	terres	à	sucre.	Bientôt,	les	basses	terres	de	l’Amérique	centrale	sont	entamées	à
leur	tour	:	l’empire	bananier,	contrôlé	par	Boston,	est	en	train	de	naître.	A	Haïti	et	à	Saint-Domingue,	où
le	revenu	principal	de	l’État	provient	des	douanes,	le	prêteur	américain	récupère	son	argent	en	s’assurant
leur	contrôle.
On	 retrouve	 entre	 1870	 et	 1910	 une	 situation	 qui	 était	 celle	 de	 l’Égypte	 ou	 de	 la	 Tunisie,	 et	 des

procédures	similaires.
La	«	crise	vénézuélienne	»,	en	1902,	marque	le	passage,	en	Amérique,	de	l’hégémonisme	européen	à

celui	des	États-Unis.	Theodore	Roosevelt	mène	la	croisade,	armée,	contre	ces	débiteurs,	au	nom	de	tous
les	créanciers	du	Venezuela.	Contemporaine	de	l’expédition	contre	les	Boxers,	dirigée	par	Guillaume	II,
cette	 intervention-ci	s’effectue	au	nom	de	 la	doctrine	de	Monroe	—	mais	surtout	elle	s’appuie,	comme
l’autre,	sur	des	principes	moraux.	Car	les	États-Unis	procèdent	autrement	que	les	Européens.
En	 Amérique	 «	 latine	 »,	 les	 Anglais	 n’avaient	 donné	 aucun	 caractère	 moral	 ou	 idéologique	 à	 leur

emprise	économique.	Certes,	en	Afrique	ou	ailleurs,	ils	disaient	agir	au	nom	de	la	civilisation,	mais	pas
en	Amérique	«	latine	».	Là,	ils	faisaient	du	business,	as	usual,	et	ils	se	contentaient	d’avantages	concrets.
Tulio	 Halperin	 Donghi	 a	 bien	 vu	 que	 les	 Américains,	 au	 contraire,	 veulent	 exporter	 leur	 puritanisme
d’origine,	cette	exigence	de	vertu	politique	qui	est	à	la	source	de	leur	indépendance,	de	leur	révolution.
Les	Yankees	voudraient	amener	les	Sud-Américains	à	une	«	saine	»	gestion	de	leurs	affaires	:	or,	ce	qui
paraît	être	aux	Latino-Américains	une	ruse	hypocrite	pour	contrôler	leur	budget,	leur	pays,	est	en	fait	plus
qu’une	tactique	:	une	vraie	stratégie.
En	effet,	servant	à	justifier	des	avantages	matériels	bien	évidents,	le	moralisme	pédagogique	a	pour	fin

de	perpétuer	une	relation	de	domination.	Le	maître	demeure	toujours	le	maître.
Au	nom	des	principes,	de	 la	politique	du	«	big	stick	»	—	du	gros	bâton	—,	de	 la	doctrine	Monroe,

Theodore	Roosevelt	avait	«	 libéré	»	Cuba	(et	 les	Philippines)	de	 la	domination	espagnole.	Au	nom	de
leur	«	sécurité	»,	les	Américains	contrôlent	désormais	l’Amérique	centrale	et	Panama,	une	politique	qui
perdure	tout	au	long	du	XXe	siècle	:	intervention	militaire	à	Haïti	en	1915,	au	Guatemala	au	lendemain	de
la	Seconde	Guerre	mondiale,	aide	au	débarquement	de	la	baie	des	Cochons	contre	l’action	de	Castro	à
Cuba,	 multiples	 ingérences	 dans	 la	 politique	 des	 petits	 États	 de	 l’empire	 bananier	 durant	 les	 années
soixante	et	soixante-dix	au	XXe	siècle,	puis	contre	la	révolution	sandiniste	au	Nicaragua.	Noam	Chomsky
a	bien	montré	qu’il	existe	une	corrélation	entre	l’importance	des	crédits	versés	par	le	Département	d’État,
ou	la	CIA,	aux	gouvernements	latino-américains	et	les	crimes	commis	dans	ces	pays	contre	les	droits	de
l’homme,	surtout	depuis	1976,	quand,	à	nouveau,	l’Amérique	latine	a	ouvert	sa	porte	aux	investissements
étrangers,	nord-américains	essentiellement.	Cette	aide	directe	ou	indirecte	s’est	toujours	effectuée	au	nom
de	la	lutte	«	pour	la	démocratie	»,	contre	la	«	subversion	»,	et	selon	les	principes	de	la	rigueur	morale
que	la	politique	américaine	entend	incarner…
En	vérité,	cette	pratique	des	États-Unis	ne	s’est	pas	limitée	aux	États	de	l’Amérique	hispanique.	Elle	a

concerné	 aussi,	 après	 les	 indépendances	 des	 années	 1960,	 des	 États	 sous	 surveillance,	 à	 éloigner	 du
communisme,	telles	l’Indonésie,	la	Corée	du	Sud…	Au	Vietnam,	elle	a	été	à	l’origine	d’une	des	guerres
les	 plus	 cruelles	 de	 l’Histoire.	Ne	 pouvant	 jeter	 une	 bombe	A	 sur	 un	 allié	 de	 l’URSS,	 et	 poussé	 par



l’opinion,	Richard	Nixon	décida	de	se	retirer	(1973).
Quant	à	«	l’aide	»	qui	a	accompagné	cette	politique,	elle	a	eu	pour	effet	d’enrichir	les	plus	riches	des

dirigeants	des	pays	les	plus	pauvres	;	et	d’appauvrir	les	plus	pauvres	des	habitants	de	ces	pays-là.

Des	relations	postcoloniales	à	l’impérialisme	multinational
Dans	 le	monde	 afro-asiatique	 indépendant	 depuis	 les	 années	 cinquante	 et	 soixante,	 faut-il	 parler	 de

néo-colonialisme,	ou	de	néo-impérialisme	?	Des	deux	à	la	fois,	peut-être,	selon	le	cas…
Tout	comme	en	Amérique	latine,	dès	le	XIXe	siècle,	l’Afrique	noire	a	connu	une	sorte	de	colonisation

de	classe.	En	1961,	un	maire	disait	au	Premier	ministre	du	Cameroun,	Assalé,	que	«	 la	masse	avait	 le
sentiment	que	la	souveraineté	nationale	avait	créé	une	classe	de	privilégiés	qui	se	coupait	d’elle	»	(cité	in
R.	Dumont,	L’Afrique	noire	est	mal	partie).	C’est	exactement	ce	que	disent	les	Algériens	en	1993,	avec
cette	différence	qu’en	Algérie	ces	élites	—	qui	ont	pris	la	relève	des	colons	—	ne	gouvernent	pas	le	pays
qui,	 pour	 elles	 comme	 pour	 les	 masses,	 est	 aux	 mains	 des	 militaires	 et	 de	 l’État-FLN.	 «	 Ainsi	 nous
n’avons	pas	cessé	d’être	occupés…	»
En	Afrique	noire,	a-t-on	pu	écrire,	la	principale	industrie	est	l’administration	:	elle	absorbait	64	%	du

budget	du	Dahomey	en	1970.	Il	y	avait,	au	Gabon,	un	député	pour	6	000	habitants,	contre	un	pour	100	000
en	 France	 ;	 une	 vie	 entière	 de	 travail	 n’y	 vaut	 pas	 deux	 mois	 de	 salaire	 d’un	 parlementaire.	 On
multiplierait	les	figures	de	cette	déchéance	par	rapport	aux	espoirs	nés	de	la	libération…	S’y	est	ajoutée,
dans	d’autres	pays,	la	misère	née	des	dépenses	en	armement	qui,	en	Irak	par	exemple,	ont	empêché	l’État
d’aider	à	l’amélioration	du	niveau	de	vie	des	populations	;	mais	le	cas	de	l’Irak	n’est	qu’un	exemple	;	les
dépenses	militaires	 ont	 contribué	 à	 cet	 effondrement	 du	 niveau	 de	 vie	 de	 populations	 entières.	Or,	 les
métropoles	 d’origine	 ont	 largement	 concouru	 à	 cet	 état	 de	 fait	 au	 bénéfice	 de	 leurs	 propres	 industries
—	celles	de	la	France	et	de	la	Grande-Bretagne	—	qui	ont	ainsi	vécu	leurs	«	trente	glorieuses	»	après	la
décolonisation.	 Telle	 est	 bien	 la	 première	 forme	 qu’a	 prise	 le	 néo-colonialisme,	 perpétuant	 les	 liens
privilégiés	de	l’Europe	et	de	ses	anciennes	colonies	;	 la	deuxième	forme	en	étant	 la	collusion	qui	a	pu
s’instituer	 entre	 les	 nouveaux	 dirigeants	 des	 colonies	 et	 les	 milieux	 politiques	 ou	 financiers	 des
métropoles.
Mongo	Beti	a	essayé	de	comprendre	comment	cette	corruption	remonte	ses	effets	jusqu’à	son	village,

au	cœur	du	Cameroun,	«	complètement	sinistré	»…	Est-ce	seulement	la	faute	aux	Africains,	demande-t-
il…	Vieux	problème	ou	faux	problème	?	A	moins	qu’il	ne	se	soit	agi	des	effets	de	ces	accords	en	bonne	et
due	 forme	 qui	 assuraient	 à	 la	 France	 ou	 à	 la	 Grande-Bretagne	 certains	 avantages	 ou	 monopoles
—	pétroles	du	Sahara,	par	exemple	—,	tandis	que	les	anciennes	colonies	achetaient	trop	de	tracteurs	ou
accroissaient	leur	production	de	café,	au	lieu	de	développer	leurs	cultures	vivrières.	On	assistait	là	à	la
survie	d’une	sorte	de	pacte	colonial.
Enfin,	 effet	 pervers	 de	 l’époque	 coloniale,	 l’adoption	 du	 principe	 de	 l’intangibilité	 des	 frontières

instituées	 dans	 le	 passé	 est	 à	 l’origine	 de	 conflits	 tragiques,	 après	 l’indépendance,	 en	 Afrique	 noire
notamment	—	Nigeria,	Tchad,	Cameroun,	etc.
Un	aspect,	 inverse,	de	ce	 type	de	 relations	héritées	du	passé	a	été	 le	 recours,	par	 les	métropoles,	 à

l’armée	 industrielle	de	réserve	des	pays	du	Tiers-Monde.	L’importation	de	 travailleurs	 immigrés,	 qui
avait	 commencé	 durant	 les	 années	 trente	 du	 XXe	 siècle,	 connut	 un	 boom	 fantastique	 lors	 de	 la
décolonisation,	durant	les	années	soixante.	Dès	qu’il	est	apparu,	en	France	notamment,	que	la	puissance
du	mouvement	revendicatif	des	travailleurs	métropolitains	rendait	aléatoires	les	succès	du	patronat	et	le
maintien	 du	 taux	 de	 profit,	 et	 que	 l’on	 a	 observé	 la	 réticence	 de	 plus	 en	 plus	 grande	 des	 Français	 à



accepter	les	besognes	rebutantes,	les	gouvernements	de	l’époque	de	Gaulle-Pompidou	ont	laissé	affluer
une	masse	 grossissante	 d’immigrés,	 au	 départ	 jeunes	 et	 célibataires,	 et	 par	 conséquent	 peu	 onéreuse	 à
gérer.	 L’afflux	 de	 ces	 travailleurs	 a	 permis	 de	 détendre	 la	 situation	 sur	 le	 marché	 du	 travail	 et	 de
reconstituer	une	armée	industrielle	de	réserve	plus	fluide	que	la	main-d’œuvre	nationale.	Au	début	des
années	 soixante-dix,	 les	 ouvriers	 qualifiés	 étaient	 de	 23,1	 %	 pour	 les	 Tunisiens,	 18	 %	 pour	 les
Marocains,	15,9	%	pour	les	Algériens,	9,5	%	pour	les	Noirs	de	l’ancienne	Afrique	française	(cité	in	P.
Souyri,	La	 Dynamique	 du	 capitalisme	 au	 XXe	 siècle,	 p.	 226).	 Il	 se	 crée	 ainsi	 une	 situation	 de	 type
colonial	dans	la	métropole	elle-même	où	les	Français	se	réservent	la	place	de	cadres,	cols	blancs,	etc.
Or,	peu	à	peu,	avec	l’enracinement	des	immigrés	venus	des	territoires	d’outre-mer,	des	familles	se	sont
constituées,	 ont	 crû,	 se	 sont	multipliées	—	 ce	 qui	 a	 alourdi	 le	 budget	 national	 alors	 qu’à	 l’origine	 la
présence	de	ce	prolétariat	ne	présentait	que	des	avantages	financiers.
Cet	effet	de	retour	de	la	colonisation	se	retrouve	en	Grande-Bretagne,	où	les	Pakistanais	et	les	Indiens

ainsi	que	les	immigrés	des	Caraïbes	se	sont	aussi	substitués	au	prolétariat	anglais	dans	un	certain	nombre
de	secteurs	de	la	production	—	les	chemins	de	fer	notamment	—,	mais	où	les	élites	ont	pénétré	le	corps
médical	et	d’autres	services	du	Welfare	State.	Il	se	retrouve	également	en	République	de	Russie,	où	les
Coréens	 occupent	 les	 tâches	 subalternes	 dans	 la	 province	 de	 l’Extrême-Orient	 soviétique,	 constituant
souvent	une	sorte	de	sous-prolétariat	clandestin	dénué	de	droits.
Le	postcolonialisme	et	 le	néo-impérialisme	ont	croisé	 leurs	effets	avec	 la	montée	de	 l’hégémonisme

américain	 lorsque,	 aux	 lendemains	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 et	 lors	 de	 la	 décolonisation,	 les
Américains	se	sont	substitués	aux	Européens	dans	les	zones	périphériques	de	leur	ancienne	domination	:
Arabie	Saoudite,	Iran,	Caraïbes.	Simultanément,	les	nouveaux	États	indépendants	essayaient	de	se	rendre
maîtres,	économiquement,	des	richesses	de	leur	sol	et	de	leur	sous-sol	encore	contrôlées	par	des	trusts	;
et	 la	 politique	 de	 nationalisation	 suivie	 alors	 a	multiplié	 des	 conflits	 qui	 ont,	 par	 contrecoup,	 secoué
l’économie	mondiale	—	par	exemple,	lors	de	la	crise	du	pétrole	en	1973.
Ne	 pouvant	 plus	 importer	 du	 Tiers-Monde	 une	 main-d’œuvre	 désormais	 «	 encombrante	 »,	 les

dirigeants	de	l’économie	occidentale	ont	rejeté	une	partie	de	leurs	activités	vers	les	réservoirs	humains
de	la	périphérie.	Étant	donné	les	hauts	salaires	pratiqués	dans	leur	pays,	les	Américains	avaient	donné
l’exemple	 en	 construisant	 un	 nombre	 croissant	 d’usines	 dans	 les	 anciennes	 colonies	 —	 Philippines,
Singapour	 —,	 également	 en	 Corée	 du	 Sud,	 au	 Mexique,	 au	 Nigeria.	 Les	 Japonais	 les	 imitèrent	 les
premiers,	 à	 Taïwan,	 Hong-kong,	 Singapour,	 puis	 les	 Allemands,	 en	 Amérique	 latine	 surtout,	 enfin	 les
Français	et	 les	Anglais.	Peu	à	peu,	 les	pays	ex-colonisateurs	bénéficient	 indirectement	du	travail	de	ce
prolétariat	de	la	périphérie,	de	cette	délocalisation,	une	partie	croissante	de	la	population	active	des	pays
développés	devenant	improductive	ou	parasitaire.
Mais	là	apparaît	la	différence	entre,	d’une	part,	les	États	africains	qui	n’en	ont	guère	tiré	avantage,	et,

d’autre	 part,	 certains	 pays	 latino-américains	 ou	 asiatiques	 qui,	 au	 contraire,	 ont	 su	 obliger	 les
investisseurs	 à	 abandonner	 une	 fraction	 croissante	 de	 leurs	 profits	 aux	 gouvernements	 et	 classes
dirigeantes	locales.	Ils	ont	pu,	à	temps,	se	greffer	sur	les	processus	de	mondialisation	de	l’économie,	en
être	partie	prenante,	 et	même,	à	Singapour,	ou	Taïwan,	participer	 à	 sa	gestion	—	à	 l’égal	des	grandes
puissances	économiques.	Aujourd’hui,	la	Malaisie	importe	des	travailleurs	étrangers…
De	 sorte	 que	 la	 différenciation	 qui	 s’est	 opérée	 entre	 telle	 et	 telle	 ancienne	 colonie	 depuis	 son

indépendance,	 tout	 comme	 les	 problèmes	 dont	 ont	 hérité	 les	 métropoles	 ne	 sauraient	 s’expliquer
seulement	 par	 des	 relations	 bilatérales,	 néo-coloniales,	 ou	 par	 le	 néo-impérialisme,	 mais	 par	 des
phénomènes	plus	généraux,	qui,	telle	l’industrialisation	au	XIXe	siècle,	ont	télescopé	la	décolonisation.
«	L’essence	du	néo-colonialisme,	écrivait	Nkrumah,	dès	1965,	tient	à	ce	qu’un	État	qui	est	indépendant

en	 théorie	 et	 doté	 de	 tous	 les	 attributs	 de	 la	 souveraineté,	 a,	 en	 réalité,	 sa	 politique	 dirigée	 de



l’extérieur	 »	 ;	 ce	 jugement	 constitue	 sa	 première	 définition	 par	 un	 chef	 d’État	 souverain,	 qui	 a	 su
percevoir	qu’à	partir	d’un	certain	stade	les	puissances	ex-impérialistes	n’avaient	plus	intérêt	à	contrôler
«	du	dedans	»	 les	anciennes	colonies,	mais	bien	à	 les	«	aider	»	à	 se	développer,	 et	 à	 substituer	 à	une
présence	visible	un	gouvernement	invisible,	celui	des	grandes	banques	—	Fonds	monétaire	international,
Banque	 mondiale,	 etc.	 Plutôt	 que	 de	 néo-colonialisme,	 il	 s’agirait	 ici	 de	 néo-impérialisme.	 Encore
qu’avec	 la	 mondialisation	 de	 l’économie	 l’utilisation	 de	 ce	 terme	 ne	 soit	 plus	 adéquat.	 Quant	 à
l’expression	 «	 impérialisme	 des	 multinationales	 »,	 elle	 ne	 rend	 pas	 compte	 de	 l’interférence	 de	 ces
intérêts	avec	ceux	des	États.	Ne	vaut-il	pas	mieux	parler	d’un	«	impérialisme	multinational	»	?

Aspects	et	effets	de	l’unification	du	monde
Un	des	traits	dominants	de	la	colonisation	avait	été	de	lancer	le	processus	d’unification	du	monde	et,

dans	 le	cadre	de	cette	dynamique,	d’avoir	accru	 les	écarts	entre	 les	pays	colonisateurs	et	 les	autres.	A
l’heure	 de	 la	 décolonisation,	 Josue	 de	 Castro	 a	 diagnostiqué	 le	 trait,	 en	 1967,	 pour	 les	 termes	 de
l’échange.	Vingt-cinq	ans	après,	Paul	Bairoch	l’a	confirmé	1.
Au	 vrai,	 cette	 greffe	 fut	 aussi	 une	 mécanique	 uniformisatrice,	 mais	 celle-ci	 ne	 fonctionna	 pas

nécessairement	lors	des	rencontres	entre	civilisations.	Certes,	ce	fut	le	cas	aux	Amériques,	au	Mexique	et
au	 Pérou	 en	 particulier	—	même	 si	 toute	 une	 partie	 des	 populations	 y	 échappa.	Mais,	 en	Afrique,	 le
processus	d’intégration	fut	bien	plus	tardif,	bien	que	les	dispositifs	de	l’annexion	aient	été	en	place	dès
les	XVIe-XVIIIe	siècles	:	il	ne	devint	effectif	qu’après	les	années	1880,	plutôt	vers	1900-1930,	et	vraiment
insupportable	qu’après	la	«	deuxième	»	colonisation,	celle	des	années	cinquante	—	une	évolution	qui	se
retrouve	 en	 Angola	 comme	 en	 Afrique	 orientale.	 En	 Inde,	 le	 processus	 d’unification	 économique	 du
monde	n’atteint	l’intérieur	du	pays	qu’au	premier	tiers	du	XXe	siècle,	à	partir	des	villes	construites	sur	le
littoral,	et	toute	une	partie	de	la	société	dut	surmonter	le	défi	de	l’accroissement	des	écarts.	Ce	processus
d’uniformisation	—	culturelle,	politique	même	—	a	rencontré	en	Inde	des	résistances	très	fortes,	comme
dans	une	partie	du	monde	islamique	d’aujourd’hui.
Mais	c’est	l’Extrême-Orient	qui	a	répondu	au	défi	de	la	colonisation	et	de	l’impérialisme	de	la	façon

la	 plus	 originale	 :	 en	 dépassant	 ses	 préceptes,	 tout	 en	 gardant	 quelques-unes	 des	 formes	 de	 sa	 propre
modernité	 qui	 n’est	 pas	 nécessairement	 de	 type	 occidental.	 Quant	 au	 carrefour	 javanais,	 il	 avait	 déjà
institué,	avant	l’arrivée	de	l’Europe,	une	sorte	de	«	système	multinational	».
Le	 statut	 des	 langues,	 son	 évolution,	 sont	 révélateurs.	Comparons.	 Première	 étape	 :	 à	 la	 colonie,	 le

Français,	l’Anglais	ou	l’Espagnol	n’apprennent	la	langue	indigène	que	pour	mieux	commander.	Deuxième
étape	 :	 ils	 hésitent	 à	 enseigner	 aux	 indigènes	 la	 culture	métropolitaine	pour	ne	pas	 risquer	 de	 trop	 les
éveiller.	 Troisième	 étape	 :	 Anglo-Saxons,	 Français,	 Russes	 et	 surtout	 Soviétiques	 développent
l’enseignement	de	 leur	propre	 langue	pour	perpétuer	 leur	avantage	 technique,	économique,	politique	ou
culturel.	A	la	fin	du	XXe	siècle,	nouvelle	étape	:	ce	sont	les	Américains,	à	leur	tour,	qui	doivent	apprendre
la	 langue	 japonaise	 pour	 ne	 pas	 être	 exclus	 des	 filiales	 que	 l’industrie	 nippone	 a	 plantées	 aux	 États-
Unis…
	
	
Alors	 qu’au	 XVIe	 siècle	 il	 existait	 plusieurs	 économies-monde	 —	 la	 Chine,	 l’Occident,	 le	 monde

islamo-turc	—,	l’unification	s’est	effectuée	irréversiblement	et,	aujourd’hui,	il	n’existe	plus	guère	de	zone
endoréique	en	dehors	du	système.
Premier	phénomène,	du	XVIe	 siècle	 au	XXe	 siècle,	 l’unification	du	monde	 s’est	 accélérée.	Durant	 les

générations	qui	ont	précédé	la	Première	Guerre	mondiale,	et	plus	rapidement	que	jamais	dans	le	passé,



les	distances	ont	rétréci,	le	monde	n’a	jamais	semblé	si	petit.	Le	commerce	et	l’expansion	européenne	ont
renforcé	 les	 liens	 entre	 l’Orient	 et	 l’Occident.	Les	 effets	 de	 cette	 unification	 étaient	 imprévisibles.	 Ils
n’ont	pas	concerné	que	les	colonies.
Ainsi,	en	Europe	même,	aux	autorités	traditionnelles	et	alors	bien	identifiées,	le	monarque,	le	prêtre,	la

loi,	 le	 patron,	 la	 famille,	 l’officier,	 s’en	 sont	 ajoutées	 de	 nouvelles	 :	 celles-ci	 sont	 anonymes	 et
incontrôlables,	 certaines	 liées	 à	 l’expansion	 qui	 faisaient	 monter	 ou	 descendre	 brusquement	 les	 prix
ruinaient	 l’agriculture	 traditionnelle,	ou	encore	changeaient	 la	mode	(celle	des	goûts	alimentaires	aussi
bien	que	des	tissus	et	parures,	bientôt	des	loisirs)	;	changements,	purement	européens,	les	progrès	de	la
technique	 annulaient	 des	 inventions	 à	 peine	 étaient-elles	 apparues	 ou	 faisaient	 disparaître	 des	métiers
vieux	comme	le	monde.
Et	tout	cela	au	nom	du	progrès,	de	la	science,	de	la	liberté.
Or,	aujourd’hui,	depuis	 la	fin	de	 la	«	décolonisation	»,	ces	phénomènes	ont	atteint	 les	coins	 les	plus

éloignés	des	 centres	 nerveux	du	monde.	Les	hauts	 plateaux	des	Andes	 comme	ceux	de	 l’Afrique	noire
peuvent	connaître	pareils	cataclysmes	;	ils	se	voient	ruinés	par	cette	unification	des	marchés	qui	a	aussi
bien	 ignoré	 l’émancipation	 des	 peuples	 ex-colonisés	 que	 l’aspiration	 des	 autres	 à	 une	 autonomie
politique	ou	culturelle	:	que	le	maître	apparent	ait	pu	être	le	colonisateur,	ou	Wall	Street,	ou	Bruxelles,	ou
le	cours	de	l’or	n’y	change	rien.
Les	effets	sont	comparables.
Au	début	du	siècle,	en	Europe,	la	masse	des	citoyens	était	ignorante	des	mécanismes	qui	commandaient

à	 l’économie.	 Elle	 l’est	 demeurée	 aujourd’hui,	 mais	 en	 a	 mieux	 conscience.	 Dans	 ce	 monde
incompréhensible,	 chacun	a	cherché	à	 échapper	 à	 la	malédiction	qui	 le	 frappait.	Dans	 les	villes	 et	 les
campagnes	 d’Europe	 de	 la	 fin	 du	XIXe	 siècle,	 du	 début	 du	XXe	 aussi,	 on	 observe	 le	même	 retour	 à	 la
religion,	 un	mouvement	 qu’incarnent	 en	 France	 Charles	 Péguy,	 en	 Russie	 Vladimir	 Soloviev,	 d’autres
ailleurs.	Mais	 tous	ne	sont	pas	capables	de	 trouver	une	aide	dans	 la	 religion	 ;	 le	développement	de	 la
presse	 des	 faits	 divers,	 dans	 toute	 l’Europe	 au	 début	 de	 ce	 siècle,	 témoigne	 de	 ce	 besoin	 d’évasion.
D’autres	choisirent	l’alcool,	ou	la	mort	volontaire,	et	ce	n’est	pas	un	hasard	si	Durkheim	écrivit	un	livre
sur	le	suicide	en	1902.
Ce	sont	les	premiers	signaux	d’une	perte	de	repères.	Mais	un	très	grand	nombre	réagit	autrement,	par

un	sursaut,	par	une	révolte	individuelle	ou	collective,	de	sorte	que	l’émigration	et	la	révolution	furent	les
deux	phénomènes,	souvent	corollaires,	associés	(on	ne	l’a	pas	suffisamment	montré)	et	qui	ont	constitué
une	 réponse	 au	malheur.	Ainsi,	 la	Russie	 et	 l’Italie	 furent	 simultanément	 la	 patrie	 de	Bakounine	 et	 de
Malatesta,	grandes	terres	d’émigration	également,	et	porteuses	de	deux	réponses	à	la	crise	de	ce	siècle,	à
la	guerre	:	le	communisme	et	le	fascisme.
Or,	depuis	la	fin	des	colonies,	que	voyons-nous	?
Devant	 l’incertitude	 de	 notre	 temps	 et	 l’incapacité	 des	 dirigeants	 à	 maîtriser	 le	 fonctionnement

économique	 ou	 social,	 on	 assiste	 à	 nouveau	 à	 une	 renaissance	 du	 mysticisme,	 une	 attirance	 vers
l’irrationnel	dans	nos	sociétés	occidentales,	dont	témoigne	le	succès	de	toute	foi	venue	d’ailleurs	;	et	on
observe	 aussi	 un	 recours	 à	 la	 drogue	 qui	 assure	 la	 relève,	 chez	 les	 plus	 jeunes,	 de	 l’alcool	 de	 nos
ancêtres.	Quant	aux	mouvements	collectifs,	ils	surgissent	eux	aussi	aux	croisements	de	l’émigration	et	de
la	révolte,	en	réaction	contre	la	faillite	de	la	décolonisation,	par	cette	renaissance	d’un	Islam	intégriste
dans	le	monde	arabe,	turc	ou	persan.
Le	deuxième	phénomène,	au	reste	relié	au	premier,	ne	concerne	pas	seulement	les	individus	mais	les

nations,	les	États,	les	ethnies.	Au	début	du	XXe	siècle,	les	progrès	de	la	concentration	géographique	des
activités	 industrielles	 et	 le	 développement	 du	 capitalisme	 ont	 déterminé	 des	 phénomènes	 économiques
généraux	 que	n’avait	pas	connus	 l’âge	préindustriel.	Ainsi,	 l’agriculture	anglaise	 tout	 entière	a	vu	 son



destin	modifié	par	les	lois	libérales	de	1846.	Ultérieurement,	aussi	bien	la	production	caféière	du	Brésil
durant	l’entre-deux-guerres	que	celle	du	sucre	à	Cuba	après	1959	ont	été	ainsi	frappées	de	mort,	tout	d’un
coup.
Ont	suivi	l’effondrement	du	prix	des	produits	agricoles	et	des	matières	premières,	la	hausse	des	taux

d’intérêt	provoquée	par	la	Banque	centrale	des	États-Unis,	la	crise	de	la	Dette,	qui	depuis	1982	a	abouti
à	 un	 transfert	 inverse	 des	 ressources,	 les	 anciennes	 colonies	 transférant	 aux	 pays	 riches	 plus	 de
ressources	 financières	 qu’ils	 n’en	 reçoivent.	 Le	 commerce	 international	 a	 rarement	 appauvri	 des	 pays
entiers,	mais	 il	a	 ruiné	 les	couches	sociales	qui	produisaient	de	 façon	 traditionnelle	 ;	 indépendance	ou
pas.
Aujourd’hui,	 ce	 sont	 des	 pays	 africains	 que	 la	 spécialisation	 a	 complètement	 ruinés,	 de	 sorte	 que,

d’abord	en	Europe	puis,	aujourd’hui,	dans	un	grand	nombre	de	pays,	chaque	nation	ou	chaque	État	a	 le
sentiment	d’être	entouré	d’ennemis	qui	en	veulent	à	sa	prospérité,	à	son	développement,	à	son	existence
même.	 Ces	 sentiments	 s’exacerbent	 dès	 qu’une	 société	 transgresse	 par	 la	 violence	 les	 usages
internationaux	qui	réglementent	son	étouffement	:	l’URSS	après	1917,	l’Allemagne	après	1933,	l’Égypte
après	Suez,	Cuba	en	1959,	l’Iran	sous	Khomeiny,	etc.
Ainsi,	le	sentiment	national	est	devenu	une	des	formes	de	la	réaction	collective	des	sociétés	face	aux

phénomènes	nés	de	l’unification	du	monde,	et	d’abord	économiques	;	le	mouvement	des	nationalités	en	est
une	variante	qui	n’est	pas	liée	seulement	à	l’oppression	religieuse	ou	nationale.	On	comprend	mieux	ce
trait	 si	 on	 associe	 le	 patriotisme	 des	 nations,	 au	 XXe	 siècle,	 à	 la	 résurrection	 du	 régionalisme.	 Le
phénomène	se	saisit	sur	le	vif,	dans	l’Empire	russe,	dès	l’époque	tsariste	où,	avec	la	multiplication	des
lignes	 de	 chemin	 de	 fer,	 les	 colons	 russes	 s’installent	 le	 long	 de	 ces	 voies	 ferrées,	 ce	 qui	 suscite	 des
mouvements	 de	 résistance	 pas	 seulement	 chez	 ceux	 qui	 ne	 s’étaient	 jamais	 considérés	 comme	 des
Russes/Finnois,	Tatars,	Géorgiens,	etc.,	mais	aussi	chez	les	Ukrainiens,	les	Mordves,	les	Mari…
On	 peut	 juger	 aujourd’hui	 qu’entre	 l’obligation,	 pour	 les	 Ukrainiens,	 de	 parler	 la	 langue	 russe	 et

l’interdiction,	pour	les	écoliers	français,	de	s’exprimer	en	patois,	il	n’y	a	qu’une	différence	de	degré,	une
forme	de	résistance	à	la	centralisation	de	l’État.	La	résurrection	du	régionalisme	provençal	ou	breton,	en
1877,	 la	 survivance	 de	 la	 question	 méridionale	 en	 Italie,	 ou	 encore	 le	 problème	 sicilien	 sont	 des
phénomènes	de	même	nature,	un	patriotisme	mais	dissocié	du	temps	présent.
Or,	aujourd’hui,	le	phénomène,	longtemps	enseveli,	réapparaît	et	s’étend,	pas	seulement	en	Corse,	en

Wallonie,	au	pays	Basque	espagnol,	où	l’existence	de	la	démocratie	retire	tout	alibi	à	la	violence,	mais	il
se	manifeste	hors	de	la	petite	Europe,	dans	ces	pays	qui	se	sont	libérés	de	l’oppression	coloniale	—	ou
simplement	 de	 ceux	 qui	 les	 dominaient	 économiquement	 —,	 dès	 que	 la	 construction	 d’un	 État	 fort,
légitimé	par	les	nécessités	de	la	sauvegarde,	a	brimé	des	communautés	entières,	micro-nations	ou	nations
qui	 redécouvrent	 leur	 identité	 ;	 les	 Kurdes	 depuis	 l’époque	 d’Ataturk,	 les	 Kabyles	 en	 Algérie	 les
Sahraouis,	sans	parler	des	mille	et	une	nations	de	l’Inde	qui	ne	tolèrent	pas	le	monopole	qu’exerce,	au
nom	de	l’indianité,	le	Parti	du	Congrès.
Ainsi,	 on	 assiste	 à	 un	 mouvement	 centrifuge	 qui	 est	 la	 réponse	 des	 minorités	 au	 centralisme

institutionnel,	lui-même	réponse	à	la	menace	que	le	monde	extérieur	fait	peser	sur	chaque	État,	sur	chaque
communauté.
L’uniformisation	institutionnelle	et	bureaucratique	s’est	manifestée	avec	le	développement	de	l’État,

qu’on	 le	 date,	 en	Occident,	 du	XVIe	 siècle,	 de	 la	 Révolution	 française	 ou	 de	 l’âge	 technocratique.	 Ce
phénomène	s’est	traduit	par	la	multiplication	des	groupes	sociaux	qui	ont	élargi	l’aire	du	pouvoir	central,
qu’il	 se	 soit	 agi	 successivement	 du	 clergé,	 des	 militaires,	 des	 fonctionnaires,	 des	 cadres,	 voire	 des
universitaires	 et	 autres	 experts.	 Leur	 promotion	 élargit	 la	 distance	 entre	 le	 centre	 et	 la	 périphérie,
distance	 sociale,	 il	 s’entend	 ;	 celle-ci	 aboutit	 au	 rejet	 vers	 l’extérieur	 de	 tous	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas



intégrés	 au	 système	 :	 qu’il	 s’agisse	 des	 exclus,	 de	 toutes	 les	 autres	 victimes	 collectives,	 aussi	 bien
«	arrière-pays	»	que	régions	entières	et	nations	prolétaires,	concernant	même	les	pays	développés	depuis
que	la	bureaucratie	est	devenue	supranationale.	A	la	fin	du	XIXe	siècle,	le	paysan	des	Cévennes	retrouvait,
au-dessus	des	épaulettes	de	son	officier,	la	figure	de	son	ancien	maître.	Aujourd’hui,	le	pouvoir	n’est	plus
celui	du	 sous-préfet	ou	du	député,	mais	 il	 appartient	 à	 la	Commission	de	Bruxelles.	Le	 citoyen,	 qui	 a
perdu	 ses	 repères,	 a	 aussi	 perdu	 son	 recours.	 Or,	 ce	 phénomène	 concerne	 aussi	 bien	 tous	 les	 États
nouveaux	 nés	 ou	 réapparus	 depuis	 la	 fin	 de	 l’ère	 coloniale.	 L’occidentalisation	 du	 monde,	 liée	 à	 la
colonisation,	 a	 abouti	 à	 une	 uniformisation	 des	 institutions,	 depuis	 les	 formes	 de	 la	 «	 démocratie
représentative	 »	 jusqu’à	 celles	 de	 la	 dictature.	 Les	 mêmes	 glissements	 de	 fonction	 se	 retrouvent	 en
Afrique	noire	ou	en	Asie	du	Sud-Est.
Dans	 les	 conférences	 internationales,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 nations	 «	 prolétaires	 »	 qui	 ont	 le	 moins

d’experts,	 leur	 personnel	 politique	 est	 l’homologue	 de	 celui	 des	 autres	 pays	 :	 la	 petite	Barbade	 a	 ses
députés,	ses	ambassadeurs,	son	cortège	d’anciens	ministres,	etc.
L’unification	culturelle	—	comme	l’unification	matérielle	du	reste	—	tend	vers	l’uniformisation	aussi,

mais	 dans	 ce	 cas	 il	 s’agit	 souvent	 des	 suites	 de	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 «	 l’échange	 colombien	 »,	 outre
l’Amérique	et	 l’Europe,	celui	des	produits	alimentaires	ou	autres,	qui	ont	 traversé	l’Atlantique	dans	un
sens	 ou	 dans	 un	 autre	—	 le	 dindon,	 le	 maïs,	 le	 cheval,	 etc.	—,	 ou	 sont	 passés	 d’une	 civilisation	 à
l’autre	—	le	thé,	le	café,	le	tabac…	—,	souvent	identifiés	à	la	mode	nouvelle…
On	 retrouve	 cette	 unification	 dans	 quelques	 autres	 domaines…	 Le	 plus	 universel	 est	 sans	 doute	 la

danse,	 car	 dans	 ce	 domaine	 le	 processus	 de	 conquête	 est	 parti	 des	Amériques	 noires.	Dans	 son	 désir
souvent	réprimé	de	 la	Vénus	Noire,	 l’homme	blanc	accepte	 les	danses	nègres,	mais	 il	en	a	accentué	 la
distance.	La	première	a	été	le	lundu,	danse	érotique	bantoue,	adoptée	par	les	mulâtres	et	mulâtresses	du
XVIIIe	 siècle.	 Puis	 sont	 venus	 les	 fous	 du	 tango	 des	 Noirs	 de	 Buenos	 Aires,	 métissé,	 ne	 gardant	 plus
qu’une	réminiscence	de	l’acte	sexuel,	qui	est	devenu	une	sorte	de	danse	nationale	en	Argentine	avant	de
gagner	l’Europe	et	les	États-Unis.	Puis	ce	fut	la	samba	brésilienne,	peu	à	peu	devenue	une	danse	blanche,
comme	la	rumba,	adoucie	par	rapport	à	ses	origines	africaines,	etc.
Alors	que	la	musique	nègre	—	avec	le	jazz	entre	autres	—	a	aussi	gagné	la	planète,	l’art	africain	a	eu

un	 parcours	 plus	 difficile	 ;	 «	 ydoilles	 estranges	 »,	 disait-on	 en	 ramenant	 des	 statuettes	 d’Afrique	 au
XVIe	 siècle	 ;	 ces	«	 idoles	»,	 «	 art	 primitif	 »,	 dit-on	 lors	 de	 la	 première	grande	 exposition,	 suite	 à	 une
mission	de	Pierre	Savorgnan	de	Brazza,	en	1886.	Celle-ci	accueille	près	de	30	000	visiteurs,	mais	elle	a
lieu	à	l’Orangerie	du	Jardin	des	Plantes,	dépendance	du	Muséum	d’histoire	naturelle…	ce	qui	définit	son
statut.	 Toujours	 à	 Paris,	 lors	 de	 l’Exposition	 universelle	 de	 1889,	 il	 s’agit,	 pour	 les	 organisateurs,	 de
populariser	l’idée	coloniale.	Certes,	 il	est	des	collectionneurs	qui	savent	voir	 les	 raffinements	de	cette
statuaire,	mais	les	publications	qui	portent	sur	les	artefacts	sont	essentiellement	dues	à	des	géographes,
ethnologues,	anthropologues.
Vlaminck	 et	 Gauguin	 ont	 été	 avec	 Matisse	 et	 Apollinaire	 les	 grands	 découvreurs	 de	 la	 sculpture

africaine,	autour	de	1905.	Carl	Einstein	publia	les	premiers	textes	sur	leur	esthétique	qui	a	tant	influencé
l’art	moderne.	La	 légitimation	«	officielle	»	eut	 lieu	en	1912,	dans	un	article	de	Gil	Blas	 sur	 l’«	art	»
nègre,	dont	 Jean	Cocteau	pouvait	 écrire,	 en	1917,	«	qu’il	 ne	 s’apparente	pas	 aux	éclairs	décevants	de
l’enfance,	de	la	folie,	mais	aux	styles	les	plus	nobles	de	la	civilisation	humaine	».
Le	point	important	est	que	désormais	la	rupture	est	plus	grave	qu’à	l’époque	du	Salammbô	de	Flaubert

ou	de	l’orientalisme	à	la	Loti	ou	à	la	Delacroix	:	on	remet	en	cause	une	civilisation	plus	qu’on	ne	cherche
à	 distraire	 des	 esprits	 blasés.	 La	 révolution	 va	 plus	 loin	 encore	 lorsque,	 avec	 la	 peinture	 issue	 de	 la
tradition	vaudoue,	l’esthétique	se	fonde	moins	sur	les	formes	que	sur	les	symboles,	et,	dans	les	tableaux,
l’organisation	de	l’espace	correspond	à	des	logiques	magiques,	par	exemple	chez	Hervé	Telemaque	ou



Hector	Hyppolite.
La	 reconnaissance	 de	 cet	 art	 le	 faisait	 participer	 à	 cette	 unification	 culturelle,	 protégée	 ici	 de	 toute

dérive	uniformisatrice.	 Il	 en	 a	 été	de	même,	ultérieurement,	 du	cinéma	africain	qui,	 certes,	 s’est	mis	 à
l’école	technique	de	l’Occident	(comme	le	cinéma	indien),	mais	a	sauvegardé	son	identité	esthétique.
Autre	 phénomène.	 Les	 luttes	 de	 libération,	 la	 conquête	 de	 l’indépendance	 n’ont	 en	 rien	mis	 fin	 aux

différents	 processus	 d’unification	 mis	 en	 place	 depuis	 le	 XVIe	 siècle.	 On	 l’a	 dit	 dans	 le	 domaine
économique,	et	l’uniformisation	atteint	également	la	nature	des	régimes	politiques.	Mais	l’annulation	au
moins	 partielle	 des	 résultats	 attendus	 de	 ces	 luttes	 —	 ces	 États	 se	 gouvernent,	 certes,	 mais	 ils	 ne
maîtrisent	 plus	 les	 fonctionnements	 de	 la	 société	 et	 de	 la	 production	 —	 est	 accentuée	 par	 un	 autre
phénomène	qui	suscite	des	réactions,	l’uniformisation	de	l’information	et	des	médias.
Il	 est	 bien	 connu	en	Occident	 parce	qu’il	 occupe	 le	devant	de	 la	 scène.	Qu’il	 s’agisse	de	 la	 presse

écrite,	 avec	Springer,	Hersant,	Murdoch,	 etc.,	 ou	 de	 la	 télévision,	 la	marche	 vers	 l’unification	 semble
bien	en	route.	Le	point	important	est	que	l’information	télévisée	s’uniformise	indépendamment	de	l’action
de	 ceux	 qui	 contrôlent	 les	 médias,	 par	 l’effet	 même	 des	 satellites,	 qui	 se	 surajoute	 à	 celui	 de	 la
concentration.	Cela	aboutit	à	une	standardisation	qui	est	déjà	bien	en	marche.	Ainsi	peut-on	observer	que
sur	cent	«	sujets	»	filmés,	distribués	aux	différentes	chaînes	(BBC,	TF1,	RAI,	CBS,	etc.),	le	nombre	des
images	 communes	 ne	 cesse	 de	 croître	 de	 façon	 caractéristique	 depuis	 une	 dizaine	 d’années	 alors	 que
diminue	 la	 capacité	 de	 chaque	 chaîne	 de	 produire	 des	 images/	 informations	 autonomes,	 sauf	 sur	 les
affaires	 locales	 et	 les	 faits	 divers.	 Qu’on	 ouvre	 sa	 télévision	 à	 Londres,	 au	 Caire	 ou	 à	 Lima,	 pour
l’essentiel,	on	voit	les	mêmes	images.	On	peut	ainsi	parler	de	standardisation.	On	imagine	la	protestation
des	 non-producteurs,	 dans	 le	 Tiers-Monde,	 c’est-à-dire	 les	 ex-pays	 colonisés	 pour	 la	 plupart,	 de	 tous
ceux	qui	n’ont	pas	le	droit	à	l’image,	à	la	parole.
Or,	radios	locales	et	films	vidéo	n’ont	pas	les	moyens	de	diffuser	une	véritable	contre-information.
Pourtant,	 une	 contre-analyse	 existe,	 et	 elle	 se	 fait,	mais	 à	 d’autres	 niveaux.	C’est	 sans	 doute	 un	 des

paradoxes	de	notre	temps	qu’elle	soit	d’autant	plus	vivante	que	la	standardisation	est	plus	poussée.
Le	 phénomène	 se	 vérifie	 dans	 un	 domaine	 particulier,	 l’analyse	 historique,	 central,	 parce	 qu’il

commande	l’interprétation	de	notre	temps	et	sauvegarde	l’identité	des	nations,	des	ethnies.
Il	est	clair	qu’en	URSS,	par	exemple,	où	l’Histoire	a	été	longtemps	au	service	du	pouvoir,	puisque	le

Parti	 était	 censé	 incarner	 son	 sens	 et	 son	 mouvement,	 ce	 sont	 successivement	 les	 opposants	 et	 les
dissidents	 qui	 ont	 construit	 une	 contre-analyse	 de	 l’histoire	 de	 l’URSS,	 mais	 en	 quelque	 sorte	 en
contrebande.	Cette	contre-histoire	a	eu	peu	d’audience	dans	le	pays	même	parce	qu’elle	ne	s’appuyait	sur
aucune	 institution	 qui	 eût	 pu	 en	 assurer	 la	 sauvegarde.	 Voilà	 pourquoi,	 en	 Pologne,	 un	 des	 premiers
projets	 de	 Solidarnocz,	 quand	 l’institution	 a	 pensé	 qu’elle	 survivrait,	 a	 été	 de	 récrire	 l’histoire,	 une
démarche	qui	 rappelait	 celle	des	 socialistes	du	 siècle	dernier,	 tels	Mehring	ou	 Jaurès,	 qui	 repensaient
l’histoire	au	travers	de	la	lutte	des	classes	pour	faire	face	à	l’histoire	officielle.
Mais	ce	sont	les	peuples	ex-colonisés,	qui,	naguère,	ont	donné	l’exemple	de	cette	mise	en	cause	:	griots

d’Afrique	noire,	ulémas	et	marabouts	en	pays	d’Islam	ont	livré	à	l’information	et	à	l’histoire	dominantes
à	la	fois	une	bataille	sur	les	faits	et	sur	le	récit,	puis	une	bataille	sur	les	valeurs	mettant	en	cause	celles
qui	 légitimaient	 la	mainmise	coloniale.	Aux	États-Unis,	 les	Noirs	ont	commencé	ce	 travail	dès	1794…
Or,	aujourd’hui,	toujours	aux	États-Unis,	les	Indiens	font	de	même,	comme	les	Catalans	en	Espagne,	les
Occitans	en	France,	ou	les	ligues	de	femmes	un	peu	partout.
Pendant	longtemps,	la	tradition	orale	puis	le	film	ont	été	les	formes	les	plus	opératoires	de	la	diffusion

de	 cette	 contre-information.	 Durant	 les	 années	 soixante,	 au	 Maghreb	 comme	 en	 Amérique	 andine
(Colombie	 surtout),	 le	 transistor	 a	 joué	 ce	 rôle	 de	 contre-média	 face	 à	 la	 radio	 dont	 étaient	 équipés
seulement	les	gens	privilégiés	des	villes,	 les	colonisateurs.	Aujourd’hui,	en	vidéo,	il	suffit	de	citer	des



œuvres	telles	que	Document	sur	le	travail	forcé	en	URSS	(Lettonie,	1976),	The	Black	Hills	Are	not	for
Sale	 (Chicano	 US,	 1974),	Un	 jour	 de	 grève	 aux	 usines	 Wonder	 (France,	 1968)	 pour	 qu’on	 saisisse
clairement	que	chaque	société	sécrète	sa	propre	contre-histoire	face	à	l’uniformisation	de	la	connaissance
historique.	 Au	 cinéma,	 on	 pourrait	 multiplier	 les	 exemples,	 depuis	 Ceddo,	 qui	 stigmatise	 l’Islam
dominateur	au	Sénégal	(et	détenteur	du	savoir	et	du	pouvoir)	jusqu’à	Tupac	Amaru,	au	Pérou,	qui	donne
le	point	de	vue	inca	sur	la	conquête	espagnole.
Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 marche	 vers	 l’uniformisation	 recélait	 elle-même	 la	 parcellisation	 des

visions	 du	 monde	 par	 un	 retour	 ethnocentrique	 dont	 les	 peuples	 colonisés	 ont	 été	 les	 agents	 avant-
coureurs.	En	témoigne	aujourd’hui	l’essor	du	phénomène	au	Caucase	et	dans	les	Balkans.
Le	dernier	 phénomène	 qui	marque	 l’ère	 postcoloniale	 est	 sans	 doute	 qu’avec	 la	mise	 en	 cause	 du

«	progrès	»	de	l’histoire,	des	bien-fondés	de	la	colonisation,	est	atteinte	corrélativement	la	foi	qui	existait
au	XIXe	siècle	en	l’Avenir	de	la	Science…
Plus	que	la	science,	en	vérité,	ce	furent	ses	applications	qui	avaient	fasciné	l’opinion	:	chemin	de	fer,

télégraphe,	 vaccins,	 etc.	 Ils	 avaient	 séduit	 l’Inde,	 le	 Japon.	Or,	 en	Europe,	 derrière	 ces	 inventions,	 on
retrouvait	toujours	les	mathématiques,	de	sorte	que	peu	à	peu	les	lois	de	la	statistique	prirent	la	relève	de
l’Esprit	 des	 Lois.	 Au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 les	 programmes	 politiques	 prétendaient	 s’appuyer	 sur	 une
interprétation	 savante	du	monde	 :	 socialisme	«	 scientifique	»	de	Marx,	 anarchisme	«	 scientifique	»	de
Kropotkine,	etc.	Il	est	significatif	qu’indépendamment	de	leurs	«	opinions	»,	de	leur	idéologie,	Lénine,	le
Dr.	 Schacht	 et	 F.D.	 Roosevelt	 aient	 lu	 et	 annoté	 simultanément	 les	 œuvres	 de	 Keynes.	 Seul	 le	 Japon
sécrétait	un	plan	de	développement	autonome.	Décidément,	en	Occident,	au	XXe	siècle,	il	semble	qu’à	la
place	du	sabre	ou	du	discours	ce	sont	 les	chiffres	et	 les	courbes	qui	ordonnent.	 Il	 est	vrai	qu’après	 la
Grande	Guerre	on	jure	«	qu’ils	ne	nous	y	reprendront	plus	».
C’est	ainsi	qu’à	l’Est	comme	à	l’Ouest	 les	 technocrates	prirent	 le	pouvoir,	 tous	savants	et	politiques

qui,	avec	l’ère	stalinienne,	prétendirent	même	renouer	l’antique	alliance	des	sciences	sociales	avec	les
sciences	de	la	nature	(en	1949).	Le	Savoir	du	Parti	était	l’expression	de	tous	les	savoirs	et,	en	URSS,	il
commanda	bientôt	à	l’économie	et	à	la	politique,	certes,	mais	également	à	l’art,	à	la	linguistique.	Et	ce
savoir	passa	même	de	la	compétence	sur	le	corps	social	à	la	compétence	sur	le	corps	humain,	puisqu’il
pouvait	 décider	 qui	 était	 sain	 d’esprit	 et	 qui	 ne	 l’était	 pas.	En	Allemagne,	 durant	 les	 années	 trente,	 le
pouvoir	 nazi	 pouvait	 décider	 également,	 au	nom	de	 la	 science	génétique,	 qui	 devait	 vivre	 et	 qui	 ne	 le
devait	pas.	Ces	«	soldats	biologiques	»,	ces	«	médecins-psychiatres	»,	responsables	des	drames	que	l’on
sait,	devaient	contribuer	au	discrédit	de	tous	ces	régimes	de	l’Absolu	dont	les	certitudes	sont	sans	faille
et	 s’appuient	 toujours	sur	 les	savants.	La	culture	des	peuples	ex-colonisés	parut	plus	généreuse	et	 s’en
trouva	revalorisée.
La	médecine	 avait	 toujours	 été	 l’alibi	 du	 pouvoir	 scientifique,	 un	 peu	 comme	 l’Institut	 Pasteur	 était

l’alibi	 de	 la	 colonisation	 française.	C’est	 au	 nom	du	 corps	 humain,	 de	 sa	 bonne	 santé,	 que	 le	 pouvoir
scientifique	a	souvent	pu	agir.	Ce	sont	des	chimistes-médecins	et	des	médecins-chimistes	qui	ont	couvert
bien	des	inventions	utilisées	à	d’autres	fins	que	le	bonheur	de	vivre…	A	l’aube	du	XXe	siècle,	l’autorité
du	 médecin	 et	 du	 savant	 n’était	 pas	 contestée	 ;	 mais	 aujourd’hui	 cette	 situation	 s’est	 modifiée	 et,	 en
premier	lieu,	parce	que	avec	la	démocratisation	des	soins,	au	moins	en	Occident,	le	praticien	a	perdu	une
grande	 part	 de	 son	 pouvoir	 symbolique.	 Mais	 on	 s’est	 aperçu	 aussi	 qu’au	 nom	 du	 même	 savoir
scientifique	 il	 pouvait	 à	 la	 fois	 encourager	 l’avortement	 en	 Inde	 et	 le	 stigmatiser	 en	 terre	 chrétienne,
qu’une	même	maladie	ne	nécessite	pas	 la	même	 thérapeutique	pour	un	Noir	et	pour	un	 Italien,	pour	un
Japonais	 de	 San	 Francisco	 et	 un	 Irlandais	 de	Boston.	 Et	 comment	 situer	 l’acupuncture	 dans	 ce	 savoir
scientifique	 ?	 La	 science	 serait-elle	 dogmatique,	 aurait-elle	 une	 religion,	 aurait-elle	 une	 idéologie,	 ou
bien	est-ce	le	médecin	qui	use	de	ce	savoir	à	sa	convenance	?



Le	doute	naît	ainsi.	Et	le	pouvoir	de	la	science,	sa	Sagesse	sont	mis	en	cause	comme	celui	des	tyrans.
Face	 à	 ces	 transformations,	 on	 observe	 l’apparition	 d’idéologies	 de	 rechange	 qui	 les	 combattent,

clairement	 ou	 de	 façon	 ambiguë.	 L’écologie	 d’abord,	 devenue	 la	Bible	 de	 ceux	 qui	 ne	 veulent	 pas	 de
Bible	 —	 et	 qui	 n’a	 donc	 pas	 de	 théoricien.	 Elle	 combat	 à	 la	 fois	 l’unification	 technocratique	 de
l’économie,	l’uniformisation	de	la	culture,	et	ne	se	veut	ni	gauche	ni	droite.	En	URSS,	elle	peut	avoir	été
nationaliste,	comme	en	Estonie	où,	en	attaquant	la	pollution,	elle	vise	l’État	en	son	centre,	Moscou	;	elle
est	traditionaliste	en	glorifiant	la	nature	russe	polluée	par	l’industrie	(Raspoutine),	gauchiste	par	sa	lutte
contre	l’État,	etc.	Il	en	va	de	même	ailleurs,	mais	les	caractères	de	son	ambiguïté	sont	moins	nets,	si	l’on
ose	dire.	L’autre	 idéologie	montante	est	 l’intégrisme,	qui	 régénère	 le	nationalisme	dans	 le	 sens	 le	plus
conservateur,	 en	 Géorgie	 par	 exemple,	 et	 dont	 le	 succès	 peut	 être	 lié	 à	 l’apparition	 de	 minorités
démunies,	en	Iran	ou	au	Maroc	notamment	;	pour	 le	reste	et	comme	dans	les	pays	d’Islam,	l’intégrisme
catholique	ou	juif	se	dresse	également	contre	les	grands	changements	du	XXe	siècle.
Le	 croisement	 de	 l’intégrisme,	 de	 l’écologie	 avec	 les	 phénomènes	 en	 voie	 d’accélération	 tels	 que

l’unification	économique	et	culturelle	a	fait	surgir	ou	resurgir	trois	types	de	conflits	qui	avaient	plus	ou
moins	 disparu,	 on	 avaient	 été	 étouffés,	 au	 temps	 des	 idéologies	 triomphantes	 et	 de	 l’Etat-Moloch.
Comment	les	définir	?
—	Renaissent	 les	 conflits	 territoriaux	 là	 où	 l’évolution	 historique	 récente	 s’est	 faite	 plus	 lentement

qu’ailleurs	 :	 les	 conflits	 traditionnels	 y	 réapparaissent	 (Arméniens/Azeris,	 Roumains/Hongrois,
Persans/Arabes).	La	loi	du	sang,	de	la	race,	a	pris	le	dessus.
—	Là	où	l’évolution	économique	rapide	a	créé	une	situation	de	 type	«	colonial	»	à	 l’intérieur	d’une

même	société,	la	révolte	prend	un	caractère	social	virulent,	où	l’argent	est	l’enjeu	principal,	la	pauvreté
en	 étant	 le	 salaire	 (Québec,	 Sicile,	 Corse,	 Maroc,	 Pérou,	 l’Iran	 avant	 Khomeiny,	 ghettos	 urbains	 en
France,	au	Brésil).	La	couleur	du	drapeau	des	insurgés	varie	:	la	foi,	l’identité,	la	lutte	des	classes.
—	 Là	 où	 le	Welfare	 State	 règne,	 avec	 les	 progrès	 de	 l’éducation	 et	 l’ouverture	 sur	 le	 monde,	 les

peuples	qui	se	considèrent	comme	supérieurs	culturellement	n’admettent	plus	d’être	dépendants	:	typique
est	l’exemple	des	Baltes	ou	des	Slovènes.	C’est	le	niveau	culturel	qui	stimule	le	mouvement	de	révolte	;
et	le	révèle	le	petit	nombre	de	mariages	mixtes	(entre	Estoniens	et	Russes,	entre	Slovènes	et	Serbes).
Ces	 derniers	 exemples	 signifient	 l’intégration	 du	 problème	 colonial	 et	 du	 problème	 national.	 N’en

feraient-ils	qu’un	seul	?
Restent	les	mentalités.
On	retrouve	 le	mythe	de	 l’indigène	«	paresseux	»	 dans	 le	 discours	 de	 la	 plupart	 des	 colonisateurs.

Sauf	les	Russes	des	années	quatre-vingt,	au	XXe	siècle,	qui	se	jugent	«	plus	paresseux	eux-mêmes	que	les
Kazakhs…	»	(Y.	Levada).	Mais	ils	pensaient	comme	les	autres	auparavant.
Successivement,	les	Espagnols,	les	Hollandais,	les	Anglais,	etc.,	ont	défini	ces	traits,	nécessairement

négatifs	et	portant	sur	les	Philippins,	les	Javanais,	les	Hindous	—	avant	que	les	Français	ou	d’autres	ne
prennent	la	relève,	s’agissant	des	Noirs	ou	des	Arabes,	«	ces	fieffés	paresseux	»…
Le	premier,	le	frère	Gaspar	de	San	Augustin,	dans	une	lettre	à	un	de	ses	amis,	en	1720,	décrit	les	trente

traits	 négatifs	 des	 Philippins.	 «	On	 ne	 peut	 se	 fier	 à	 eux,	 car	 ils	 sont	 paresseux	 et	 toujours	 prêts	 à	 se
promener…	 ingrats,	 ne	 remboursant	 pas	 l’argent	 qu’on	 leur	 prête…,	 leur	 paresse	 est	 telle	 qu’ils	 ne
ferment	jamais	les	portes	qu’ils	ouvrent,	laissent	les	outils	au	pied	de	leur	travail	sans	les	remettre	à	leur
place	 ;	 dépensent	 une	 avance	 de	 leur	 paye	 puis	 ne	 reviennent	 plus	 ;	 entrent	 au	 couvent	 sans	 prévenir,
furetant	partout	pour	piquer	tout	ce	qu’ils	trouvent,	cassent	les	chaises	avec	leur	manière	de	s’asseoir,	ne
cessent	de	dormir	entre	deux	tâches…	»
Un	siècle	plus	tard,	le	gouverneur	général	des	Indes	néerlandaises,	J.	Siberg,	établit	une	théorie	de	la

paresse	indigène	pour	se	dresser	contre	les	réformes	libérales	de	Hogendorp	qui	proposait	de	mettre	fin



au	travail	forcé,	au	salaire	en	nature,	etc.	«	Il	ne	le	faut	pas	pour	cinq	raisons,	explique	Siberg	:	1)	Les
Javanais	sont	trop	paresseux	pour	travailler	plus	qu’il	ne	leur	faut	de	terres	pour	survivre.	2)	Au	moins	le
travail	 forcé	 les	 contraint	 à	 en	 faire	 plus.	 3)	 Libéraliserait-on	 l’économie	 dans	 un	 système	 capitaliste
qu’ils	abandonneraient	leur	travail	tant	qu’ils	auraient	de	l’argent	et	ne	le	reprendraient	qu’après.	4)	Ce
sont	les	Chinois	ou	les	Européens	qui	l’achèteront	à	bas	prix.	5)	Si	on	adopte	les	réformes	de	Hogendorp,
comment	obliger	les	notables	javanais	à	les	accepter	?	»	(1802).
Cet	argumentaire	modèle	se	retrouve	un	peu	partout…
Que	cette	«	paresse	»	soit	une	forme	de	résistance	à	la	colonisation,	ou	qu’elle	soit	simplement	sociale,

elle	prend	des	formes	variées	et	peut	changer	de	nature	quand	se	modifient	les	conditions	générales…	Or,
aujourd’hui,	 où,	 au	 sens	 étroit	 du	 terme,	 la	 colonisation	 a	pris	 fin,	 l’unification	 et	 l’uniformisation	des
mentalités	aboutissent	à	l’expression	d’une	vision	standardisée	de	la	«	morale	».	Les	médias	des	pays	ex-
colonisés	l’ont	adoptée	comme	les	autres.
Ainsi,	 en	 1971,	 le	 principal	 parti	 politique	malais	 publia	 un	 ouvrage	 collectif,	Revoluci	mental,	 la

révolution	mentale,	qui	était	l’œuvre	de	quatorze	auteurs,	dont	les	travaux	avaient	été	coordonnés	par	un
ancien	ministre	de	l’Information	:	il	décrivait	la	société	de	ce	pays	en	énumérant	les	caractéristiques	de	la
population,	 pervertie	 par	 la	 colonisation,	 les	 Malais	 étaient	 irresponsables,	 paresseux,	 fatalistes,
défaitistes,	guidés	par	 la	passion	plus	que	par	 la	raison	;	 ils	n’étaient	pas	persévérants,	ne	tenaient	pas
leurs	 promesses,	 souhaitaient	 la	 richesse	 mais	 ne	 faisant	 rien	 pour	 l’atteindre	 :	 bref,	 le	 tableau	 était
encore	plus	négatif	que	celui	dressé	par	le	colonisateur.	Et	l’ouvrage	montrait	par	contraste	les	qualités
«	des	Japonais,	des	Américains,	des	Allemands,	des	Juifs	et	des	Chinois	».	Il	reprenait	le	diagnostic	du
gouverneur	Clifford	qui	jugeait	qu’en	Malaisie	les	richesses	ne	sont	pas	produites	par	les	Malais	;	mais
Revolusi	mental	montrait	que,	sans	 la	participation	des	Malais,	aucun	développement	n’aurait	été	ainsi
possible.
Bref,	le	modèle	auquel	se	référait	l’ouvrage,	dans	l’implicite,	n’était	pas	celui	du	Droit	à	la	paresse

(1880),	de	Paul	Lafargue,	Noir,	Caraïbe	et	Juif,	mais	celui	de	Rockefeller	ou	des	millionnaires	chinois,	et
il	reportait	sur	les	conditions	historiques,	seules,	la	responsabilité	de	cette	«	infériorité	»	des	Malais.
Certes.
Cela	signifierait	que	l’uniformisation	mentale	du	monde,	sous	le	signe	de	l’argent-roi,	déborde	presque

tous	les	cadres	de	cette	histoire,	la	télescope,	par-delà	la	colonisation	et	sa	«	fin	».
La	colonisation	a	pris	fin,	mais	le	«	colonialisme	»	?
Dans	 les	 métropoles,	 son	 esprit	 raciste	 a	 survécu	 avec	 le	 flux	 d’immigrants	 qui	 a	 suivi	 les

indépendances.	 Mais	 on	 observe	 qu’en	 France	 par	 exemple,	 les	 descendants	 de	 ceux	 qui	 sont	 venus
d’Algérie	—	 les	Beurs	—	commencent	 à	 s’intégrer	 culturellement	 (sports,	médias,	 éducation…)	 sinon
socialement,	tels	ces	médecins	indiens	en	Grande-Bretagne,	comme	si,	pour	les	premiers,	se	réalisait	ce
dont	rêvaient	une	partie	de	leurs	parents.
Et	outre-mer	?
On	 a	 vu	 que	 l’action	 conjuguée	 ou	 concurrente	 de	 l’impérialisme	 des	 multinationales	 et	 de

l’impérialisme	 multinational	 a	 placé	 les	 économies	 des	 pays	 nouvellement	 indépendants	 sous	 leur
contrôle,	seules	les	ex-dépendances	du	Japon-Taïwan,	Corée	du	Sud,	ainsi	que	Singapour	ayant	réussi	à
s’intégrer	aux	forces	économiques	qui	dominent	la	planète.
Ailleurs,	 le	fait	nouveau	est	bien	l’existence	d’un	colonialisme	sans	colons,	qui	a	créé	une	nouvelle

classe	autochtone,	très	minoritaire	et	qui	s’est	greffée	sur	celle	des	grandes	puissances	bancaires.	Dans
L’Afrique	sans	Africains.	Le	rêve	blanc	du	continent	noir,	Antoine	Glaser	et	Stephen	Smith	ont	démonté
les	ravages	et	les	interférences	du	système.	La	dépendance	des	populations	a	ainsi	survécu	à	la	fois	à	la
colonisation,	 au	 néo-colonialisme	 première	manière	 avec	 ses	 coopérants,	 en	 ce	 sens	 qu’à	 l’ère	 de	 la



mondialisation,	cette	dépendance	est	anonyme	;	de	sorte	que	les	populations	ne	peuvent	s’en	prendre	qu’à
leurs	propres	dirigeants	;	or	en	changer	ne	modifie	pas	les	modalités	de	la	dépendance.
Il	est	vrai	que	peu	à	peu	une	conjoncture	similaire	s’instaure	jusque	dans	les	pays	les	plus	riches,	que

la	mondialisation	atteint	aussi	bien,	les	dessaisissant	pour	une	part	de	leur	autonomie,	sans	évidemment
qu’on	ne	puisse	comparer	la	mesure	de	cette	dépendance,	de	ses	effets	tragiques.	Mais	nos	pays	sont	sans
recours,	 tant	 qu’on	 ne	 réagit	 pas,	 contre	 les	 lois	 du	marché,	 contre	 l’hégémonie	 de	 la	 finance,	 qui	 est
devenue	une	puissance	autonome	d’évaluation	et	non	plus	le	reflet	d’une	production	qui	lui	coexiste.
Que	cette	concentration	financière	et	bancaire	soit	dominée	par	les	Américains,	qui	sur	les	deux	cents

premières	multinationales	en	contrôlent	soixante-quatorze,	voilà	qui	donne	la	mesure	du	croisement	entre
les	différentes	formes	d’impérialisme	économique	ou	financier	et	le	degré	de	leur	américanisation.
L’âge	de	 la	Tricontinentale	 est	bien	passé	et,	 aujourd’hui,	 se	 cherchent	 les	 forces	qui,	 en	Europe	ou

ailleurs,	s’essaient	à	contrebalancer	ce	nouveau	rétrécissement	du	monde,	la	concentration	de	ses	centres
de	décision.
Ce	sont	les	mondes	de	l’islam	qui	les	ont	sécrétés.

Le	choc	en	retour
Ce	 choc	 en	 retour	 est	 venu	 d’une	 des	 branches	 de	 l’intégrisme,	 Al	 Qaïda	 qui,	 du	 Maroc	 aux

Philippines,	contrôle	des	réseaux	plus	que	des	territoires.	Greffé	sur	les	richesses	de	l’Arabie	Saoudite	et
sur	 les	 milieux	 islamistes	 du	 Pakistan,	 ce	 mouvement	 a	 d’abord	 contribué,	 avec	 l’aide	 américaine,	 à
chasser	 les	 Soviétiques	 d’Afghanistan	 (1989)	 ;	 puis	 il	 s’en	 est	 pris	 à	 ses	 sponsors,	 et	 héritiers	 de	 la
colonisation	européenne,	 les	Américains,	qui	s’installaient,	avec	l’aval	des	dirigeants	saoudiens,	sur	 la
terre	du	Prophète	—	un	sacrilège	—	pour	combattre,	au	nom	de	 l’ONU,	 l’Irak	de	Saddam	Hussein	qui
avait	annexé	le	Koweït.
Le	 11	 septembre	 2001,	 par	 une	 action	 d’une	 audace	 inouïe,	 les	 réseaux	 d’Al	Qaïda	 attaquaient	 le

territoire	 américain	 lui-même	 en	 commettant	 des	 attentats-suicides	 contre	 le	 World	 Trade	 Center	 et
d’autres	objectifs	à	New	York	et	à	Washington,	symboles	de	la	puissance	américaine.
En	pays	d’islam,	cet	acte	de	terrorisme	rencontra	la	ferveur	de	la	rue	tant	était	profond	le	ressentiment

contre	 le	monde	 occidental.	Mais	 les	 régimes	 institués	 depuis	 l’indépendance,	 ceux	 de	 l’Iran	 et	 de	 la
Turquie	 (qu’ils	 aient	 choisi	 de	 moderniser	 l’islam	 ou	 de	 laïciser	 l’État),	 ont	 bien	 compris	 que	 cet
intégrisme,	héritier	des	Frères	musulmans	d’Égypte,	et	la	nébuleuse	terroriste	qui	en	incarnait	la	branche
extrême	avaient	pour	projet	à	la	fois	de	détruire	ces	États	dont	l’existence	«	divisait	l’islam	»	et	de	mener
le	djihad	contre	le	Satan	occidental.
L’onde	de	choc	de	septembre	2001	dépassa	celle	de	la	révolution	khomeiniste	d’Iran	de	1979	bien	que

celle-ci,	également,	ait	voulu	que	l’islam	colonise	l’État	;	mais	étant	iranienne	d’origine,	et	chiite,	elle	ne
mordit	que	sur	une	partie	du	monde	arabe,	voire	de	l’islam	sunnite	non	arabe,	ce	qui	limita	son	expansion
quels	que	fussent	ses	accents	révolutionnaires.	Ceux-ci	avaient	séduit	bien	des	gauchistes	d’Occident	qui
virent	là	une	régénérescence	du	tiers-mondisme	en	lutte	«	contre	le	néo-impérialisme	et	le	sionisme	»	;
certains	d’entre	eux	renouent	d’ailleurs	de	nouveau	avec	cette	attitude	depuis	2001.
Pour	 combattre	 cette	 nébuleuse	 terroriste	 à	 tête	 multiple,	 produit	 pervers	 de	 la	 mondialisation,	 les

Américains	et	certains	de	leurs	alliés	ont	frappé	—	tantôt	avec	l’aval	de	l’ONU,	tantôt	sans	—	les	États
qu’ils	considéraient	comme	leurs	sanctuaires	:	l’Afghanistan,	où	se	trouvait	effectivement	Oussama	Ben
Laden,	son	chef	présumé	;	puis	l’Irak	de	Saddam	Hussein	qui,	laïc	et	ennemi,	n’en	apparaissait	pas	moins
comme	le	foyer	principal	de	la	résistance	du	monde	arabe	à	l’hégémonisme	américain.
Menacés	de	 l’intérieur	par	 la	montée	des	différentes	 familles	de	 l’intégrisme,	bien	des	États	 arabes



sont	comme	tétanisés	par	ces	événements	dont	la	contagion	s’étend	en	Afrique	jusqu’au	Soudan,	sinon	en
Côte	d’Ivoire.	A	Durban,	en	2001,	certains	d’entre	eux,	encouragés	par	cette	mise	en	cause	généralisée	de
l’Occident,	 ont	 demandé	 que	 leur	 soient	 versés	 des	 dommages	 pour	 les	 crimes	 commis	 à	 leur	 endroit
depuis	les	débuts	de	la	colonisation.
De	sorte	que	plus	qu’à	un	choc	des	civilisations,	comme	on	le	répète	à	la	suite	de	Samuel	Huntington,

on	assiste	à	un	choc	à	l’intérieur	de	certaines	d’entre	elles	:	tout	comme	l’Occident	s’est	divisé	entre	le
modèle	 libéral-démocratique	 et	 le	 modèle	 communiste,	 l’islam	 se	 scinde	 actuellement	 entre	 ceux	 qui
veulent	le	moderniser,	le	nationaliser,	et	ceux	qui	veulent	islamiser	la	modernité.

1.
En	1954,	on	achetait	une	jeep	avec	14	sacs	de	café	;	en	1962,	il	en	fallait	39.	Et	aujourd’hui	?



Annexes

Chronologie
	
1413 Imago	Mundi	de	Pierre	d’Ailly.
1417 Les	Chinois	en	Afrique	orientale.
1418 Henri	le	Navigateur	organise	ses	premiers	voyages.
1419 Les	Portugais	à	Madère.
1420 Invention	de	la	caravelle.
1433 Dernière	expédition	chinoise	en	Mozambique.
1437 Désastre	portugais	à	Tanger.
1445 Cap-Vert.	Premiers	esclaves	portugais.
1455 Premières	épices	africaines	au	Portugal.
1462 Traité	nautique	de	Ahmad	Ibn	Madjid.
1465 Russes	en	Sibérie.

Portugais	dans	le	golfe	de	Guinée.	Premiers	grands	développements	de	la	traite	des	Noirs.
1466-1472 Le	Russe	Nikitine	en	Inde.
1479 Traité	d’Alcaçovas	sur	les	îles	atlantiques	entre	Espagne	et	Portugal.
1485 Christophe	Colomb	en	Espagne.
1485-1488 Diego	Cao	(Cam)	et	Barthélémy	Diaz	au	Cap.
1492 Globe	de	Martin	Behaïm.

Christophe	Colomb	aux	Caraïbes.
1493 Bulle	Intercaetera	(Portugal-Espagne).
1494 Traité	de	Tordesillas	(partage	du	monde)	pour	l’Extrême-Orient.
1496 John	Cabot	en	Labrador.
1498 Vasco	de	Gama	à	Calicut.
	 	
1500 Découverte	du	Brésil.
1501 Premiers	esclaves	noirs	en	Amérique.
1505-1515 Almeida	et	Albuquerque	bâtissent	l’Empire	portugais.
1508-1511 Découverte	de	Porto	Rico,	de	la	Jamaïque.
1510 Albuquerque	prend	Goa	et	en	massacre	la	population	musulmane.
1511-1515 Diego	Velasquez	à	Cuba.	Fondation	de	La	Havane.
vers	1518 Kabir	et	la	tentative	de	fusion	hindouisme/Islam.
1519-1521 Cortez	au	Mexique.
1521-1530 Les	Portugais	au	Brésil.
1524 Monopole	de	Séville.
1529 Traité	de	Saragosse.	Partage	de	l’Extrême-Orient	(Espagne-Portugal).
1531-1534 Pizarre	conquiert	l’Empire	inca.
1532 Fondation	de	Sao	Paolo.
1535 Grande	traite	arabo-musulmans	à	travers	le	Sahara.

Fondation	de	Lima.
1535-1538 De	Quesada	conquiert	la	Colombie.
1536 Fondation	de	Buenos	Aires.
1541 Fondation	de	Santiago	du	Chili.
1546 Fondation	de	Potosi.
1549 François	Xavier	au	Japon.



1557 Les	Portugais	à	Macao.
1560 Fondation	de	Caracas.
1562 John	Hawkins	trafique	des	esclaves.
1565 Fondation	de	Rio	de	Janeiro.
1574 Les	Portugais	en	Angola.
1578 Bataille	d’Alcazarquivir.
1581 Premiers	esclaves	noirs	en	Amérique.
1584 Raleigh	en	Virginie.
1588 Défaite	de	l’Invincible	Armada.
	 	
1600 Fondation	de	la	Compagnie	des	Indes	anglaises.
1602 Fondation	de	la	Compagnie	hollandaise	des	Indes	orientales.
1605 Les	Anglais	à	Barbade.
1608 Champlain	au	Québec.
1609 Les	Hollandais	prennent	Ceylan	aux	Portugais.
1619 Les	Hollandais	à	Batavia.
1620 Odyssée	du	Mayflower.
1621 Compagnie	hollandaise	des	Indes	occidentales.
1624 Les	Hollandais	à	Taïwan.
1624-1654 Guerres	entre	Portugais	et	Hollandais	pour	le	Brésil.
1625-1664 Les	Français	aux	Antilles.
1626 Fondation	de	New	Amsterdam	(1664	:	New	York).
1632 Les	Russes	à	Iakoutsk.
1635 Les	Français	en	Guadeloupe,	Martinique,	Dominique.
1637 Les	Français	au	Sénégal.
1641 Les	Hollandais	prennent	Malacca.
1642 Fondation	de	Montréal.
1643 Les	Hollandais	à	Curaçao.
1652 Les	Hollandais	fondent	Le	Cap.
1652-1674 Guerres	anglo-hollandaises.
1655 Les	Anglais	à	la	Jamaïque.
1660 Les	Français	à	Port-au-Prince.
1664 Colbert	fonde	la	Compagnie	des	Indes	orientales.
1674 Fondation	de	Manaos.
1682 Cavelier	de	La	Salle	en	Louisiane.
1688-1698 Guerre	de	la	Ligue	d’Augsbourg.
1690 Les	Anglais	aux	Bahamas.
1697 Ryswick.	La	France	reçoit	Haiti.
	 	
1702-1703 Guerre	de	la	succession	d’Espagne.
1704 Condamnation	des	jésuites	qui	participent	aux	cérémonies	chinoises.
1713 Traité	anglo-espagnol	d’Asiento.

Traité	d’Utrecht.
1721 Fondation	de	Mahé	(Yanaon,	1723).
1729 Massacre	des	Natchez.
1739 Conflit	anglo-espagnol	aux	Amériques.
1741 Périple	de	l’amiral	Anson.
1744 Joseph-François	Dupleix	en	Inde.
1751 Victoires	de	Clive	en	Inde.
1755 Premiers	convois	d’émigrants	«	volontaires	»	vers	la	Sibérie.
1756-1763 Guerre	de	Sept	Ans.
1759 James	Wolf	prend	Québec.



1763 Traité	de	Paris.
1764-1792 Les	Anglais	à	Lucknow.	Conquête	de	Mysore.
1764 Expédition	espagnole	pour	chasser	les	Anglais	des	Falkland	(Malouines).
1765 Insurrections	créoles	au	Mexique.
1768-1774 Guerre	russo-turque.
1769 Le	Portugal	abandonne	la	possession	de	Mazagan	(Maroc).
1776-1783 Guerre	de	l’Indépendance	américaine.
1778 Début	des	guerres	cafres.
1783 Traité	de	Versailles.
1785-1789 Mgr	Pigneau	de	Behaine	en	Annam.
1787 Fondation	de	la	Société	des	amis	des	Noirs.
1788 Arrivée	des	premiers	convicts	à	Botany	Bay	(Sydney).
1793 Lord	Cornwallis	institue	The	Permanent	Seulement	en	Inde.
1798 Bataille	d’Aboukir.
	 	
1801 Les	Anglais	imposent	leur	suzeraineté	au	Nizam	d’Haiderabad.

Annexion	de	la	Géorgie	par	les	Russes.
1804 Indépendance	de	Haïti.
1805 Bataille	de	Trafalgar.

Méhémet-Ali	s’impose	pacha	d’Égypte.
1806 Coup	de	main	séparatiste	de	Miranda	au	Venezuela.
1807 Début	du	conflit	des	Kouriles.

Wilberforce	fait	abolir	la	traite	des	Noirs.
1810 Vague	d’insurrections	en	Amérique	latine	:	le	Mexique	d’abord.
1812 Chaka,	roi	des	Zoulous,	organise	l’État	et	l’armée.
1815 Congrès	de	Vienne.	Les	Anglais	au	Cap.
1816 Guerre	anglo-ashanti.
1817 Guerre	des	États-Unis	et	des	Indiens	Séminoles.
1819 Les	Anglais	à	Singapour.
1821 San	Martin	et	Bolivar	:	indépendance	de	l’Amérique	espagnole.
1822 Champollion	déchiffre	les	hiéroglyphes.

Révoltes	antihollandaises	à	Java.
Indépendance	du	Brésil.

1823 Début	de	la	«	balkanisation	»	de	l’Amérique	latine.	Fondation	du	Liberia	par	la	Société	américaine	de	colonisation.
1824 Première	guerre	anglo-birmane.
1825 L’Égypte	conquiert	le	Soudan.
1826 Les	Anglais	en	Gold	Coast	(Côte	de	l’Or).
1828 Traité	de	Tourkman	Tchai	:	les	Russes	à	Erevan	et	Nakhitchevan.
1830 Les	Français	en	Algérie.

Indian	Removal	Act	qui	refoule	les	Sioux	à	l’ouest	du	Mississippi.
1833 Abolition	du	monopole	de	la	Compagnie	des	Indes.
1836 Indépendance	du	Texas.
1837 Révolte	des	Canadiens	français.
1838 Début	des	conflits	entre	Maronites	et	Druzes	au	Liban.
1839 Premiers	villages	de	colons	juifs	en	Palestine.

Première	guerre	anglo-afghane.
1840 Souveraineté	anglaise	sur	la	Nouvelle-Zélande.

Début	de	la	guerre	de	l’Opium,	Angleterre	contre	Chine.
1841 L’Annam	annexe	le	Cambodge.	Vietnamisation	du	pays.
1842 Les	Français	à	Tahiti	et	aux	Marquises.

Les	Anglais	à	Hong-kong.



1843 Les	Anglais	au	Natal.
1847 Indépendance	du	Liberia.
1848 Abolition	de	l’esclavage,	obtenue	par	Victor	Schœlcher.

Chute	de	Constantine	et	fin	de	la	résistance	ottomane	en	Algérie.
1849 L’Angleterre	annexe	le	Pendjab.
1852 Création	du	bagne	de	Cayenne.
1853 Annexion	de	la	Nouvelle-Calédonie.

Guerre	sainte	de	El	Hadj	Omar	contre	les	animistes.
1854 La	question	de	l’utilisation	des	Lieux	saints	déclenche	la	guerre	de	Crimée.

L’Angleterre	reconnaît	l’indépendance	de	l’Orange.
Faidherbe	gouverneur	du	Sénégal.
Premier	emploi	de	la	quinine	contre	la	malaria.

1857 Révolte	des	Cipayes.
1858 Expédition	de	l’Écossais	David	Livingstone	en	Afrique	orientale.
1859 Indonésie	:	partage	de	Timor	entre	les	Pays-Bas	et	le	Portugal.
1861 Début	de	la	guerre	de	Sécession.
1863 Protectorat	français	au	Cambodge.
1865 Premier	évêque	anglican	noir	au	Nigeria.
1867 Création	de	la	Confédération	du	Canada.

Expédition	française	au	Mexique.
1868 L’empereur	du	Japon	prend	le	pouvoir	:	début	de	l’ère	Meiji.

Occupation	de	la	Cochinchine	par	les	Français.
1869 Inauguration	du	canal	de	Suez.
1870 Décret	Crémieux,	naturalisant	les	Juifs	d’Algérie.
1871 Insurrection	en	Kabylie.
1876 Les	Japonais	arrachent	à	la	Corée	un	traité	d’amitié.

Banqueroute	de	l’État	égyptien.
1877 Léopold	de	Belgique	fonde	l’Association	internationale	africaine.

Disraeli	ordonne	l’annexion	du	Transvaal	et	de	l’Orange.
1880 Soulèvement	kurde	contre	l’État	ottoman.
1881 Victoire	des	Boers	sur	les	Anglais	à	Majuba	Hill.

Protectorat	français	sur	la	Tunisie	:	traité	du	Bardo.
1882 Savorgnan	de	Brazza	signe	le	traité	de	Makoko.
1883 L’Annam	reconnaît	le	protectorat	de	la	France.
1884 Les	Allemands	en	Namibie,	au	Togo,	au	Cameroun.

Conférence	de	Berlin	:	partage	de	l’Afrique	noire.
Premier	journal	noir	en	Afrique	du	Sud	:	Imvo	Zabatshundu	(La	Voix	du	Peuple).

1885 Inde	:	création	du	Parti	du	Congrès.
Protectorat	français	sur	Madagascar.

1886 Fondation	de	Johannesburg.
1888 Abolition	de	l’esclavage	au	Brésil.

José	Rizal	fonde	le	mouvement	indépendantiste	philippin.
1889 Le	Tanganyika,	colonie	allemande.
1890 Naissance	des	mouvements	indépendantistes	arméniens.
1891 Partage	de	Bornéo	entre	Anglais	et	Hollandais.
1892 Protectorat	français	sur	le	Dahomey.
1893 Les	États-Unis	annexent	les	îles	Hawaï.

Les	Espagnols	occupent	Mellila.
Cecil	Rhodes,	Premier	ministre	au	Cap.

1895 Chine-Japon	:	traité	de	Shimonoseki.
1896 Défaite	des	Italiens	à	Adoua,	en	Éthiopie.
1898 Guerre	hispano-américaine	:	indépendance	de	Cuba.	Porto	Rico	et	les	Philippines	deviennent	possessions	américaines.



Crise	de	Fachoda.
1899 Début	de	la	guerre	anglo-boer.
	 	
1901 Mouvement	des	Boxers	en	Chine.	Intervention	européenne.
1902 Soulèvement	macédonien.
1904 Guerre	russo-japonaise.

Les	Anglais	à	Lhassa.
Soulèvement	des	Herreros	contre	les	Allemands.

1905 Guillaume	II	au	Maroc.
Chine	:	fondation	du	Kuo-min-tang.
Russie-Japon	:	traité	de	Portsmouth.
Le	Japon	en	Corée.

1906 Maroc	:	conférence	d’Algésiras.
Laperrine	au	Sahara.

1907 Création	de	l’université	du	Caire.
Le	Congo	devient	colonie	belge.
Accord	anglo-russe	sur	les	zones	d’influence	en	Perse,	Afghanistan.

1908 Insurrection	des	Jeunes-Turcs.
1909 Création	de	l’Anglo-Persian	Oil	Company.
1910 La	Chine	réoccupe	le	Tibet.

Fondation	de	l’AEF	(Afrique	équatoriale	française)	et	de	l’Union	sud-africaine.
Fondation	de	l’Institut	Pasteur	à	Alger.

1911 Incident	de	la	canonnière	Panther	à	Agadir.
Les	Italiens	en	Tripolitaine.

1912 W.E.B.	Du	Bois	développe	le	concept	de	panafricanisme.
Protectorat	français	au	Maroc.

1914 Premier	député	noir	à	l’Assemblée,	le	Sénégalais	B.	Diagne.
1915 Massacre	des	Arméniens	de	Turquie.
1916 Mobilisation	des	Arabes	contre	les	Ottomans

Accords	Sykes-Picot.
1917 Déclaration	Balfour	en	faveur	d’un	Foyer	juit	en	Palestine.

Russie	:	Lénine	proclame	le	droit	à	l’autodétermination.
1918 Quatorze	points	de	Wilson.
1919 Naissance	du	Komintern	et	des	partis	communistes.

La	Syrie	proclame	son	indépendance.
1920 Traité	de	Sèvres.

Congrès	de	Bakou	des	peuples	de	l’Orient.
1921 Insurrection	d’Abd	el-Krim

Gandhi	entame	sa	campagne	de	désobéissance	civile.
Le	Bureau	international	du	travail	(Genève)	dénonce	le	travail	forcé.

1924 «	Décrets	scélérats	»	en	Tunisie.
1929 Oubanghi-Chari	:	révolte	de	la	Haute-Sangha.

Vendredi	noir	à	Wall	Street.
1930 Naissance	du	PC	indochinois,	du	PC	philippin.

Chute	du	cours	des	matières	premières,	dans	les	pays	tropicaux.
1931 Paris	:	Exposition	coloniale.

«	Incident	de	Mandchourie	».
1933 Premier	congrès	des	Frères	Musulmans	au	Caire.
1934 Fondation	du	Néo-Destour.
1935 Début	de	la	guerre	d’Éthiopie.
1939-1945 Seconde	Guerre	mondiale.



1941 Charte	de	l’Atlantique.
Crise	en	Syrie	et	au	Liban.

1943 Les	Japonais	proclament	l’indépendance	des	Philippines,	de	la	Birmanie.
Fondation	de	l’Istiqlal	(Maroc).

1944 Conférence	de	Brazzaville.
1945 Fondation	de	la	Ligue	arabe.

Proclamation	de	l’indépendance	du	Vietnam,	de	l’Indonésie.
1946 Début	de	la	guerre	d’Indochine.

Accentuation	de	l’apartheid	en	Afrique	du	Sud.
1947 Indépendance	de	l’Inde	et	du	Pakistan.
1948 Assassinat	de	Gandhi.

Reconnaissance	de	l’État	d’Israël.
1949 Les	communistes	prennent	le	pouvoir	en	Chine.

Les	Pays-Bas	reconnaissent	l’indépendance	de	l’Indonésie,	et	la	France	celle	du	Vietnam.
1950-1953 Guerre	de	Corée.
1951 Mossadegh	nationalise	le	pétrole	iranien.
1952 Putsch	des	officiers	libres	en	Égypte	:	Néguib-Nasser.

Insurrection	Mau-Mau.
Gold	Coast	:	Nkrumah	Premier	ministre.
Crise	tunisienne	et	marocaine	(1952-1955).

1954 Diên	Biên	Phu,	fin	de	la	guerre	d’Indochine	et	accords	de	Genève.
Déclenchement	de	l’insurrection	algérienne.
Philippines	:	insurrection	des	Huks.

1955 Pacte	de	Bagdad.
Conférence	de	Bandoeng.
Accords	de	La	Celle-Saint-Cloud	(Maroc).

1956 Crise	de	Suez	(juillet-novembre).
Indépendance	de	la	Tunisie	et	du	Maroc.
Fédération	Rhodésie-Nyassaland.

1957 Indépendance	du	Ghana.
Émeutes	au	Congo	belge.

1958 Fondation	de	la	République	arabe	unie	(Syrie-Égypte-Yémen).
Insurrection	panarabe	au	Liban.
Algérie	:	révolte	de	l’armée	française.
Accra	:	Première	conférence	des	États	indépendants	d’Afrique	(Éthiopie,	Ghana,	RAU,	Libye,	etc.).
Dissolution	de	l’Afrique	occidentale	française.	Indépendance	de	la	Guinée.

1959 Insurrection	d’Amilcar	Cabral	en	Guinée	portugaise.
Soubresauts	nationalistes	en	Afrique	noire.

1960 Année	des	indépendances	africaines.
Guerre	civile	au	Congo	ex-belge	(1960-1965).

1961 Soulèvement	en	Angola.
Fin	de	la	guerre	d’Algérie.
L’Inde	reprend	les	possessions	portugaises	(Diu,	Goa).
Indépendance	de	la	Rhodésie	du	Sud	et	de	l’Afrique	du	Sud.

1962 Indépendance	de	Trinidad-Tobago.
Sécession	du	Katanga.
Indépendance	algérienne.

1963 Chute	de	l’OUA	(Organisation	de	l’unité	africaine)	à	Addis-Abeba.
Naissance	de	la	Malaisie.
Arabie-Saoudite	:	abolition	de	l’esclavage.
Indépendance	du	Kenya,	de	Zanzibar.

1964 Arrestation	de	Nelson	Mandela.



Premier	congrès	de	l’OLP.
Mozambique	:	constitution	du	Frelimo	et	insurrection	générale.

1965 Indépendance	de	la	Rhodésie.
Fin	du	mandat	de	l’Afrique	du	Sud	sur	le	Sud-Ouest	africain	(Namibie).

1967 Guerre	des	Six	Jours.
Nigeria.	Guerre	du	Biafra.

1968-1975 Guerre	du	Vietnam.
1970 Les	Khmers	rouges	au	Cambodge.

Mort	de	Nasser.
1973 Indépendance	du	Bangladesh,	qui	se	sépare	du	Pakistan.

Guerre	du	Kippour.	Début	du	terrorisme	en	Palestine.
1974 Indépendance	de	la	Guinée-Bissau.
1974 Portugal	:	révolution	des	Œillets.
1975 Accords	de	Lomé,	de	coopération	économique	entre	l’Europe,	l’Afrique	et	les	Caraïbes.

Indépendance	de	l’Angola.
Marche	«	verte	»	vers	le	Sahara	occidental.
Indépendance	du	Surinam.
Début	de	la	guerre	civile	au	Liban.

1978 Négociation	Israël-Égypte	à	Camp	David.
1979 Le	Vietnam	envahit	le	Cambodge.

Invasion	de	l’Afghanistan.
Révolution	islamique	en	Iran.
«	Décolonisation	»	de	la	Rhodésie.

1980 Début	de	la	guerre	Iran-Irak.
1982 Guerre	des	Malouines.
1984 Guerre	du	Liban.
1985 Lutte	contre	l’apartheid	en	Afrique	du	Sud.
1986 Loi	sur	le	statut	de	la	Nouvelle-Calédonie.
1990 Dislocation	de	l’URSS.
1991-1993 Formation	de	la	CEI.

Abolition	du	régime	communiste	en	Europe	orientale	et	en	Russie.
Désintégration	de	la	Yougoslavie.
Guerres	au	Caucase.

1994 Fin	de	l’apartheid	en	Afrique	noire.
Début	de	l’autonomie	palestinienne.

2001 Attaque	d’Al	Qaïda	sur	New	York	et	Washington



Sélection	filmographique	1

Adieu,	colonies,	Henri	de	Turenne,	1970,	(A),	France.	(9)	2
African	Queen,	John	Huston,	1951,	(F),	États-Unis.	(4)
Algérie	en	flammes	(L’),	René	Vautier,	1958,	(A),	France.	(9)
Algérie	1954.	La	révolte	d’un	colonisé,	Marie-Louise	Derrien,	Marc	Ferro,	1970,	(A),	France.	(9)
Apartheid,	Jean-Michel	Meurice,	1993,	(A),	France.	(4)
Appel	du	silence	(L’),	Léon	Poirier,	1936,	(D),	France.	(3)
Atlandide	(L’),	Jacques	Feyder,	1921,	(F),	France.	(3)
Aube,	Omar	Khlibi,	1960,	(F),	Tunisie.	(4)
Avoir	vingt	ans	dans	les	Aurès,	René	Vautier,	1972,	(F),	France.	(9)
Babatou	et	les	Trois	Conseils,	Jean	Rouch,	1975,	(D),	France.	(6)
Bandera	(La),	Jean	Duvivier,	1935,	(F),	France.	(5)
Bataille	d’Alger	(La),	Gillo	Pontecorvo,	1966,	(F),	Italie-Algérie.	(9)
Black	Hills	Are	not	to	Sell	(The),	Sandra	Osawa,	1978,	(D),	États-Unis.	(6)
Bled	(Le),	Jean	Renoir,	1929,	(F),	France.	(6)
Bourrasque,	René	Villon,	1935,	(F),	France.	(4)
Ceddo,	Sembene	Ousmane,	1977,	(F),	Sénégal.	(6)
Charge	de	la	Brigade	légère	(La),	Michael	Curtiz,	1936,	(F),	États-Unis.	(5)
Chronique	des	années	de	braise,	Mohammed	Lakhdar	Hamina,	1975,	(F),	Algérie.	(9)
Come	Back	Africa,	Lionel	Rogosin,	1959,	(F),	Afrique	du	Sud.	(4)
Crabe-Tambour	(Le),	Pierre	Schoendoerffer,	1977,	(F),	France.	(9)
Dix-septième	Parallèle,	Joris	Ivens,	1967,	(D),	France.	(9)
Escadron	Blanc	(L’),	Joseph	Peyre	et	A.	Genina,	1934,	(F),	Italie.	(3)
Fond	de	l’air	est	rouge	(Le),	Chris	Marker,	1977,	(A),	France,	(général)
Française	chez	les	guerriers	du	Yémen	(Une),	Troeller	et	G.	Deffarge,	1964,	(D),	France.	(8)
Gandhi,	Richard	Attenborough,	1985,	(F),	Grande-Bretagne.	(9)
Goha,	Jacques	Baratier,	1958,	(F),	France.	(4)
Guerre	d’Algérie	(La),	Yves	Courrière	et	Philippe	Monnier,	1972,	(A),	France.	(9)
Guerre	de	pacification	en	Amazonie	(La),	Yves	Billon,	(D),	France.	(4)
Guerre	sans	nom	(La),	Bertrand	Tavernier	et	Patrick	Rotman,	1992,	(D),	France.	(9)
Gunga	Din,	George	Stevens,	1939,	(F),	Grande-Bretagne.	(5)
Heure	des	brasiers	(L’),	F.	Solanas,	1973,	(D),	République	argentine.	(11)
Histoire	de	 la	médecine	(Une),	 Jean-Paul	Aron	et	Marc	Ferro,	 réalisation	 Jean-Louis	Fournier,	Pierre

Gauge,	Claude	de	Givray,	1980,	(D),	France.	(4)
Indonésie	appelle	(L’),	Joris	Ivens,	1946,	(D),	France.	(8)
Itto,	Jean	Benoît-Levy,	1934,	(F),	France.	(4)
Lawrence	d’Arabie,	David	Lean,	1962,	(F),	Grande-Bretagne.	(3)
Maison	du	Maltais	(La),	Pierre	Chenal,	1938,	(F),	France.	(4)
Maîtres	fous,	Jean	Rouch,	1968,	(D),	France.	(6)
Mandat	(Le),	Sembene	Ousmane,	1968,	(F),	Sénégal.	(6)



Mémoire	fertile,	Michel	Khleifi,	1982,	(F),	Palestine.	(8)
Mines	du	roi	Salomon	(Les),	Allan	Quatermain,	1950,	(F),	États-Unis.	(4)
Non,	ou	la	vaine	gloire	de	commander,	Manoel	de	Oliveira,	1971,	(F),	Portugal.	(1)
Nouba	des	femmes	du	mont	Chenoua	(La),	Assia	Djebar,	1978,	(D),	Algérie.	(6)
Pépé	le	Moko,	Jean	Duvivier,	1938,	(F),	France.	(4)
Premier	Maître	(Le),	Andreï	Mikhalkov-Kontchalovski,	1963,	(F),	URSS.	(4)
Quatre	Plumes	blanches	(Les),	Alexandre	Korda,	1939,	(F),	États-Unis.	(4)
Roman	d’un	spahi	(Le),	M.	Bernheim,	1935,	(F),	France.	(4)
Sang	du	condor	(Le),	Jorge	Sandjines,	1969,	(F),	Bolivie.	(11)
Serment	du	bois	caïman	(Le),	Charles	Najman,	1993,	(D),	France.	(4)
Si,	les	cavaliers,	M.	Bakabe,	1982,	(F),	Niger.	(6)
Sucre	amer,	Yann	Lemasson,	1964,	(D),	France.	(8)
Tempête	sur	l’Asie,	Vsevolod	Poudoukine,	1928,	(F),	URSS.	(4)
Terre	en	transes,	Glauber	Rocha,	1967,	(F),	Brésil.	(11)
Trois	Lanciers	du	Bengale	(Les),	Henry	Hathaway,	1935,	(F),	États-Unis.	(4)
Tupac	Amaru,	Federico	Garcia,	1981,	(F),	Pérou.	(6)
Vent	des	Aurès	(Le),	Mohammed	Lakhdar	Hamina,	1967,	(F),	Algérie.	(6)
Vietnam,	année	du	cochon,	E.	de	Antonio,	1969,	(A),	France.	(9)
Visiteurs	(Les),	Elia	Kazan,	1972,	(F),	États-Unis.	(11)
Zulu,	Cyril	Enfield,	1963,	(F),	États-Unis.	(3)

1.
A	:	films	d’archives,	de	montage.
D	:	documentaires,	reportages.
F	:	fiction.

2.
Les	chiffres	en	gras	entre	parenthèses	indiquent	les	chapitres	auxquels	ces	films	se	réfèrent.
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Calicut,			1,			2-3.
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Chupachos,			1.
Chypre,			1,			2.
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Denain,			1.
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Haïti,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8,			9.
Halifax	(ville),			1
Hambourg,			1.
Hanoi,			1,			2.
Hanse	(la),			1.
Ha	Tinh,			1.
Haut-Veld,			1-2.
Hedjaz,			1-2,			3.
Heligoland,			1.
Hereros,			1.
Hiroshima,			1.
Hispaniola,			1,			2,			3.
Hobart,			1.
Hokkaido-Yeso,			1,			2,			3,			4,			5.
Hollande,	Hollandais,			1,			2,			3,			4-5,			6,			7,			8,			9,			10,			11,			12-13,			14-15,			16-17.
Holli,			1.
Honduras,			1.
Hon	Gay	(charbonnages	de),			1.
Hong-kong,			1,			2.
Hongrie,			1.
Horn	(cap),			1.
Hottentot(s),			1,			2.
Hudson	(l’),			1.
Hué,			1.
Hurons,			1.
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Iakoutie,			1.
Iakoutsk,			1.
Ibos,			1.
Ienissei,			1.
Inca	(Empire),			1-2,			3,			4,			5.
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Indochine,			1,			2,			3-4,			5,			6,			7,			8,			9-10,			11-12,			13-14,			15,			16,			17	;	cf.	aussi	Vietnam.
Indonésie,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8,			9.
Ingouches,			1.
Insulinde,			1,			2,			3	;	cf.	aussi	Indonésie.
Ioniennes	(îles),			1.
Irak,			1,			2-3,			4-5,			6.
Iran,			1,			2,			3,			4,			5.
Irlande,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Iroquois,			1,			2.
Irraouadi,			1.
Irtych,			1.
Isly	(bataille	de	1’),			1.
Israël,			1,			2,			3-4.
Italie,			1,			2,			3,			4,			5.

	
Jamaïque,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Jamestown,			1.
Japon,			1,			2,			3,			4,			5,			6-7,			8,			9,			10-11,			12,			13,			14-15,			16-17,			18-19,			20,			21,			22.
Java,			1,			2,			3,			4,			5.
Jérusalem,			1,			2.
Johannesburg,			1,			2.
Jordanie,			1.
Juifs,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8,			9,			10,			11,			12,			13,			14.

	
Kaboul,			1,			2.
Kabylie,	Kabyles,			1,			2,			3
		1,			2,			3.
Kalmouks,			1,			2.
Kama,			1.
Kamerun,	cf.	Cameroun.
Kamtchatka,			1,			2.
Karabagh,			1.
Karafuto,	cf.	Sakhaline.
Karikal,			1.
Katanga,			1.
Kathima,			1.
Kazakhstan,	Kazaks,			1,			2,			3.
Kazan,			1,			2-3,			4.
Kebir,	cf.	Mers	el-Kebir.
Kenya,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8.
Kerala,			1,			2.
Kharkov,			1.
Khartoum	(ville),			1.
Khiva,			1,			2,			3,			4.



Khmer,			1.
Khodjent,			1.
Khokand,			1,			2.
Kiao-tcheou,			1.
Kiev,			1.
Ki-Hon	(bataille	de),			1.
Kimberley,			1,			2,			3-4.
Kirghiz,			1,			2.
Koldja	(traité	de),			1.
Kolyma,			1.
Kong	(pays	de),			1.
Korhogo,			1.
Kouang-tcheou-Wan,			1.
Kouban,			1.
Koufra,			1.
Koulikovo	(bataille	de),			1.
Kouriles,			1,			2,			3-4,			5.
Koweit,			1.
Krasnoiarsk,			1.
Kumasi,			1.
Kunming,			1.
Kupang,			1.
Kuravar,			1.
Kurdistan,	Kurdes,			1,			2,			3,			4.
Kyoto,			1,			2.



Labrador,			1.
La	Clue,			1.
Lagos,			1,			2,			3.
Lalla	Marnia,			1.
Lancashire,			1.
Lang-sön,			1.
Laos,			1,			2,			3.
Lausanne,			1.
Leningrad,			1.
Lépante	(bataille	de),			1,			2.
Lexington	(bataille	de),			1.
Lia-toung,			1.
Liban,			1-2,			3,			4,			5,			6,			7,			8.
Liberia,			1,			2.
Libye,			1,			2,			3,			4.
Lille,			1.
Lima,			1-2.
Limpopo,			1.
Lisbonne,			1,			2.
Lituanie,			1.
Liverpool,			1,			2.
Livonie,			1.
Loango,			1.
Lomé,			1.
Londres,			1,			2,			3,			4,			5.
Louisbourg,			1.
Louisiane,			1,			2,			3,			4.
Luanda,			1,			2.
Lucayes	(îles)	[ou	Bahamas],			1.

	
Macao,			1,			2.
Macassar,			1.
Madagascar,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7.
Madère,			1.
Madras,			1,			2,			3.
Mahé	(Inde),			1.
Malabar,			1,			2.
Malacca,			1,			2,			3.
Malaisie,	Malais,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8,			9,			10.
Maldives,			1.
Malgache(s),	cf.	Madagascar.
Mali,			1,			2,			3-4,			5.
Malouines	[Falkland],			1,			2,			3.
Mandchourie,			1,			2.
Manille,			1.



Manja,			1.
Mantounba	(lac),			1.
Maori(s),			1,			2,			3.
Māppilla,			1,			2.
Mapuches,			1,			2.
Maranhao,			1.
Marathes,			1,			2,			3.
Mardj	Dâbik,			1.
Marii,			1,			2.
Maroc,			1,			2,			3,			4,			5,			6-7,			8,			9,			10-11,			12,			13,			14,			15,			16,			17,			18,			19,			20,			21,

		22-23,			24,			25,			26,			27,			28,			29,			30,			31,			32.
Marsa	(convention),			1.
Marseille,			1.
Martinique	(La),			1,			2.
Maryland,			1.
Mascate,			1.
Masikoro	(de	Madagascar),			1.
Massachusetts,			1,			2,			3.
Matabélé,			1-2.
Mau-Mau,			1,			2,			3,			4.
Mauritanie,			1.
Maurice	(île),			1.
Mayas,			1,			2,			3,			4.
Mazagan,			1.
Mazurie,			1.
Mecque	(La),			1,			2,			3.
Medellin,			1.
Melouza,			1.
Mers	el-Kebir,			1.
Merv,			1.
Mexico,			1-2.
Mexique,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7-8,			9,			10,			11-12,			13,			14,			15.
Mfoumbiro	(monts),			1.
Miami,			1.
Micmacs,			1.
Minyanka,			1.
Mississippi,			1.
Moldavie,			1.
Moluques,			1,			2.
Mongol(s),			1,			2.
Montagnais,			1.
Montréal,			1,			2.
Mordves,			1,			2,			3-4,			5.
Moscovie,			1.
Mosquitos,			1.



Mossi	(les	pays),			1.
Mostaganem,			1.
Mourmansk,			1.
Mozambique,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Munich,			1.
Murray	(îles),			1.
Mysore,			1,			2.
My	Tho,			1.

	
Nankin,			1.
Nantes,			1,			2.
Naples,			1.
Natal,			1,			2,			3-4,			5.
Natchez,			1.
Nayar,			1.
Ndebele	(territoire),			1.
New	Amsterdam	[New	York],			1.
Nemencha,			1.
Népal,			1.
Nertchinsk	(traité	de),			1.
New	York,			1.
Nghe	An,			1.
Nicaragua,			1,			2,			3.
Niger,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Nigeria,			1,			2-3,			4,			5,			6,			7.
Nil,			1,			2,			3,			4.
N’Kongsamba,			1.
Nouveau-Mexique,			1.
Nouvelle-Amsterdam	(île),			1,			2.
Nouvelle-Angleterre,			1,			2,			3,			4.
Nouvelle-Calédonie,			1,			2.
Nouvelle-Écosse,			1.
Nouvelle-Grenade,			1,			2.
Nouvelle-Guinée,			1.
Nouvelle-Galles	du	Sud,			1.
Nouvelle-Zélande,			1,			2,			3,			4,			5,			6-7,			8.
Novgorod,			1,			2.
Nyassaland,			1,			2.

	
Oaxaca,			1.
Ogooué,			1,			2.
Oman	(golfe	d’),			1.
Omsk,			1.
Oran,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Orange,			1,			2-3,			4-5.



Orissa,			1.
Ormuz,			1,			2.
Ottawa	(accords	d’),			1.
Ottomans,			1-2,			3-4.
Oubangui-Chari,			1.
Oudenarde,			1
Ouganda,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Ouolofs,			1,			2.
Oural,			1,			2.
Oussouri	(fleuve),			1.
Ouzbékistan,			1,			2,			3,			4-5.
Ovimbundu,			1.
Oxford,			1,			2,			3,			4,			5.

	
Pakistan,			1,			2,			3.
Palestine,			1,			2,			3,			4,			5.
Pamir,			1-2.
Panama,			1,			2,			3.
Paraguay,			1,			2,			3.
Paranagua,			1.
Parsis,			1.
Pays-Bas,	cf.	Hollande.
Pearl	Harbor,			1.
Pékin,			1,			2-3.
Pendjeh,			1.
Pennsylvanie			1.
Perm,			1.
Pernambuuc,			1.
Pérou,			1,			2-3,			4,			5,			6,			7,			8-9,			10,			11-12,			13,			14-15,			16,			17,			18.
Perse,	Persans,			1,			2-3,			4,			5,			6,			7,			8,			9,			10-11,			12.
Perth,			1.
Petchora	(péninsule	de),			1.
Peuls,			1.
Philadelphie,			1.
Philippeville,			1.
Philippines,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8,			9,			10,			11,			12.
Piémont,			1.
Pise,			1.
Plassey	(bataille	de),			1.
Plata	(Rio	de	la),			1.
Plymouth,			1.
Poitiers	(bataille	de),			1.
Pologne,	Polonais,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7.
Polynésie,			1.
Pondichéry,			1.



Port-Arthur,			1,			2.
Port	Elizabeth,			1.
Portsmouth	(paix	de),			1.
Portugal,	Portugais,			1-2,			3-4,			5,			6,			7,			8-9,			10,			11-12,			13-14,			15,			16-17,			18-19,			20-21,

		22,			23,			24.
Potosi,			1.
Pougatchev,			1.
Pretoria,			1.
Prusse,			1.
Pyskor	(couvent	de),			1.

	
Quang	Ngai	(le),			1.
Québec,			1,			2,			3,			4.
Quechua	(Empire	Inca),			1,			2,			3.
Queensland,			1.
Quetzalcoatl	(trésors	de),			1.
Qui-nhon,			1.

	
Rabat,			1.
Rand,			1-2.
Recife,			1.
Réunion	(La),			1,			2.
Rhodes,			1.
Rhodésie,			1-2,			3,			4	;	cf.
Zimbabwe.	Rhodésie	du	Nord	et	du	Sud,			1.
Riff,			1,			2,			3-4,			5.
Riga,			1.
Rio	de	la	Plata,			1-2.
Rio	del	Oro,			1.
Rochelle	(La),			1.
Romains,			1.
Rouanda,	cf.	Rwanda.
Rouge	(fleuve),			1.
Rouge	(mer),			1.
Roumanie,			1.
Rufisque,			1.
Russie,			1,			2,			3,			4,			5-6,			7,			8,			9-10,			11-12,			13,			14,			15,			16,			17	;	cf.	URSS.
Rwanda,			1,			2.
Ryu-Kyu	(îles),			1,			2.

	
Sahara,			1-2,			3,			4,			5.
Sahraouis,			1.
Saigon,			1,			2.
Saint-Christophe,			1.
Saint-Domingue,			1-2,			3-4,			5.



Sainte-Catherine	(île),			1.
Sainte-Lucie	(baie	de),			1.
Saint-Jean	(île	danoise	de),			1.
Saint-Jean-de-Maurienne,			1.
Saint-Laurent	(le),			1,			2,			3-4.
Saint-Louis	(du	Sénégal),			1,			2.
Saint-Pétersbourg,			1.
Saint-Sacrement	(territoires	du),			1.
Saint-Vincent,			1.
Sakhaline	(île	de),			1,			2,			3,			4.
Salamanque,			1.
Samarcande,			1,			2.
Samoyèdes,			1.
San	Francisco,			1.
San	Gregorio,			1.
Sao	Tomé,			1,			2,			3-4,			5,			6.
Saransk,			1.
Sarawak,			1.
Sarrat	(oued),			1.
Schweitzer-Reneke	(district	de),			1.
Sedan,			1.
Sénégal,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8.
Sénégambie,			1,			2.
Senoussi,			1.
Senufo,			1.
Serbie,			1.
Serra	Leoa,	cf.	Sierra	Leone.
Sétif,			1,			2,			3,			4,			5.
Séville,			1.
Sèvres	(conventions	de),			1.
Shikotan,			1-2.
Shimoda,			1.
Shimonoseki	(paix	de),			1.
Siam,			1,			2,			3.
Sibérie,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7,			8.
Sicile,			1.
Sierra	Leone,			1,			2,			3,			4,			5-6,			7.
Sikh(s),			1,			2.
Sind,			1.
Singapour,			1,			2.
Sinkiang,			1.
Slovènes,			1.
Smolensk,			1.
Smyrne,			1.
Socotora	(île	de),			1.



Sokho,			1.
Sonde	(îles	de	la),	cf.	Insulinde.
Sothos	(les),			1.
Soudan,			1,			2-3,			4,			5,			6,			7,			8,			9,			10,			11.
Souk	Ahras,			1.
Soummam,			1.
Sourabaya,			1.
Souzdal,			1,			2-3.
Soweto,			1.
Sri	Lanka,			1.
Stanley	Pool	(le),			1,			2.
Stellaland	(le),			1.
Sterkstroom,			1.
Stuttgart	(congrès	de),			1.
Suède,			1,			2,			3.
Suez	(canal	et	crise),			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7-8,			9,			10,			11.
Suisse,			1.
Sumatra,			1,			2.
Surinam,			1,			2,			3.
Swazi	(les),			1.
Sydney,			1.
Syrie,			1,			2-3,			4,			5-6,			7,			8,			9,			10,			11.

	
Taschkent,			1,			2.
Tadjikistan,			1,			2-3,			4.
Tafna	(bataille	de	la),			1.
Tahiti,			1.
Taïwan	[Formose],			1,			2.
Tammersford,			1.
Tamils,			1.
Tanganyika,			1,			2,			3,			4.
Tanger,			1,			2,			3,			4.
Tan	Trao,			1.
Tanzanie,	cf.	Tanganyika.
Tatars,			1,			2-3,			4,			5,			6,			7.
Tchad,			1-2,			3,			4.
Tchécoslovaquie,			1,			2.
Tchérémisses,			1-2.
Tcherkesses,			1.
Tchétchénie,	Tchétchènes,			1.
Tchouvaches,			1-2.
Téhéran,			1.
Tel-Aviv,			1.
Ternate,			1.
Terre-Neuve,			1.



Tezulutlan,			1.
Thugs,			1,			2.
Tibet,			1,			2.
Tien-tsin	(traité	de),			1.
Timor,			1,			2,			3.
Tlaxcaltèques,			1-2.
Tlemcen,			1.
Tobago,			1.
Tonkin,			1,			2,			3-4,			5-6.
Tordesillas	(traité	de),			1.
Totonaques,			1-2.
Toucouleurs,			1,			2.
Toukmandchaï,			1.
Tourane,			1.
Touva	(République	de),			1.
Transjordanie,			1.
Transkei	(le),			1,			2.
Transvaal,			1,			2,			3,			4,			5-6.
Trébizonde,			1.
Trinidad,			1.
Trinité,			1.
Tripolitaine,			1,			2-3,			4.
Tsoushima	(bataille	de),			1.
Tswana,			1,			2.
Tucapel	(ville),			1.
Tunis,			1,			2,			3,			4.
Tunis-La	Goulette	(chemin	de),			1.
Tunisie,			1-2,			3,			4-5,			6,			7,			8,			9,			10,			11,			12,			13,			14,			15-16,			17,			18,			19,			20,			21,			22,

		23.
Turcs,			1,			2,			3,			4,			5,			6,			7-8,			9,			10,			11,			12,			13,			14,			15,			16,			17-18.
Turkestan,			1,			2,			3,			4.
Turkmènes,			1.
Turquie,	cf.	Turcs.
Tutsis,			1.
Tver,			1.

	
Ukhto-Ostrov,			1.
Ukraine,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
URSS,			1,			2-3,			4,			5,			6,			7,			8,			9-10,			11-12,			13,			14	;	cf.	aussi	Russie.
Utrecht	(paix	d’),			1.
Uzbékistan,	cf.	Ouzbékistan.

	
Venezuela,			1,			2.
Vichy,			1.
Victoria	(lac),			1.



Vienne,			1,			2,			3.
Vietnam,			1,			2,			3-4,			5-6,			7,			8,			9-10,			11,			12,			13,			14-15,			16,			17,			18,			19,			20,			21.
Virginie,			1,			2,			3,			4.
Vladivostok,			1.
Volga,			1,			2.
Volta	(Haute-),			1.
Voutoulou,			1.

	
Wallonie,			1.
Wasa	(les),			1.
Wik,			1.
Witwatersrand,			1.

	
Xhosas,			1,			2-3,			4,			5,			6.
Xicoténcatl,			1.

	
Yalta	(accords	de),			1,			2.
Yanaon,			1.
Yémen,			1,			2.
Yen	Bai,			1.
Yeso	(île	de)	[Hokkaido],			1,			2.
Yorubas,			1-2.
Yucatan,			1.
Yugia,			1.
Yunnan,			1.
Yura,			1.

	
Zaïre,			1,			2,			3.
Zellidja	(mines	de),			1.
Zambèze,			1,			2,			3,			4-5.
Zambie,			1	;	cf.	Rhodésie	du	Nord.
Zanzibar,			1,			2,			3,			4,			5,			6.
Zavoloch’e,			1.
Zimbabwe,			1,			2,			3,			4,			5.
Zoulous,			1-2,			3-4,			5-6,			7.
Zuiderzee,			1.
Zulficar	(la	passe	de),			1.



Index	rerum	et	thématique

Aborigènes,			1,			2,			3-4,			5.
Actes	de	navigation,			1,			2,			3.
African	Association,			1.
African	National	Congress	(ANC),			1,			2,			3.
Afrique	française	(L’),			1.
Afrique	noire	est	mal	partie	(L’),			1,			2.
Aïda,			1.
Al-Hidad	al-Mislimin,			1.
Amazoulous	(Les),			1.
American	Colonization	Society,			1.
Anglo-Indian	Review,			1.
Anglo-Iranian	Company,			1.
Annales	de	Cakchikels,			1.
Anversoise	(L’),			1.
Anzus	(pacte),			1.
Apartheid,			1-2,			3,			4.
Apologetica	Historia,			1.
Arithmétique	politique	(L’),			1.
Asahi,			1.
Asie	et	la	Domination	occidentale	(L’),			1-2.
Asiento,			1,			2.
Association	(de	Léopold),			1-2,			3,			4.
Association	des	usagers	du	canal	de	Suez,			1.
Ayllu,			1.

	
Baas	(syrien),			1.
Back	to	Africa	Movement,			1.
Bagne	(Convicts,	Degredados),			1,			2,			3-4.
Bandera	(La),			1,			2.
Banque	d’Indochine,			1-2,			3.
Banques,			1-2,			3-4,			5,			6-7,			8,			9,			10.
Baptistes,			1,			2.
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