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Préface de l'édition française

L'ouvrage du Docteur Shawn C. Shea est plutôt inattendu et disons-le sur-
prenant dans le contexte éditorial psychiatrique français. Il l'est à plus d'un
titre et en allant du plus apparent au plus profond par son volume même qui
pourrait décourager le lecteur pressé de trouver quelques recettes rapides. Ce
serait dommage. Nous y reviendrons. Par son sujet, la conduite de l'entretien
qui n'a, à ma connaissance, jamais fait l'objet d'un travail d'initiation et
d'approfondissement aussi complet. Par sa façon de traiter le sujet qui allie
une démarche fondamentalement pédagogique à une réflexion constante sur
la clinique de l'entretien, ses objectifs, ses moyens, ses enjeux, et les condi-
tions d'une possible ouverture sur la psychothérapie quelle que soit son
orientation. Par son style enfin, concrétisation exemplaire des éléments pré-
cédents, clair, concis, au plus près du déroulement concret de l'entretien
associant des séquences cliniques avec les conséquences pratiques des attitu-
des et des propos du clinicien sur les réponses du patient ainsi que l'établis-
sement et la qualité de l'alliance engagée. Avec en arrière-fond, une utilisa-
tion éclectique, mais pleinement maîtrisée, des références théoriques les plus
courantes dans le champ de la psychiatrie : phénoménologie, psychanalyse,
approche systémique, interaction, théorie du self...

Éclectisme et pragmatisme, clarification constante des objectifs recher-
chés, multiplication des séquences concrètes alternées avec des références
théoriques multiples, souci de coller au plus près de la réalité concrète des
échanges en font un ouvrage à résonance indéniablement très anglo-saxonne
pour un francophone. Résonance qui peut dérouter, irriter, séduire. Quel
que soit l'affect ainsi sollicité en premier, acceptons-le pour aller résolument
plus avant dans l'ouvrage et les différents chapitres qui le composent. Je fais
le pari que la séduction l'emportera et plus encore l'intérêt que cette véritable
maïeutique de l'entretien ne peut manquer de susciter.

C'est d'autant plus vrai que psychiatres et psychologues, mais aussi beau-
coup d'intervenants sociaux, ne disposent pas d'une véritable formation à
l'entretien au cours de leurs études. Celle-ci émergera progressivement au
décours d'une pratique, laissée le plus souvent à leur seule responsabilité,
qu'une supervision viendra peut-être conforter ainsi qu'une psychothérapie
personnelle laissée à leur choix. Avec pour conséquence la tentation de
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reproduire les conditions de sa propre psychothérapie avec ses patients et
d'éviter de se confronter aux apports des autres techniques.

Ce livre ne remplacera pas une formation personnelle. Ce n'est pas son
objectif. Mais, pour la première fois, il peut permettre à tout étudiant et à
tout praticien de trouver un guide susceptible de l'accompagner et auquel il
puisse se référer tout au long de sa formation comme de sa pratique. Guide
qu'il faut comparer à ce que lui aura appris sa formation personnelle tout en
lui offrant la possibilité indispensable de se confronter à une vue plus large
des possibilités offertes par l'entretien.

Cet ouvrage redonne à l'entretien sa dimension d'outil majeur de l'éva-
luation, du diagnostic et de l'orientation thérapeutique et psychothérapeuti-
que. Il illustre l'importance du premier entretien et son caractère souvent
déterminant pour la suite de la relation selon la façon dont il a été conduit.

Il faut remercier ceux qui ont su en reconnaître l'importance et ont con-
duit sa traduction et tout particulièrement les professeurs Jean-Louis Terra
et Monique Séguin ainsi que la traductrice Adeline Magne. Je suis sûr que ce
livre sera un grand succès et une aide de premier plan pour tous les cliniciens
et les psychothérapeutes, si le lecteur ne s'arrête pas à des a priori idéologi-
ques et qu'il prend la peine de lire ce livre dans son entier en prenant le temps
et en vagabondant de chapitre en chapitre sans chercher nécessairement une
lecture systématique.

Professeur Philippe Jeammet

Avant-propos à l'édition française XI

Avant-propos
à l'édition française

A l'ouverture d'un premier entretien, le clinicien est sur le seuil d'un lieu
inconnu et intime. Seul le patient, par le dépassement de ses craintes et par
son engagement, autorisera le clinicien à entrer progressivement dans cet
espace plongé initialement dans l'obscurité. Les mots prononcés seront la
lueur principale pour conduire cette prise de connaissance.

Comment faire naître progressivement une lumière douce dans cette pièce
chargée d'une histoire personnelle et relationnelle afin d'en voir les contours,
les ombres, les peurs, les événements et les souffrances ? De quelle manière
accéder aux informations pertinentes pour qu'un dialogue devienne un acte
professionnel qui permette de connaître, de comprendre et de soigner un
autre ? Comment conduire un entretien non directif tout en donnant au
patient le sentiment d'être soutenu dans sa parole et accompagné par un pro-
fessionnel compétent ? Comment rédiger une observation avec sa touche, sa
couleur, sa profondeur, qui soit un tableau clinique fidèle et transmissible.

En tant que « cliniciens imparfaits » voulant se perfectionner, l'ouvrage
de Shawn Christopher Shea nous est apparu comme écrit spécialement pour
nous ! Cet ouvrage nous fut d'abord utile pour apprendre à transmettre la
compétence à conduire un entretien avec une personne en crise suicidaire,
c'est-à-dire dans une situation où les enjeux de la relation sont majeurs et la
subjectivité, la pierre angulaire de l'intervention. Les formateurs, psychiatres
et psychologues qui ont suivi nos séminaires, dans le cadre de la stratégie
nationale d'action face au suicide, ont eu l'occasion d'en percevoir l'intérêt.

Mais l'ouvrage de S. C. Shea est bien autre chose : il donne envie d'être
clinicien, d'être un meilleur clinicien malgré nos lacunes, et chaque lecture
renouvelle ce désir. Il nous donne d'innombrables pistes pour analyser nos
attitudes et nos compétences pour nouer une alliance thérapeutique.

Aussi, quand Adeline Magne s'est penchée sur cet ouvrage pour en envi-
sager la traduction et que les Éditions Elsevier ont accepté le principe d'une
édition française, notre souhait de faire partager la richesse de cet auteur est
devenu un projet enthousiasmant qui n'a pu être mené à terme que par leur
grand professionnalisme. Nous tenons à les remercier très sincèrement.
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La traduction d'un tel ouvrage est un immense chantier où prime le res-
pect de l'auteur et le choix des mots les plus justes. Notre rôle de coordon-
nateurs n'a pu se restreindre au vocabulaire technique car les mots les plus
simples ont une importance essentielle pour parler d'un patient. Nous avons
veillé ainsi à ce que la douceur et la précision de l'auteur imprègnent l'édition
française.

Nous espérons que cet ouvrage saura transmettre le désir, même aux cli-
niciens chevronnés, de continuer à se perfectionner et, aux plus jeunes,
d'entrer de la meilleure façon possible dans la découverte de l'art de la com-
préhension de l'autre. Ce livre ne peut pas se lire sans le dépassement de cer-
taines appréhensions et sans un vif esprit de curiosité. Nous tenons à remer-
cier très chaleureusement Philippe Jeammet de le dire, avec son immense
talent, dans la préface à l'édition française et d'inviter le lecteur à oser porter
un regard approfondi sur le cœur de son métier en compagnie de S.C. Shea.

Jean-Louis Terra, Monique Séguin

Préface de la deuxième édition
américaine

L'objectif d'une vie consiste à rendre service, à manifester de la
compassion et la volonté d'aider les autres. Alors seulement nous-mêmes
devenons véritablement humains.

Albert Schweitzer

C'est avec un vrai plaisir que je m'attelle à la rédaction de la Préface pour la
deuxième édition. Depuis sa parution, voici dix ans, notre domaine de santé
mentale a subi maints changements, certains positifs, d'autres moins. Ma
satisfaction tient au fait que la sensibilité et la compassion, pierres angulaires
de la première édition, trouvent un écho parmi nos collègues, encore à notre
époque. En fait, dans le contexte actuel du managed care1 et de contraintes
de temps, ces qualités servent plus que jamais de lignes directrices.

Ces 10 dernières années, j'ai été particulièrement heureux de constater le bon
accueil réservé au système de la « facilique », présenté à la première édition. Ce
concept constitue désormais un élément fondamental de programmes de forma-
tion dans plusieurs disciplines universitaires : des maîtrises en counseling et en
travail social jusqu'aux internats de psychiatrie. Pour ceux qui ne le sauraient
pas, la facilique est une méthode permettant aux cliniciens de première ligne que
nous sommes de structurer nos entretiens avec le plus de tact et de gérer effica-
cement les contraintes de temps de la première évaluation. Un aspect novateur
de la facilique tient dans un système schématique d'apprentissage facile, servant
aux superviseurs pour suivre les stratégies de structuration et d'engagement du
clinicien. Il s'agit d'une sténographie de supervision, qui offre une base visuelle
à la supervision individuelle et aux discussions en groupe. Quoique mise au
point bien avant l'avènement du managed care et des difficultés afférentes, la
facilique est appréciée des superviseurs et des cliniciens en ce qu'elle leur permet
de découvrir de nouvelles manières d'aborder avec doigté ces mêmes contrain-
tes. Voilà pourquoi la deuxième édition fait la part belle à cette notion.

Je me suis efforcé de ne pas toucher aux éléments les plus efficaces d'après les
critiques des lecteurs. D'ailleurs, en dehors de mises à jour apportées au DSM-FV,

1. Système privé de gestion des soins aux États-Unis. Le managed care n'a pas d'équivalent
réel dans le système de soins français (Note des coordinateurs)
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la plupart des chapitres ont subi peu de changements, à l'exception du chapitre 8
sur l'évaluation du risque de suicide et de violence, considérablement développé.
J'y présente notamment une nouvelle technique de mise en lumière des idées de
suicide. J'espère que le lecteur en tirera un bénéfice pratique immédiat. En outre,
ce chapitre s'attarde beaucoup sur des conseils et des stratégies pratiques pour
l'évaluation des idées de violence, point relativement faible de la première édition.

Ce sont les annexes qui constituent les changements les plus importants, avec
une centaine de pages supplémentaires. En parlant à des lecteurs lors des ateliers
que j'anime dans tous les États-Unis, ce qu'on me suggérait sans doute le plus
souvent, c'était d'améliorer l'ouvrage en intégrant la retranscription commentée
d'un véritable premier entretien de 60 minutes. La deuxième requête par ordre
de fréquence portait sur l'ajout de renseignements pratiques sur la rédaction
d'une évaluation clinique, dans un souci d'utilité clinique et de responsabilité
médico-légale. Les annexes de la deuxième édition satisfont ces deux demandes.

En outre, une annexe supplémentaire fournit des recommandations spé-
cifiques d'assurance de la qualité et des « suggestions pour la rédaction » de
l'observation. Un exemple de plan-type d'évaluation clinique a également été
inséré à l'attention des cliniciens qui préfèrent retranscrire les informations
sur un document standardisé. Les annexes contiennent aussi une reproduc-
tion d'une observation, rédigée à partir de l'entretien commenté : le lecteur
peut ainsi le suivre tel qu'il se déroule en pratique réelle, de l'accueil du
patient au point final du document écrit.

Au fil des ans, de jeunes psychiatres m'ont souvent demandé si cet ouvrage
pouvait les aider à préparer leurs oraux. J'ai toujours pensé en toute sincérité que
c'était le cas, même si la première édition n'était pas précisément conçue à cette
fin. En effet, je suis fortement persuadé que la connaissance des bonnes règles
cliniques est une des clés de la réussite aux examens. Avec cette deuxième édi-
tion, je suis désormais en mesure de répondre « oui » car toute une annexe pré-
sente des conseils et des stratégies pratiques pour réussir aux oraux.

J'espère que le lecteur tirera autant de satisfaction à la lecture de ce livre que
j'en ai eu à sa révision. Au bout du compte, la conduite d'entretien devrait être
un plaisir. Il importe, à mon sens, d'insister sur le fait que ce livre ne prétend pas
montrer la « bonne » manière de procéder, car il n'y a justement pas de bonne
manière. En revanche, j'offre des suggestions qui, avec un peu de chance, appor-
teront au lecteur des principes nécessaires au développement de son propre style,
et l'aideront à toujours adapter sa structuration aux besoins de son patient, non
aux diktats d'une école de pensée.

En conclusion, cet ouvrage est un recueil de connaissances, appliquées à
l'art de la guérison. En dernière analyse, en tant qu'élèves dans cet art, notre
grand privilège sera toujours de nous assurer que le savoir de notre esprit est
guidé par la compassion de notre cœur.

Shawn Christopher Shea, MD

XV

Préface de la première édition
américaine

Après tout, il n 'est rien de plus intéressant au monde que les autres,
on ne les étudiera jamais assez.

Vincent Van Gogh

Le premier entretien psychiatrique est un acte de création. Une étude du
mouvement et du changement. Il est unique. Les circonstances, l'environne-
ment, les personnes impliquées ne peuvent jamais se dupliquer. Quand bien
même les deux interlocuteurs désireraient reproduire leur interaction, ils ne
le pourraient pas, car à chaque phrase, leur relation évolue de manière
subtile ; à chaque phrase, ils définissent un nouveau phénomène. Cette créa-
tivité est bridée par deux principes essentiels : (1) la solidité de l'engagement
du patient, et (2) l'établissement d'une base de données valide et complète en
un temps limité. C'est sur ces deux principes que repose la rencontre théra-
peutique initiale. L'un et l'autre sont complémentaires : mené avec sensibi-
lité, un recueil exhaustif de données reflète un engagement efficace.

Au vu des rapides progrès en matière de santé mentale, l'art de conduire
une première évaluation a été contraint d'évoluer. Ces 40 dernières années,
un éventail impressionnant d'interventions thérapeutiques est apparu. Au
nombre de ces avancées révolutionnaires, citons des modalités comme les
antidépresseurs tricycliques, la modification du comportement, les thérapies
familiale et de groupe ainsi que des formes plus complexes des psychothéra-
pies dynamiques et de l'hypnose, pour ne citer qu'elles.

L'avènement de tant de nouveaux instruments pose un défi redoutable au
clinicien lors du premier entretien, surtout lorsqu'il agit en tant que consul-
tant ou responsable de l'orientation du patient, qu'il ne reverra donc plus
jamais. Plus précisément, en vue de réaliser un plan de traitement et une
orientation efficace, le clinicien doit recueillir en 50 minutes une quantité
d'informations qui, 40 ans plus tôt, aurait donné le tournis à un collègue. À
l'époque, il n'était pas nécessaire de mettre au jour les symptômes neurové-
gétatifs de dépression, les antidépresseurs tricycliques n'ayant pas été décou-
verts. Nul besoin de déterminer avec soin le diagnostic d'agoraphobie, car
des techniques de thérapie comportementale comme l'immersion n'étaient
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pas disponibles. La présence, chez le patient, de symptômes évocateurs de
manie était sans importance : le lithium n'était alors qu'un rêve en attente de
cristallisation dans le cerveau de John Cade. En somme, cette explosion thé-
rapeutique a généré la nécessité criante d'un recueil de données plus efficace
et plus complet au cours du premier entretien.

À présent, le défi de cet entretien porte sur la manière de recueillir des
données cruciales sans jamais négliger la relation avec le patient. Pour cha-
que dyade clinicien-patient, cette tension doit être résolue avec créativité.
Tout clinicien de talent fait preuve d'une souplesse remarquable. Maintenant
comme avant, la validité des données dépend directement de la solidité de
l'engagement thérapeutique. En fait, au fil des ans, l'importance de l'alliance
s'est même accrue. En définitive, un diagnostic fiable, un plan de traitement
efficace, l'observance thérapeutique et l'adhésion de la famille au traitement
sont tous limités par un facteur commun : la capacité du thérapeute à obtenir
l'engagement du patient. Le premier entretien sert donc de fondement à
toute intervention de santé mentale. Cet ouvrage accorde à cet art l'attention
qu'il mérite.

Ce livre émane du travail que j'ai mené en qualité de directeur médical et
d'instructeur de conduite d'entretien au Diagnostic and Evaluation Center
(DEC) [Centre d'évaluation et de diagnostic], au Western Psychiatrie Insti-
tute and Clinic de l'université de Pittsburgh. Dans notre programme, d'une
durée de 3 mois, nous mettons l'accent sur un enseignement didactique, des
entretiens en conditions réelles, des jeux de rôles, et sur le retour d'informa-
tion apporté directement par les étudiants avec les enregistrements et la
supervision directe. Je voyais l'immense utilité d'un ouvrage pratique,
mêlant les thèmes de l'engagement, le diagnostic et le plan de traitement. Or,
à ma grande surprise, ce genre de livre était introuvable. Certes, il existe
d'excellents titres, mais chacun ciblait principalement une catégorie particu-
lière d'entretiens, les méthodes psychodynamique ou comportementale, par
exemple. La Conduite de l'entretien psychiatrique : l'art de la compréhen-
sion cherche à combler cette lacune par une synthèse de nombreuses perspec-
tives, dont celles de diverses écoles de psychiatrie, de psychologie et de coun-
seling.

Plus précisément, les étudiants semblaient désireux de disposer d'un livre
qui mêle un grand nombre de sujets différents : le langage corporel, le dia-
gnostic différentiel selon les critères du DSM-III-R, l'établissement d'un plan
de traitement, la structure interne de l'entretien... Ils insistaient continuelle-
ment sur l'intérêt de prendre connaissance des phrases et des questions spé-
cifiques, utilisées par différents cliniciens pour explorer différentes sphères.

Dans le cours de conduite d'entretien (auquel participaient des internes et
des résidents en psychiatrie, en psychologie et en médecine générale, des
infirmiers psychiatriques, des étudiants en travail social, des internes aux
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urgences et des étudiants en médecine), nous avons mené cet exposé pratique
par les méthodes expérimentales évoquées plus haut. Cet ouvrage vise les
mêmes objectifs au moyen d'une pléthore d'exemples de questions, de
vignettes cliniques, d'extraits retranscrits d'entretiens réels, et de dialogues
fictifs, imaginés pour illustrer des points d'enseignement précis. C'est un
ouvrage de clinicien centré sur les aspects pratiques d'une conduite d'entre-
tien faite avec sensibilité.

Ce livre a pour vocation de servir de guide et reflète en tant que tel les pré-
occupations de tout professionnel chargé de réaliser un premier entretien. Il
s'adresse donc principalement aux internes en psychiatrie, aux conseillers,
aux psychologues cliniciens, aux travailleurs sociaux et aux psychiatres. Son
format s'adapte à un usage individuel, en cours ou en séminaire. Flexible, il
se prête aussi bien à une lecture intégrale ou par sections. Chaque chapitre a
tendance à constituer une unité, ce qui permet au lecteur de relever des élé-
ments au gré de ses propres besoins.

Cet ouvrage vise également à servir de référence aux futurs médecins et
aux futurs infirmiers lors de leurs études de psychiatrie. En effet, quelle que
soit la spécialité choisie, tout médecin, tout infirmier devrait savoir obtenir
efficacement l'engagement du patient et déterminer la présence d'une psy-
chopathologie et la nécessité d'un traitement. Ce livre fournit les bases de ces
compétences essentielles. En outre, de nombreux manuels de psychiatrie
donnent des faits mais pas des méthodes. A cause de cela, les étudiants infir-
miers et les étudiants en médecine savent bien ce qu'est une dépression, mais
n'ont pas la moindre idée de comment rechercher cette maladie en condi-
tions réelles. Ce livre constitue une passerelle pratique de la théorie à l'exer-
cice clinique. Les étudiants ont tout particulièrement intérêt à lire les
chapitres 1, 4, 5, 6, 7 et 8 ; la partie sur l'examen de l'état de santé mentale,
dans le chapitre 9, est également très utile pour ceux qui se destinent à tra-
vailler dans les services de clinique.

En tant que référence clinique, ce livre constitue également un supplément
de lecture essentiel en matière de psychopathologie. En effet, il illustre les
aspects humains de la psychopathologie tels que l'entretien en donne l'expé-
rience. De ce fait, il présente le patient, non comme une étiquette sortie d'un
manuel, mais dans son individualité. À cet égard, les chapitres 4, 5, 6 et 7
sont les plus pertinents.

L'ouvrage se présente en trois parties intitulées : (I) les fondamentaux de
la conduite d'entretien, (II) l'entretien et la psychopathologie et (III) les tech-
niques avancées de conduite d'entretien.

Dans la première partie, sur les fondamentaux de la conduite d'entretien,
les deux premiers chapitres abordent des gageures essentielles de l'entretien
d'évaluation, comme par exemple la fiabilité des données recueillies et des
résistances fréquentes (patients prolixes ou, au contraire, absolument fer-
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mes). Ces considérations déterminent la nature même de l'entretien : pour
savoir comment conduire au mieux une consultation, il faut déjà compren-
dre son pourquoi.

Dans le troisième chapitre, nous explorerons le monde fascinant du lan-
gage corporel, notamment le dialogue non verbal qui survient au cours de
l'entretien. Nous accorderons une attention particulière à la façon impor-
tante dont le langage corporel et le paralangage du clinicien influencent la
conversation au travers de facteurs multiples (engagement, validité des don-
nées, rythme de l'entretien lui-même).

Le chapitre 4 a pour objet le plan de traitement et l'organisation des don-
nées cliniques. Il constitue une introduction à une stratégie pratique et sim-
plifiée pour utiliser le DSM-III et le DSM-III-R, dont les cinq axes sont
décrits en détail. Nous y examinerons aussi d'autres méthodes d'importance
égale, comme l'analyse par le système familial ou le cadre de référence.

Dans la deuxième partie, intitulée « L'entretien et la psychopathologie », les
principes exposés précédemment sont appliqués à trois domaines majeurs de
psychopathologie, dont chacun fait l'objet d'un chapitre : (1) les troubles affec-
tifs, (2) la schizophrénie et le processus psychotique et (3) les troubles de la per-
sonnalité. En étudiant intensivement les principes de la conduite d'entretien au
travers de ces trois catégories, on cherche à définir divers points fondamentaux,
généralisables à bien d'autres psychopathologies, les troubles anxieux, l'alcoo-
lisme et la toxicomanie, par exemple. Ainsi, les chapitres 5, 6 et 7 agrandissent
les subtiles nuances de l'entretien et en améliorent la compréhension, permettant
ainsi la mise au point d'un style personnel.

Afin de simplifier notre étude, les chapitres 5 et 6 se présentent en deux
parties complémentaires. Dans la première, nous examinons en détail les
techniques d'entretien utiles à l'établissement d'un diagnostic différentiel
selon les critères du DSM-III et du DSM-III-R. Ces principes sont examinés
au travers d'analyses d'entretiens tirés de cas réels ou fictifs, imaginés à des
fins didactiques. La deuxième partie tente d'éclaircir la phénoménologie de
chaque état pathologique en mettant en exergue leurs répercussions sur dif-
férents systèmes impliqués dans le plan de traitement au cours de l'entretien
préliminaire.

Dans le chapitre 7, consacré aux troubles de la personnalité, nous insis-
tons sur la nécessité de comprendre non seulement les critères diagnostiques
mais aussi la vision du monde de ces patients. Un effort d'ensemble vise à
donner au lecteur une expérience de l'être-au-monde de ces personnes. À
cette fin, nous examinons en détail des sujets comme la mise en lumière, avec
tact, d'« histoires difficiles », dont notamment l'histoire sexuelle et les anté-
cédents d'alcoolisme et de toxicomanie. Nous parlons également d'autres
thèmes épineux, comme la réalisation d'un examen cognitif structuré ou
l'attitude à adopter face à un patient en larmes ou en colère.

Préfaces XIX

Dans la troisième partie, sur les techniques avancées de conduite d'entre-
tien, nous nous concentrons sur des méthodes plus élaborées d'analyse et de
conduite d'entretien. Tout un chapitre est consacré à une thématique
essentielle : l'évaluation des idées de suicide et d'homicide. Nous y exami-
nons les nombreux facteurs de risque pertinents sur la base d'exemples, et
nous y étudions soigneusement plusieurs techniques d'entretien utiles dans
ce domaine. Le chapitre 9 porte sur la manière de passer d'un angle d'explo-
ration à un autre, par exemple en regardant tour à tour ses propres réactions
émotionnelles, ses idées insolites et son contre-transfert. Dans le chapitre 10,
nous abordons de front le délicat sujet de la résistance au clinicien. Nous y
formulons des principes généraux et des méthodes spécifiques applicables à
des situations difficiles ; des questions de patients nous servent de tremplin à
la discussion.

Pour clore cette introduction, il me revient en tête que si l'on me deman-
dait de définir l'objectif principal de cet ouvrage, je serais submergé de
réponses possibles. Tout d'abord, ce livre ne prétend pas épuiser le sujet, et
donc, le lecteur. J'ai plutôt cherché à rédiger un précis examinant en détail
les questions pratiques et cliniques fondamentales, relatives à la conduite du
premier entretien. Cette étude, je l'espère, permettra d'atteindre mon princi-
pal objectif : l'excitation intellectuelle. Puisse-t-elle inciter le lecteur à conti-
nuer de son côté à explorer cet art, bien après avoir fermé ce livre.

Je tiens également à ajouter que le style décrit dans les pages qui suivent
n'est qu'un exemple parmi beaucoup d'autres tout aussi efficaces. Je ne le
présente pas comme la « seule bonne manière » de conduire un entretien. Je
le propose plutôt en guise d'encouragement à la création de styles person-
nels, par l'emprunt à certaines méthodes, le rejet d'autres techniques et la
mise au point de nouvelles.

Je souhaiterais terminer en disant que mes entretiens m'ont fait vivre des
moments fascinants. Je pense que nous étudions une interaction humaine
très spéciale et qu'y participer relève du privilège. La conduite d'entretien est
un art consommé, une œuvre de création menée en commun, au service
d'une personne dans le besoin.

Veuillez noter que le nom de tous les patients a été changé et que certains
faits ou qualités caractéristiques ont été modifiés pour mieux protéger leur
anonymat.

Shawn Christopher Shea, MD
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Avant-propos
à l'édition américaine

Ce bel ouvrage, d'une utilité immense, est un formidable don. C'est par lui
que devraient se familiariser à la clinique tous les professionnels de santé
mentale, car l'objectif ultime de toutes nos interventions repose directement
sur les informations rassemblées avec tact à partir de nos entretiens. Einstein
a remarqué qu'au début d'une science, les exemples servent davantage que
les concepts ; on peut même dire qu'ils forment les premiers concepts. Shea
initie le clinicien novice au métier au moyen de situations concrètes et
d'extraits de dialogues cliniques. Nul ne saurait trouver de meilleur point de
départ. À l'avenir, je prédis que des cliniciens débutants et beaucoup d'autres
plus aguerris se replongeront dans cet ouvrage comme on revient aux livres
les plus profonds, les plus évocateurs, se contentant d'en relire quelques
pages à chaque fois, pour les savourer, les apprécier, se pénétrer de leur
sagesse.

L'ouvrage commence au point de départ de tout entretien : dans le noir,
le clinicien sachant qu'il lui faut progresser tout doucement, à tâtons. Il le
faut non seulement du fait de l'extrême difficulté d'un recueil de données
valides, mais aussi parce que notre travail consiste en priorité à établir une
relation propice à un suivi efficace. En d'autres termes, Shea prend l'entre-
tien à cœur, c'est-à-dire qu'il prend cette relation au sérieux et qu'il donne
tout son poids à la découverte de résultats valides.

Dans le même temps, Shea ne se prend pas, lui, trop au sérieux. Il attire
notre attention sur ses propres erreurs, sources de réflexion empreinte d'un
humour plein de finesse, et nous montre directement les enseignements qu'il
en a tirés. On ne saurait fournir de meilleur modèle d'apprentissage au
débutant : souvent intimidé, l'étudiant acquiert tout de suite de l'aisance,
autant avec lui-même qu'avec l'auteur. En outre, Shea n'ignore pas que, par-
fois, un entretien et une relation tendent vers des objectifs opposés. Il sou-
haite donc que les patients n'aient pas l'impression de « subir un entretien »
mais de « parler avec quelqu'un ». Il a tôt fai t d'exposer son objectif :
« recueillir efficacement les informations cliniques nécessaires, tout en obte-
nant un profond engagement du patient ».
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Cet ouvrage porte sur l'évaluation clinique plutôt que sur la psychothéra-
pie, mais il a assez de matière pour tous les psychothérapeutes. Ainsi, tout au
long du livre, Shea insiste sur le fait qu'un premier entretien bien structuré,
sans constituer une psychothérapie, n'en demeure pas moins toujours théra-
peutique. Il montre ensuite comment parvenir à cet objectif complexe au
moyen d'illustrations pratiques, y compris la retranscription intégrale d'un
de ses entretiens.

Autre apport de Shea : la « facilique », ensemble de principes innovants
pour étudier et comprendre les méthodes de structuration de l'entretien et
celles de gestion du temps. Merveilleusement pratique, la facilique permet de
manœuvrer élégamment entre les contraintes de temps de la pratique clini-
que moderne. Shea opère un mariage réussi entre le recueil de données et une
écoute pleine de compassion. Il complète ce travail d'association en mettant
l'accent sur les nombreuses techniques concrètes d'entretien, mises au point
par les tenants d'une myriade d'écoles de pensée (analytique, interperson-
nelle, psychologie du self, cognitivocomportementale, existentialiste...) dont
l'exposé pratique ne laisse pas de révéler une compréhension profonde.

Trop souvent, les discussions cliniques ont une prétention, hautement
théorique, portant sur le caractère conscient ou inconscient des processus
cérébraux. Nous ne sommes pas des chercheurs en physique théorique, au
sens où notre mission d'assistance à autrui n'implique pas de pénétrer les
rouages de la nature et de la société. En soins cliniques, nous serions plutôt
des ingénieurs visant à construire des passerelles pratiques et des fondations
solides, propices à la guérison. Il nous faut aller de A à B, établir des liens à
partir de trouvailles, des hypothèses à partir de suppositions, des impressions
fortes à partir d'intuitions. Shea démonte les étapes, révèle les distinctions et
nous permet d'élaborer nos propres méthodes de travail à partir des nom-
breux exemples qu'il fournit. Nous devons nous exercer à des techniques et
en créer de nouvelles jusqu'à ce que l'accomplissement d'un large spectre
d'actions devienne une seconde nature.

C'est là que le travail clinique doit commencer. Nous ne saurions être en
de meilleures mains.

Leston Havens, MD
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à la conduite d'entretien, et, quant aux deux derniers, pour leur contribution
gracieuse à mon programme de formation dans ce même domaine.

À cet égard, je tiens à remercier tout spécialement Ron Green, MD, direc-
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cliniciens du Continuous Treatment Team (CTT) [Équipe de traitement con-
tinu] et d'autre part, aux patients du CTT et à leurs proches. Ces deux grou-
pes m'ont révélé le sens véritable des mots « compassion » pour les premiers
et « courage » pour les seconds. Je leur reste redevable à jamais.
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C h a p i t r e

Conduire un entretien
dans les règles de l'art

Quand un médecin me dit qu'il « obéit » strictement à telle ou telle
« méthode »,je doute de ses résultats thérapeutiques. [...]. Je traite
chaque malade aussi individuellement qu'il m'est possible, car la solution
du problème est toujours personnelle.

C. G.Jung
« Ma vie » : souvenirs, rêves et pensées 1

Dans les pages qui suivent, nous allons commencer une étude de la conduite
d'entretien. Nous y analyserons cet art par lequel un être humain entreprend
la formidable tâche de comprendre un autre être humain. Pour imager notre
propos, ce travail ressemble assez à l'exploration d'une pièce obscure, dans
une vieille maison victorienne, à la seule lueur d'une bougie : parfois, alors
qu'on scrute les ombres, un coup de vent souffle la flamme et replonge la pièce
dans le noir. Pourtant, avec de la patience, le visiteur commence bientôt à
distinguer plus clairement les contours des portraits de famille et des lampes
a huile. De la même manière, les caractéristiques subtiles d'un patient
émergent peu à peu. Il s'avère que certains cliniciens plus perceptifs que

1- C.G. Jung, « Ma vie » : souvenirs, rêves et pensées recueillis par Aniela Jaffé, Paris,
Gallimard, 1967, coll. Témoins, traduit de l 'allemand par Roland Cahen et Yves Le Lay,
P. 157. Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.
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d'autres se familiarisent mieux avec la pratique de cette découverte en
douceur, comme si, avant même d'y pénétrer, ils connaissaient plus ou moins
le plan de la pièce, ce qui, d'une certaine manière, est le cas.

C'est de cette connaissance a priori dont traite ce chapitre. Nous allons
tenter de discerner quelques-uns des principes qui sous-tendent la réussite ou
l'échec d'un premier entretien. Comme le suggère Jung dans l'épigraphe
ci-dessus, loin de devenir des règles rigides, ces principes doivent, au
contraire, être considérés comme des recommandations souples, aptes à
donner une forme à ce qui semble initialement sans structure.

Une seconde analogie peut s'avérer éclairante. Dans leur récent ouvrage
sur l'art au XIXe siècle, Rosenblum et Janson s'efforcent de décrire les
nombreux processus conduisant à la création d'une œuvre d'art [1] : influen-
ces de l'environnement, préoccupations politiques, aspirations et limitations
de l'artiste lui-même. Chaque tableau amène ces historiens à une réflexion
sans concession sur des concepts comme la couleur, la composition, l'origi-
nalité, la perspective, le thème... Pour ce faire, Rosenblum et Janson utilisent
un langage artistique spécifique, composé de termes définis de manière
concise. Ce vocabulaire leur fournit les outils pour conceptualiser et commu-
niquer leur compréhension. Le partage de ce langage par la majorité du milieu
artistique permet l'exposé et le débat d'idées.

Le travail du clinicien ressemble à celui de l'historien d'art, à la différence
que notre art est vivant. Nous pouvons étudier cet art vivant après avoir
assimilé un langage qui nous permet de conceptualiser nos styles d'entretien.
Alors, les principes qui semblent fournir un « plan de la pièce » au clinicien
expérimenté se dégagent naturellement.

Ce chapitre a pour objet la mise au point d'une langue pour décrire le
processus d'entretien. Il se présente en deux parties : tout d'abord, une
définition opérationnelle de ce processus, puis une conceptualisation concrète
des objectifs principaux de l'entrevue. Cette incursion dans le langage appor-
tera un nouvel éclairage sur des situations familières, permettant ainsi de
développer un style plus souple et pénétrant.

Vers une définition

L'analyse d'un bref passage de dialogue clinique constitue sans doute la
meilleure méthode pour définir le processus d'entretien : un extrait, même
court, permet d'amener à la lumière des principes éclairants.

L'échange suivant, tiré d'un entretien diagnostique filmé, présente notam-
ment une clinicienne aux prises avec une difficulté assez fréquente : le
« patient errant ». Cette clinicienne s'est ainsi plainte de « n'être même pas
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parvenue à [se] faire une idée du problème principal de la patiente, parce
qu'elle partait sur tous les sujets qui lui venaient en tête ». L'entretien
cherchait à mettre en lumière des symptômes de dépression majeure chez
cette patiente d'âge moyen, qui décrivait quelques-uns des problèmes de son
fils, atteint d'un trouble de l'attention.

Pt. : [...] Il a un problème de comportement. C'est peut-être une phase à
traverser. [La clinicienne prend des notes.] Il a des crises de larmes, parfois
sans raison apparente. Son professeur essaie de lui parler pour voir
exactement ce qui ne va pas avec cet enfant parce qu'il est stressé, il pleure,
et ça ne lui ressemble pas. Il a toujours été insouciant.

Clin. : Est-il toujours plutôt hyperactif ?

Pt. : Oui, oui... Depuis qu'on a diminué les doses de médicaments, il va un
peu mieux, mais j'étais absolument furieuse contre ce médecin. C'est vrai,
l'un d'eux aurait pu m'expliquer.

Clin. : Je crois que ça a dû être assez frustrant pour vous.

Pt. : Oui.

Clin. : Et quels étaient les effets sur votre humeur ?

Pt. : Ah... Mon mari travaille en équipe [La clinicienne prend des notes],
et pourtant il veut se mêler de tout. J'avais un boulot jusqu'en février,
mais j'ai été licenciée. Je faisais plus que mon compte d'heures. Mon mari,
lui, il n'en fiche pas une. Je travaillais environ 60 heures par semaine mais
lui n'aurait même pas daigné soulever une assiette. Ça, ça me hérisse au
possible.

Clin. : Mmh. Pas de doute.

Pt. : Surtout si vous partez travailler le samedi et le dimanche pour six
heures et demie du matin et que vous ne rentrez pas avant huit heures du
soir.

Clin. : Vous travaillez dans quoi ?

Pt. : Dans le montage électronique. Avant, j 'ai été technicienne en radio-
logie pendant 10 ans, et puis on a décidé de fonder une famille. Je
travaillais à l'hôpital de Terryhill. Et puis, euh, il m'a dit, et je comprends
son point de vue...

A première vue, il est facile de comprendre la frustration de la clinicienne :
en aucune façon, la patiente n'est pressée de décrire son humeur et ses
symptômes dépressifs. Au contraire, interrogée directement sur ce point,
elle dévie tout de suite la conversation vers un dénigrement de son mari. Elle
semble errer de sujet en sujet. Cependant, à y regarder de plus près, cet
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extrait de dialogue laisse apparaître un constat intéressant : qui, de la
patiente ou de la clinicienne, mérite la palme de l'errance ? D'un commun
accord, elles semblent parties, main dans la main, pour une flânerie
nocturne.

L'entretien visait spécifiquement à mettre en lumière des idées de dépres-
sion, mais interrogée sur son humeur, la patiente, suivie à cet instant crucial
par la clinicienne, choisit d'éluder la question. Sans l'avoir voulu, la clini-
cienne risque même d'avoir récompensé cette bifurcation par sa prise de
notes. Celle-ci suggère que les paroles de la patiente sont assez importantes
pour être relevées et constitue une invitation à poursuivre la conversation
dans cette direction. Il en est de même de la formulation d'empathie : « Mmh.
Pas de doute. » Pour couronner le tout, la clinicienne emboîte le pas en posant
une question sur le nouveau thème.

Il ressort donc que sa patiente et elle s'influencent mutuellement et forment
un système dyadique, inconsciemment axé sur la perpétuation d'un entretien
tangentiel.

Cet exemple illustre le fait que les entretiens créent des processus d'inter-
actions qui facilitent ou, au contraire, entravent la communication. Tous ces
processus sont si caractéristiques qu'il est possible de les nommer. Celui que
nous venons de voir pourrait ainsi s'appeler « entretenir l'errance ». Il
constitue une technique mal adaptée à la mise en lumière de données précises
sur un thème particulier mais pourra, curieusement, favoriser l'installation
d'une atmosphère propice aux associations libres. Dans tous les cas, le
clinicien peut et doit le garder en tête pour s'en servir dans les situations
adaptées et l'éviter ailleurs.

Nous verrons ainsi dans le chapitre suivant que notre clinicienne aurait
certainement pu limiter les digressions de la patiente par des formulations de
recentrage. Dans l'immédiat, cependant, intéressons-nous plutôt à ce que
cet extrait nous révèle du processus d'entretien, dont nous pouvons à
présent ébaucher une définition clinique, valable aussi bien pour un
travailleur social menant une évaluation que pour un animateur de débat
télévisé :

Un entretien constitue un dialogue à la fois verbal et non verbal entre deux
participants dont les comportements influencent leur style de communication
respectif, donnant ainsi lieu à des schémas spécifiques d'interactions. L'un des
participants se désigne comme celui qui conduit l'entrevue et vise des objectifs
précis tandis que l 'autre participant assume en général le rôle de celui qui
répond aux questions.

Cette définition met l'accent sur l'interactivité de l'entretien. Il est aussi
possible de l'adapter au contexte et aux objectifs souhaités. Afin de la rendre
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plus spécifique d'une évaluation clinique, il suffit d'envisager les visées
particulières d'une situation de soins. Ces objectifs sont, globalement, les
suivants :

1. établir un profond engagement du patient dans une alliance thérapeu-
tique ;

2. réunir une base de données valides ;
3. développer une compréhension évolutive du patient fondée sur l'empa-

thie ;
4. effectuer une évaluation d'où découle une hypothèse diagnostique ;

5. développer un plan de traitement approprié ;

6. réduire en partie l'anxiété du patient ;
7. lui donner espoir et s'assurer qu'il viendra au rendez-vous suivant.

Notons en outre que les objectifs d'un premier entretien varient selon les
exigences des conditions de l'évaluation, en particulier selon les contraintes
de temps et la nécessité de déterminer quelles données cliniques permettent
l'établissement d'un traitement adéquat. Ainsi, un intervenant de crise appelé
dans un service d'urgence surchargé, auprès de la victime d'un viol, ne va
certainement pas utiliser la même structure d'entretien clinique qu'un
analyste à qui on aura demandé d'évaluer, en 1 à 2 heures, un patient cultivé
sollicitant une psychothérapie pour dépression chronique. En résumé, ce sont
les exigences de la situation clinique qui doivent déterminer le style d'entre-
tien, pour autant que le clinicien reste disposé à modifier avec souplesse son
approche.

Ces constats soulignent un des défis fréquents du premier entretien : la
constitution d'une base de données exhaustive et valide, dans un laps de
temps réduit, tout en s'assurant de l'engagement du patient. Plus le temps est
compté, plus cette tâche s'avère complexe. Pour reprendre la métaphore de la
pièce de la maison victorienne, le clinicien se trouve pour ainsi dire sommé
d'effectuer, en temps limité, l'inventaire d'une pièce plongée dans le noir, en
prenant bien soin de ne pas trop déranger le décor : pari redoutable, même
pour un expert. Les difficultés culminent sans doute lorsque le clinicien ou le
psychiatre consultant est chargé d'une tâche peu enviable : l'évaluation
initiale. Cet entretien, souvent limité à 60 minutes environ par les nombreu-
ses contraintes de temps d'une consultation surchargée, sert de base au plan
de traitement du patient.

C'est ce type particulièrement exigeant d'entretien que j'ai choisi d'étudier
dans ce livre, car les principes nécessaires à sa conduite élégante peuvent
ensuite se généraliser à la plupart des contextes d'entretiens, parfois moins
serrés dans le temps, donc menés sur un rythme plus paisible. En somme, les
difficultés des entretiens d'évaluation fournissent des occasions formidables
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pour acquérir des aptitudes essentielles à la compréhension du fondement de
quasiment tous les entretiens psychiatriques : les interactions délicates entre
l'engagement et le recueil des données. Nombre de ces aptitudes serviront en
fin de compte en psychothérapie.

La définition opérationnelle d'un entretien d'évaluation, dont nous dispo-
sons grâce à notre analyse, nous permet d'élaborer une sorte de plan, illustré
en figure 1. Ce schéma, qui délimite les divers objectifs d'un entretien, a
comme point de départ le processus d'engagement, qui détermine à maints
égards la réussite des autres objectifs. Effectué en parallèle à ce processus, le
recueil de données conduit peu à peu à une meilleure connaissance du patient
dans son unicité. Cette compréhension repose sur la capacité du clinicien à
percevoir la vision du monde, les peurs, les souffrances et les espoirs du
patient. Au fil de l'entretien, le clinicien commence à réaliser une évaluation
clinique, comprenant un diagnostic différentiel provisoire. L'évaluation de la
situation du patient et la compréhension de son individualité permettent au
clinicien d'élaborer un plan thérapeutique adapté aux besoins personnels de
son interlocuteur et ce, malgré les contraintes que les limitations du système
de santé mentale font peser sur les soins.

PROCESSUS
D'ENGAGEMENT

EVALUATION
ET DIAGNOSTIC

RECUEIL
DES DONNÉES

COMPRÉHENSION
DE LA PERSONNE

ORIENTATION
ET PLAN DE TRAITEMENT

Figure 1. Plan du processus d'entretien.
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Dans les faits, les processus d'engagement, de recueil de données, de
compréhension et d'évaluation se déroulent en parallèle. Les flèches qui
tournent en sens inverse au centre du schéma soulignent ce fait. L'attention à
apporter à l'engagement pendant les 60 premières minutes apparaît ainsi
clairement.

Création d'un entretien : objectifs et variantes

Processus d'engagement

Alliance et empathie
Le processus d'engagement commence avec les toutes premières impressions
visuelles, auditives, olfactives et tactiles de l'échange clinicien/patient. Au
cours de ces interactions complexes, leurs informations sensorielles se réflé-
chissent sur l'écran incertain de leurs souvenirs. Chacun s'inspire de ces
comparaisons pour tenter de déterminer la place qu'il occupera dans la vie de
l'autre. Même un geste aussi simple qu'une poignée de mains peut engendrer
des impressions durables. Le clinicien expérimenté pourra déjà constater la
poigne énergique d'un Hercule résolu à s'imposer ou la paume moite d'un
Charlie Brown en attente d'une rebuffade.

C'est à ce moment même que le patient aura commencé son propre
classement mental du clinicien. Cela se voit clairement chez un patient qui
répond à une main tendue par un regard dédaigneux. La réaction du clinicien
à ce rejet d'une règle élémentaire de courtoisie offre à son interlocuteur
quelques indices sur ses ressorts psychologiques. Ainsi, un clinicien, obsédé
peut-être par le besoin de « mener les choses à [son] gré », tendra sans doute
de nouveau la main en demandant d'un ton irrité : « Vous ne voulez pas me
serrer la main ? » Un autre, probablement éreinté de travail, réagira sèche-
ment : « On n'est pas d'humeur à serrer la main ? »

Dans les deux cas, le patient a mis au jour un filon d'où il tirera des
réponses à des questions telles que : (1) Ce clinicien va-t-il se mettre en colère
contre moi ? (2) Va-t-il me forcer à faire certaines choses ? (3) Suis-je en
sécurité ici ? L'exemple ci-dessus laisse transparaître les interactions comple-
xes qui jouent sur l'engagement, point de départ de la délimitation des
territoires personnels.

Avant de continuer, toutefois, définissons deux termes : engagement et
alliance. L'engagement fait référence au développement progressif d'un senti-
ment de sécurité et de respect, grâce auquel les patients se sentent de plus en
plus libres de confier leurs problèmes au clinicien, en même temps qu'ils
prennent confiance dans son aptitude à les comprendre. L'alliance désigne,
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quant à elle, tous les indices comportementaux et émotionnels qui suggèrent,
au cours de l'entretien, la réussite de ce processus d'engagement. En d'autres
termes, l'engagement sert à définir un ensemble d'objectifs et l'alliance
fournit une méthode pour surveiller l'efficacité des stratégies employées pour
atteindre ces objectifs.

La distinction entre engagement et alliance n'est pas relevée par tous les
auteurs mais, à mon sens, elle est importante. En effet, l'étude des techniques
d'engagement présente peu d'intérêt sans une méthode fiable pour mesurer
leur efficacité au cours de l'entretien. La notion d'alliance constitue donc
pour le clinicien une approche d'autosurveillance active : des difficultés dans
l'alliance peuvent l'alerter et l'inciter à changer de stratégie avant que le lien
avec son interlocuteur ne soit profondément dégradé.

Trois approches complémentaires permettent d'évaluer la qualité de
l'alliance : l'une est subjective, l'autre objective, la troisième repose sur le
jugement personnel du patient. D'après la méthode subjective, le clinicien
peut reconnaître les sensations provoquées par un engagement optimal : en
somme, ce qu'il ressent lors d'un bon entretien. Les enseignants suggèrent
qu'une fois identifiée, cette composante intime et idiosyncrasique peut, à
chaque instant, servir de thermomètre pour mesurer l'intensité de l'alliance
[2].

Cette approche subjective varie bien entendu d'un clinicien à l'autre.
Quelques descriptions fournies par des praticiens peuvent donc aider à s'en
faire une meilleure idée :

a. « Pour moi, une bonne alliance ressemble plus à une conversation qu'à un
entretien ou à un interrogatoire. »

b. « Je sais que l'alliance est nouée quand tout à coup, au cours de l'entretien,
je réalise que je parle à une personne qui souffre véritablement, et pas à un
cas avec des défenses supposées. »

c. « Quand l'alliance est bonne, j'ai remarqué que je me sens plus à l'aise, il
m'arrive même de pousser un soupir. Curieusement, je ressens aussi
davantage d'intérêt. »

Ces descriptions suggèrent que l'installation d'une alliance est toujours un cas
unique. C'est cette particularité individuelle qui fait de l'alliance un instru-
ment de surveillance fiable et sensible de la qualité de l'engagement. Le
clinicien qui s'entraîne à vérifier de temps à autre l'évolution de l'alliance
s'offre une perspective pour étudier le déroulement du processus d'engage-
ment. Dans cette mesure, l'entretien devient moins nébuleux, plus concret. Il
évolue en quelque chose de modifiable.

Cette concrétisation peut encore être améliorée par la deuxième grande
méthode de surveillance de l'alliance : un examen objectif des caractéristiques
comportementales de l'entretien lui-même. Les indices suggérés par le
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langage corporel seront étudiés dans le chapitre 3. Pour l'instant, nous allons
analyser les caractéristiques structurelles et le rythme de l'échange verbal.

Il s'agit pour le clinicien de relever dans cet échange verbal les signes
comportementaux concrets d'une alliance solide. Wiens [3] et al. ont élaboré
des méthodes fascinantes, quoique simples, d'analyse des caractéristiques
temporelles du discours, fondées sur trois variables discursives : la durée de
l'énoncé (DDE), le temps de latence de la réponse (TLR) et le pourcentage
d'interruptions. La DDE correspond en gros à la durée de la réponse du
patient à une question. Le TLR représente le laps de temps nécessaire au
patient pour réagir à une question. Le pourcentage d'interruptions informe
sur la propension du patient à couper les questions de son interlocuteur. Ces
variables peuvent aussi s'appliquer aux schémas discursifs du clinicien.

Pour en revenir à l'alliance, ces trois éléments permettent de déterminer
avec davantage d'objectivité l'efficacité de l'entretien. En effet, certaines
catégories d'échanges peuvent évoquer une alliance fragile. Ainsi, un patient
défensif ou soupçonneux privilégiera-t-il des répliques laconiques (DDE
courte), prendra-t-il son temps avant de répondre (TLR long) et coupera-t-il
quelquefois son interlocuteur pour rectifier ses propos. La survenue d'un tel
type d'échange peut indiquer au clinicien un engagement inefficace.

Un autre exemple à l'extrémité opposée d'un continuum concerne des
personnes souffrant d'anxiété, d'hypomanie ou d'histrionisme dont le
discours aura tendance à errer, avec une DDE longue, un TLR très bref et de
fréquentes interruptions. Notons que le clinicien peut alors lui-même être
amené à interrompre son interlocuteur pour tenter tant bien que mal de
glisser un mot.

D'ailleurs, avec ces trois types de patient, l'alliance revêt souvent une
superficialité singulière. Ils font preuve de spontanéité verbale et se livrent
avec une rapidité anormale, ne laissant pas l'alliance s'installer progressive-
ment, à l'inverse de la plupart des patients. L'alliance ainsi créée est unilaté-
rale, superficielle, « unipolaire », selon la formule judicieuse d'un étudiant.

Ces deux exemples nous enseignent que des variations dans les profils
élémentaires de production verbale, comme la DDE ou le TLR, fournissent
des indications objectives sur la qualité de l'alliance. Cette méthode
apporte-t-elle cependant des avantages supplémentaires à l'approche
subjective étudiée précédemment ? À mon avis, oui, ce qui ne veut pas dire
que l'une doit supplanter l'autre. Elles doivent plutôt se compléter, comme
dans le cas, loin d'être rare, où les cliniciens passent à côté du diagnostic
d'hypomanie ou d'histrionisme pour s'être laissé prendre au discours de
leurs patients.

Ce problème survient en partie parce que le clinicien, fasciné par le récit
qu'il entend, a le sentiment subjectif d'une alliance anormalement bonne. En
fait, il s'agit, comme nous l'avons vu, d'une alliance unipolaire, de qualité
artificielle. Pour peu qu'elle soit reconnue, cette unipolarité peut mettre la



puce à l'oreille du clinicien, égaré par le style plaisant et la comédie subtile du
patient. S'il prend alors du recul pour analyser la DDE et le TLR, il peut
reconnaître les signes typiques d'une alliance unipolaire et en rechercher les
éventuelles causes psychopathologiques. L'approche objective redresse la
confusion engendrée par une appréciation uniquement subjective de
l'alliance.

Des paramètres objectifs comme la DDE et le TLR présentent également
l'avantage de permettre l'évaluation d'une technique d'entretien particulière.
Prenons l'exemple d'un clinicien qui tente activement d'amener un patient
réticent à parler : une hausse de la DDE constituera l'un des signes de réussite
les plus précoces et les plus faciles à repérer. L'évolution des sentiments
subjectifs d'une alliance en bonne voie risque, quant à elle, de se manifester
plus tardivement et d'être plus difficile à reconnaître.

Le jugement personnel du patient fournit une troisième méthode d'évalua-
tion de l'alliance. Il arrive que celui-ci dise spontanément dans quelle mesure
il apprécie l'échange, mais la plupart du temps, le clinicien terminera la séance
par une question telle que : « Alors, que pensez-vous de notre entretien
d'aujourd'hui ? » Or, souvent, par peur de paraître ingrats ou grossiers, les
patients vont répondre que tout allait bien, même si ce n'est pas vrai. Au
contraire, d'autres discuteront clairement de problèmes spécifiques et formu-
leront ainsi quelquefois des critiques constructives et pertinentes.

Dans d'autres cas, le jugement personnel procure des éclaircissements
inattendus, surtout lorsqu'il contredit les approches subjective et objective de
l'évaluation de l'alliance. Je me rappelle ainsi un jeune homme qui semblait
quelque peu se désintéresser de l'entretien ; il parlait d'une voix douce, sans
entrain. Petit à petit, je me suis senti gêné, comme si nos personnalités allaient
mal s'accorder. Les signes objectifs et subjectifs d'alliance suggéraient un
mauvais engagement, mais à ma grande surprise, au terme de l'entretien, mon
interlocuteur m'a assuré qu'il s'était senti tout à fait à l'aise avec moi et a
affirmé d'un air sincère avoir apprécié la conversation.

Ce patient souffrait d'une schizophrénie paranoïde en rémission, et c'était
un émoussement affectif résiduel qui induisait ces signes extérieurs et subjec-
tifs de mauvaise alliance. En réalité, l'engagement n'était pas précaire. Cette
disparité mettait en pleine lumière les malentendus que pouvait facilement
générer chez autrui une réserve aussi désarmante que trompeuse. En analy-
sant l'alliance au travers de ce jugement personnel, j'ai beaucoup mieux
compris le regard de ce patient sur le monde. En outre, l'intérêt probable
d'une thérapie axée sur l'acquisition de compétences sociales devenait envi-
sageable.

Le clinicien peut donc avoir avantage à savoir apprécier l'alliance par ces
trois approches : subjective, objective et basée sur le jugement personnel du
patient. Ces techniques à l'esprit, l'entretien devient à la fois moins obscur et
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plus gratifiant. Le clinicien ressent cette gratification lorsqu'il se rend compte
qu'il peut modifier le cours même de l'entretien de manière créative.

Une fois l'alliance analysée, le clinicien possède une idée concrète de la
solidité de l'engagement, à tout instant et pour n'importe quel patient. Or, la
mauvaise qualité de ce processus risque d'accroître la probabilité d'un recueil
de données non valides et de rendre la compliance plus problématique. Un
engagement fragile évoque l'une des trois situations suivantes :

1. la manière d'agir du clinicien compromet activement l'engagement du
patient ;

2. les processus ou les défenses psychopathologiques du patient entravent
son engagement ;

3. une combinaison des deux causes précédentes.

Si le clinicien a le sentiment que la fragilisation de l'alliance provient de la
première situation, il tentera alors de modifier consciemment son style
d'interactions. Confronté, par exemple, à un patient paranoïde, susceptible
d'être rebuté par une attitude extravertie, le clinicien optera pour un style plus
neutre afin de calmer les peurs de son interlocuteur.

Si, en revanche, la fragilité de l'alliance peut s'expliquer par la deuxième
situation, le clinicien recherchera alors plus précisément les types de psycho-
pathologie susceptibles de bloquer un tel processus, comme nous l'avons vu
avec l'histrionisme. Bien sûr, si le blocage provient de la troisième situation,
il convient alors d'accorder une attention accrue au style d'interaction aussi
bien qu'à la psychopathologie.

Jusqu'à présent, nous avons passé en revue trois méthodes pour évaluer
directement l'alliance et indirectement l'engagement. Il peut être utile de
revenir à la représentation schématique du processus d'entretien exposé plus
haut. Ce schéma débute, à juste titre, par le processus d'engagement, parce
que celui-ci détermine tous les objectifs ultérieurs de l'entretien.

Plus précisément, la faiblesse de l'engagement soulève de sérieux doutes
sur la validité des données recueillies car les patients sont en général réticents
à se confier à une personne qu'ils n'apprécient pas. Faute d'un engagement
efficace, le clinicien découvrira rarement les recoins intimes de la sombre
pièce de la maison victorienne évoquée plus haut, et il n'aura en définitive
qu'une compréhension superficielle de la souffrance du patient. En outre,
l'absence d'informations valides et cohérentes met en grave danger son
évaluation et son diagnostic. Enfin, un engagement de mauvaise qualité
pourra dissuader le patient de venir à un deuxième rendez-vous, au risque de
rendre inutile le travail effectué au premier entretien.

Ce concept somme toute assez nébuleux d'engagement s'avère donc être la
charnière d'une grande partie de la pratique clinique. Fort heureusement, ce
processus n'est pas aussi capricieux qu'il pourrait paraître à première vue. Un
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examen plus fouillé permet de mettre en lumière des principes spécifiques
pour l'engagement : (1) l'évaluation de l'alliance, (2) la transmission efficace
d'un sentiment d'empathie, (3) l'aptitude à mettre en place un climat de
sécurité propice à la confidence, (4) la faculté de paraître authentique et
naturel et (5) la capacité à afficher une compétence rassurante. Tout au long
des pages suivantes, nous allons nous efforcer de dépasser les significations
évidentes de ces termes pour en reconnaître les applications pratiques.
Commençons par l'empathie.

Transmission d'un sentiment d'empathie :
stratégies et écueils
Nombre de cliniciens estiment que le concept d'empathie est simple. Il n'en
est rien. La quantité d'articles de recherche consacrés à sa définition témoigne
de son caractère insaisissable. Heureusement, au fil des ans, des percées ont
permis de rendre plus tangible cette qualité que tout le monde a le sentiment
de posséder, bien qu'elle soit sans doute moins répandue qu'on le pense. Il est
somme toute naturel de commencer notre exposé en parlant de Cari Rogers,
qui a développé le domaine du counseling centré sur le client. Pour lui,
l'empathie se définit comme l'aptitude du clinicien à « percevoir avec préci-
sion le système interne de référence d'autrui, avec les composantes émotion-
nelles et les significations qui s'y rapportent, comme s'[il] était cette autre
personne, mais sans jamais perdre de vue ce comme si [4] ». En termes plus
simples, l'empathie désigne l'aptitude à reconnaître clairement la perspective
émotionnelle immédiate d'autrui sans, dans le même temps, abandonner la
sienne.

Comme l'a remarqué Rogers, empathie et identification peuvent se
chevaucher, mais elles se distinguent par un point important. Le clinicien qui
s'identifie au patient non seulement en reconnaît l'état émotionnel, mais va
jusqu'à le ressentir. Distinction importante, car cette identification donne
souvent lieu à des dérives thérapeutiques non reconnues comme l'épuisement
ou les contre-transferts non identifiés. La persistance de sentiments intenses
d'identification doit avertir le clinicien du besoin d'entamer ou de reprendre
sa propre thérapie sous peine de détruire rapidement le processus thérapeu-
tique.

Le pauvre patient qui présente des traits états-limites mérite une petite
prière s'il rencontre un clinicien qui lui affirme sans détour : « Je peux
ressentir votre douleur. » En effet, son identité diffuse lui donnera déjà assez
de problèmes sans avoir en plus affaire à un clinicien caméléon. Nous
pouvons donc retirer de l'étude de l'empathie un enseignement simple, mais
important : la plupart des patients ne recherchent pas quelqu'un qui ressente
les mêmes choses qu'eux, mais qui tente de comprendre ce qu'ils ressentent.

G. T. Barrett-Lennard jette un jour plus net sur la notion d'empathie en
constatant qu'elle n'a d'effets que si patient et clinicien sont l'un et l'autre
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impliqués [5]. Cette réaction partagée, qu'il désigne sous le nom de « cycle de
l'empathie », fournit un excellent cadre à l'étude des applications pratiques
de ce concept. Examinons donc en détail chaque phase de ce cycle : (1)
l'expression d'un sentiment par le patient, (2) la reconnaissance de ce
sentiment par le clinicien, (3) la transmission de cette reconnaissance au
patient, (4) la réception par le patient de cette transmission et (5) la réaction
en retour signifiant au clinicien que cette reconnaissance a bien été reçue [5].
Ce cycle procure une idée bien plus claire du processus empathique, dont
l'échec peut en fait survenir au cours de chacune des cinq phases.

Première phase du cycle de l'empathie - À la première phase du cycle, au
cours de laquelle le patient exprime une émotion spécifique, divers processus
peuvent perturber l'empathie. Plusieurs défenses, à la fois conscientes et
inconscientes, sont susceptibles de l'empêcher d'exprimer une émotion réelle,
comme l'illustre de manière émouvante le dialogue ci-dessous. Une mère
parle de son fils, un enfant de 7 ans présentant un retard mental léger :

Clin. : Parlez-moi un peu du comportement de John avec les autres enfants.

Pt. : Oh, il n'y a pas vraiment de problème à ce sujet, il est tout à fait
normal, pas différent des autres enfants. Bon, il n'aime pas beaucoup jouer
ou faire du sport, mais il a ses idées à lui : un jour, peut-être, il sera
champion de golf ou de ski.

Clin. : Tout à l'heure, vous avez dit quelque chose au sujet de son élocution.

Pt. : Oh, mmh, son zézaiement, vous voulez dire. Eh bien, à mon avis, c'est
une phase de l'enfance qu'on traverse tous. Ça lui passera dans quelques
années. Vous savez, moi, j 'ai du mal à comprendre la plupart des petits
enfants quand ils parlent, c'est normal avec les petits.

Dans cette situation pour le moins émouvante, le déni et la rationalisation
servent de défenses à cette mère contre l'expression d'une profonde souf-
france. Je ne pense pas qu'elle réagirait favorablement à une déclaration
empathique du genre : « II semble que vous viviez des moments difficiles avec
John. » Ici, ce sont les défenses inconscientes de la patiente qui ont empêché
le développement spontané du cycle de l'empathie.

Deuxième phase du cycle de l'empathie - Toutefois, les fréquents échecs
d'un contact empathique ne surviennent pas exclusivement pendant cette
première étape. La phase 2 (reconnaissance des sentiments du patient) peut
aussi être problématique si les facultés perceptives ou intuitives du clinicien
font défaut, éventuellement du fait de ses propres défenses ou d'une psycho-
pathologie sous-jacente. Il lui faut notamment être conscient des répercus-
sions de son propre état émotionnel sur sa capacité à faire preuve d'empathie
à bon escient. Ainsi, un clinicien perturbé par une récente séance de supervi-
sion risque d'avoir beaucoup de mal à relever les subtils indices de souffrance
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intime de son patient. À l'extrême inverse, un clinicien récemment divorcé
peut facilement projeter ses sentiments personnels de trahison sur un patient
engagé dans une procédure de séparation, sans que ce dernier ressente rien de
tel. Dans les deux cas, l'état émotionnel du clinicien empêche une perception
précise des émotions de son interlocuteur.

À la lumière de ces constats, il s'avère que les cliniciens n'ont pour
instrument de mesure que leur propre personne. Ici, pas de microscope ou de
scanner pour aider à voir plus clair. Cependant, tout comme les appareils
sophistiqués, les cliniciens peuvent involontairement biaiser leurs données.
Avant un entretien, il est donc souvent utile de vérifier l'absence de tels biais
et de se donner un instant de réflexion pour faire le point sur son état d'esprit.
Cette démarche élémentaire permet de prendre conscience de facteurs de
déformation potentiels tels qu'un sentiment d'urgence, de colère, de tristesse
ou, tout simplement, de lassitude. Averti de ses facteurs de distorsion, le
clinicien pourra espérer écarter un peu plus le risque de recueillir des données
non valides.

La deuxième phase du cycle de l'empathie soulève également plusieurs
questions intéressantes concernant la nature réelle de l'intuition. Margulies et
Havens [6, 7] soulignent deux dispositions d'esprit, apparemment intrinsè-
ques au processus empathique. Tout d'abord, le clinicien doit pouvoir
écouter avec une naïveté disciplinée et essayer littéralement de ressentir le
monde du patient, sans rechercher des liens de cause à effet, sans catégoriser
et sans formuler de jugements de valeur. Cette ouverture d'écoute a fait
l'objet d'une exploration magistrale par l'école psychologique de phénomé-
nologie, dont nous parlerons davantage plus loin dans ce chapitre. Cette
exploration se résume à l'injonction suivante : le clinicien doit apprendre à
suspendre toute pensée analytique susceptible de détruire l'engagement.

La seconde disposition d'esprit concerne l'aptitude du clinicien à imaginer
les expériences intérieures du patient par une projection créatrice dans le
monde de ce dernier. Margulies compare cette qualité à l'imagination poéti-
que des artistes et insiste sur la faculté de se déplacer activement dans cet
univers, aussi dénommé « inspect » [8]. Lorsque le clinicien y réussit, il est
capable non seulement de dresser un tableau du monde du patient mais aussi
d'y entrer.

L'aptitude à écouter en suspendant toute analyse et la capacité à se
projeter avec sensibilité dans l'expérience d'autrui peuvent être considérées
comme deux qualités mères de l'intuition. Essentielles à une pratique clinique
efficace, elles jouent la plupart du temps un rôle considérable lorsque
l'alliance est optimale.

Nous voici confrontés à un paradoxe fascinant : le talent d'un clinicien se
caractérise en partie par sa capacité à discerner quand utiliser son intuition
mais aussi quand y renoncer. En des termes légèrement différents, l'habileté
d'un clinicien provient de ses facultés tant intuitives qu'analytiques. Ainsi, le
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clinicien expérimenté passera, en quelques minutes, d'une écoute intuitive à
une réflexion analytique. D'ailleurs, chez le clinicien aguerri, ces deux proces-
sus ont tendance à se guider l'un l'autre. Prenons l'exemple d'un clinicien qui
ressent intuitivement, chez son patient, la peur intense d'une désintégration
du Moi. En plus de renforcer immédiatement l'alliance, cette intuition
pourrait inciter le clinicien à rechercher, en vue d'un diagnostic, la présence
d'une personnalité état-limite ou narcissique.

De même, il arrive qu'un processus analytique renforce l'empathie du
clinicien. Si, par exemple, il observe au fil de l'entretien que le patient évite le
contact visuel et devient de plus en plus anxieux, ce constat analytique
l'incitera à prendre conscience, par empathie, du malaise de son interlocu-
teur. De telles situations peuvent appeler des questions prévenantes comme :
« Je me demande ce que cela représente pour vous de voir un psychiatre ? »
Une écoute empathique peut alors soulager considérablement le sentiment de
culpabilité ou de gêne du patient. Ce qu'il faut se rappeler, c'est qu'intuition
et analyse sont complémentaires, et pas antagonistes : toutes deux sont
souvent utilisées au cours du premier rendez-vous.

Troisième phase du cycle de l'empathie - Cette phase, pendant laquelle le
clinicien affirme vraiment son empathie, est le théâtre de nouvelles interac-
tions complexes entre les deux personnes et peut receler quelques surprises.
L'un de ces tours inattendus vient du fait que les déclarations d'empathie ne
fonctionnent pas toutes avec la même efficacité chez tous les patients. Afin de
mieux comprendre pourquoi, examinons cette phase avec attention.

L'un des aspects les plus bizarres des formulations d'empathie réside dans
leur surprenante capacité à rompre rapidement l'engagement d'une petite
minorité de patients : en somme, à accomplir précisément l'inverse de l'objec-
tif désiré. Cette situation n'est pas sans rappeler les différentes manières
d'accepter des compliments observées dans la vie de tous les jours : certaines
personnes leur font bon accueil, d'autres non. Un compliment sincère peut
susciter chez ce deuxième type de personne une gêne profonde, assortie d'une
réponse dédaigneuse comme : « Merci, mais ce n'est rien du tout, vraiment. »

Ce phénomène particulier s'explique notamment par le fait que l'éloge
place la personne complimentée dans l'une des deux situations de gêne
suivantes : (1) l'acceptation d'une image de soi perçue comme inexacte ou (2)
la plongée dans un état émotionnel indésirable (sentiment d'une valorisation
personnelle flatteuse, par exemple), comme c'est parfois le cas chez des
individus soumis au joug chronique d'un Surmoi punitif. De la même
manière, les formulations d'empathie deviennent contre-productives
lorsqu'elles poussent le patient dans une niche interpersonnelle qu'il n'a pas
envie d'occuper.

Reste à savoir si cette situation est évitable ou non. À mon sens, oui,
en grande partie. C'est notamment pour empêcher ces répercussions
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indésirables qu'un raisonnement analytique s'avère d'un grand secours.
Plus précisément, on peut distinguer, avec la prudence qui s'impose, deux
catégories de patients : ceux qui sont confiants et ceux qui sont défensifs.
C'est avec ces derniers que les formulations d'empathie présentent la
fâcheuse tendance à rompre l'engagement. Ils peuvent être sur leurs gardes
pour plusieurs raisons, notamment une peur du clinicien, une personnalité
intrinsèquement méfiante, un état paranoïaque au stade prépsychotique ou
psychotique.

Quelles que soient les causes de cette défiance, les formulations d'empathie
ont souvent pour effet de réduire la distance interpersonnelle avec le clinicien.
Cette proximité est exactement ce que des patients méfiants ou paranoïdes
refusent. Dépouillés de leur « zone tampon » par la sollicitude du clinicien, il
ne leur reste qu'une alternative : le retrait ou l'attaque. En clair, ces personnes
ont besoin d'une « distance », ce que les cliniciens tendent trop souvent à
oublier.

Nous avons à présent démontré que les ouvertures empathiques entraî-
nent des réactions variées selon la qualité défensive du patient, allant d'un
parti pris de confiance à une franche paranoïa. Notre compréhension
s'approfondira par l'analyse de trois caractéristiques des formulations
d'empathie en général car un changement de ces variables peut modifier les
réactions des patients défensifs.

Les formulations d'empathie semblent, à cet égard, s'échelonner le long de
trois axes qui expriment : (1) le degré de certitude implicite du clinicien quant
aux sentiments du patient, (2) le niveau de proximité implicite entre le
clinicien et le patient et (3) la proportion d'éléments que le clinicien attribue
par intuition au patient en fonction des propos de ce dernier. Bien entendu,
ces trois axes se chevauchent énormément. Toutefois, par souci d'une
meilleure compréhension, il peut s'avérer intéressant de les examiner un par
un, car leurs remarquables caractéristiques servent de base pour saisir la
portée des formulations d'empathie en général. Sur chaque axe, celles-ci
varient d'élémentaires à complexes.

Commençons par réfléchir au premier axe, qui détermine le degré de
certitude sous-entendue par une formulation d'empathie. Plus simplement,
cet axe caractérise le degré selon lequel le clinicien sous-entend qu'il sait
exactement ce que vit le patient. Les formulations élémentaires expriment une
incertitude considérable, au contraire des formulations complexes, qui trans-
mettent une certitude forte, comme l'illustre le dialogue suivant. Le patient
est ici un jeune homme de tempérament poétique qui vient de subir l'épreuve
d'un divorce non désiré ; à l'âge de 13 ans, il a également perdu sa mère,
emportée par une leucémie. À la suite des propos du patient figurent, à titre
d'exemple, deux formulations, l'une élémentaire et l'autre complexe, qui
expriment deux niveaux de certitude implicite :
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Pt. : Quand ma femme m'a quitté, c'est comme si une étoile avait implosé.
Tout semblait si vide... Elle n'était plus qu'un souvenir, ma vie a commence
à se désagréger. Peu de temps après, je me suis senti très déprimé, j 'avais
toujours envie de pleurer.

Clin. : [Formulation d'empathie élémentaire.] [Avec douceur.] C'est
comme si votre univers s'écroulait tout autour de vous.

Clin. : [Formulation d'empathie complexe.] [Avec douceur.] Vous ressen-
tiez alors que votre univers s'écroulait tout autour de vous.

Les formulations d'empathie élémentaires sont souvent de l'ordre du
« comme si » et peuvent améliorer efficacement l'engagement des patients
confiants aussi bien que défensifs. Avec le premier type de personnes, les
formulations complexes sont parfois encore plus productives car elles
peuvent indiquer au patient un partage plus profond de sa vision des choses,
au sens phénoménologique. En revanche, elles risquent de rompre l'engage-
ment d'un patient défensif, comme dans l'extrait ci-dessous :

Pt. : Les gens sont d'une cruauté effarante. Mon ancien patron refuse
complètement de me parler, il refuse même de m'accorder une minute de
son foutu temps. Ça fait mal, vraiment. Et pourtant, au point où j'en suis,
j'ai des tonnes de problèmes et personne pour m'aider.

Clin. : Vous vous sentez très blessé.

Pt. : Mais qu'est-ce que vous en savez, vous ? Vous avez déjà été licencié ?

Clin. : Non, en effet, mais ça doit sûrement être une expérience traumati-
sante.

Pt. : Pour certains, peut-être. [Il lui lance un regard noir.]

Ici, la certitude hasardée par le clinicien dans cette formulation d'empathie
complexe semble avoir perturbé son interlocuteur persécuté, et cette décla-
ration a fonctionné comme une sorte de boomerang verbal. Cette réaction
contre-productive provient peut-être de l'aspiration du patient à une sphère
intime et donc sûre. En clair, il semble ne pas apprécier qu'on lui dise ce qu'il
ressent ou ce qu'il doit faire car cette sphère est la sienne et les intrus n'y sont
pas les bienvenus.

Cette intrusion se traduit par un moment assez embarrassant pendant
lequel le patient conteste la capacité du clinicien à le comprendre. Il faut donc
esquiver le choc d'une accusation persécutoire, ce qui n'était certainement
pas l'effet souhaité... On est en droit de se demander si l'utilisation d'une
formulation élémentaire « // semble que vous avez été passablement blessé »
au lieu de la formulation complexe « Vous vous sentez blessé » aurait
entraîné une interaction aussi agressive.
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Le deuxième axe d'empathie représente le niveau d'intimité émotionnelle
sous-entendue dans la réponse du clinicien. Il sert plus spécifiquement à
évaluer dans quelle mesure le clinicien suggère : « Je ressens ou ressentirais
sans doute la même émotion que vous à cet instant précis. » En ce sens, cela
sous-entend un sentiment de « notre monde », par opposition à « votre
monde » et à « mon monde », comme dans l'extrait suivant, qui met à
nouveau en scène le premier patient imaginé ci-dessus :

Pt. : Quand ma femme m'a quitté, c'est comme si une étoile avait implosé.
Tout semblait si vide... Elle n'était plus qu'un souvenir, ma vie a commencé
à se désagréger. Très peu de temps après, je me suis senti très déprimé,
j'avais toujours envie de pleurer.

Clin. : [Déclaration d'empathie élémentaire.] 77 me semble que vous devez
être en proie à des émotions douloureuses et intenses.

Clin. : [Déclaration d'empathie complexe.] C'est douloureux de perdre
quelqu'un comme elle.

Encore une fois, une formulation élémentaire stimule l'engagement avec les
deux types de patients. En outre, elle semble procurer aux sujets défensifs ce
dont ils ont tant besoin : une distance ou une marge de manœuvre suffisante.

Au regard de cet axe, concentrons-nous un instant sur les ramifications
et les éventuels avantages et désavantages des formulations d'empathie
complexes. Avec des patients confiants, on peut employer un type de formu-
lation complexe débutant par des tournures comme « C'est... » ou « II
est... », qui confortent parfois l'engagement avec une efficacité exception-
nelle [9]. Ces formules interpersonnelles à la troisième personne du singulier
tendent à suggérer le partage d'une expérience avec le patient, au sens où le
clinicien en reconnaît la justesse, tout en insinuant qu'il ressentirait, voire
qu'il a ressenti, des émotions identiques. Lorsqu'elles tombent à propos, ces
formulations complexes permettent de rattraper un engagement défaillant.
Bien sûr, placées au mauvais moment, elles posent problème, comme avec
certains patients paranoïdes. Dans ces cas-là, elles peuvent déclencher des
malentendus inopportuns du type de celui-ci :

Pt. : Mon mari est un type bizarre. On pourrait même dire maléfique. C'est
le « jeu du divorce » : il cherche à me rendre dingue pour pouvoir me
quitter.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Ça va faire 3 mois qu'il me les a mis sur le dos. Je sais qu'ils
m'observent, chaque soir à six heures. Je sens leur présence. Je crois qu'ils
se servent de télescopes ou de sondes mentales pour me voir. C'est une
situation terrible, terrible.
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Clin. : C'est effrayant d'être toujours observé par quelqu'un.

Pt. : [Sur un ton agressif.] Qu'est-ce que vous voulez dire au juste ?
Comment pouvez-vous savoir ce que je ressens ?

Clin. : Eh bien, dans la situation que vous décrivez, je pense que ce serait
effrayant.

Pt. : Effrayant au point de rendre fou ?

Clin. : Eh bien... c'est difficile à dire, ce n'est pas...

Pt. : C'est quoi, Dr Jones ? Effrayant au point de rendre dingue ? Eh bien,
non, docteur, je ne suis pas dingue, quoi que vous pensiez, et croyez-moi,
j'ai les moyens de me défendre.

Dans cet exemple, l'intimité commune, suggérée par la formulation empathi-
que complexe du clinicien, essuie un rejet massif. En réalité, pour cette
patiente, qui cherche à s'évader d'un monde semé de sondes mentales,
l'intrusion importune du clinicien dans son univers tombe très mal. Et de fait,
cette indiscrétion involontaire, provoquée par sa formulation, entraîne une
véritable crise de rage paranoïde susceptible de basculer dans la violence.
Comme nous l'avons déjà vu dans ce type de processus mental, sans doute
eût-il été plus sage d'employer une formulation d'empathie élémentaire, voire
de s'abstenir complètement de ce type de déclaration. De même, sur le
troisième axe de l'empathie, les répercussions de ces formulations peuvent
varier en fonction de l'état mental du patient.

Ce troisième et dernier axe, particulièrement important, détermine dans
quelle mesure le clinicien exprime les caractéristiques qu'il attribue au
patient. Il s'échelonne depuis les propos répétés en écho par le clinicien
jusqu'aux éléments décryptés par ce dernier chez le patient. Les deux extrê-
mes de cet axe sont illustrés ci-dessous :

Pt. : Quand ma femme m'a quitté, c'est comme si une étoile avait implosé.
Tout semblait si vide... Elle n'était plus qu'un souvenir, ma vie a commencé
à se désagréger. Très bientôt, je me suis senti très déprimé, j'avais toujours
envie de pleurer.

Clin. : [Déclaration d'empathie élémentaire.] | Avec douceur.] C'est comme
si votre vie avait commencé à se désagréger.

Clin. : [Déclaration d'empathie complexe. | [Avec douceur.] Cette perte si
soudaine est épouvantable, elle ressemble tellement à la douleur que vous
avez ressentie lors de la mort de votre mère.

La réponse élémentaire, qui reprend juste les dires du patient, constitue un
miroir fidèle de ses pensées : ici, le clinicien ne fait montre d'aucune
intuition. Confiant ou défensif, le patient aura donc peu de chances de



percevoir cet avis comme incorrect ou trop indiscret. En outre, formulé sur
un ton prévenant, ce type de déclaration peut transmettre un sentiment de
sollicitude ainsi que l'assurance d'une écoute attentive. Lorsqu'elle est
réussie, elle communique véritablement de la compassion, malgré un niveau
d'empathie rudimentaire. Elle a toutefois de sérieuses limites car elle
n'apporte pas vraiment la preuve d'une sensibilité ou d'une compréhension
profondes de la part du clinicien.

En revanche, les réponses complexes à un patient confiant peuvent lui
suggérer qu'il est en présence d'un interlocuteur particulièrement réceptif.
Dans notre exemple, cette sensibilité était évoquée par l'adjectif « épouvan-
table », qui qualifiait un sentiment ressenti par le clinicien sans avoir jamais
été mentionné par le patient. Lorsqu'elles tombent justes, ces associations
empathiques sont d'une formidable efficacité. En outre, par l'évocation d'un
lien entre la douleur actuelle du patient et le deuil de sa mère, la deuxième
partie de la réponse du clinicien exprime un élément attribué au patient qui
suggère à ce dernier qu'il est en face d'une personne à la fois perspicace et
capable de le comprendre. De tels commentaires sont souvent caractéristi-
ques de l'intervention d'un clinicien expérimenté.

Cependant, ici encore, il convient de se demander si ces formulations
complexes risquent de mettre le clinicien dans l'embarras. Sans surprise, la
réponse est « oui », surtout dans le cas des patients défensifs. Ainsi, le
processus paranoïaque s'accompagne souvent d'un souci démesuré du détail,
traduit par un culte inattendu de la précision. Ce besoin d'une compréhension
exacte et à tout prix se nourrit d'une peur paranoïaque : « Personne ne
comprend ce que je ressens en réalité. » Ces deux caractéristiques permettent
d'imaginer sans mal les pièges éventuels tendus au clinicien qui adresse par
mégarde une formulation empathique complexe à un patient paranoïaque.
En voici un exemple :

Pt. : Quand ma femme m'a quitté, c'est comme si une étoile avait implosé.
Tout semblait si vide... Elle n'était plus qu'un souvenir, ma vie a commencé
à se désagréger. Très bientôt, je me suis senti très déprimé, j'avais toujours
envie de pleurer.

Clin. : Cette perte si soudaine semble terriblement épouvantable, ça
rappelle tellement la douleur que vous avez ressentie lors de la mort de
votre mère.

Pt. :Non... non, ce n'est pas vrai du tout. Ma mère n'a pas eu l'intention de
m'abandonner. C'est faux, archifaux.

Clin. : Je ne voulais pas dire que votre mère vous a abandonné à dessein,
mais plutôt que ces deux personnes représentent des pertes inattendues.

Pt. : Je suppose que oui... Mais quand même, elles étaient très différentes.
Je n'ai jamais eu peur de ma mère... En vérité, elles sont très différentes.

Nul besoin de dire que cette tentative d'association empathique laisse à
désirer. Par son souci du détail et sa peur d'être mal compris, le patient a
écarté le message d'empathie, qu'il a transformé en une sorte d'insulte,
réduisant de fait le clinicien à la nécessité frustrante de l'apaiser. Nous
pouvons à présent dégager quelques lignes directrices relativement simples et
susceptibles de nous servir de recommandations pratiques pour la formula-
tion efficace de déclarations d'empathie :

1. en général, les formulations empathiques constituent des méthodes extrê-
mement précieuses pour renforcer l'engagement. Le clinicien les utilisera
donc de temps en temps au cours de l'entretien ;

2. ces formulations sous-entendent, à un degré variable, une certitude, une
proximité et une attribution de qualités, chacune de ces caractéristiques
définissant un axe d'empathie ;

3. ces trois axes permettent de graduer ces formulations d'élémentaires à
complexes ;

4. en général, les formulations élémentaires sont utiles avec des patients
confiants aussi bien que défensifs. Elles ont cependant le défaut de ne pas
transmettre au patient une compréhension pleine de sensibilité, même si
elles manifestent une sollicitude certaine. Elles présentent l'avantage de ne
jamais se retourner contre le clinicien ;

5. avec des patients défensifs, mieux vaut souvent utiliser des formulations
élémentaires, voire, à d'autres moments, éviter toute déclaration d'empa-
thie. Si l'emploi d'une formulation plus complexe donne lieu à quelque
signe tangible de rupture d'engagement, il est préférable de ne pas en
employer d'autres ;

6. en revanche, les entretiens avec des patients confiants commencent
souvent par des formulations élémentaires qui évoluent ensuite vers plus
de complexité car les déclarations complexes sont parfois plus propices à
l'approfondissement de la confiance.

Notre survol des axes d'empathie a mis en lumière un principe important de
la conduite d'entretien : les formulations empathiques risquent de rompre
l'engagement de patients défensifs ou persécutés. Au cours de cette rupture de
communication dénommée « spirale paranoïaque », les interactions signi-
fiantes se réduisent peu à peu à un silence distant. Cette dégradation brutale
de l'alliance peut se manifester par un désaveu, par la correction d'une
formulation empathique ou encore par divers signes non verbaux. Le clini-
cien averti de ce constat pourra éviter consciemment l'emploi inapproprié de
l'empathie. En outre, ce principe possède une utilité clinique. Si, au milieu
d'un entretien, le clinicien s'aperçoit d'une rupture d'engagement à la suite de



formulations d'empathie, il devrait prendre conscience de l'éventualité d'un
processus hostile ou persécutoire susceptible d'avoir été camouflé
jusqu'alors. Bien sûr, les patients qui rejettent une formulation d'empathie ne
sont pas forcément tous défensifs ou paranoïaques. Parfois, des personnes qui
éprouvent le besoin de paraître fortes refusent l'empathie. Avec de tels
patients, il est souvent recommandé de mettre l'accent sur leurs forces plutôt
que d'utiliser des expressions empathiques.

À ce point de notre étude de la troisième phase du cycle de l'empathie (son
expression effective), examinons trois autres variables déterminant l'effica-
cité des formulations d'empathie : la fréquence, le moment et la durée. La
fréquence ne répond à aucune règle d'or. À mon avis, personne n'est autorisé
à fixer un nombre optimal de formulations parce que ce nombre varie
nécessairement pour chaque couple clinicien-patient. Cela dit, j'estime qu'en
cas de réaction favorable, les cliniciens émaillent souvent leur entretien de
telles déclarations, au rythme d'environ une toutes les 5 à 20 minutes. Par
ailleurs, on peut vraisemblablement abuser de ces déclarations ou au
contraire ne pas les utiliser assez. Dans le premier cas, le clinicien peut faire
preuve d'une compassion superficielle ou de paternalisme ; dans le second, il
peut être perçu comme un sphinx impénétrable, au risque de compromettre la
suite des rendez-vous.

L'analyse de la fréquence amène naturellement au thème du moment
choisi pour placer la déclaration. Un principe de base, le plus important
peut-être, prescrit l'emploi d'au moins une ou deux formulations d'empathie
au cours des 5 à 10 premières minutes de l'entretien. Je présume que c'est
souvent à cet instant initial que beaucoup de patients décident si le clinicien
leur plaît ou non, décision qui se fonde fréquemment sur le degré de tolérance
manifestée par ce dernier. Plus précisément, le patient peut craindre de ne pas
être compris ou d'être considéré comme idiot ou faible. Pour dissiper ces
craintes, le clinicien n'a pas dans son répertoire de meilleur instrument qu'une
formulation empathique. Quoique simple, cette technique donne parfois le
ton de toute la suite de l'entretien.

Bien entendu, même partant des meilleures intentions, une formulation
empathique peut tomber à plat, comme ci-dessous :

Pt. : Eh bien, je ne pense pas vraiment qu'à l'Université, ils auraient dû
s'énerver comme ça à cause de ce prêt que je ne leur ai pas remboursé.
Enfin, ça remonte à 7 ans, et puis l'argent, je ne l'ai pas. Alors, vraiment, ça
me blesse.

Clin. : Vous avez l'air de traverser une période difficile, avec toutes ces
pressions, ces responsabilités financières. Je parie que c'est comme si vous
n'aviez nul le part où aller, un peu comme de rester sur la touche ; de quoi
sans doute vous faire penser que tout le monde vous en veut.

Pt. : Mmh. (Silence pénible.]

Clin. : Que pensez-vous faire ?

Cette déclaration empathique a autant d'effet que deux pages de descriptions
dans un roman d'aventures : elle est bien trop longue. En général, seules les
formulations concises et sans ambiguïté favorisent mieux l'engagement.

Cet exemple signale aussi un moyen de déterminer l'efficacité de n'importe
quelle remarque empathique. En bref, les déclarations efficaces entraînent
habituellement une augmentation de la production verbale du patient tandis
que, comme ci-dessus, les blocages succèdent souvent à un commentaire
inefficace. Leston Havens donne une description élégante de ce processus :

Une méthode plus rigoureuse pour déterminer la qualité de l 'empathie consiste
à observer dans quelle mesure nos réactions stimulent et approfondissent le flux
narratif de notre interlocuteur. S'arrête-t-il, change-t-il de sujet ? L'expression
des sentiments s'amoindrit-elle, se renforce-t-elle ? L'un des moments les plus
spectaculaires de la pratique clinique survient lorsqu'un fort courant empathique
rencontre un souvenir jusqu'ici bloqué à la conscience ou refoulé [10].

Avant de clore cette analyse de la troisième phase du cycle, notons que
l'empathie n'est sans doute pas transmise en priorité par des déclarations,
mais en grande partie par les jeux de physionomie, le langage corporel, les
intonations et autres « sons empathiques », comme les désigne Havens [10].
Dans le chapitre 3, nous accorderons à ces éléments non verbaux toute
l'attention qu'ils méritent.

Quatrième phase du cycle de l'empathie - Cette phase, pendant laquelle le
patient reçoit la formulation porteuse d'empathie, peut également donner
lieu à des problèmes. Plus précisément, la psychopathologie du patient peut
émousser sa réceptivité à l'empathie, voire sa compréhension du langage,
comme chez certains sujets délirants ou atteints de psychose sévère. Dans des
cas extrêmes, il arrive que, de manière pernicieuse, ces formulations empa-
thiques se transforment en illusions auditives prenant la forme d'un commen-
taire désobligeant ou d'une insulte menaçante.

Évoquons également les patients maniaques, parfois absorbés par leur
récit au point de ne pas pouvoir remarquer une formulation empathique. Il
est quelquefois difficile de dire si l'empathie du clinicien leur importe.
D'ailleurs, avec ces sujets, les formulations empathiques s'avèrent parfois
contre-productives puisque, à certains égards, elles vont à l'encontre de ce
qu'ils désirent le plus à cet instant : un public.

Cinquième phase du cycle de l'empathie - Au cours de cette dernière phase,
pendant laquelle le patient indique, par une réaction, au clinicien qu'il a bien



reçu la formulation empathique, d'autres difficultés peuvent survenir.
Comme précédemment, la psychopathologie peut empêcher la reconnais-
sance de l'empathie du clinicien. Tel est le cas émouvant d'un patient ravagé
par une dépression sévère avec régression ou par une catatonie stuporeuse.
Ces personnes semblent parfois presque creuses, comme si les paroles les
traversaient sans qu'elles les entendent ou y répondent. Cela dit, je pense qu'il
ne faut pas s'y tromper : peut-être écoutent-elles vraiment, ou réagissent-elles
à des formulations d'empathie, même s'il leur est impossible de le faire savoir.
Il est dès lors très important, essentiel sans doute, de formuler des phrases
telles que : « Je n'ai pas vraiment la possibilité de savoir ce que vous ressentez,
mais si vous vous sentez seul, triste, ou si vous avez envie de parler, je suis à
votre disposition. Il vous suffit de me le faire savoir. » Ces phrases peuvent
aider à réamorcer la communication, première manifestation du cycle de
l'empathie.

Cet examen des cinq phases de ce cycle nous a, je l'espère, permis
de dépasser une vision caricaturale de l'empathie au profit d'une compré-
hension plus élaborée de ce concept, l'un des outils les plus pratiques
du premier entretien. En outre, ces propos nous ont conduits indirectement
au sujet suivant: l'établissement, pendant l'entretien, d'un sentiment de
sécurité.

Établissement d'un sentiment de sécurité dans la relation
Pour le patient, le temps en salle d'attente risque de s'écouler avec une lenteur
teintée d'urgence. C'est souvent un moment où la peur d'un rejet voisine avec
des auto-accusations accompagnées de ruminations du genre : « Eh bien,
voilà où j'en suis finalement, je suis tellement faible que je dois voir un psy. »
En tant que professionnels, nous apprécierions d'être considérés différem-
ment, mais ne nous leurrons pas : pour la plupart des gens, et même pour la
plupart des spécialistes de santé mentale, il est véritablement perturbant
d'admettre qu'on ait besoin d'aide pour un problème psychologique. L'une
des tâches principales du clinicien consiste donc à gérer cette anxiété avec
sensibilité. Si tel n'est pas le cas, le premier entretien pourrait fort bien être le
dernier.

Harry Stack Sullivan, dans son pénétrant ouvrage The Psychiatrie Inter-
view [11] (L'Entretien psychiatrique), décrit une notion novatrice qu'il
nomme « système du self ». Il s'agit d'un « vaste système de processus, d'états
d'alerte, de symboles et de signes d'avertissement » qui protège l'individu
d'une baisse d'estime personnelle, lors de rencontres sociales nouvelles [11].
Ce système du self comporte des mécanismes d'adaptation, à la fois conscients
et inconscients, et s'active pour tenter de réduire l'anxiété engendrée par la
peur d'un rejet. Dans la salle d'attente du clinicien, tandis que le patient,
l'esprit ailleurs, feuillette un magazine, ce système fonctionne à plein régime.
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Ces considérations amènent immédiatement trois idées. Tout d'abord,
l'un des principaux objectifs d'un premier entretien consiste à apaiser, si
possible, l'angoisse du patient et, à partir de là, à réduire la nécessité d'un
système du self hyperactif. Ensuite, la stimulation de ce système offre au
clinicien un excellent avant-goût des défenses du patient contre l'anxiété
interpersonnelle. Ainsi, les 10 minutes qui ouvrent l'entretien fournissent une
perspective inattendue sur le fonctionnement de ses chiens de garde mentaux,
enragés ou sains. Enfin, la plupart des rencontres avec un nouveau patient
éveillent le système du self du clinicien lui-même. Les interactions de ces trois
processus jouent un rôle clé dans l'engagement.

Comme nous l'avons vu, on peut dans une certaine mesure atténuer
considérablement le besoin ressenti par le patient d'activer son système du
self en lui transmettant un sentiment d'empathie. Toutefois, d'autres moyens
sont susceptibles de le rassurer. C'est au cours des années 1950 et 1960 que
Carl Rogers a travaillé sur le concept de « regard positif inconditionnel »
qu'il définit ainsi : « Le thérapeute communique à son client une sollicitude
profonde et véritable en reconnaissance de ses potentialités, une sollicitude
sans l'ombre d'une évaluation de ses pensées, sentiments ou manières d'agir
[12]. » Déclaration puissante s'il en est, et qui n'est pas sans rappeler l'arrêt
de toute pensée analytique rencontré dans la partie sur l'intuition.

Dans le contexte d'un premier entretien et non dans le cours d'une
thérapie, ce regard positif inconditionnel exige du clinicien qu'il mette entre
parenthèses ses jugements moraux à l'égard du patient. En somme, ce dernier
aura le sentiment qu'on ne va pas le juger. Souvent, cette impression de
sécurité offre un contraste saisissant avec son expérience d'un passé récent ou,
parfois même, de sa vie toute entière : cet air interloqué affiché par les amis,
les proches et les employeurs. Au clinicien de ne pas afficher lui aussi ce
froncement de sourcils.

À cet égard, il importe donc que le clinicien détermine les sentiments
potentiellement dérangeants suscités par des sujets chargés émotionnelle-
ment : divorce, problèmes religieux, orientation sexuelle, violence, viol,
avortement... Quelles que soient les opinions du clinicien au cours de
l'entretien préliminaire, il ne doit pas dévier de son but : ne pas donner au
patient l'impression de le juger. Au contraire, il doit bien s'efforcer de
montrer qu'il cherche avec intérêt à découvrir le sens que le patient attribue à
ces idées et, de ce fait, adhérer à ce commentaire plein de sagesse de Armond
Nicholi fils : « [...] Jeune ou vieux, soigné ou négligé, extraverti ou réservé,
intégré ou exclu, et quelles que soient son aisance d'expression et sa place
dans l'échelle sociale, un patient est, pour le clinicien de talent, un frère
humain chez qui il reconnaît bien plus de similitudes que de différences
[13]... »



En pratique, le thérapeute peut identifier efficacement les questions qui lui
posent problème en repérant dans les entretiens les thèmes qu'il évite
toujours. Il peut ainsi découvrir qu'il ignore souvent tout des convictions
religieuses du patient alors qu'un autre clinicien esquive le domaine de la
sexualité. Ces zones inexplorées peuvent précisément correspondre aux
points qui lui tiennent à cœur et à propos desquels il aura du mal à apporter
un regard positif inconditionnel.

À cet égard, les thèmes susceptibles de controverse ne constituent cepen-
dant pas la seule pierre d'achoppement. En réalité, tout clinicien peut, sans le
vouloir, infantiliser le patient aux moments les plus inattendus. Ce phéno-
mène déconcertant apparaît de façon subtile dans le dialogue suivant,
échangé avec un jeune schizophrène paranoïde :

Clin. : Parlez-moi un peu plus de vos activités depuis votre dernière
hospitalisation.

Pt. : Tout baigne. Je me débrouille beaucoup mieux chez moi et je n'ai pas
eu besoin de prendre tous ces médicaments que le docteur m'a prescrits.

Clin. : [Silence, puis levant les yeux de son bloc-notes.] Donc vous ne
prenez plus vos médicaments comme vous le devriez.

Pt. : Non, ils ne font que m'embrumer l'esprit.

Clin. : Nous en reparlerons dans un petit moment.

La formulation de ce clinicien fleure la réprimande parentale. La dernière
phrase de l'extrait ressemble même à une convocation menaçante au bureau
du proviseur.

En revanche, la variante ci-dessous illustre une approche différente ; les
rapports qui en résultent mobilisent beaucoup moins le système du self du
patient :

Clin. : Parlez-moi un peu plus de vos activités depuis votre dernière
hospitalisation.

Pt. : Tout baigne. Je me débrouille beaucoup mieux chez moi et je n'ai pas
eu besoin de prendre tous ces médicaments que le docteur m'a prescrits.

Clin. : Quels médicaments preniez-vous, par exemple ?

Pt. : II y en avait un qui s'appelait Haldol®, je crois, et puis un petit
comprimé... Cogentin® ou quelque chose comme ça.

Clin. : Racontez-moi comment vous vous sentiez lorsque vous preniez ces
médicaments.

Pt. : C'était bizarre. Je ne sais pas à cause duquel, mais je me sentais
toujours endormi, dans une sorte de brouillard.

Clin. : Ça a l'air déplaisant, comme effet secondaire.

Pt. : Oui, en effet.

Ici, le clinicien a réussi à communiquer sa sollicitude sans attendre en retour
une obligation d'obéissance. Je ne serais pas surpris si, paradoxalement, il
était mieux placé que le premier clinicien pour persuader le patient de
réessayer les neuroleptiques.

Ce constat suggère un autre état générateur d'un sentiment de sécurité
chez le patient : la sérénité du clinicien. Les patients sont prompts à se rendre
compte que le clinicien est sur la défensive. Cette attitude risque de les inciter
à penser : « Attention à ce que je dis. » L'exemple suivant montre un clinicien
sur ses gardes tandis que la mère d'un schizophrène décrit ses angoisses à
propos de son fils :

Mère : Je ne sais plus quoi faire de lui, voilà tout. Ce que les docteurs
prescrivent ne sert à rien. C'est toujours pareil. Je parie qu'ils ne savent
même pas ce qu'ils font. Ils n'ont pas essayé la thérapie mégavitamine alors
qu'elle fait parfois des miracles, à ce qu'il paraît. Je veux que vous essayiez
ce traitement.

Clin. : Mettons les choses au point. Ces thérapies-là n'ont pas d'effets
prouvés et elles sont peut-être dangereuses. Donc nous ne les utilisons pas
ici.

Mère : Mais il y en a qui affirment s'être sentis mieux.

Clin. : Ne croyez pas tout ce que vous lisez, Mme Jones.

Nous voyons ici ce ton paternaliste si apte à briser la confiance d'un patient.
À la suite de l'activation de son système du self, le clinicien adopte une
attitude de didactisme défensif qui réussit seulement à mobiliser en retour le
système de la patiente. L'approche suivante aurait sans doute permis d'éviter
ce type d'interaction :

Mère : [...] Ils n'ont pas essayé la thérapie mégavitamine alors qu'elle fait
parfois des miracles, à ce qu'il paraît. Je veux que vous essayiez ce
traitement.

Clin. : II me semble que vous avez traversé vraiment beaucoup d'expérien-
ces frustrantes, Mme Jones. Dans un petit moment, nous allons examiner
les avantages et les inconvénients de différents traitements, dont la thérapie



mégavitamine, mais je souhaiterais tout d'abord en savoir davantage sur
votre fils pour mieux traiter son problème.

Mère : Oui, bien sûr. C'est une histoire longue et compliquée. Mais tout a
commencé il y a environ 3 ans...

Une remarque importante de Harry Stack Sullivan, auteur cité au début
de cette même partie, va nous permettre de clore cette analyse des principes
sur lesquels se développe une alliance sûre. Une des raisons d'une suractiva-
tion du système du self réside dans un mécanisme plus adaptatif qu'il
n'y paraît : la crainte quant aux arrière-pensées d'autrui. En d'autres termes,
le patient peut soupçonner son interlocuteur de vouloir l'utiliser, voire
l'exploiter.

Gageons que, pratiquées en toute conscience, de telles dérives restent
exceptionnelles dans notre domaine. En revanche, des abus moins sinistres
risquent de survenir sans qu'on y prenne garde. Parfois, les cliniciens ont des
arrière-pensées qu'ils ignorent ou presque. Ils dépendront ainsi du patient
pour satisfaire leur besoin de se sentir apprécié ou important. Or, si le patient
ressent chez le clinicien un tel désir de respect, de sollicitude, de tendresse...,
la sécurité de la relation n'est plus garantie. Ici encore, le patient est sommé de
faire attention à ce qu'il dit de peur de se voir retirée une aide professionnelle,
faute d'avoir satisfait à certaines exigences.

Sullivan donne une description élégante de ce principe :

Le clinicien est un expert versé dans la connaissance des relations interperson-
nelles, des problèmes de personnalité, etc. Il ne tire aucun profit des éventuelles
satisfactions procurées par les relations interpersonnelles et n'aspire pas à acqué-
rir un quelconque prestige ni aucune situation aux yeux de ses clients, ni à leurs
dépens. Selon cette définition, le psychiatre ne se préoccupe évidemment pas de
ce que le patient pourrait lui offrir temporairement ou pour toujours en tant
que relation. En outre, il refuse absolument toute aide du patient pour renforcer
sa réputation, son importance, etc. Si et seulement si le psychiatre prend très
clairement conscience du tabou attaché à la recherche de bénéfices ordinaires à
partir des relations interpersonnelles, alors beaucoup de personnes circonspectes
découvriront qu'il est digne de confiance et qu'elles peuvent vraiment lui confier
leurs problèmes relationnels [14].

En plus de permettre une relation de confiance, nous allons voir que le
premier clinicien doit aussi obtenir l'engagement du patient par une attitude
positive et lui suggérer par ses paroles et par ses gestes qu'il trouvera plaisir et
intérêt dans l'interaction à venir.

Authenticité du clinicien

Différents chercheurs ont décrit le terme d'« authenticité » [15, 16]. Comme
pour l'empathie, le sens de ce concept semble, à première vue, nébuleux. Ici
encore, une définition opérationnelle peut nous éclairer. On peut parler d'une
attitude « authentique » dans le cas suivant :

Par son comportement, le clinicien suggère au patient qu'il se sent bien à la
fois avec lui-même et avec son interlocuteur. Cet état est souvent marqué par
trois attitudes du clinicien : (1 ) sa réactivité, (2) sa spontanéité et (3) son
équilibre.

Pour examiner ces caractéristiques d'authenticité, rien de tel sans doute que
d'observer les réactions d'un clinicien aux traits d'humour du patient.

Certains cliniciens font preuve d'une gaucherie curieuse, comme si, pour
eux, la fantaisie n'avait pas sa place dans un bureau d'entretien. Face à
l'humour, ils restent essentiellement « hors-jeu » et affectent un air sévère au
lieu de répondre par un sourire ou un petit rire. Or, cette absence plutôt
extrême de réaction peut tout de suite exacerber l'anxiété du patient, situa-
tion qui n'est pas sans rappeler la gêne que nous avons pour beaucoup
ressentie quand une de nos plaisanteries tombe à plat. Paradoxalement, ces
cliniciens affirment parfois que leur visage de marbre atteste de leur profes-
sionnalisme. Professionnalisme étrange puisqu'il aggrave les craintes du
patient en début d'entretien. De plus, et toujours au nom du professionna-
lisme, ces cliniciens présentent le même masque imperturbable face à toute
une série d'affects, allant des larmes à la colère en passant par la peur.

De nombreux patients regimbent devant un tel pseudo-professionnalisme
et préfèrent un clinicien qui sache agir avec une sollicitude courtoise. En
définitive, le signe distinctif d'un véritable professionnel résiderait plutôt dans
le fait qu'il trouve inutile cette comédie de la compétence. Ces cliniciens font
vite et facilement preuve d'aisance dans leur langage corporel et leur
réactivité : ils sont à la fois attentifs et détendus. En outre, ils apportent à
l'entretien une spontanéité appropriée, deuxième caractéristique d'une inte-
raction authentique selon notre définition.

Cette spontanéité ne justifie pas pour autant de confier au patient tout ce
qui vient à l'esprit. Bien au contraire, un clinicien expérimenté doit sans cesse
évaluer l'impact potentiel de ses propos, mais aussi pouvoir exprimer des
sentiments spontanés s'il estime que c'est l'intérêt du patient. Ce naturel se
révèle souvent par une pointe d'humour à-propos, une structuration flexible
de l'entretien, un accueil non défensif des questions du patient.

Comme nous venons de le voir, le clinicien devrait veiller au niveau de
réactivité et de spontanéité qu'il affiche : les extrêmes dans les deux sens
peuvent être source de problèmes. Ainsi, un clinicien exubérant intimidera



certains patients tandis qu'un autre, glacial, leur fera peur. Dans ce dernier
cas, si le patient effrayé se sent trop mal à l'aise pour confier ses idées de
suicide, le clinicien imperturbable risquera de regretter amèrement la raideur
de son attitude. Il convient de cultiver un style flexible car les degrés de
réactivité et de spontanéité varieront sans doute selon les patients et la
situation clinique.

Le mythe du « professionnalisme insipide » dérive sans doute d'une
mauvaise interprétation du concept psychanalytique de l'écran neutre sur
lequel le patient pourrait projeter son transfert. Cette désignation d'« écran
neutre » n'autorise pas un comportement passif. Tout d'abord, comme le
remarque Ryle |17], un masque d'indifférence reflète difficilement une
posture neutre car, la plupart du temps, cette impassibilité donnera au patient
l'impression que son interlocuteur ne l'apprécie pas. En fait, cette attitude
soi-disant neutre risque de rompre l'engagement. En outre, loin de fournir un
écran vide, elle semble pousser le patient à un transfert négatif.

Même en appliquant en clinique cette théorie d'une neutralité d'attitude,
comme le font rigoureusement quelques collègues de talent, il ne s'ensuit pas
nécessairement qu'une telle posture soit efficace dans la conduite d'entretien
d'évaluation. En effet, comme noté plus haut, l'un des objectifs principaux
d'un premier rendez-vous consiste à créer les conditions d'une alliance
solide qui, avec un peu de chance, conduira à une forte adhésion et à un
second rendez-vous. Un style guindé n'encourage guère l'engagement du
patient.

Il est maintenant temps d'examiner l'équilibre, troisième caractéristique
d'une interaction authentique. Gérard Egan a souligné l'importance de ce
concept démontrée par la volonté du clinicien d'explorer, avec son patient,
l'univers de ce dernier, tout en respectant ses réserves et ses défenses actuelles.
Plus précisément, le clinicien évite tout comportement en dents de scie, comme
par exemple arborer un air de froideur après avoir affiché une sympathie
chaleureuse, ou basculer brutalement dans la confrontation comme le fait le
consultant A dans l'extrait ci-dessous, imaginé par Egan [18] :

Client : Je veux savoir ce que vous pensez vraiment de moi.

Consultant A : Je pense que vous êtes paresseux et que vous souhaiteriez
voir les choses s'améliorer par l'opération du Saint-Esprit.

Consultant B : Franchement, je ne vois pas bien l'utilité d'une évaluation
aussi directe, mais je pense qu'il peut être intéressant d'en parler sans
ambages. Peut-être pourrions-nous voir ce qui se passe entre vous et moi ?

Par sa réaction, le consultant B montre qu'il accepte de bonne grâce de mener
l'exploration en tandem et d'examiner, par là même, ses rapports avec le
patient.

Bien maîtrisés, la réactivité, la spontanéité et l'équilibre concourent à la
création d'une atmosphère propice à la confidence de problèmes. Lorsqu'ils
se mêlent adroitement, ces trois traits donnent du clinicien une image
d'équilibre émotionnel, suggérant ainsi à toute personne désemparée la
possibilité d'un soutien.

Le dialogue suivant illustre de manière élégante l'utilité de ces qualités et
d'une approche non défensive dans une situation où le thérapeute pourrait
facilement commettre un impair. Le clinicien, un médecin en l'occurrence, a
appris lors de l'entretien précédent que le patient, quoique agréable et bien
intégré socialement, est très anxieux. En conséquence, il estime que l'humour
peut être employé ici sans risque.

Clin. : Qu'est-ce que ça vous fait de venir aux urgences aujourd 'hui ?

Pt. : C'est pour le moins perturbant. Je me sens très mal à l'aise ici, comme
si j'étais vulnérable. En toute franchise, j'ai eu de très mauvaises expérien-
ces avec les médecins, alors, je ne les aime pas.

Clin. : Je vois... Eh bien, à moi aussi, ils me fichent la trouille, f i l sourit pour
signaler la drôlerie de son commentaire.]

Pt. : [Rire léger.] Mais je croyais que vous étiez docteur.

Clin. : C'est vrai. [Silence, il sourit.] Et c'est bien ça qui me fait peur.

Pt. : [II rit et sourit.]

Clin. : Racontez-moi un peu mieux certaines de vos mauvaises expériences
avec les médecins parce que je veux m'assurer de ne pas agir d'une manière
qui vous dérange ou vous effraie. Ce serait la dernière chose que je
souhaiterais.

Pt. : Bon, ça fait plaisir à entendre. Mon dernier médecin se souciait comme
d'une guigne de ce que je lui racontais, en plus il utilisait toujours des
grands mots.

Ici, par son humour, le clinicien a changé avec adresse un moment potentiel-
lement pesant en une détermination commune. Le patient a moins peur s'il se
rend compte qu'il a l'occasion d'exposer ses besoins et ses plaintes. Para-
doxalement, la présence d'un « cahier de doléances » diminue les occasions
de s'en servir.

Cet extrait illustre également un constat fréquent : les cliniciens expéri-
mentés ont souvent l'air de prendre plaisir à la conduite d'entretien. Ils se
sentent à l'aise, leur système du self ronronne doucement. Cette impression
d'équilibre naturel constitue l'un des facteurs d'engagement les plus puissants
et complète ainsi la compétence du clinicien, que nous allons maintenant
analyser.



Compétence du clinicien
Pour expliquer avec le plus d'efficacité possible les ressorts de la compétence
du clinicien, mieux vaut sans doute examiner le processus d'entretien du seul
point de vue du patient. Pour celui-ci, certaines questions sont cruciales. La
réponse à l'une d'elles revêt une signification très forte et, sans doute,
détermine même en définitive la qualité de l'adhésion finale. Question logi-
que, question naturelle que l'on pourrait formuler simplement ainsi : « Cette
personne est-elle en mesure de m'aider ? » Si l'on néglige le fait que le patient
tente de répondre à cette interrogation, l'engagement court de sérieux
risques.

Pour commencer, la plaque de cuivre d'un professionnel de santé mentale
suggère que celui-ci a quelque chose à apporter au patient en échange de son
argent, de son temps et de sa confiance. En gros, ce dernier s'attend généra-
lement à trouver une oreille attentive, quoique payée pour l'être, mais au
fond, ce qu'il recherche, c'est quelque chose d'autre, quelque chose de plus.
Ce qu'il veut, c'est un expert, appellation assez intimidante selon moi car elle
s'assaisonne d'une bonne pincée d'orgueil : il est permis d'hésiter à se
proclamer expert dans un domaine aussi vaste que celui des comportements,
de la psychophysiologie et des sentiments humains.

Toutefois, ce terme devient plus agréable, et même approprié, si l'on
considère deux principes qui le définissent. Tout d'abord, être un expert ne
signifie pas avoir réponse à tout, ni, en l'occurrence, pouvoir forcément
soulager. En revanche, ce statut suppose avoir tenté d'amasser, par une
discipline rigoureuse, une somme de connaissances jugées utiles dans notre
domaine. Ce sont ces connaissances qui pourront le mieux répondre à la
question du patient : « Cette personne est-elle en mesure de m'aider ? »

A cet égard, il est utile de se rappeler que, d'un point de vue anthropolo-
gique, le premier clinicien endosse le rôle du guérisseur. Or, qu'il soit chaman
ou travailleur social, le guérisseur est censé posséder une connaissance
difficilement accessible au patient. Il découle de ces propos que, tant sur le
plan personnel que sociétal, la compétence du clinicien, telle qu'elle est perçue
par le patient, est un élément crucial de l'engagement.

L'autre question logique qui vient ensuite est : « Comment manifester
avec efficacité sa compétence au cours d'un premier entretien ? » Ici, la
réponse réside avant tout non pas dans ce que nous disons au patient, mais
dans ce que nous lui demandons. C'est la qualité de nos questions, et non la
quantité de nos propos, qui convainc ce dernier de l'aide offerte par les
connaissances du clinicien.

A l'instar des formulations empathiques, ces questions peuvent se ranger
le long de différents axes selon qu'elles sont (1) ouvertes ou fermées, (2)
exploratoires ou non, (3) orientées sur des faits ou sur des opinions et (4)
structurées ou non. Les questions s'inscrivant dans ce nuancier peuvent avoir

une utilité clinique mais peuvent tout aussi bien surprendre par leur ineffica-
cité. En fait, leur effet, favorable ou non, semble dépendre du moment de leur
formulation ainsi que de leur adéquation à la stratégie du clinicien, à tout
moment donné.

Dans le chapitre 2, nous parlerons en détail de l'art de questionner avec
souplesse au fil des différentes phases d'un entretien. À présent, toutefois,
concentrons-nous sur des questions particulièrement utiles, capables de
suggérer de manière discrète mais efficace la compétence du clinicien : les
questions factuelles.

Par question factuelle, j'entends des questions qui portent sur la situation
réelle du patient, de ses symptômes et de ses problèmes. En général de nature
fermée, elles portent souvent sur des éléments diagnostiques. « Avez-vous du
mal à vous endormir ? » ou « Votre appétit a-t-il changé ? » en constituent
des exemples typiques.

Certains cliniciens rechignent à formuler des questions factuelles lors d'un
premier entretien, estimant qu'elles ont tendance à rompre l'engagement du
patient. À mon avis, tel peut être le cas si elles sont posées au mauvais
moment, trop fréquemment ou à la manière d'un inventaire. Tout clinicien
devrait apprendre à éviter ces écueils. Cela dit, posées avec sensibilité, elles
renforcent efficacement l'engagement et fournissent un grand nombre
d'informations précieuses pour l'orientation du patient.

Afin d'illustrer ce constat, examinons le dialogue suivant, extrait à
mi-parcours d'un premier entretien avec une femme proche de la trentaine.
Plutôt que d'accompagner le récit de cette patiente, le clinicien s'efforce de
structurer la conversation pour démêler les symptômes dérangeants et élabo-
rer un diagnostic utile.

Pt. : J'ai terriblement peur à l'idée de recommencer ma maîtrise. Je veux
dire, est-ce que ça en vaut vraiment la peine ?... Rien que d'y penser, ça me
stresse complètement.

Clin, : C'est-à-dire ?

Pt. : Ça me tourmente, ça m'inquiète. Je me sens crispée au possible, tendue
comme un ressort dingue, prête à exploser.

Clin. : Au cours de n'importe quelle journée, disons du mois dernier,
combien de temps avez-vous passé à vous soucier de la sorte ?

Pt. : Oh, je dirais au moins 70 %, pratiquement toute la journée, des fois.

Clin. : [Sur un ton prévenant.] Ça a l'air pénible.

Pt. : Ça l'est vraiment, et le pire, c'est que je n'y peux rien.

Clin. : On dirait que vous avez du mal à vous détendre.



Pt. : Oh là là, oui ! Même chez moi, j 'ai l'impression d'avoir des choses à
faire, que quelque chose doit être fait, sinon je ne vaux rien. C'est bizarre.

Clin. : On accumule souvent beaucoup de tension au cours de la journée,
surtout dans un métier comme le vôtre. Je me demande si vous avez déjà
constaté des douleurs musculaires, des sensations de tremblement, des
clignements nerveux en rapport avec la tension que vous ressentez.

Pt. : C'est drôle que vous me demandiez ça. Vous vous en êtes peut-être
rendu compte, mais j 'ai un tic au niveau de l'œil gauche quand je suis
crispée, ça me rend dingue.

Clin. : Vous avez ce tic depuis combien de temps ?

Pt. : Depuis... oh ! ... ça va faire 5 ou 6 ans, mais ça s'est vraiment aggravé
depuis que j'ai décidé d'aller à la fac.

Clin. : C'est-à-dire ?

Pt. : J'ai l'air d'un clignotant détraqué. [La patiente et le clinicien rient
légèrement.] Des fois, c'est vraiment embarrassant.

Clin. : Je n'en doute pas. [Il rit légèrement.] Dites-moi, avez-vous eu
d'autres signes de tension, à part ce clignement ?

Pt. : J'ai eu beaucoup la diarrhée ces derniers temps, je ne sais pas si c'est en
rapport. Et puis, j 'ai eu des bouffées de chaleur intenses, ça me fait penser
à ma mère, on dirait la ménopause, mais bon, ces bouffées, ça va, ça vient
depuis des années.

Clin. : Lorsque vous ressentez ces bouffées, remarquez-vous un change-
ment dans votre pouls ou votre rythme de respiration ?

Pt. : À vrai dire non.

Clin. : Ça vous est déjà arrivé de ressentir soudain une crise brutale
d'anxiété profonde, comme ça, tout à coup ?

Pt. : Non... attendez que je réfléchisse... non, pas vraiment.

Clin. : C'était quoi, ce « pas vraiment » ?

Pt. : II y a 1 semaine environ, j 'ai eu une colère noire contre Bob, mais je ne
dirais pas que j'étais anxieuse, j'étais furieuse, plutôt.

Clin. : Et vous est-il arrivé par moments d'avoir peur, de mourir peut-être,
sans motif apparent ?

Pt. : Non, ça, au moins, je peux affirmer clairement que ça ne m'est jamais
arrivé.

Clin. : Avez-vous eu des moments de panique brutaux avec peut-être des
essoufflements, des moments où vous ressentiez des picotements dans vos
doigts ou autour de la bouche ?

Pt. : Non, je n'ai pas de choses comme ça non plus.

Clin. : Qu'en est-il de votre concentration ?

Pt. : Ça, par contre, c'est flambé. Je n'arrive pas du tout à me concentrer. Je
le remarque surtout au boulot, quand je fais la compta. Les maths ne me
posent pas de problèmes et normalement, je fais tout ça en un clin d'œil,
mais là, depuis 2 mois, je me sens vraiment éreintée. Ça n'en finit pas.

Clin. : Vous avez mentionné tout à l'heure le rapport entre ces sentiments
et votre peur d'aller à la fac. Quelles relations y voyez-vous ?

Pt. : Eh bien tout d'abord, je ne pense pas être capable de réussir. D'accord,
je suis débrouillarde, enfin, raisonnablement, mais je ne sais pas si je saurais
me discipliner comme il le faudrait. Je crois que c'est ça qui m'inquiète le
plus.

Clin. : Quoi d'autre vous inquiète ?

Pt. : Qu'est-ce qui se passerait entre Bob et moi, je veux dire, quand est-ce
que j 'aurais le temps de le voir ? Je ne sais pas, jamais peut-être...

J'ai choisi un extrait assez long pour mettre l'accent sur l'utilité de questions
factuelles employées avec sensibilité. Dans cet extrait, leur subtil agencement
fournit des réponses claires aux interrogations portant sur le diagnostic de
troubles anxieux. En outre, il permet sans doute de communiquer à la
patiente diverses métacommunications importantes comme :

1. de toute évidence, ce clinicien s'intéresse à la découverte des symptômes et
des impressions exacts que j'ai ressentis ;

2. ce clinicien a sûrement rencontré ce type de problème dans son travail car
ses questions ont mis au jour beaucoup de mes sensations ;

3. ce clinicien semble consciencieux et explore activement divers sujets.

En bref, toutes ces métacommunications contribuent à renforcer la confiance
du patient dans les compétences du clinicien et, en fin de compte, dans son
aptitude à aider. Un bon ami peut prêter une oreille attentive ; un bon
clinicien, lui, apportera une oreille attentive et un questionnement d'expert.

De même, il est instructif de constater le nombre de questions non
structurées et de formulations d'empathie élémentaires qui émaillent ce
dialogue pourtant axé sur les faits. En réalité, le clinicien semble prêt à
abandonner ses interrogations structurées pour se lancer dans une série de
questions ouvertes sur des problèmes psychodynamiques. Une fois de plus,
tout l'art de l'entretien réside dans une souplesse d'attitude, dans la faculté
d'adapter le type de questionnement le plus efficace à la tâche du moment.
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Notons que le clinicien risque de se priver de toute possibilité d'être perçu
non seulement comme un bon auditeur mais aussi comme un thérapeute
compétent s'il se cantonne dans des questions ouvertes tout au long du
premier entretien. En outre, il va sans dire que cette approche peut compro-
mettre la validité des données recueillies pour l'orientation du patient. En
revanche, dans l'extrait ci-dessus, les questions factuelles ont permis d'explo-
rer convenablement les symptômes d'un trouble anxieux généralisé et d'une
crise de panique tels que définis dans le DSM-IV 1 (Diagnostic and Statistic
Manual of Mental Disorders). Le traitement de ces deux troubles peut varier,
surtout si le questionnement sur les épisodes paniques a révélé des entités
comme l'agoraphobie ou une phobie spécifique, qui appellent des modalités
de soins particulières.

Au terme de cette partie sur la compétence du clinicien, il apparaît
clairement que tous les facteurs étudiés jusqu'ici dans la partie sur l'engage-
ment sont complémentaires les uns des autres. En effet, la capacité à nouer
efficacement une alliance avec le patient provient de l'aptitude du clinicien à
conjuguer diverses techniques comme (1) l'utilisation habile de formulations
empathiques, (2) l'installation d'un climat de sécurité, (3) la capacité à
donner des preuves d'authenticité en étant spontané, réactif et équilibré et (4)
la transmission d'une somme de connaissances rassurante. Ces quatre quali-
tés fondamentales permettent d'établir rapidement une relation thérapeuti-
que efficace.

Nous voici au terme de notre exploration du processus d'engagement,
premier objectif d'un entretien tel que l'illustre la figure 1. Le lecteur se
souviendra que l'étape suivante, sur ce plan, concerne le recueil de données.

De l'art d'élaborer une base de données

À maints égards, l'objectif prioritaire du premier entretien demeure la mise en
lumière d'informations. Tâche assez simple a priori, peut-être même trop
simple. En début de chapitre, nous avons comparé l'entretien préliminaire à
l'exploration d'une pièce d'une maison victorienne, à la seule lueur d'une
bougie : ce faible éclairage représentait une contrainte externe. Il existe
toutefois d'autres entraves au repérage des meubles d'époque dispersés dans
la chambre. En effet, la méthode d'exploration peut ménager des obstacles
internes, susceptibles de gêner le relevé d'un croquis précis des lieux. Un des
explorateurs évoluera ainsi en tendant les mains à hauteur d'épaule et ne
remarquera donc pas les bibelots disposés sur une table bien vernie. Un autre,

1. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 4e édition, nomenclature offi-
cielle de troubles psychiatriques de l'Association américaine de psychiatrie, uti l isée aussi
bien en recherche qu'en pratique clinique. (N.d.T.)

négligeant son sens de l'audition, ignorera la présence d'une horloge, au fond
d'une niche discrète, près du portrait de Sarah Bernhardt. Un autre encore,
redoutant les coins sombres, n'apercevra jamais ce jeu d'échecs aux ciselures
délicates, dissimulé dans la pénombre. Par conséquent, le problème n'est pas
seulement de rassembler des informations mais aussi de réaliser que le fait
même de réunir ces informations altère la base de données toute entière. Pour
ces raisons, nous aurions avantage à examiner les concepts de validité et de
fiabilité, car tous les deux sont susceptibles d'être dénaturés par les caracté-
ristiques propres du style du clinicien.

Validité
Les statisticiens distinguent divers types de validité, dont la validité de
contenu, la validité empirique et la validité de construit. L'étude de ces trois
concepts sort toutefois du cadre du présent ouvrage. Nous allons plutôt
examiner cette notion de validité sous l'angle d'une version, simplifiée j'en
conviens, mais qui en éclairera cependant les applications cliniques. Pour le
clinicien, la validité peut se déterminer par la question suivante : « Suis-je en
train de découvrir les informations que je cherche à mettre en lumière ? »
D'un point de vue légèrement différent, elle peut aussi être représentée par
une autre interrogation : « Ma base de données est-elle exacte ? »

Manifestement, le récit des patients peut pécher par inexactitude en raison
de défenses psychologiques, d'une prédisposition à la duperie, d'une mémoire
défaillante et de déficits cognitifs réels comme dans le cas des démences. Ainsi,
un patient souffrant de schizophrénie et désireux de retrouver son travail sans
tarder ne dira sans doute pas volontiers au clinicien que ses hallucinations
auditives persistent. A l'inverse, une personne qui ne présente pas cette
maladie mais qui cherche par tous les moyens à se faire mettre en invalidité
pourra fort bien se plaindre d'être tourmentée par une pléthore de voix
absolument fictives.

De même, il importe que le clinicien soit à l'affût de signes révélateurs des
arrière-pensées du patient, par exemple, lorsque celui-ci demande à ce qu'un
professionnel de santé mentale soit présent au tribunal ou lorsqu'il réclame
des médicaments entraînant une dépendance. Ainsi, il n'est pas rare de voir
aux urgences des personnes convoquées en justice manifester un intérêt
inhabituel pour une hospitalisation, excuse habile et logique pour éviter une
comparution. Dans ces cas-là, ce qui met souvent la puce à l'oreille du
clinicien, c'est une demande spontanée d'admission de la part d'une personne
qui n'a pas l'habitude de se conformer aux soins et même s'y oppose
carrément. Toutefois, les patients peuvent déformer leurs informations dans
bien d'autres situations. Cela dit, souvent, ce ne sont pas les résistances ou les
tromperies du patient qui altèrent la validité des données recueillies, mais le
clinicien lui-même.
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Nous allons nous intéresser à ce problème en examinant une technique de
validité, l'« incident comportemental », mise au point par Jenkins et Pascal,
et dont on trouvera une présentation éminemment utile dans The Practical
Art of Diagnostic Interviewing [19] (L'Art pratique de la conduite de
l'entretien diagnostique), du même Pascal. Schématiquement, ce concept peut
être décrit comme suit.

Lorsque le clinicien se soucie particulièrement de l'exactitude des infor-
mations à recueillir, mieux vaut souvent demander au patient de décrire des
détails spécifiques de son histoire plutôt que de lui demander son avis sur ces
détails. Interroger le patient sur ses opinions revient à jeter le doute sur la
validité des données, le clinicien ne pouvant se prononcer sur l'exactitude des
perceptions de son interlocuteur.

Toutes sortes de résistances peuvent prédisposer un patient à déformer
une information. Ainsi, une personne interrogée sur le nombre de ses rencon-
tres risquera de répondre simplement « oui » à la question « Est-ce que vous
sortez beaucoup ? » de peur de révéler un manque de vie sociale. On peut
contourner ce problème en s'enquérant de la fréquence précise des rendez-
vous fixés au cours des années précédentes et, en fin de compte, au cours des
mois passés. Si le clinicien découvre seulement plusieurs sorties en 5 ou
6 mois, il aura alors mis en lumière une faible fréquence de rencontres, sans
nécessairement embarrasser son interlocuteur. Comme le souligne Pascal, le
clinicien a généralement intérêt à fonder son jugement sur les détails de
l'histoire proprement dite. En effet, on aurait bien tort de partir du principe
que les patients peuvent donner une description objective de faits aux
implications subjectives importantes.

Pascal appelle « incidents comportementaux » ces événements comporte-
mentaux ainsi découverts. Deux styles de questionnement permettent leur
mise en lumière. Le premier consiste à obtenir du patient un récit « chrono-
logique » par des questions comme : « Qu'est-il arrivé ensuite ? » ou « Qu'a-
t-il fait alors ? » Par le deuxième style, le clinicien s'enquiert d'éléments précis
et concrets en demandant par exemple : « Avez-vous rechargé votre arme ? »
ou « A quoi avez-vous songé à cet instant ? » Pascal estime que les cliniciens
réunissent souvent des informations non valides faute de s'instruire de tels
éléments concrets, remarque très importante et digne d'éclaircissement.

Imaginons par exemple un clinicien soucieux de déterminer avec précision
la fréquence des manifestations d'affection entre une femme et son mari. Les
deux dialogues hypothétiques suivants font intervenir cette patiente et deux
cliniciens différents. Dans le premier extrait, le clinicien s'intéresse surtout
aux opinions de son interlocutrice et obtient ainsi des données non valides.
Dans le second, en revanche, la recherche attentive d'incidents comportemen-
taux révèle une autre histoire.
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Entretien 1

Pt. : En fait, entre les enfants et ma mère qui est tombée malade, j 'ai été très
occupée.

Clin. : Êtes-vous satisfaite de l'aide que vous apporte votre mari ?

Pt. : Oui... Oui, il s'est plutôt bien comporté pour tout.

Clin. : Est-il très affectueux ?

Pt. : [Silence.] Mmh, assez affectueux.

Clin. : Avez-vous connu des difficultés financières ?

Pt. : Non, pas vraiment. Même si, ces derniers mois, on a été assez serrés à
cause d'une baisse d'allocations et de la rentrée scolaire.

Entretien 2

Pt. : En fait, entre les enfants et ma mère qui est tombée malade, j'ai été très

occupée.

Clin. : Que fait votre mari pour vous aider ?

Pt. : Eh bien, il est un peu moins exigeant, il ne fait pas une scène si la
vaisselle sale s'empile un peu plus longtemps ou si ses chemises sont un peu
moins bien repassées.

Clin. : Quand il rentre du travail, qu'est-ce qu'il fait d'habitude ?

Pt. : Facile : il passe la porte, moi, d'habitude, je ne le vois pas arriver et il
va aussi sec se changer dans sa chambre.

Clin. : Et puis ?

Pt. : Eh bien, voyons, d'ordinaire, je frappe à la porte pour lui dire qu'on va
bientôt se mettre à table.

Clin. : À cet instant vous entrez pour parler avec lui ?

Pt. : Non, je m'en vais tout de suite. Enfin, d'ordinaire, je jette un petit coup
d'œil et je lui demande comment il va, mais bon, j 'ai aussi mes casseroles

sur le feu.

Clin. : La nuit, est-il plutôt du genre câlin ou préfère-t-il rester de son côté

du lit ?

Pt. : Eh bien, voyons, il n'est vraiment pas du genre câlin. Non, ça, je ne
peux pas le dire.

Clin. : Vous rappelez-vous la dernière fois qu'il vous a embrassée ?



Pt. : Franchement, non. [Elle s'attriste.]

Clin. : Vous avez l'air un peu triste. Ça fait quelque temps que vous ne vous
êtes pas sentis proches l'un de l'autre ?

Pt. : [Elle regarde le clinicien et soupire.] [Silence.] Je crois que la dernière
fois qu'il m'a embrassée, c'était il y a environ 6 mois, à l'époque de Noël.
Je m'en souviens parce que ça m'a fait tellement plaisir. Il ne me touche
presque plus comme ça. [Silence.] Avant, ce n'était pas la même chose...
[Elle fond en larmes.]

De toute évidence, le deuxième clinicien a découvert une autre histoire, plus
exacte que celle du premier entretien. L'utilisation habile d'incidents compor-
tementaux lui a permis de recueillir les preuves de problèmes conjugaux que
son collègue n'avait pas remarqués.

Le recours aux opinions du patient, et non aux incidents comportemen-
taux, entraîne une perte manifeste de validité dans maintes situations, des
plus anodines (« Avez-vous du mal à vous endormir ? ») aux plus graves
(« Vous arrive-t-il d'avoir envie de vous tuer ? »). Par conséquent, nul doute
qu'un recueil de données valides implique d'être à l'écoute d'incidents
comportementaux. Ce constat appelle cependant quelques remarques. Tout
d'abord, ce type de questionnement étant parfois chronophage, son utilisa-
tion lors d'un premier entretien d'orientation sera donc restreint aux thèmes
dont le clinicien juge la validité particulièrement importante. Ensuite, la
recherche d'incidents comportementaux n'exclut pas celle des opinions du
patient. Bien au contraire, celles-ci fournissent souvent des aperçus révéla-
teurs dans nombre de questions de psychodynamique. Il ne s'agit pas d'éviter
les opinions du patient mais plutôt de ne pas s'appuyer uniquement sur elles.
En bref, des styles de questionnement différents ont tendance à fournir des
niveaux de validité différents.

Outre le concept d'« incident comportemental », diverses techniques de
validité efficaces sont apparues ces dernières années, parmi lesquelles l'atté-
nuation de la honte, les suppositions douces et la réfutation d'une question
ciblée. L'utilité essentielle de ces techniques dans la mise en lumière de
troubles de la personnalité justifie leur description et l'étude de leurs appli-
cations stratégiques dans le chapitre 7, à partir de la p. 386.

Fiabilité

Le clinicien attentif à lui-même doit prendre en compte un autre concept,
celui de fiabilité. D'un point de vue statistique, nous en donnerons la
définition suivante :

La fiabilité indique l 'étendue des erreurs variables contenues dans une mesure,
c'est-à-dire des erreurs qui diffèrent d'un individu à l'autre, quel que soit
l 'instrument de mesure, et qui varient de temps à autre pour un même individu,

évalué deux fois, avec le même instrument. Si l'on cherche, par exemple, à
mesurer la longueur d'un objet donné, en deux instants donnés, avec un même
instrument (une règle, disons) et qu'on obtienne deux résultats légèrement
différents, on dira de cet instrument qu'il comporte des erreurs variables [20].

Il est possible d'appliquer ce concept à la conduite d'entretien en se souvenant
que le style adopté sert d'instrument de mesure. En définitive, le clinicien
devrait donc se demander si sa méthode de questionnement varie selon les
personnes et, le cas échéant, s'il oriente à tort ses patients vers certaines
réponses.

Cette question de la fiabilité du clinicien peut être limitée à deux types de
problèmes parmi d'autres : le clinicien ( 1 ) ne prend pas conscience de l'impact
d'un changement de style de questionnement et (2) fait preuve de fiabilité
mais découvre malheureusement des informations non valides. Examinons
brièvement ces deux écueils possibles.

Dans certaines situations cliniques, le clinicien risque de changer de style
par inadvertance. Ce problème semble souvent dissimuler le contre-transfert
et les tensions émotionnelles du clinicien. S'il est pressé, s'il se prend d'anti-
pathie pour son patient, son style subira souvent des modifications légères :
par exemple, il interrompra les propos de son interlocuteur ou le déstabilisera
par un froncement de sourcils. D'autres fois, un clinicien aura la prévenance
de demander à un patient agréable d'expliciter une réponse vague mais ne
cherchera pas d'éclaircissements auprès d'une personne sarcastique, écour-
tant ainsi l'entretien.

Dans tous les cas, de telles variations de style peuvent réduire de manière
significative la fiabilité du clinicien et, par suite, la validité des données. Tout
clinicien ressent ces émotions négatives à un moment ou à un autre : il n'y a
fondamentalement rien de mal à cela tant que l'on tient compte de leur impact
potentiel. Il arrive même que la prise de conscience de ces émotions fournisse
au clinicien des indices sur les ressorts intimes de sa psychologie et sur celle du
patient.

Le second type de problème concerne un thème épineux que je me permets
de désigner par l'expression de « non-validité fiable ». En somme, se
demande-t-on, les cliniciens peuvent-ils prendre des habitudes qui aggravent
systématiquement le risque de recueillir des données non valides ? Le dialo-
gue cité plus haut illustre ce type de travers : faute de recourir aux incidents
comportementaux, ce clinicien s'expose à une non-validité fiable. De plus, en
humains bien normaux, nous nous sommes pour la plupart ingéniés à
concevoir d'autres méthodes plutôt astucieuses pour n'entendre que ce que
nous voulons. Ce genre d'habile artifice peut nous permettre de sortir sains et
saufs de dîners difficiles avec les beaux-parents, mais si l'on n'y prend pas
garde, ils risquent de poser des problèmes lors d'un entretien clinique. Plus



précisément, certains de ces mécanismes consistent ainsi à obtenir les répon-
ses désirées grâce à certaines intonations ou formulations.

Parfois, les cliniciens n'ont pas envie d'entendre des réponses affirmatives
à des questions portant sur des sujets sensibles comme les idées de suicide ou
d'homicide, les violences sur mineur ou même l'émergence de certains symp-
tômes cibles comme la dépression. Cette réticence s'explique sans doute par
le fait que ces affirmations risquent d'impliquer un surcroît de travail, des
actions en justice ou encore de faire naître des sentiments de peur ou
d'impuissance. Il arrive donc que les cliniciens cherchent inconsciemment à
réduire la probabilité d'une réponse positive en commençant leurs questions
par une tournure négative, par exemple :

a. Vous ne vous sentez pas vraiment plus déprimé, n'est-ce pas ?
b. Vous n'avez pas de douleurs thoraciques aujourd'hui, n'est-ce pas ?
c. Vous ne pensez pas à vous faire du mal, n'est-ce pas ?
d. [À l'intention de votre belle-mère ou de votre beau-père.] Vous n'avez

quand même pas l'intention de rester ici toute la semaine ?

Comble de la délicatesse, certains cliniciens renforceront ce parti pris négatif
par un léger hochement de tête. Ces questions négatives sont de nature à
inciter fortement le patient à répondre non. La justification la plus probable
de cette réponse réside dans son désir de faire ainsi plaisir au clinicien. Ce
parti pris constitue l'une des erreurs les plus fréquentes que j'observe au cours
des séances de supervision. Il constitue un écueil particulièrement grave
lorsqu'il concerne des thèmes très sensibles comme la sexualité ou la létalité :
les patients hésitent à donner sur ces sujets des réponses affirmatives que les
cliniciens redoutent parfois d'entendre.

De même, le clinicien recueille avec fiabilité des réponses non valides s'il a
l'habitude de dissimuler plusieurs questions dans une seule phrase interroga-
tive. Ce type d'interrogation, débitée à toute vitesse, s'appelle pour cette
raison « question mitraillette » :

Pt. : Je ne me sens plus le même, pas de doute. C'est le calme plat, même le
week-end.

Clin. : Quand avez-vous commencé à vous sentir déprimé, désespéré,
comme si votre vie n'avait plus de sens ?

Pt. : Vers le mois de mai, je crois. C'était comme si tout s'effondrait alors,
à l'époque de notre anniversaire.

Dans cet extrait, le clinicien a embrouillé la situation sans le vouloir : il ne sait
pas lequel des deux symptômes est survenu en mai. Il est possible, voire
probable, que la dépression de ce patient soit apparue beaucoup plus tôt que
son sentiment profond de désespoir. Seul un questionnement plus approfondi
pourrait dissiper le flou né de cette question-mitraillette. Notons en outre que

Conduire un entretien dans les règles de l'art

ce type de question sert souvent à passer en revue des fonctions physiques,
comme dans l'extrait suivant :

Clin. : Souffrez-vous de problèmes oculaires, auditifs, cardiaques, d'esto-
mac ?

Pt. : Non.

Clin. : Vous êtes-vous déjà plaint de toux, de constipation, de diarrhée, de
maux de tête ou de dos, de problèmes intestinaux ?

Pt. : Non, je ne crois pas.

Même si les questions mitraillettes s'imposent parfois du fait de contraintes
de temps, il faut se rendre compte qu'elles risquent de troubler les patients,
qui peuvent fort bien ne retenir qu'un seul mot sur toute la phrase. Cette
confusion est susceptible d'entraîner des problèmes de validité considérables.

Par souci didactique, il peut s'avérer pratique de répertorier ces erreurs de
validité et de fiabilité en erreurs de type A et de type B. Les erreurs de type A
s'appliquent à la production verbale du clinicien et comprennent les omis-
sions d'incidents comportementaux, les questions négatives, les questions-
mitraillette et le manque d'insistance lorsque le patient paraît se dérober. Les
erreurs de type B, traitées dans le chapitre 3, regroupent tous les biais non
verbaux, entre autres exemples le fait de hocher la tête de droite à gauche en
posant une question.

Comprendre le patient

À mesure que le clinicien maîtrise les processus d'engagement et de recueil de
données, un phénomène curieux apparaît. Petit à petit, il arrive à comprendre
le monde tel qu'une autre personne le voit. Cette compréhension n'est ni
soudaine, ni spectaculaire. Bien au contraire, la conceptualisation du point de
vue du patient prend forme à l'instar de la dissipation imperceptible d'une
brume. Pour poursuivre la métaphore de la pièce de la maison victorienne, les
coins et les recoins deviennent peu à peu plus familiers. Le clinicien n'est
désormais plus un étranger. Pour clore ce chapitre, examinons trois domaines
susceptibles d'enrichir cette faculté de compréhension et peut-être, en défini-
tive, notre aptitude à la compassion. Ces domaines sont (1) les dynamiques
interpersonnelles, (2) les distorsions parataxiques et (3) la perspective phéno-
ménologique.

Perspective interpersonnelle
II serait naïf d'attribuer à une seule cause la plupart des cas d'anxiété chez
l'homme. D'ailleurs, la recherche à venir découvrira probablement un grand
nombre de déterminants physiologiques et psychosociaux. Nous allons nous
pencher ici sur quelques-unes des tensions interpersonnelles à l'œuvre dans la



naissance de l'anxiété au cours d'un entretien préliminaire. Notre étude
s'inspire en grande partie directement des travaux de John Whitehorn [21] et
de Harry Stack Sullivan [11], tous deux maîtres à penser de la psychologie
interpersonnelle.

Pour commencer, il convient de poser la question suivante en cours
d'entretien : « Comment ce patient se sent-il considéré par autrui ? »
Souvent, la réponse fournit des indices quant aux raisons immédiates de la
visite du patient. La culpabilité, la honte, les complexes et la peur de l'échec
sont les ingrédients de la névrose. Nombre de défenses paralysantes sont
érigées pour détourner ces sentiments douloureux. Whitehorn a formulé cette
observation en des termes éloquents : « Même au plus fort d'un combat
sanglant, l'angoisse de finir mutilé ou de manquer à son devoir dépasse la
crainte de mourir, et ceci en grande partie par appréhension du regard
d'autrui. Ce constat n'a pas vocation à minimiser notre peur de la mort, mais
plutôt à souligner notre peur de la vie [22]. »

De même, le jeune enfant semble développer le sentiment de sa propre
valeur en synthétisant les attitudes qu'il perçoit chez ses parents et son
entourage à son égard. Il est révélateur que les sujets de caractère immature
(personnalités de type état-limite ou narcissique, par exemple) ont souvent
connu une enfance chaotique. Ces problèmes de développement soulignent le
rôle crucial des relations interpersonnelles dans la naissance et l'entretien
d'affects désagréables comme l'anxiété et la dépression. Une actrice m'a
affirmé un jour : « Je peux jouer n'importe quel rôle une fois que j'ai saisi les
ressorts de la culpabilité de mon personnage. »

Pour revenir à l'art de la compréhension dans le cadre d'un premier
entretien, ces préoccupations suggèrent l'utilité d'une recherche sensible de
réponses aux interrogations dont nous avons parlé. Les questions portant sur
l'adolescence contribuent notamment à lever un pan du voile sur les problè-
mes interpersonnels. En voici quelques exemples :

a. Comment étaient certains de vos professeurs ?
b. Parlez-moi un peu des autres enfants du quartier où vous avez grandi.
c. Ça vous faisait quoi d'aller à l'école à pied ou de prendre le bus ?
d. Lequel de vos frères et sœurs vous ressemble le plus ?
e. À votre avis, qui est le plus heureux dans votre famille ?
f. Qui admirez-vous le plus dans votre famille ?
g. À votre avis, quels soucis vos parents nourrissent-ils à votre égard ?
h. Comment envisagiez-vous les cours de gym ?
i. Que ressentiez-vous au moment de présenter votre bulletin scolaire ?

De toute évidence, cette liste n'a rien d'exhaustif mais elle fournit des
exemples d'entrée dans des affects interpersonnels liés à une symptomatolo-
gie antérieure et peut-être encore présente. Bien entendu, ces réflexions sur le
passé doivent s'accompagner d'une prise en compte des préoccupations

actuelles du patient à l'égard de son conjoint, sa famille, ses amis, son
employeur et ses collègues.

Le clinicien doit toutefois prendre garde à un problème encore plus
immédiat : la possibilité que ces peurs interpersonnelles ne fassent tache
d'huile sur l'entretien lui-même. Comme indiqué précédemment, le patient
risque d'activer son système du self s'il perçoit chez le clinicien une menace de
rejet ou de désapprobation. Toujours selon Whitehorn, « il est probable que
les attitudes du patient n'apparaissent pas d'emblée, en réponse à des ques-
tions préparées, mais plus tard, en réaction au comportement qu'il a l'impres-
sion d'avoir suscité par ses propos chez le clinicien [22] ». À cet égard, le
clinicien peut avoir intérêt à se poser deux questions. Tout d'abord, quelle
image ce patient essaie-t-il de me renvoyer ? Ensuite, pourquoi ressent-il le
besoin de se donner cette apparence ?

Malheureusement, certains patients estiment que le besoin de « voir un
psy » va les faire passer pour faibles ou « dingues » auprès du clinicien ou de
leurs amis. Cette anxiété, susceptible d'entraver gravement l'engagement,
peut être en partie soulagée en ménageant une respiration plus tard dans
l'entretien avec des questions du genre : « Qu'est-ce que ça vous fait de venir
consulter un professionnel de santé mentale ? » De telles paroles sont propi-
ces à la transmission d'un sentiment rassurant de sécurité personnelle, le
patient réalisant en effet que le clinicien est parfaitement conscient de
l'angoisse tellement humaine suscitée par l'aveu d'un besoin d'aide.

Il est aussi possible d'obtenir un aperçu de ces problèmes interpersonnels
en demandant au patient de décrire ses attitudes avec autrui. Comme l'affirme
Whitehorn : « Un domaine d'étude fructueux réside dans l'examen de ses avis
et de ses préjugés, c'est-à-dire de ses attitudes vis-à-vis de ses père et mère,
frères et sœurs et, plus généralement, de toute personne importante dans sa
vie, mais aussi vis-à-vis de l'Église et de l'État, de la ville où il réside, de
sociétés occultes, de l'antisémitisme, du socialisme, du fascisme et d'autres
termes en -isme. Le patient dévoile plus clairement la teneur de ses idéaux et
sa manière d'assumer son rôle dans la vie en s'exprimant sur tous ces thèmes
qu'en répondant à des questions directes [22]. »

C'est au cours d'un entretien avec un adolescent d'environ 14 ans que la
sagesse de ces propos m'est apparue. Ce garçon souffrait d'une dépression
sévère et semblait réticent à parler de lui mais, à ma grande surprise, bien
disposé à parler d'autrui. À la question « Parle-moi des choses que tu
souhaiterais modifier à l'école », il s'est lancé dans une réflexion longue et
révélatrice sur des problématiques sociales complexes, comme la politique de
l'institution scolaire en matière d'intégration raciale et son mépris personnel
à l'égard de la discrimination. De toute évidence, ce n'était pas le genre
d'adolescent à ne penser qu'au prochain match de football ou à faire la fête.
Son analyse détaillée suggérait qu'il était en proie à des préoccupations
morales puissantes qui pouvaient à la longue inciter son Surmoi à d'impla-
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cables admonestations. Il évoluait entre le bien et le mal, dans un univers
explosif, un véritable champ de mines intrapsychique.

Cet entretien soulève aussi un autre problème digne de considération : le
clinicien risque-t-il d'aller trop vite ou trop loin dans son exploration ? En
général, un questionnement sensible prévient de tels écueils. Il s'agit de rester
en phase avec le niveau de culpabilité interpersonnelle provoquée par les
réactions du patient. Si les questions rendent cette culpabilité insupportable,
le clinicien du premier entretien pourra, certes, se réjouir de l'exhaustivité
exceptionnelle des données recueillies, mais risquera de devoir en parler avec
une chaise vide au rendez-vous suivant.

Pour éviter ce problème, le clinicien doit rester attentif aux signes de gêne
ou de honte du patient : regard détourné, hésitation à se lancer dans son
récit... À cette vigilance s'ajoute une attitude de bon sens à propos des sujets
généralement anxiogènes. Ces signes peuvent suggérer l'existence d'une
culpabilité susceptible de rompre l'engagement et doivent inciter le clinicien à
réduire la tension par des questions prévenantes du style : « Qu'est-ce que ça
représente pour vous, aujourd'hui, de confier des éléments aussi compli-
qués ? »

Posées sur un ton calme et sincère, ces questions communiquent ce regard
positif inconditionnel défini par Rogers et permettent au patient d'évacuer sa
peur d'encourir le désaveu du clinicien. C'est avec surprise qu'il découvre
alors l'absence d'une telle condamnation. Le clinicien peut accroître ce
soulagement en louant le courage nécessaire à la confidence d'informations
délicates. Il dira par exemple : « Vous avez totalement réussi à vous livrer sur
des sujets difficiles. Ça m'aide énormément à comprendre ce que vous vivez. »

Dans l'exemple ci-dessous, une association de ces différentes techniques a
permis de dissiper l'anxiété interpersonnelle d'un homme d'une trentaine
d'années qui avait sollicité un premier entretien. Venu consulter sous prétexte
de participer à un atelier d'affirmation de soi, ce patient énuméra, en
définitive, une liste impressionnante de paraphilies avec notamment des actes
de voyeurisme, d'exhibitionnisme et de frotteurisme (activité consistant à
frotter ses parties génitales contre quelqu'un dans un lieu bondé). Au fil de
son récit, il a fini par ne plus me regarder, ses mains se crispaient l'une contre
l'autre. Vers la fin de la séance, le dialogue a pris la tournure suivante :

Clin. : John, je me demande ce que ça vous a fait de me confier tous ces
éléments. Vous avez l'air un peu troublé.

Pt. : Ça a été très perturbant. Je n'ai jamais parlé à personne de tout ça, c'est
si bizarre... euh... je..., j 'ai honte à chaque nouvelle rencontre, j 'ai peur...
de ce qu'on pourrait penser.

Clin. : Que redoutez-vous que je pourrais penser ?
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Pt. : Oh, que je suis malade, ou alors répugnant.

Clin. : Vous ai-je donné cette impression par l'un de mes gestes ou de mes
propos ?

Pt. : [Silence.] Non, non, je ne peux pas dire ça.

Clin. : Bien, parce que j'ai l'impression que dans cette salle, il n'y a qu'une
seule personne qui vous estime malade ou répugnant, et cette personne, ce
n'est pas moi.

Pt. : [II hoche la tête et sourit légèrement.] Oui, peut-être. [Visiblement plus
détendu.]

Clin. : Je vous propose d'essayer de voir un peu mieux pourquoi ces
comportements indésirables se sont développés afin d'examiner les possi-
bilités de les modifier. Il est important d'en parler avec franchise et jusqu'à
maintenant, vous vous en êtes très bien sorti.

Pt. : Oh, tout ça me convient parfaitement.

Clin. : Racontez-moi ce que vous ressentiez la dernière fois que vous vous
êtes exhibé.

Pt. : Je venais de passer une rude journée, j'étais furieux contre un
vendeur...

Par la suite, John bénéficia avec profit d'une thérapie cognitivo-
comportementale. L'échange ci-dessus l'avait aidé à désamorcer une projec-
tion puissante qui risquait de remettre en cause le traitement avant même
qu'il ait commencé.

En tant que cliniciens, nous devons donc rester attentifs à l'impact de notre
recherche : force est d'admettre que certains patients ne seront pas disposés à
parler de certains sujets alors que, pour d'autres, notre exploration sera
bénéfique. Pour nous guider au cours d'une première évaluation, nous devons
nous fier aux enseignements toujours plus nombreux de notre expérience,
sans jamais oublier une observation particulièrement judicieuse d'un vieux
moine ratatiné dans le roman Le Nom de la rose, d'Umberto Eco : « La
connaissance n'implique pas seulement de savoir ce que nous devons et
pouvons faire, mais aussi de savoir ce que nous pourrions et, peut-être, ne
devrions pas faire [23]. »

Distorsion parataxique
Jusqu'à présent, nous avons principalement examiné comment des percep-
tions interpersonnelles pouvaient naître de processus conscients ou précons-
cients. S'il n'y avait que ça ! Malheureusement, l'image que le patient se crée
du clinicien (et vice-versa, d'ailleurs) est, elle aussi, influencée par des méca-
nismes inconscients. Ainsi, le clinicien peut, sans le savoir, ressembler à un



proche ou à un ex du patient, ou correspondre au stéréotype d'un préjugé
concret. Comme l'affirme Sullivan, « à cet instant, les véritables caractéristi-
ques de l'interlocuteur n'ont parfois qu'une importance négligeable dans la
situation interpersonnelle, phénomène que nous désignons sous le terme de
distorsion parataxique [24] ».

Cette distorsion parataxique touche soit le patient, soit le clinicien, soit les
deux à la fois. Dans les faits, elle constitue parfois le rejeton précoce de
réactions de transfert et de contre-transfert. Son développement et sa résolu-
tion peuvent jouer un rôle crucial dans la thérapie ultérieure. Toutefois, au
stade du premier entretien, de telles distorsions risquent de détériorer une
relation déjà fragile, faute d'être repérées dès le début.

Fort heureusement, des distorsions parataxiques d'une telle intensité
relèvent de l'exception. Toutefois, lorsqu'elles sont bien présentes, elles se
manifestent en général par une alliance particulièrement mauvaise ou par
une anxiété anormale, parfois même par une franche hostilité. Cette
fragilisation de l'alliance constitue une source supplémentaire d'indices
importants que la surveillance de ce même processus d'alliance peut appor-
ter sur l'état de l'engagement. Une fois que le clinicien s'est aperçu de la
détérioration de l'alliance, il peut prendre les mesures nécessaires pour y
remédier. La première de ces mesures consiste à se demander si certaines
de ses conduites ont pu rompre l'engagement. De tels comportements
contre-productifs sont parfois dus à des problèmes de contre-transferts
vis-à-vis du patient, c'est-à-dire à une distorsion parataxique imputable au
clinicien.

En l'absence de tels mécanismes, le clinicien est en droit de se demander si
le patient n'est pas lui-même victime d'une distorsion parataxique. Si tel
semble être le cas, une exploration ouverte aura des chances de réduire la
résistance croissante. Le clinicien demandera, par exemple : « Je me demande
ce que vous ressentez au moment où nous parlons », ou encore : « J'ai
l'impression que vous ne vous sentez pas très à l'aise dans l'entretien, je me
demande ce qui se passe. »

De telles déclarations non défensives semblent parfois déminer la situation
car elles mettent à découvert des sentiments d'hostilité et, ainsi, permettent au
moins de les examiner. Le clinicien ne doit pas craindre de découvrir des
sentiments spécifiques d'animosité, par exemple : « Je vous trouve très auto-
ritaire ». Ces émotions peuvent servir de prétexte à des questions qui rensei-
gneront sur la psychodynamique du patient, ainsi : « À quelles occasions
vous est-il arrivé de ressentir la même chose ? » Encore une fois, il s'agit
surtout de permettre au patient d'exprimer ouvertement sa vision du monde
et, en l'occurrence, de l'entretien lui-même. Le soin qu'il convient d'apporter
à la compréhension de cette vision du monde constitue le dernier point de ce
chapitre.

Exploration phénoménologique
Penchons-nous à nouveau sur le thème de l'alliance. On améliore parfois ce
processus par un style de questionnement conduisant tout droit à une
meilleure compréhension du patient. Ce style s'inspire directement de l'exis-
tentialisme et de la psychologie phénoménologique, domaines dont Rollo
May fournit une excellente introduction dans son livre Existence [25]. Dans
une optique d'exploration phénoménologique, le clinicien tente de voir le
monde tel que le vit son patient, littéralement avec ses yeux, et de comprendre
le fait d'être cet autre.

Cette position s'appuie surtout sur un concept que Medard Boss appelait
Daseinsanalysis, terme allemand traduisible par « analyse de l'être-au-
monde » [26]. En somme, le clinicien cherche à savoir ce que ce serait, ce que
c'est que d'être à la place de la personne assise en face de lui. À cette fin, il est
souvent utile de mettre l'accent sur l'univers des sensations, en demandant
précisément au patient ce qu'il ressent par tous ses sens : vision, audition,
odorat, toucher et goût. Par cette exploration sensitive, des portes peuvent
s'ouvrir sur les émotions, les attitudes et les pensées du patient. Pour repren-
dre une expression de William Blake et d'Aldous Huxley, c'est par ces
« portes de la perception » qu'il est possible de pénétrer, dans toute sa
singularité, la manière d'être du patient, son monde intime. Qu'il soit
tumultueux, merveilleux ou terrifiant, une fois appréhendé, ce monde ne peut
qu'être plus clair pour le clinicien.

En outre, ces interrogations sensibles peuvent faire comprendre au patient
que le clinicien s'intéresse à lui en tant que personne et ne voit pas seulement
en lui un nouveau cas médical. À cet égard, au cours du premier entretien, le
clinicien peut décider de conduire des incursions plus ou moins brèves dans la
phénoménologie du patient. Ces dialogues ressembleront à l'extrait
ci-dessous, qui met en scène une femme souffrant d'obésité dont le regard
trahit un chapelet de gestes suicidaires :

Pt. : Je crois que j'en avais marre de tout... de tout... alors, j 'ai eu envie de
m'en aller, d'être seule, loin de toutes les personnes qui peuvent me faire du
mal. Alors je suis allée dans ma chambre et j 'ai éteint la lumière. J'ai a l lumé
quelques bougies et je me suis assise.

Clin. : Que regardiez-vous assise comme ça ?

Pt. : Rien de particulier. . . De temps en temps, je regardais les tremblote-
ments de la flamme, ils faisaient danser l'ombre du vase sur le mur.

Clin. : Vous souvenez,-vous d'autre chose en particulier ?

Pt. : Mmh... Je me rappelle avoir regardé la photo prise pour la remise du
bac.

Clin. : Et alors ?



Pt. : Je pensais à quel point les ruptures sont cruelles. Cette personne sur la
photo n'était plus rien pour moi et d'ailleurs, je ne crois pas avoir jamais
compté pour lui. [Elle soupire.]

Clin. : Que ressentez-vous d'autre dans la chambre ?

Pt. : De la solitude, un vide. Tout ce que je voulais, c'était me blottir dans
une boule minuscule, un cocon.

Clin. : Et comment percevez-vous le monde dans votre cocon ?

Pt. : II est comme lointain, obscur, engourdi. Je me sens, je me sens comme
vide, mais je suis aussi en colère. En colère contre ma mère, qui ne s'est
jamais vraiment souciée de moi, qui a été la première à me mettre dans ce
cocon. Je n'arrive même pas à me souvenir d'une fois où elle m'a prise dans
ses bras. [Elle se met à pleurer doucement.] Je me rappelle un été où je suis
partie chez mes grands-parents. À la gare, j'étais très inquiète, très triste. Je
me demandais sans cesse ce que ma mère allait faire, si elle allait me
prendre dans ses bras, m'embrasser, pendant combien de temps. Et vous
savez ce qu'elle a fait ? Rien. Elle a juste dit au revoir.

Clin. : Ça a dû vous blesser.

Pt. : Oui, ça m'a blessée, profondément... [Elle se ressaisit.] Mais bon, ça a
toujours été comme ça.

Clin. : Vous vous attendez à ce que les autres vous fassent du mal ?

Pt. : ... Oui, en effet, peut-être que je m'y habitue, peut-être même que
j'aime ça.

Clin. : Pour en revenir à ce soir, dans la chambre, quand vous regardiez la
flamme qui tremblotait, avez-vous songé d'une manière ou d'une autre à
vous faire du mal ?

Pt. : Oui. Assise là, tout ça semblait un peu bête, alors j 'ai eu l'idée de
prendre des comprimés. J'avais un petit stock de Valium®.

Clin. : Quelles sortes de pensées aviez-vous ?

A la lumière de ce dialogue, le clinicien peut commencer à ressentir le vide
assourdissant du monde de cette patiente et l'intensité de sa souffrance. Il
appréhende un peu mieux son manque, son attente sous-jacente du rejet,
attente susceptible de nourrir cette même amertume qui fait naître des
réactions inamicales chez d'autres personnes, rebutées par ses manières
hostiles. Dans tous les cas, la patiente a l'air plus « réelle ». En outre, cette
incursion phénoménologique révèle des zones d'exploration potentiellement
fécondes : encore une fois, c'est l'intuition qui guide l'analyse. D'ailleurs, on
peut se demander si cet univers creux ne constitue pas un pétale de cette fleur
fanée dénommée personnalité état-limite.

Cet extrait débutait par un examen actif de la pièce avec la patiente,
évoluant vers des associations issues de cette exploration phénoménologique.
Parfois, les patients partagent des associations constatées au moment dont ils
parlent, ou alors de nouvelles, suscitées par le récit de ce qu'ils ont vécu. Dans
les deux cas, le clinicien peut alors avoir accès à des éléments féconds. Ces
explorations phénoménologiques ne se fondent pas nécessairement sur un
questionnement concernant les cinq sens du patient. Souvent, son être-au-
monde s'appréhende par des interrogations sur ses attitudes, ses opinions, ses
souvenirs et sur les sentiments qu'il éprouve au moment même de sa relation
dyadique avec le clinicien.

Avant de clore l'analyse de ce dialogue, une lecture en diagonale révèle
une tournure intéressante. Le clinicien a basculé du passé au présent à la
phrase : « Que ressentez-vous d'autre dans la chambre ? » II arrive qu'un tel
changement de temps favorise la régression du patient à un niveau où les
images deviennent plus réelles, moins vues à travers le prisme de la mémoire.
Ce type de manœuvre peut libérer des émotions et des souvenirs refoulés,
comme en témoigne, dans l'extrait, la colère inattendue manifestée contre
une figure parentale perçue comme froide et distante. Bien entendu, il
convient de ne pas utiliser cette technique avec un patient dont on craint
qu'il ne puisse supporter une telle régression, comme dans le cas d'une
psychose ou d'une instabilité émotionnelle. Cela dit, l'exploration phéno-
ménologique constitue en définitive une puissante aide supplémentaire à la
compréhension.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons tenté de mettre au point un langage pratique au
moyen duquel nous pouvons étudier la conduite d'entretien. Nous sommes
partis d'une définition opérationnelle dont nous avons ensuite examiné divers
éléments, notamment l'engagement, les ramifications du recueil de données
(validité, fiabilité) et, pour finir, la subtilité requise pour la compréhension
des souffrances d'autrui.

Gageons que cette nouvelle terminologie offrira au clinicien la possibilité
d'explorer avec efficacité son propre style de conduite d'entretien et, ce
faisant, d'améliorer ses chances de tirer des enseignements de l'observation
d'autrui. Ce vocabulaire spécifique révèle que cette conduite est un art et qu'il
est possible d'en parler en termes précis et concrets, à l'instar de l'historien
d'art mentionné en début de chapitre. À vrai dire, ce vocabulaire, exploré au
détour d'expressions comme engagement, alliance, incident comportemental



et distorsion parataxique, nous fournit le plan précité du processus d'entre-
tien. La pièce de la maison victorienne semble désormais beaucoup moins
intimidante.

Le langage que nous avons à présent mis au point nous permet de nous
lancer dans l'étude du processus d'entretien. Il demande toutefois à être
complété par un examen des interactions clinicien-patient, thème insuffisam-
ment développé et qu'il est urgent d'approfondir. En effet, c'est cette inter-
action qui fournit l'ossature de l'entretien, dont dépend toute l'efficacité
clinique.
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C h a p i t r e

Structure dynamique
de l'entretien

L'insécurité et l'incertitude sont omniprésentes. Faute de l'intégrer
dans ton flux, tu devras sans cesse résister et lutter... Imagine que le sol
se mette brusquement à bouger et à trembler, pourrais-tu le suivre tout
en gardant ton centre de gravité ? Si tu peux devenir fluide et ouvert
même en restant immobile, alors cette fluidité et cette ouverture te
permettront de réagir au changement.

AI Chung-liang Huang
Embrasse le tigre, retourne à la montagne

L'entretien clinique apparaît comme une relation et, comme toute relation, il
est sujet à un changement continu, à l'instar du paysage délicat d'un artiste
chinois ou du mouvement d'un maître de tai-chi comme Al Chung-liang
Huang. Il évolue au gré des besoins et des peurs des deux participants. Cette
métamorphose survient indépendamment de leur volonté. Au clinicien de
déterminer s'il veut suivre avec aisance cette évolution ou s'y opposer.

Nous allons examiner dans ce chapitre une méthode pour conceptualiser
la structure de l'entretien, c'est-à-dire les diverses phases qui surviennent
naturellement en son cours. L'examen de cette ossature permet au clinicien de
mettre au point des tactiques pour utiliser le flux des répliques à son bénéfice.

L'entretien se divise en cinq étapes : (1) l'introduction, (2) l'ouverture, (3)
le corps, (4) la clôture, (5) la fin. Un tel découpage peut paraître quelque peu
artificiel mais il a, pour l'instant, le mérite de servir de fondement à une étude
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plus élaborée. En réalité, ces phases se fondent les unes dans les autres comme
les mouvements d'un pratiquant d'arts martiaux. Les sentiers choisis par le
clinicien déterminent, au moins en partie, ce processus. La prise en compte
d'un choix possible rend l'entretien à la fois plus efficace et plus excitant.
C'est cette aptitude à guider consciemment le cours de la conversation qui fait
la différence entre un bon clinicien et un collègue exceptionnel. Elle constitue
un fondement de l'art de la conduite d'entretien.

Étape 1 : l'introduction

La phase d'introduction commence au moment où le patient et le clinicien se
voient pour la première fois. Elle se termine lorsque ce dernier se sent assez à
l'aise pour s'enquérir des motifs de consultation de son interlocuteur.
Lorsqu'elle est bien menée, elle dure 1 à 2 minutes mais, dans le cas inverse,
elle n'existe quasiment pas, ou pire, le clinicien regrette d'y avoir pris part.
L'introduction représente une étape cruciale car, à son terme, la plupart des
patients se sont forgés leur première impression sur le clinicien. Or, justifiée
ou non, cette impression est susceptible de déterminer le reste de l'entretien,
voire la thérapie elle-même.

Au cours de cette phase, l'objectif du clinicien demeure assez simple :
amorcer l'engagement du patient en soulageant son anxiété. Autrement dit,
pour reprendre l'un des termes de Sullivan, le clinicien tente de réduire le
besoin ressenti par le patient d'activer son système du self. De même,
l'objectif de ce dernier est relativement clair : « voir ce qui se passe ici », car,
pour beaucoup de patients, c'est la première rencontre avec un professionnel
de santé mentale.

Le besoin de comprendre ce processus est d'autant plus intense qu'il
s'enracine dans quelques-unes des peurs fondamentales suivantes :

1. Qui est ce clinicien ?
2. Est-il compétent ?
3. Peut-il me comprendre ?
4. Que sait-il déjà de moi ?
5. De quel côté est-il ?
6. Combien de temps va durer cette évaluation ?
7. Vais-je m'en sortir indemne ?
8. Ai-je une emprise sur les événements ? [Ou, selon les termes d'une patiente

pour décrire sa peur, vais-je subir un « viol mental » ?]

Si les patients ne ressentent pas tous l'ensemble de ces peurs, la plupart sont,
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elles. À cet instant de l'entretien, clinicien et patient ont vraiment un objectif
commun : aider ce dernier à se sentir plus à l'aise. A cette fin, il convient que
le clinicien réponde directement ou indirectement à quelques-unes de ces
questions. S'il sait faire montre de sensibilité, l'anxiété initiale du patient
devrait diminuer et l'entretien, démarrer.

Il n'existe pas de méthode infaillible pour traiter ces peurs. Il revient donc
à chaque clinicien de mettre au point un style personnel pour aborder ce
problème avec aisance. Je me contenterai de deux exemples, dont le premier
met en scène un clinicien inexpérimenté et le deuxième illustre une façon plus
douce de procéder :

[Le clinicien entre en coup de vent et offre au patient une poignée de main
vigoureuse. Il ne sourit pas.]

Clin. : Bon, John, je suis le docteur James, c'est moi qui vais mener
l'entretien. Je crois comprendre que vous avez des problèmes. Racontez-
moi.

Pt. : Voyons, je ne sais pas vraiment par où commencer.

Clin. : Pourquoi pas par le commencement ? Je crois comprendre que vous
avez eu un comportement un peu bizarre.

Pt. : Qui vous a raconté ça ?

Clin. : Votre femme, mais peu importe pour l'instant. J'ai besoin de
connaître l'origine de tout ça.

Difficile de ne pas sourire de cet échange car ce clinicien a éveillé pratique-
ment toutes les peurs évoquées plus haut. Même des formulations comme
« c'est moi qui vais mener l'entretien » suggèrent au patient qu'il ne doit pas
espérer avoir son mot à dire, à moins qu'il ne l'ait déjà compris par la poignée
de mains dominatrice du clinicien.

Le deuxième dialogue illustre une approche plus satisfaisante.

[Le patient frappe à la porte. Le clinicien dit « Entrez ». Le patient entre
dans la pièce. Le clinicien lui adresse un sourire chaleureux et spontané, se
dirige vers lui calmement et lui serre la main avec une fermeté courtoise.]

Clin. : Bonjour, je suis le docteur James, l'un des psychiatres seniors de
cette clinique. Asseyons-nous par ici, voulez.-vous. Au fait, si vous voulez,
je peux accrocher votre manteau. [Il montre le mur.]

Pt. : Merci. [Il donne son manteau et s'assoit.]

Clin. : Avez-vous eu du mal à vous garer ?

Pt. : Non, pas vraiment. Ça va encore à ce moment de la journée.consciemment ou non, aux prises probablement avec un bon nombre d'entre
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Clin. : Bien. Parfois, les gens ont du mal... Pour commencer, si vous n'y
voyez pas d'inconvénient, je vais vous donner une idée de ce à quoi vous
pouvez vous attendre pour aujourd'hui.

Pt. : Ça me va.

Clin. : Tout d'abord, préférez-vous que je vous appelle M. Fenner, ou
William, ou Bill ?

Pt. : Je n'aime pas vraiment « William ». Vous pouvez m'appeler Bill.

Clin. : Bien. Votre femme a appelé plus tôt... vous saviez qu'elle avait déjà
appelé ?

Pt. : Eh bien, plus ou moins. Elle m'avait dit qu'elle le ferait, et je lui avais
dit d'accord. Je ne savais pas si elle l'avait déjà fait.

Clin. : Permettez-moi de dire en quelques mots quelle impression m'a
donné son appel. Nul doute qu'elle a l'air inquiète et troublée par tout ce
que vous pensez et ressentez depuis quelque temps. Il semble qu'elle vous
sente un peu déprimé. Ce que je souhaiterais, c'est d'abord vous entendre
vous, avoir votre point de vue sur ce qui a pu se passer. Peut-être
pourriez-vous commencer par me dire un peu comment vous voyez les
choses en ce moment.

Pt. : Voyons une seconde que je réfléchisse... eh bien... disons... Pour
commencer, je dois admettre que, depuis quelque temps, je me sens abattu,
pas déprimé, attention, mais abattu.

Clin. : Mmh.

Pt. : Au boulot, ça ne va pas bien. Mon patron est parti et il a été remplacé
par quelqu'un de, comment dire, plus difficile à vivre, voilà. Résultat,
j'aime beaucoup moins mon travail qu'avant.

Clin. : Où travaillez-vous donc ?

Pt. : À la menuiserie en bas.

Clin. : [Sur un ton courtois.] Poursuivez.

Pt. : Eh bien, voici 3 semaines, j 'ai fait quelque chose qui ne m'était jamais
arrivé en 20 ans de travail... [Silence."] [Le clinicien attend.] Je me suis fai t
porter malade alors que ça n'était même pas vrai.

Clin. : Mmh.

Pt. : Ce genre de comportement, ça ne me ressemble pas.

Clin. : D'accord.

Dans cette introduction, qui passe imperceptiblement à la phase d'ouverture,
le clinicien aborde en douceur la plupart des résistances potentielles citées
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plus haut. Il manifeste en particulier beaucoup de respect au patient en
proposant simplement d'accrocher son manteau ou en lui demandant s'il est
au courant de l'appel téléphonique de sa femme. En outre, le clinicien ne
donne aucun signe de parti pris ; au contraire, il fait valoir au patient qu'il
souhaite entendre son avis, qui plus est « sur ce qui a pu se passer », signifiant
ainsi que l'existence même du problème reste à déterminer.

Anthony Storr souligne à cet égard que cette prise de contact peut varier
légèrement dans le cas de patients adressés par un collègue. Il propose, dans
cette situation, une entrée en matière judicieuse :

Clin. : Après avoir parcouru votre dossier, j 'ai une idée de votre vécu et de
votre problème actuel, mais je vous serais reconnaissant de bien vouloir
revenir sur certains aspects. Je sais bien que vous avez déjà raconté tout ça
à plusieurs personnes et que vous devez vous lasser sérieusement de le
répéter encore une fois, mais j'ai du mal à me rappeler les détails à partir
des notes rédigées par d'autres. Je crois savoir que vous avez actuellement
un problème de dépression... Peut-être pouvons-nous commencer par là ?
Comment se manifeste vraiment votre sorte de dépression [ 1 ] ?

Dans cet exemple, Storr témoigne du respect et de l'intérêt en reconnaissant
notamment qu'il trouverait lui-même difficile de répéter son histoire. De plus,
sa dernière phrase transmet au patient son désir de le considérer comme une
personne et non pas comme un cas médical. D'autres cliniciens préfèrent,
quant à eux, clore l'introduction en demandant : « Avant d'aller plus loin,
avez-vous des questions ? » Ce procédé manifeste du respect et permet de
débusquer d'éventuelles résistances.

Dans notre exemple d'introduction efficace, le clinicien donne aussi à son
patient le sentiment de disposer d'un rôle actif dans l'entretien en lui disant :
« Peut-être pourriez-vous commencer par m'expliquer un peu comment vous
voyez les choses en ce moment. »

Le clinicien lui demande également comment il préfère être appelé.
L'utilisation du prénom fait l'objet de débats acharnés dans lesquels je
n'entrerai pas, la polémique ayant, à mon avis, donné lieu à des exagéra-
tions des deux côtés. Je me contenterai de déconseiller le recours au prénom
sans l'aval préalable du patient. En effet, pour certains, surtout parmi les
jeunes adultes et les personnes beaucoup plus âgées que le clinicien, cette
manière de s'adresser à eux peut être considérée comme menaçante ou
méprisante. Voilà pourquoi je salue toujours un nouveau patient par son
nom de famille '.

1. En France, cette question se pose aux cliniciens essentiellement pour les patients adolescents
et non les patients adultes. (N.d.T.)



Toutefois, lorsqu'elle est possible, l'utilisation du prénom peut constituer
un atout favorable à l'engagement. Utilisée modérément et de façon oppor-
tune, elle aide parfois vraiment les patients à se confier sur des sujets difficiles.
En effet, culturellement parlant, les prénoms sont souvent employés par des
personnes qui s'intéressent à nous et sont au fait de nos pensées intimes.

J'ai donc toujours trouvé satisfaisant et gratifiant de demander tout
simplement au patient comment il souhaitait être appelé. Cette question
donne plusieurs résultats :

1. elle lui communique du respect ;
2. elle lui permet de rester maître d'un point délicat touchant à son identité

(certains n'aiment pas être appelés par leur nom de famille, d'autres, par
leur prénom) ;

3. cette préférence est susceptible d'être très révélatrice de la psychodynami-
que du patient.

Ainsi, les opinions bien arrêtées, énoncées par un patient, peuvent mettre tout
de suite le clinicien sur la piste d'un trouble du caractère ou d'une attitude
défensive. Mû par des idées de grandeur symptomatiques d'un épisode
maniaque, un malade insistera pour être appelé « Dr Jones ». À l'inverse,
certaines personnes, à tendance régressive, afficheront un sourire timide en
disant : « Appelez-moi seulement Jim, s'il vous plaît. » L'expérience permet
de mieux discerner le sentiment d'identité personnelle dont témoigne la
réponse à cette question simple. De fait, on peut s'interroger sur les problèmes
psychodynamiques sous-entendus par des réponses ambivalentes du genre :
« Ça n'a vraiment pas d'importance. Appelez-moi Jim, Jack ou Jimmy. »

Ces recommandations admettent cependant des exceptions. Ainsi, un
clinicien informé des antécédents paranoïaques de son malade aura intérêt à
l'appeler par son nom de famille tout au long de la consultation car cette
« distance » sécurisera sans doute ce dernier. De même, un patient beaucoup
plus âgé que le clinicien préférera cette manière de s'adresser à lui. À l'inverse,
il convient en général d'appeler d'entrée de jeu les enfants et les jeunes
adolescents par leur prénom en leur demandant toutefois quel prénom
utiliser : un jeune garçon peut, par exemple, être appelé « Johnny » par sa
famille alors que lui-même préfère « John ». Une telle marque élémentaire de
respect peut jeter les bases solides d'un fort engagement.

Pour terminer, j'ajouterai que cette approche ne m'a pas encore causé le
moindre problème, ni dans le cadre d'un premier entretien, ni lors d'une
psychothérapie ultérieure. Au lecteur de déterminer, à l'aune de son expé-
rience, dans quelle attitude il est le plus à l'aise.

Certains cliniciens vont un peu plus loin pour familiariser le patient avec la
suite de l'entretien. Ils lui décrivent précisément comment ils vont procéder
d'après les objectifs de la consultation. Ainsi, après les présentations respec-
tives, le dialogue peut prendre la tournure suivante :

Clin. : Il serait peut-être utile de décrire ce que nous allons faire
aujourd'hui.

Pt. : J'aimerais beaucoup, en effet.

Clin. : C'est naturel. Tout d'abord, j 'aimerais m'informer de quelques-uns
de vos soucis et du type de tension auquel vous avez à faire face. Je vais
essayer de me faire une idée claire de vos symptômes et de la façon dont
nous pourrions vous aider. Plus tard dans l'entretien, je tenterai de mieux
comprendre ce qui se passe par des questions sur votre famille, votre santé,
vos études et tous les précédents symptômes. Je considère que je pourrai
vraiment mieux comprendre votre problème actuel en connaissant votre
passé. Avez-vous des questions ?

Pt. : Pas vraiment, non... pas vraiment.

Clin. : Alors, pour commencer, penchons-nous sur les raisons de votre
visite d'aujourd'hui.

Pt. : [II soupire.] C'est une longue histoire, vous savez.

Clin. : J'ai de grandes oreilles. [Il sourit.]

Pt. : [II rit légèrement.] Eh bien, en fait, il s'agit de problèmes entre ma
femme et moi. Tout a commencé environ 2 mois après que Jenny, notre
premier enfant...

La description plus fouillée de l'entretien vise deux objectifs. Tout d'abord,
tenter de réduire la peur de l'inconnu éprouvée par le patient. Ensuite,
l'avertir de la grande quantité de données à explorer. Par ce « truc » d'ensei-
gnant, le clinicien a des chances de structurer l'entretien avec plus d'efficacité
et moins de résistances. Cette manœuvre permet aussi d'embrayer par la suite
sur d'autres sujets grâce à des transitions fluides du type : « Comme je vous
l'ai dit plus tôt, je souhaiterais en savoir un peu plus sur votre famille.
Combien d'enfants avez-vous, en plus de Jenny ? » Notons en outre, à la fin
de l'extrait, le trait d'humour opportun, glissé pour soulager l'anxiété d'un
premier rendez-vous.

Une dernière considération mérite d'être prise en compte. Le format de
l'introduction varie selon les patients, à l'instar de tous les autres aspects de
l'entretien analysés jusqu'ici. Dans certains cas où le patient est extrêmement
psychotique, ce dernier peut abréger parfois rapidement cette étape. Il est
alors sage de lui emboîter le pas car, de toute évidence, ces personnes
ressentent un besoin impérieux de se raconter. Il serait ici malavisé de s'en
tenir à la forme d'introduction la plus répandue. Ce format est un guide et
non une règle.

Dans tous les cas, ces observations servent de fondement à une analyse de
l'introduction. Lorsqu'elle est réussie, cette phase contient les prémices d'une
solide alliance car le patient appréciera sincèrement la tolérance qui lui est



manifestée avec tact. À la phase suivante, celle de l'ouverture, c'est surtout à
lui de parler et au clinicien d'écouter attentivement.

Étape 2 : l'ouverture

L'ouverture commence avec la première question sur la situation immédiate
du patient. Elle se termine lorsque le clinicien, après une écoute non directive,
resserre son questionnement sur quelques thèmes qu'il juge importants. Pour
un entretien de 30 minutes aux urgences ou une évaluation diagnostique de
60 minutes, la durée de l'ouverture sera la même, 5 à 7 minutes, cette phase
étant la pierre angulaire de l'engagement.

L'introduction et l'ouverture constituent les périodes cruciales de la prise
de contact avec le patient. En effet, c'est à la fin de cette deuxième étape que
la première impression de celui-ci sur le clinicien, établie au terme de
l'introduction, sera confirmée ou rejetée. Le patient a alors en grande partie
arrêté son opinion, bonne ou mauvaise, sur le clinicien. Certes, cet avis n'est
pas gravé dans le marbre mais il faudrait un grand ciseau pour le modifier. La
plupart du temps, les abandons de thérapie après deux ou trois séances
proviennent d'un désaccord survenu au cours des 10 premières minutes du
premier entretien.

Le patient vise en priorité deux objectifs au cours de l'ouverture. Tout
d'abord, décider s'il « veut bien » confier des difficultés personnelles à ce
clinicien-là ; ensuite, déterminer quelles affaires raconter. À cela s'ajoute un
troisième objectif majeur : « donner un récit exact pour que le clinicien me
comprenne. » Même si l'introduction est bien menée, le système du self est
habituellement actif pendant l'ouverture car c'est à ce moment que le patient
commence à se dévoiler.

Ces constats font apparaître l'un des objectifs complémentaires du clini-
cien : l'engagement, amorcé pendant l'introduction, doit être renforcé au
cours de l'ouverture. La résistance et la flexibilité du lien créé par l'engage-
ment déterminent, en grande partie, le degré d'exploration et de structuration
consenti par le patient pour la suite de l'entretien. C'est pendant l'ouverture
que nombre des compétences analysées dans le chapitre 1 et indispensables à
l'engagement sont le plus rudement mises à l'épreuve mais se révèlent aussi les
plus payantes.

La phase d'ouverture se déroule selon les principes suivants. Au terme de
l'introduction, le clinicien laisse la parole à son interlocuteur en formulant un
énoncé ouvert du type :

a. Racontez-moi un peu ce qui vous amène ici aujourd'hui.

b. Pour commencer, peut-être pourriez-vous me renseigner sur certaines de
vos préoccupations récentes.

c. Tout d'abord, dites-moi un peu ce qui s'est passé ces 2 dernières semaines.
d. Quelles sont quelques-unes des tensions que vous subissez ces derniers

temps ?
De telles questions ouvertes offrent au patient la possibilité de prendre la
parole en toute quiétude. Elles visent principalement deux objectifs : réduire
son anxiété et commencer à mettre en lumière son point de vue. Ces deux buts
sont en général atteints si le patient peut flâner à sa guise pendant la phase
d'ouverture.

Au cours de cette phase de mise en confiance, il convient d'être à l 'affût de
signes d'une alliance satisfaisante : posture plus détendue, DDE raisonnable-
ment longue... On peut encourager le patient par des expressions comme
« continuez » ou « et qu'est-il arrivé ensuite ? » et par de brèves manifesta-
tions d'intérêt comme « mmh ». En général, il est utile de glisser, pendant
cette période, au moins une ou deux formulations d'empathie parce qu'elles
apaisent la crainte d'un rejet.

L'ouverture se distingue des autres phases par une caractéristique spécifi-
que : le clinicien y parle très peu, au contraire de l'introduction. Ici, l'accent
est essentiellement mis sur les énoncés affirmatifs ou interrogatifs ouverts
pour amener le patient à s'exprimer. Si tout se passe bien, ces énoncés
représentent alors environ 30 % à 90 % de la production discursive du
clinicien. Lors d'un entretien d'évaluation, c'est au cours de l'ouverture que
son activité verbale sera sans doute la plus faible car, par la suite, la fréquence
de ses questions aura tendance à augmenter pour tenter d'arriver à un
diagnostic et à une décision d'orientation.

Évoquons deux problèmes fréquents, liés à ces énoncés ouverts : (1) la
structuration prématurée de l'entretien, avant que le patient n'ait commencé
à se détendre, et (2) le recours trop répété aux questions fermées. Ces deux
tendances cantonnent le patient dans un rôle passif qui ne fait qu'aggraver
son anxiété interpersonnelle. Autre constat peut-être aussi important, cette
façon de procéder augmente la production discursive du clinicien. Or, à cette
phase de l'entretien, il est possible d'établir une corrélation directe entre,
d'une part, la confusion du clinicien, et d'autre part, le temps qu'il passe à
parler. En somme, l'ouverture est une étape de réflexion et non d'action, sauf
si une résistance particulière l'exige.

Notons enfin que certains cliniciens affectionnent l'emploi d'une transi-
tion entre l'introduction et l'ouverture. Cette passerelle porte sur des ques-
tions d'état-civil qui leur permettent d'identifier sommairement le patient,
sans pour autant l'intimider. Le clinicien demandera par exemple : « Pour
commencer, je souhaiterais vous poser quelques questions générales afin de
vous situer. Donc, quel âge avez-vous, M. Jones ? » Il peut aussi s'enquérir de



son lieu de résidence, de son métier, de sa famille. Après s'être ainsi informé,
le clinicien passera à la phase d'ouverture décrite ci-dessus. De toute façon, le
but prioritaire demeure un engagement rapide et efficace.

Toutefois, pendant tout ce temps, le clinicien ne se contente pas d'encou-
rager l'engagement du patient. Une grande partie de son travail est invisible
car elle se déroule dans sa tête. Plus précisément, l'ouverture constitue une
période d'évaluation productive à l'extrême. En effet, au cours de ces premiè-
res minutes, le clinicien ratisse le paysage interpersonnel à la recherche de
signes qui mettront en évidence la technique d'engagement la plus efficace
dans ce cas. Dans le même temps, il détermine comment structurer au mieux
le corps de l'entretien. En définitive, le clinicien ébauche un plan : il met au
point une stratégie cousue main, selon les besoins du patient.

Cette toute première évaluation, susceptible de profonds remaniements
ultérieurs, constitue une « période de reconnaissance » mentale. Elle se
déroule en fait pendant les deux premières phases mais c'est pendant l'ouver-
ture que le gros du travail est effectué. Il semble donc judicieux, à ce point de
notre étude, d'en examiner la complexité.

La période de reconnaissance, qui se déroule au cours des 6 à 9 premières
minutes de l'entretien, fournit au clinicien une occasion exceptionnelle pour
évaluer quatre éléments essentiels : (1) la conscience que le patient a de ses
problèmes et ses attentes conscientes relatives à l'entretien (par exemple, que
souhaite-t-il de celui-ci ?) ; (2) l'état mental du patient, qui peut déterminer
le type d'entretien pressenti comme le plus efficace sur le plan clinique, dans
ce cas précis ; (3) la conceptualisation, par le clinicien, des problèmes du
patient et son idée sur ses attentes non conscientes (par exemple, que
désire-t-il vraiment retirer de l'entretien ?) ; (4) le déroulement de l'entretien
lui-même.

Une compréhension de ces quatre variables permet au clinicien de
commencer une tâche délicate : faire correspondre son programme avec celui
du patient. En cas d'incompatibilité, c'est la consultation tout entière qui
risque d'être stérile. Point intéressant, tous les entretiens comportent, d'une
certaine manière, cette dimension contractuelle que Lazare |2] a également
mise en évidence dans les psychothérapies en hôpital de jour. Que ce soit
sous une forme implicite ou explicite, ce contrat existe toujours. On peut
même dire que l'échec d'un entretien survient lorsque les deux participants
ne réussissent pas à se mettre d'accord sur des objectifs communs. La plupart
des échecs de communication sont imputables au fait que le clinicien ne
reconnaît pas les buts du patient, ou pire, qu'il les connaît mais refuse de les
admettre.

Les quatre domaines d'analyse de la période de reconnaissance et l'intui-
tion du clinicien s'unissent avec créativité. C'est par ces interactions entre
pensées intuitive et analytique qu'il ne tarde pas à « connaître » son interlo-

cuteur. Afin de récapituler les quatre visées analytiques de la période de
reconnaissance, le clinicien aura intérêt à garder en tête le sigle PEAE :

Point de vue et programme conscient du patient
Évaluation de l'état mental du patient sur une base non structurée
Avis du clinicien sur les problèmes du patient et sur les attentes non
conscientes de celui-ci
Évaluation de l'entretien lui-même

La faculté de conduire ces quatre analyses avec précision et rapidité constitue
la marque d'un clinicien expérimenté. Toutefois, pour acquérir cette compé-
tence, il est tout d'abord nécessaire d'en saisir l'utilité.

Point de vue et attentes conscientes du patient

Chaque patient aborde le premier entretien avec ses perceptions et ses
opinions particulières. En vue de l'établissement d'un lien contractuel, deux
d'entre elles paraissent particulièrement cruciales : (1) son idée sur ce qui ne
va pas et (2) ses attentes à l'égard de l'entretien et du clinicien. De nombreuses
résistances au processus d'entretien surviennent lorsque le clinicien ne
comprend pas ces paramètres. À l'inverse, il aura des chances de réduire les
résistances ou d'en régler certaines voire même de les tuer dans l'œuf.

Un court extrait de dialogue peut servir à illustrer cet aspect de la période
de reconnaissance. Imaginons un homme d'environ 35 ans, petite moustache
et nez intimidé, venu en consultation sur les injonctions pressantes de sa
femme. Il balaye le bureau d'un regard inquiet, comme s'il s'attendait à voir
apparaître un Grand Inquisiteur. La période de reconnaissance débouche
sans tarder sur l'échange suivant :

Clin. : Parlez-moi de quelques-uns des motifs de votre visite d 'aujourd 'hui .

Pt. : C'est très difficile à dire. Je ne sais pas ce que Jane pense qu'il arrive,
mais je ne suis pas dingue. Tout ça, c'est un problème de chimie, aucun
doute là-dessus. D'une certaine manière, je suis gonflé à bloc.

Clin. : En quel sens ?

Pt. : Je m'énerve pour un rien, je ne tiens pas en place, j'ai toujours plein
d'idées en tête, enfin, j 'ai peut-être un peu trop de « j u s ». Voilà pourquoi
j 'ai l'impression que c'est un problème biologique, pas mental. Je me suis
un peu renseigné sur l'impact émotionnel de l'exercice physique et je crois
comprendre un peu tout le bazar qui m'arrive.

Pendant la période de reconnaissance, tout l'art du clinicien consiste à prêter
l'oreille, non seulement à ce que dit le patient, mais aussi à ce qu'il sous-
entend. Une analyse détaillée de cet extrait de dialogue ouvert peut, à cet
égard, fournir des informations pertinentes.



La tournure d'approche (« C'est très difficile à dire. ») suggère une crainte
d'être mal compris. Le patient poursuit : « Je ne sais pas ce que Jane pense
qu'il arrive, mais je ne suis pas dingue. » Affirmation paradoxale : d'un côté,
il déclare ne pas savoir ce que pense sa femme, de l'autre, il sous-entend
qu'elle l'a qualifié de « dingue ». Le rapport avec sa peur d'être mal compris
semble plus clair. Plus précisément, il redoute peut-être que le clinicien ne le
considère d'emblée comme irrationnel et ne s'intéresse pas à ses opinions,
craintes qu'il confie ouvertement : « Tout ça, c'est un problème de chimie,
aucun doute là-dessus. »

Par cette déclaration, il offre, en premier lieu, une explication mais aussi
deux renseignements importants. Tout d'abord, il est, dans une certaine
mesure, conscient de l'existence d'un problème. Ensuite, il éprouve le besoin
de ne pas considérer ce problème comme psychologique. À la phrase suivante
( « d'une certaine manière, je suis gonflé à bloc » ), il décrit plus précisément sa
perception de ce qui ne va pas. Le clinicien lui communique alors son désir de
comprendre son monde en lui demandant une description plus phénoméno-
logique du symptôme dont il se plaint. La réponse du patient confirme son
besoin pressant d'expliquer son trouble en termes physiques et trahit sa
crainte que le « clinicien-inquisiteur » ne partage pas sa vision des choses.
Bien entendu, son insistance à trouver une cause physique peut être révéla-
trice d'une personne qui « trop en fait ». Lui-même peut avoir une hantise
subconsciente d'un problème psychologique.

Quoique bref, cet extrait fournit donc divers indices susceptibles d'amélio-
rer l'engagement. Certains points du programme et des besoins inconscients
ont été mis en évidence mais seront analysés plus tard. Ce qui nous intéresse
à cet instant, c'est l'avis conscient du patient sur son problème, à savoir :

1. le problème est d'ordre physiologique, non psychologique ;
2. le patient désire consciemment exprimer, pendant l'heure, son point de

vue ;
3. il souhaite consciemment convaincre le clinicien de cette perspective.

La question qui se pose maintenant est : que faire de ces informations ? Tout
d'abord, il est facile d'imaginer ce qu'il ne faut pas faire, comme par exemple,
poser des questions du genre : « Peut-être pourriez-vous commencer par me
parler un peu des soucis que vous donne votre fils, puisque votre femme
semble voir là la cause de votre problème », ou encore : « La physiologie peut
certes jouer un rôle ici, mais commençons par examiner ce qui fait vraiment
problème. » Force est de penser que de telles maladresses reflètent un maso-
chisme latent chez le clinicien, car il refuse absolument d'adopter le regard de
son patient pour explorer son monde à lui : ce ne serait pas une surprise de
constater chez ce patient un désir réciproque de ne pas se plier au programme
du clinicien. Examinons maintenant un type de questionnement différent, qui

va dans le sens des besoins du patient pour, en définitive, concilier les deux
programmes :

Pt. : Je m'énerve pour un rien, je ne tiens pas en place, j 'ai toujours plein
d'idées en tête, enfin, j 'ai peut-être un peu trop de « jus ». Voilà pourquoi
j'ai l'impression que c'est un problème biologique, pas mental. Je me suis
un peu renseigné sur l'impact émotionnel de l'exercice physique et je crois
comprendre un peu tout le bazar qui m'arrive.

Clin. : Oh, et que ressort-il de votre recherche ?

Pt. : Eh bien, certaines personnes ont découvert que la course et le jogging
peuvent libérer des substances cérébrales appelées endorphines qui permet-
tent aux gens de se sentir bien. À mon avis, c'est peut-être pour ça que je
suis gonflé à bloc.

Clin. : Mmh... Intéressant. Vous courez souvent ?

Pt. : Je cours environ 5 km par jour, parfois même 8.

Clin. : Eh bien, dites, vous devez être en bonne forme. Comment vous est
venu cet intérêt pour l'exercice physique ?

Pt. : C'est courant dans la famille, blague à part. [Le patient et le clinicien
sourient.] Mon père était sportif et mes deux frères sont tous les deux allés
au lycée avec une bourse de football.

Clin. : Parlez-moi un peu d'eux.

Pt. : Oh, ce sont des personnes haut placées, ils ont très bien réussi
[Silence]. Mieux que moi, même si je ne m'en sors pas mal. John est juriste
à Dallas, spécialisé dans le droit des sociétés, et Jack est médecin.

Loin de nier les besoins évidents du patient, le clinicien les a admis de manière
implicite. Ainsi, il relève l'allusion « [...] et je crois comprendre un peu tout le
bazar qui m'arrive » en s'enquérant de ce que le patient a découvert. Ce
faisant, il lui permet de donner sa vision des choses en toute franchise. Voici
un exemple de situation où les questions axées sur les opinions sont préféra-
bles de beaucoup aux incidents comportementaux. Nous le voyons, aucune
technique d'entretien n'est bonne ou mauvaise en elle-même : toutes sont
« plus ou moins » utiles selon la tâche du moment. Au cours de la période de
reconnaissance, les questions portant sur des opinions amènent souvent les
patients à s'épancher car la plupart ont besoin d'être entendus.

Par son choix de sujets, le clinicien a également fait la part belle au thème
de la physiologie, une aire où le patient se sent en sécurité. Parce qu'il ne s'est
pas opposé aux besoins de son interlocuteur, le clinicien a réussi sans peine à
aiguiller la conversation vers une analyse des liens familiaux.

Cet exemple n'est présenté qu'à titre d'illustration : à chaque cas, ses
points de vue et ses besoins. Cela dit, certains éléments du programme



conscient des patients reviennent souvent, le clinicien aura donc intérêt à y
prêter une oreille attentive. La liste suivante comprend quelques-unes des
attentes les plus fréquentes :

1. confier son histoire à quelqu'un (le patient a, par exemple, « besoin de dire
ce qu'[il] a sur le cœur ») ;

2. obtenir des médicaments ;
3. permettre à quelqu'un « de découvrir un secret » (intention suicidaire,

histoire d'inceste...) qu'il avait jusque-là eu peur de confier ;
4. avoir confirmation qu'il n'est pas fou ;
5. avoir confirmation qu'il est fou ;
6. se faire expliquer « ce qui [lui] arrive ».

Bien sûr, les objectifs du clinicien et certains de ces éléments s'accorderont
avec plus ou moins de bonheur. Des problèmes surgissent notamment lorsque
le programme ne part pas d'un véritable besoin d'assistance mais de manœu-
vres comme les suivantes :

1. se procurer des médicaments entraînant une dépendance ;
2. se faire hospitaliser pour avoir un abri ;
3. obtenir l'aide d'un clinicien lors de déboires judiciaires afin de pouvoir

prouver qu'on est « suivi par un thérapeute » ;
4. passer pour malade mental à des fins juridiques ;
5. avoir confirmation par un clinicien que le thérapeute habituel « a tout

faux » ;
6. « voir un spécialiste » tout bonnement pour qu'un proche « fiche la

paix » ;
7. confirmer aux proches et à la famille par la bouche du clinicien qu'« il n'y

a pas de problèmes ».

Tous ces éléments, qui figurent dans le programme conscient, peuvent, à
l'évidence, conduire à des aires de résistance significatives au cours du
premier entretien. Bizarrement, si le clinicien en soupçonne un, il peut
l'amener à la lumière en déclarant tout simplement : « À ce point de l'entre-
tien, il nous sera sans doute profitable d'éclaircir ce que nous voulons faire
aujourd'hui. Je me demande ce que vous espériez tirer de cette visite ? »
Certains cliniciens trouvent utile d'effectuer cette mise au point systématique-
ment pendant l'ouverture. Il est aussi possible de formuler littéralement un
contrat d'objectifs communs pour la première heure d'entretien.

Dans tous les cas, l'évaluation attentive des points de vue et du programme
du patient fournit des renseignements précieux au cours de la période de
reconnaissance. On peut accroître encore la pertinence de ces données en
portant un regard acéré sur le comportement et l'apparence de son interlo-
cuteur. Un clinicien de talent acquiert peu à peu une sensibilité analytique que

ne renierait certainement pas un bon détective d'Agatha Christie comme Miss
Marple. Cette vivacité d'observation amène à la deuxième lettre du sigle PEAE.

Évaluation de l'état mental1 du patient

Avec plusieurs années d'expérience, un seul coup d'œil peut être riche
d'enseignements. Il s'avère parfois intéressant de mener une évaluation rapide
et informelle du fonctionnement psychique au cours de l'ouverture, même si
cet examen proprement dit intervient en général pendant le corps de l'entre-
tien (notons qu'une discussion détaillée sur le fonctionnement psychique et
les données du dossier figure dans le chapitre 9, à partir de la p. 509). Au
cours de la période de reconnaissance, le clinicien recherche des indices du
fonctionnement psychique qui pourraient l'inciter à changer de stratégie
d'entretien.

Il en existe trois grands types :

1. les indices de diagnostics possibles et, en conséquence, un domaine
d'exploration ultérieure mieux développée ;

2. les indices de résistances importantes qu'il est nécessaire d'aborder ;
3. les indices suggérant le besoin de modifier radicalement le cours de

l'entretien.

Le fonctionnement mental fera l'objet d'un prochain chapitre. Pour l'heure,
passons rapidement en revue ces trois types de signes, en raison de leur
appartenance à la période de reconnaissance.

Au sujet des indices diagnostiques, l'un des plus intéressants concerne la
possibilité d'une psychose. Il n'est pas rare, pour un patient psychotique
rongé par sa maladie, d'en manifester des signes légers au cours de cette
période : relâchements occasionnels d'associations, affect légèrement
inadapté, sentiments et affects exagérés. La présence de tels indices suggère
que les questions ayant trait à la psychose devront être approfondies dans la
suite de l'entretien.

En ce qui concerne les signes de résistance, la période de reconnaissance
s'avère cruciale. En effet, la présence d'une forte résistance exige, en général,
de la surmonter autant que possible avant d'aller plus loin dans le recueil des
informations, sinon, le clinicien risque de se retrouver avec une base de
données incomplète, car une résistance non résolue entraîne souvent des
informations non valides.

Voilà pourquoi le clinicien doit garder l'œil ouvert à tout comportement
évoquant une résistance non verbalisée. Si, comme nous l'avons déjà vu, il ne faut

1. La notion du statut mental utilisée dans la version américaine correspond plus à la notion
d'état psychique ou, mieux, de fonctionnement psychique pour les cliniciens francophones.
(Note des coordonnateurs.)



pas s'étonner d'une anxiété interpersonnelle, une angoisse inhabituellement
élevée peut indiquer une peur intense du rejet, de l'embarras ou du ridicule. Le
clinicien qui soupçonne la présence de ces peurs aura des chances de mieux traiter
cette résistance en la mettant à découvert par cette déclaration prévenante : « Les
entretiens entraînent, d'une certaine manière, de l'anxiété. Je me demande quels
sont vos soucis ou vos préoccupations au moment où nous parlons. »

Dans son ouvrage instructif, The First Interview : A Guide To Clinicians
[4] (Le premier entretien : un guide à l'usage des cliniciens), James Morrison
pousse ce raisonnement un peu plus loin grâce à une technique qu'il appelle
« nommer les émotions ». Si une résistance amène un patient à se bloquer, cet
auteur propose, par une méthode prévenante quoique directe, de nommer
plusieurs émotions sous-jacentes probables :

Je vois que cette question vous pose un vrai problème. Certaines personnes ont
du mal à répondre parce qu'elles ressentent de la honte. Ou alors, de l'anxiété
ou de la peur. Éprouvez-vous l'un de ces sentiments en ce moment [3] ?

Cette méthode permet quelquefois de sortir d'une impasse dommageable.
Rappelons-nous aussi que les résistances sont parfois tout à fait ouvertes,
comme le manifestent des réponses volontairement vagues, un comportement
hostile ou énervé, voire mutique.

Le troisième type de signes indiquant le besoin d'une refonte impérieuse de
la structure de l'entretien est lié à la présence d'une psychopathologie
perturbatrice. La question est ici de déterminer si le patient est en état de
supporter un premier entretien classique, c'est-à-dire s'il arrive à maîtriser ses
impulsions, cas de figure qui se pose souvent avec acuité aux urgences. Un
bon clinicien devient habile à reconnaître ces situations où le meilleur
entretien est sans doute le plus court.

Imaginons un patient aux pensées semées d'idées délirantes, allant et
venant d'un pas furieux dans la salle d'attente et tendant le poing à des voix
audibles seulement dans le monde intime de son cauchemar psychotique. Ce
type de personne risque vite de monter d'un cran dans la violence lorsqu'on
se met à le questionner. Au vu du basculement rapide qui s'opère, le clinicien
peut décider de revoir complètement la stratégie de l'entretien, y compris
dans sa durée. Ce type de comportement agité l'incitera aussi à interrompre
l'entretien pendant un court instant pour avertir le cadre infirmier de la
possibilité d'un acte de violence imminent.

Dans tous les cas, pendant la période de reconnaissance, les observations
sur l'état mental du patient fournissent des indications précieuses sur les
directions à donner à l'entretien ainsi que sur le domaine d'analyse représenté
par la troisième lettre du sigle PEAE.

Avis du clinicien sur les problèmes du patient
et ses attentes non conscientes

Les points de vue respectifs du patient et du clinicien sont parfois séparés par
un gouffre. Le premier aura, par exemple, l'impression que le nœud du
problème réside dans un harcèlement pernicieux orchestré par le FBI ; le
clinicien considérera, quant à lui, cette histoire comme le fruit d'un délire
paranoïde. Dans d'autres circonstances, tous deux s'accorderont sur la
nature du problème, mais pas sur son étiologie. Fort heureusement, il arrive
aussi qu'ils partagent la même vision des choses.

Le clinicien a besoin d'ébaucher des formulations clinique et diagnostique
tôt dans l'entretien pour mieux déterminer sa stratégie de base pour la suite.
Prenons l'exemple d'un homme âgé, amené en consultation par sa famille
parce qu'« il ne peut plus se débrouiller tout seul ». Au cours de la période de
reconnaissance, le clinicien relèvera une désorganisation et un blocage de la
pensée ainsi qu'un trouble patent de la mémoire. D'habitude, l'examen
cognitif est rapide et s'effectue lorsque l'entretien est bien avancé. Avec ce
type de patient, toutefois, le clinicien sera enclin à déterminer plus tôt la
sévérité du déficit cognitif et à prolonger son examen afin de préciser
l'importance du trouble.

Si un déficit mnésique sévère est dépisté, il ne faudrait pas attendre
grand-chose d'un entretien aussi long que fatigant sur l'évolution de la
maladie. Mieux vaut alors employer son temps avec les membres de la
famille, qui pourront fournir une histoire plus fiable. Encore une fois, le
clinicien fait preuve de souplesse et s'adapte aux besoins de la situation
clinique. Toutefois, ces variations créatives de stratégie découlent obligatoi-
rement de la conscience que le clinicien a du trouble du patient.

Il est tout aussi important de déterminer les attentes non conscientes de
celui-ci. On ne le répétera jamais assez, une grande partie de l'art de
l'entretien consiste moins à analyser les propos de l'interlocuteur qu'à réflé-
chir sur ce qui n'a pas été dit et sur les raisons de ce non-dit. De même, les
sujets sont souvent évoqués « à moitié » par les patients ; il revient alors au
clinicien de soulever complètement le voile. Les éléments de ces attentes non
conscientes constituent, en particulier, l'un des problèmes majeurs de la
période de reconnaissance.

Les éléments non conscients comportent ces impulsions dont le patient
n'est qu'en partie ou pas du tout conscient. Ces besoins, qui émanent souvent
de souffrances psychologiques fondamentales, représentent parfois les
raisons les plus déterminantes de l'aide demandée par le patient et risquent
d'engendrer des résistances significatives à la première évaluation. Un exem-
ple nous permettra de clarifier ces propos.

Le dialogue ci-dessous met en scène un homme d'une trentaine d'années,
au discours précipité, comme si les mots avaient besoin de s'échapper de sa



bouche. Il est amené en consultation par son père, qu'il a aspergé de gaz
lacrymogène lors d'une querelle familiale et qui menace de le faire interner.

Clin. : Dites-moi un peu ce qui vous amène ici aujourd'hui.

Pt. : [Il détourne le regard, l 'air dédaigneux.] Je vais vous le dire, ce qui
m'amène ici aujourd'hui. . . Ou plutôt non ! Avant, permettez-moi de vous
rassurer sur un point : je ne suis pas fou ! C'est mon père qui est fou, oui,
parfaitement, fou, un vrai dingue... Moi, je suis quelqu'un d'important,
avec des occupations importantes. Je n'ai pas de temps à perdre et ma place
n'est pas ici, c'est plutôt celle de mon père, c'est lui que vous devriez voir.
Alors, réglons tout ça rapidement.

Clin. : Nous pourrions peut-être... [Le patient l'interrompt.]

Pt. : J'ai besoin d'un cendrier, vous avez du feu ?

Clin. : Oui. [Il lui offre des allumettes et place un cendrier près de lui.]

Pt. : Ecoutez, il faut que je sois parti vers quatre heures... Ce qu'il y a, ce qui
se passe en définitive, c'est que pour résoudre mon problème, je n'ai besoin
de rien d'autre que d'un peu de repos et d'un peu de calme. Il y a trop de
gens qui parlent sans cesse et sans personne pour écouter. Moi, mon temps
vaut de l'or, tenez, jetez un coup d'œil à ceci, f i l montre au clinicien une
carte de visite.]

Clin. : Faites-moi voir ça d'un peu plus près. [Il prend connaissance de la
carte.] Je vois que vous êtes vice-président, pas étonnant que votre temps
soit précieux. Peut-être devrions-nous aller droit au but.

Pt. : Ah, ça, franchement, c'est une bonne idée. À mon avis, vous et moi, on
peut arriver à une solution logique. On est tous les deux des professionnels,
donc c'est entre professionnels qu'il faut régler ce problème. Il y a un gros
malentendu dans toute cette histoire. Il a vraiment tout faux, je ne voulais
pas lui asperger le visage mais c'est lui qui m'a attaqué, il avait besoin d'une
leçon, d'une bonne correction pour le remettre à sa place, toujours à parler,
à me dire ce que je dois faire. Il a toujours agi comme ça, j'en ai marre.

Clin. : Dites-m'en un peu plus sur ce malentendu, sur ce que vous pensez de
ça, prenez tout le temps qu'il vous faut.

Pt. : L'impression que j'ai, c'est que personne ne m'apprécie. Je viens de
fonder une société de vente par correspondance avec ma fiancée, elle est
géniale, elle comprend, elle. Dans ce monde, les loups se mangent entre eux
et le vieux, lui, il s'en fout, il vit à l'âge du cheval, à l'âge de pierre.

Clin. : Quelles sont certaines des tensions spécifiques que vous affrontez en
ce moment ?

Pt. : Des difficultés financières, payer le loyer, se préparer pour le mariage,
ceci, cela et j'en passe.

Clin. : Ça fait pas mal de factures, on dirait.

Pt. : Un peu, oui. Le problème, c'est que mon propriétaire est un abruti qui
ne pense qu'à l'argent et aux quittances. J'ai été un bon locataire, il n'a pas
le droit de m'expulser.

Clin. : Quand menace-t-il de le faire ?

Pt. : Dans 2 semaines. Il a un sacré culot. Quand je pense qu'avant, je disais
du bien de lui.

Clin. : Quelles sont les conséquences de ces soucis sur votre sommeil ?

Pt. : Je n'ai pas besoin de dormir beaucoup, je m'en sors avec très peu de
sommeil parce que je suis bourré d'énergie.

Clin. : Vers quelle heure vous couchez-vous ?

Pt. : Eh bien, ça dépend. D'habitude, vers minuit, une heure du matin, mais
ces derniers temps, je me couche plus tard à cause de mon travail.

Clin. : Et que faites-vous quand vous êtes sur pied ?

Cette vignette clinique dévoile les manœuvres subtiles de la phase d'ouver-
ture. Tout l'art du clinicien consiste ici à reconnaître les besoins non exprimés
du patient pour ensuite répondre à certains d'entre eux. Examinons ce
passage d'un peu plus près.

Les attentes conscientes du patient portent notamment sur les points
suivants : convaincre le clinicien qu'il va bien, que son père a tous les torts et
filer rapidement après un bref entretien. Toutefois, ce sont les besoins non
conscients qui recèlent les secrets les plus utiles à l'engagement.

Deux de ces besoins non explicites peuvent se formuler en ces termes :

1. celui de paraître important, sans doute lié à un complexe d'infériorité
sous-jacent ;

2. celui de contrôler la situation, peut-être né de la menace imminente d'une
hospitalisation sans consentement qui impliquerait une perte totale de
contrôle.

Le besoin d'éloges apparaît tôt dans l'entretien : le patient cherche tout de
suite à s'affirmer, d'une part en dénigrant son père, « le dingue », d'autre part
en gratifiant le clinicien d'un regard dédaigneux. Ces attitudes de défi, signes
d'une personne effrayée, sont immédiatement suivies d'une brusque demande
d'éloges : « Moi, je suis quelqu'un d'important, avec des occupations impor-
tantes. » Dans la même veine, il affirme ensuite « Moi, mon temps vaut de
l'or » et montre sa carte de visite.

Le clinicien tente alors une approche toute en douceur. Plus précisément,
il se donne la peine de fourni r les éloges tant désirés. Ainsi, il ne se contente



pas d'un rapide coup d'œil à la carte qui lui est présentée, il l'admire
calmement. En fait, c'est cette admiration tranquille qui constitue, dans
l'immédiat, le véritable moteur de l'entretien car elle permet le développe-
ment de l'engagement. Le clinicien renforce ensuite cet éloge paisible en
prenant note de l'importance de son interlocuteur, procédé à la fois simple et
d'une efficacité élégante : « Je vois que vous êtes vice-président, pas étonnant
que votre temps soit précieux. » Le patient voit sa valeur reconnue : son
système du selfs, enfin la possibilité de se détendre, ses mécanismes de défense
(accusations, discours précipité...) devenant moins nécessaires.

Le clinicien prend également en compte l'importance de son interlocuteur
en admettant les contraintes de temps invoquées : « Peut-être devrions-nous
aller droit au but. » Cette déclaration, en apparence apaisante, permet en
réalité au clinicien de commencer à structurer l'entretien. Relativement vite,
au lieu de chercher à écourter la consultation, ce patient est disposé à fournir
des informations diagnostiques touchant le thème de la manie.

Le deuxième besoin latent, celui de contrôler la situation, se manifeste
d'abord lorsque le patient tente de détourner subtilement l'attention du
clinicien (« C'est mon père qui est fou. »), ensuite, par une directive beau-
coup moins subtile (« Réglons tout ça rapidement. ») . Il dirige encore
l'entretien lorsqu'il interrompt le clinicien pour demander un cendrier. Il
n'est guère difficile d'imaginer la menace ressentie par une personne en passe
d'être hospitalisée contre son gré, c'est-à-dire, en quelque sorte, emprison-
née. Fort heureusement, le clinicien prend conscience de ce désir de contrôle
et s'attache à lui donner un semblant d'auto-détermination. En d'autres
termes, il relâche la bride pour mieux l'avoir en main, procédé illustré par sa
déclaration : « Dites-m'en un peu plus sur ce malentendu, sur ce que vous
pensez de ça, prenez tout le temps qu'il vous faut. » Cette expression
d'autorité est renforcée en suggérant par une formulation habile que le
patient a su prendre correctement en charge au moins certains aspects de sa
vie : « Quelles sont quelques-unes des tensions spécifiques que vous affron-
tez en ce moment ? » Tout autre aurait été l'effet d'une question du type
« Quels sont les problèmes qui vous agitent en ce moment ? », de contenu
sémantique similaire mais qui ne prend pas en compte le besoin de confiance
du patient.

Le dialogue ci-dessus n'illustre qu'un échange parmi une infinité. Ce
qui importe ici, ce ne sont pas les propos en eux-mêmes mais, principe
fondamental, l'écoute des besoins latents du patient. C'est ce troisième
thème d'évaluation de la période de reconnaissance (la recherche des
souffrances qui déterminent le comportement du patient) qui ouvre la voie
à l'engagement. Comprendre ce thème revient à comprendre les processus
de résistance eux-mêmes, mais nous nous pencherons sur ce sujet plus tard.
Pour le moment, nous nous intéresserons à la quatrième lettre du sigle
PEAE.

Évaluation de l'entretien lui-même

À l'instar de ceux qui les animent, les entretiens ont tendance à développer
une sorte de personnalité qui semble dépendre de la qualité et de la quantité
des propos échangés. Dans l'idéal, le patient fournirait des renseignements
pertinents et valides relativement nombreux et il se concentrerait volontiers
sur les thèmes évoqués par le clinicien. Ce patient rêvé se détendrait de plus en
plus au fil de l'entretien, jusqu'à devenir un « livre ouvert ». Une alliance
satisfaisante serait nouée en quelques minutes, clinicien et patient œuvrant,
main dans la main, à des buts communs. Béni soit le jour où je participerai à
une telle consultation...

Dans la réalité, de telles situations idéales s'avèrent difficiles à trouver
mais, heureusement, les bons entretiens ne manquent pas. L'un des secrets
pour conduire des entretiens régulièrement productifs réside dans l'aptitude à
repérer les mauvais échanges avant même qu'ils ne donnent lieu à de pénibles
leçons de frustration. Cette évaluation lucide du développement de l'entretien
est garante de maîtrise et de souplesse. Plus précisément, une fois qu'il en aura
déterminé la personnalité, le clinicien maîtrisera l'entretien en adaptant sa
technique au gré des besoins. Pour ce faire, il doit s'efforcer, au cours de la
période de reconnaissance, d'évaluer sciemment le déroulement de la consul-
tation. Si l'embryon de développement lui convient, il s'en tiendra alors à sa
stratégie ; dans le cas inverse, il en changera.

Le clinicien doit être notamment vigilant quant à divers modes de commu-
nication modérément productifs, dont trois répondent respectivement aux
qualificatifs de fermés, d'errants et de répétés à l'avance. Ces trois types
d'entretien risquent de rendre très problématiques l'engagement et la collecte
de données. Une fois détectés, ils justifient une modification de stratégie
(tableau 1).

Entretien fermé
Dans les entretiens fermés, le patient présente une DDE courte, un TLR long,
habituellement assortis de divers indices de langage corporel, en particulier un
regard fuyant, signes manifestes que les choses ne vont pas bien. Je me rappelle
notamment une patiente observée au cours d'une supervision : assise, l 'air
morose, les jambes soutenues par un tabouret, elle contemplait ses bras croisés
comme si rien n'était plus digne d'intérêt à ses yeux. En outre, sa communica-
tion non verbale était ponctuée très régulièrement de bâillements, véritables
points d'exclamation. Elle constituait l'interprète idéale d'un entretien fermé.

Toutefois, les entretiens de ce type ne sont pas le fait du seul patient.
Comme nous l'avons déjà souligné, toutes les consultations sont des
moments d'échange. Certes, le comportement décrit ci-dessus laisse craindre
un entretien fermé, mais cette éventualité ne peut se réaliser sans la contribu-
tion du clinicien.



C'est le cas lorsque ce dernier encourage la fermeture en posant moins de
questions ouvertes que de questions fermées, au risque d'entamer la sponta-
néité du patient et, par conséquent, d'entraver l'alliance. Ce processus est
aggravé par certaines techniques de structuration (surabondance de mises au
point, par exemple) et, encore plus, par un mauvais emploi d'attitudes
facilitatrices comme les hochements de tête, les formulations d'empathie et un
ton encourageant.

Bien souvent, les entretiens fermés engendrent chez les cliniciens une
frustration traduite par un ton brusque et par une absence flagrante de
manifestations d'empathie. Paradoxalement, ce comportement ne sert qu'à
aggraver le blocage, illustration supplémentaire de la nature dyadique de
l'entretien.

Certaines mesures permettent d'inverser la fermeture du dialogue, si le
clinicien repère chez le patient les signes avant-coureurs d'un tel processus.
Ces considérations pratiques sur la gestion de la conduite d'entretien ont
pour corollaire le thème des questions ouvertes.

À première vue, ce concept semble tellement évident qu'il ne mérite pas
qu'on s'y attarde. Rien ne serait plus malavisé. En effet, cette technique de
questionnement n'est souvent pas utilisée efficacement dans la pratique
clinique. De plus, de nombreuses mentions de cette méthode, publiées dans
des articles de recherche et dans des textes sur les entretiens, divergent dans
leur définition de l'ouverture et dans la distinction entre questions ouvertes et
fermées [4-19]. L'approche suivante résout ces désaccords et propose une
application pratique du questionnement ouvert dans le cadre des entretiens
fermés.

Énoncés ouverts - Les énoncés interrogatifs aussi bien que déclaratifs
peuvent être qualifiés d'ouverts ou de fermés. Une déclaration du type
« Parlez-moi de votre ancienne petite amie du lycée » sera ainsi de nature
significativement plus ouverte qu'une question comme : « Aviez-vous une
petite amie au lycée ? » Tout énoncé peut s'échelonner le long d'un axe
d'ouverture selon trois variables qui déterminent l'aptitude de l'énoncé :

1. à produire des réponses spontanées et longues ;
2. à ne pas limiter le champ des réponses possibles ;
3. à débloquer un interlocuteur modérément fermé.

Examinons plus en détails ce continuum d'ouverture. En fonction des varia-
bles précédemment évoquées, on peut généralement classer les énoncés en
trois grandes catégories selon qu'ils sont ouverts, fermés ou variables, c'est-
à-dire entre ces deux extrêmes. Nous allons ci-dessous définir ces trois
catégories et les illustrer par des exemples.

Par définition, il est très difficile de répondre à un énoncé ouvert par un
mot ou une courte phrase, a fortiori par un simple « oui » ou « non », même



si l'interlocuteur est légèrement défensif ou résistant. Par ailleurs, sont
fermées les questions qui amènent ou sous-entendent une réponse possible ou
qui portent sur des détails spécifiques (lieux, dates, nombres, noms), car elles
restreignent la liberté de choix du patient. En général, en cas d'alliance forte,
les énoncés ouverts suscitent une production discursive assez abondante.

Les énoncés de ce type ont deux formes : les questions ouvertes et les
commandements doux. Un exemple typique de question ouverte pourrait
être : « Que feriez-vous si votre femme vous quittait ? » Le patient n'est ici
orienté vers aucune réponse en particulier mais ne peut pas s'en sortir par une
réplique laconique : il est convié à parler d'une expérience personnelle.
D'autres exemples de ce type figurent au tableau 2.

Les commandements doux, dont nous avons déjà vu un exemple, dési-
gnent les déclarations du genre « Parlez-moi de votre ancienne petite amie du
lycée », qui stimulent la prise de parole sans limiter le spectre de réponses
possibles. Ces énoncés commencent par des tournures comme « Dites-
moi... » ou « Décrivez-moi... » et sont exprimés sur un ton prévenant qui
manifeste en même temps un authentique intérêt. Le recours à ce procédé,
avec ou sans questions ouvertes, améliorera l'alliance et la spontanéité de
l'entretien le plus fermé. En général, les commandements doux constituent
l'un des instruments les plus efficaces pour débloquer un patient résistant.

Énoncés fermés - À l'autre extrémité du continuum se trouvent les énoncés
fermés. Avec ces déclarations, il est très facile à un patient modérément fermé
de répliquer par une phrase courte, un seul mot, ou un simple « oui » ou
« non ». Même en cas d'alliance forte, ce procédé a tendance à réduire la
durée de la réponse de l'interlocuteur. De fait, comme nous le verrons bientôt,
ce type d'énoncé sert souvent à recadrer les patients errants.

Il existe deux sortes d'énoncés fermés : les questions fermées et les formu-
lations fermées (tableau 2). Les questions fermées appellent souvent une
réponse par « oui » ou par « non » (« Vous êtes-vous renseigné(e) sur une
thérapie après l'accident ? ») ou portent sur des détails particuliers (« Dans
quel hôpital avez-vous séjourné en 1982 ? ») . Bien que fréquemment factuel-
les, elles permettent aussi parfois de se renseigner sur des opinions ou des
émotions (« Pensez-vous que votre mari travaille dur ? ») .

Les formulations fermées ne suggèrent pas une attente de réponse et ont
souvent une visée explicative ou didactique, comme dans la phrase : « Pour
commencer, nous allons examiner quelques-uns de vos symptômes. »

Enoncés variables - Après avoir examiné les techniques ouvertes et fermées,
que pouvons-nous dire d'une question comme « Pouvez-vous me parler un
peu de votre premier rendez-vous ? »? Cette interrogation semble à
mi-chemin de l'axe d'ouverture, étant à la fois ouverte, au sens où elle ne
suggère aucune réponse particulière, et fermée, puisqu'elle est facile à évacuer

Tableau 2
Continuum d'ouverture

Type d'énoncé Exemples

Ouvert
Questions ouvertes

Commandements doux

Quels sont vos projets d'avenir ?
Comment allez-vous aborder votre père ?
Que pensez-vous du mariage ?

Parlez-moi de votre frère.
Décrivez-moi votre première réaction à mon égard.
Dites-moi certains des espoirs que vous nourrissez à l'égard de ce
mariage.

Variable

Questions à bascule Pouvez-vous me décrire vos sentiments ?
Pouvez-vous me parler un peu de votre employeur ?
Pouvez-vous me dire quelque chose sur ce mariage ?

Questions qualitatives Comment se porte votre appétit ?
Comment va votre travail ?
Quelle a été votre humeur ?

Demandes de Vous n'avez jamais fumé de la mar i juana ?
renseignements Vous dites que vous étiez cinquième de votre classe ?

Donc vous avez quitté votre femme après 3 ans de mariage ?

Formulations d'empathie On dirait que vous traversez une période difficile.
C'est dur de rompre un mariage de 10 ans.
On dirait que vous vous sentez très triste.

Formulations facilitatrices Mmh.
Poursuivez.
Je vois.

Fermé

Questions fermées

Formulations fermées

Pensez-vous que votre fils va réussir ?
Vous sentez-vous gai, triste, en colère ?
Quel traitement suit-il ?

Asseyez-vous ici, s'il vous plaît.
Je suis en train de lire la lettre du Dr Smith.
Il est possible de soulager l'anxiété par des thérapies
comportementales.

d'une phrase expéditive comme « Je n'ai pas grand-chose à dire là-dessus. »
Ce type de question dite « à bascule » constitue l'une des cinq catégories
d'énoncés variables, ainsi nommés parce qu'ils suscitent des réactions varia-
bles selon la qualité de l'alliance, occupant donc une position intermédiaire
sur l'axe. En cas d'alliance forte, ces questions à bascule suscitent souvent une
production discursive importante et spontanée. Mais si l'alliance s'avère
fragile et le patient, résistant, ces mêmes questions donneront facilement lieu
à des réponses concises. À ce titre, elles présentent un vrai danger pour le
clinicien car, dans un entretien fermé, elles constituent une porte ouverte au
monologue. Examinons plus en détail ces cinq types d'énoncés variables : les



questions à bascule et les questions qualitatives, les demandes de renseigne-
ments et les formulations empathiques et facilitatrices.

Les questions à bascule sont particulières en ce qu'elles donnent au patient
le choix de répondre ou de s'abstenir. Elles commencent souvent par des
formules comme « Pourriez-vous me dire... » ou « Pouvez-vous décrire... »
(tableau 2). Leur effet bascule littéralement de l'ouverture à la fermeture
selon la qualité de l'alliance. En cas d'alliance forte, elles constitueront une
invitation au bavardage. En revanche, un patient résistant y répondra par des
déclarations laconiques du genre « Pas vraiment », « Je n'ai pas envie » ou
tout simplement « Non ». En conséquence, comme nous l'avons indiqué plus
haut, elles ne conviennent pas aux entretiens fermés.

Les questions qualitatives, deuxième type d'énoncé variable, portent sur la
qualité de l'état du patient, de ses symptômes, de ses relations et de ses
activités. Elles débutent souvent par : « Comment va votre... ? » En cas
d'alliance forte, des questions qualitatives du type « Comment ça va, avec
votre fils ? » sont capables d'amener le patient à d'amples approfondisse-
ments. En revanche, comme avec les questions à bascule, un patient résistant
les écartera facilement d'une formule brusque comme « Très bien ». Dans la
pratique, une question qui commence par le mot « comment », qui contient
une forme conjuguée du verbe « aller » et qui peut avoir comme réponse
« bien » constitue par définition une question qualitative.

Les demandes de renseignements, troisième type d'énoncé variable, dési-
gnent les formulations complètes, ponctuées d'un point d'interrogation.
Contrairement aux énoncés fermés, elles visent à faire réagir l'interlocuteur.
C'est le cas de phrases comme « Vous êtes entré à l'usine juste après le
lycée ? » ou « Votre famille vous considérait comme la brebis galeuse ? »
C'est surtout le ton du clinicien qui détermine la tournure interrogative
donnée à ces déclarations ou qui les fait passer de l'exploration courtoise au
véritable choc frontal. Les demandes de renseignements remplissent en
général une fonction d'éclaircissement, de résumé, de confrontation, ou
encore d'interprétation en renvoyant au patient ses paroles afin de lui faire
percevoir leurs implications. Comme avec les deux catégories précédentes,
ces énoncés sont facilement désamorcés par des patients résistants mais, en
cas d'alliance forte, ils peuvent servir de tremplin à une compréhension plus
approfondie.

Notons aussi que les questions tendancieuses prennent souvent la forme
de demandes de renseignements. Si le clinicien utilise trop souvent ou au
mauvais moment ce type d'énoncés, des erreurs de validité sont à craindre.
Les demandes de renseignements qui sont intrinsèquement tendancieuses
commencent souvent par le mot « donc », comme dans : « Donc, vous étiez
encore au collège quand vous vous êtes mis à boire ? »

Il peut être utile de regrouper les deux derniers types d'énoncés variables,
les formulations empathiques et facilitatrices, car, en général, elles déblo-
quent les patients. Cela dit, nous l'avons vu dans le chapitre 1, elles risquent
de s'avérer contre-productives avec des personnes défensives ou agressives.
Par définition, les formulations d'empathie cherchent à montrer au patient
que le clinicien comprend petit à petit ses émotions et sa vision du monde
(tableau 2). Les formulations facilitatrices désignent, quant à elles, le large
éventail d'énoncés simples et d'expressions courtes par lesquels le clinicien
manifeste son écoute attentive, comme « Mmh » ou « Poursuivez ». En
général, ces déclarations stimulent la production verbale de l'interlocuteur,
mais examinées au cas par cas, elles n'ont pas la même faculté d'ouverture
que les commandements doux ou les questions ouvertes. Parfois, avec des
patients hostiles, elles sont même contre-productives. Je me rappelle ainsi une
consultation aux urgences avec un patient alcoolique en état d'ébriété ; il
singeait mes formulations facilitatrices et mes hochements de tête en disant :
« Ça oui, on peut dire que vous êtes un psy, ça oui, on peut le dire. » Quelques
minutes plus tard, il agressait un agent de sécurité.

Comment débloquer un entretien fermé - Après avoir passé en revue ces
types de questions selon leur position sur le continuum de l'ouverture,
penchons-nous sur un problème souvent posé par les patients fermés. Plus
précisément, les énoncés variables comme les questions à bascule ou les
demandes de renseignements deviennent facilement systématiques. Or,
lorsqu'un entretien se bloque petit à petit, les mauvaises habitudes ont une
fâcheuse tendance à resurgir au moment où elles sont justement le moins
utiles : face à un interlocuteur qui grogne des répliques laconiques sur un ton
agacé, la réaction naturelle est d'accélérer encore le rythme des questions,
souvent « à bascule ». Pour un peu, le clinicien s'excuserait presque d'insis-
ter. Il semble aussi utiliser davantage de questions fermées, sans doute plus
faciles à formuler que les énoncés ouverts. Le dialogue ci-dessous illustre le
résultat déplaisant qui s'en dégage :

Clin. : Combien de temps avez-vous passé en prison ? [Question fermée.]

Pt. : |L'air légèrement dégoûté.] Deux ans.

Clin. : C'était dur, comme expérience ? [Question fermée.]

Pt. : [Sur un ton sarcastique.J À votre avis ?

Clin. : Les gardiens vous menaient la vie dure ? [Question fermée.]

Pt. : Ouais.

Clin. : Ils vous tapaient sur les nerfs ? [Question fermée.]

Pt. : Ouais.



Clin. : Aviez-vous le temps de faire de l'exercice ? [Question fermée.]

Pt. : Des fois.

Clin. : Je parie que la nourriture était infecte. [Formulation d'empathie.]

Pt. : Ouais.

Clin. : Vous sentiez-vous très seul là-bas ? [Question fermée.]

Pt. : Ouais.

Clin. : Pourriez-vous me raconter un peu ce que vous ressentiez ? [Question
à bascule.]

Pt. : J'ai pas grand-chose à vous dire là-dessus.

Clin. : Eh bien, je, euh, c'était dur d'être séparé de votre femme ? [Question
fermée.]

Pt. : Assez.

Clin. : Seriez-vous capable de me dire comment elle prenait tout ça ?
[Question à bascule.]

Pt. : J'sais pas vraiment.

Clin. : Pouvez-vous me dire si elle vous aime encore ? [Question à bascule.]

Pt. : J'sais pas vraiment non plus.

Clin. : À votre avis ? [Question ouverte.]

Pt. : Peut-être que oui.

Clin. : Comment ça va, avec elle ? [Question qualitative.]

Pt. : Ça baigne.

Clin. : Que voulez-vous dire ? [Question ouverte.]

Pt. : Je veux dire qu'elle continue de m'écrire et de venir aux visites.

Clin. : Ah, elle vient souvent ? [Question fermée.]

Pt. : Environ deux fois par an.

Clin. : À quelle occasion ? [Question fermée.]

Pt. : Je vais dire... vers Noël et pour mon anniversaire.

Sans aucun doute, la seule personne encore moins à son aise que le patient est
le clinicien lui-même. Comme exemple d'entretien fermé sombrant dans une
spirale de silence, on ne pourrait pas trouver mieux. Plusieurs erreurs
habituelles sont illustrées ici. Dans la dernière partie de l'échange, le clinicien
a recours à des questions à bascule, pensant à tort qu'il s'agit d'énoncés

ouverts : le résultat lui prouve le contraire... On remarque ensuite la présence
de deux authentiques questions ouvertes : « À votre avis ? » et « Que voulez-
vous dire ? » Malheureusement, deux ne suffisent pas. Pour confirmer vrai-
ment l'effet d'ouverture, le clinicien doit en général poser, non pas deux ou
trois, mais toute une série de questions ouvertes ou de commandements doux
car, en fait, les patients ne deviennent pas tout de suite plus communicatifs.
En revanche, gênés de ne pas répondre convenablement, peu résisteront à
cinq ou six questions posées coup sur coup. Ce dialogue illustre aussi la
facilité avec laquelle un patient résistant peut couper court à d'autres énoncés
variables tels que les questions qualitatives.

Dans l'exemple suivant, voyons la tournure que le clinicien aurait pu
donner au dialogue en s'y prenant autrement :

Clin. : Combien de temps avez-vous passé en prison ? [Question fermée.]

Pt. : [L'air légèrement dégoûté.] Deux ans.

Clin. : Mmh... Peu de gens apprécient d'être en prison, mais il arrive que
certains s'en trouvent moins perturbés. Que faisiez-vous pour vous tenir
occupé ? [Question ouverte.]

Pt. : Le sport, les cartes, le sport, les cartes, mais bon, on en a vite marre.

Clin. : Je n'ai aucune idée de ce qu'est la vie en prison. Parlez-m'en un peu.

[Commandement doux.]

Pt. : Je dirais les choses comme ça : vous, en une journée, vous seriez cuit.
[Il sourit.] Ouais, on vous aurait et vite fait.

Clin. : Dites-moi vraiment de quoi la vie est faite, là-bas. [Commandement

doux.)

Pt. : Eh bien, on s'emmerde, jour après jour, c'est toujours la même merde.
Et le temps passe bien plus lentement. Tout change pour toi, tout. Les
repas, ça t'occupe, un film à la télé, attend mec, c'est super ! Et puis, tu finis
par devenir un filou, pas un bouffon.

Clin. : Que voulez-vous dire par filou ? [Question ouverte.)

Pt. : Filou, ça veut dire que personne ne te prend pour un bouffon. On fait
pas chier les gardiens ni personne. Pas moyen de survivre si tu fais pas gaffe

à toi.

Ici, le clinicien a l'intelligence d'utiliser des questions ouvertes et des
commandements doux pour obtenir l'engagement du patient. Il évite notam-
ment aussi bien l'écueil des énoncés variables que les questions à bascule, qui
risquent de bloquer l'entretien à l'instar du premier exemple. Sagement, il
choisit un thème dans lequel son interlocuteur se sent à l'aise et peut même

l'« instruire ».



La liste suivante recense les techniques que nous avons envisagées pour
débloquer un entretien fermé ainsi que quelques conseils pratiques :

1. Utiliser largement les questions ouvertes et les commandements doux.
Trop souvent, les cliniciens n'en glissent qu'un ou deux avant d'enchaîner
sur une question fermée ou un énoncé variable, au risque de tuer dans
l'œuf le bénéfice d'une approche ouverte.

2. Donner suite à tout sujet dont le patient semble un tant soit peu avoir envie
de parler, autrement dit, tout sujet qui suscite une DDE plus longue, même
pour une durée limitée.

3. Éviter en général les thèmes difficiles ou sensibles : létalité, toxicomanie,
alcoolisme, histoire sexuelle.

4. Choisir des thèmes susceptibles de fournir des informations générales, par
exemple : « Parlez-moi un peu du quartier où vous vivez ? », ou : « Avec
quel genre de personnes travaillez-vous ? » De même, relever des sujets sur
lesquels le patient a des opinions tranchées. Ainsi : « Quelles sont les
manières d'agir de votre patron qui vous semblent injustes ? ».

5. Eviter de débuter les questions par des tournures comme : « Pouvez-vous
me dire... », ou : « Voudriez-vous me raconter... » De telles questions à
bascule suscitent facilement le silence ou des froncements de sourcils.
Souvent, mieux vaut solliciter une réponse par des commandements doux.

6. Encourager l'interlocuteur à ne pas détourner le regard et à s'exprimer
davantage, en augmentant la fréquence des hochements de tête, des sons
empathiques et d'expressions comme « Poursuivez », sauf avec un patient
hostile, auquel cas cette technique devient peu judicieuse.

7. Eviter d'entrecouper ses questions de longs silences. Certes, ces silences
constituent une technique efficace pour obtenir des informations d'un
patient raisonnablement engagé qui a interrompu son récit afin d'éviter un
sujet particulier. En revanche, dans des entretiens fermés, ils aggravent
souvent la résistance et le ressentiment de l'interlocuteur. Pour être produc-
tifs, ces silences doivent tomber au bon moment : tout est affaire de bon sens.

N'oublions pas que ces techniques sont applicables non seulement aux
entretiens fermés mais, en général, à la phase d'ouverture de toute consulta-
tion. Évidemment, en cas d'alliance forte, les patients se lancent parfois
spontanément et assez tôt dans divers sujets douloureux ou sensibles. De
manière encore plus évidente, le premier principe de la liste précédente est
entièrement spécifique des entretiens fermés. En effet, lorsque l'échange
prend le ton d'une conversation, les techniques ouvertes alternent avec les
formulations d'empathie et les questions fermées, permettant ainsi de clarifier
certains points et de manifester l'intérêt du clinicien. Lorsque l'alliance est
forte dès le début de l'entretien, il est donc rare d'aligner une profusion de

formulations ouvertes, sans oublier toutefois qu'à la phase d'ouverture,
environ 30 % à 90 % des énoncés sont de cette nature.

Cette liste présente seulement quelques-uns des principes qui président au
déblocage d'un entretien fermé. Il est absolument essentiel de concentrer son
énergie pour stimuler la production verbale du patient avant d'aller plus loin
dans le recueil de données. Or, l'échec des techniques précitées risque
d'enraciner la résistance plus profondément. Nous présenterons dans le
chapitre 10 des méthodes pour surmonter ces résistances profondes ainsi
qu'une autre technique, qui consiste à les aborder d'entrée de jeu. Le constat
essentiel, toutefois, est que les entretiens fermés signalent la nécessité d'un
changement délibéré de style, qui permet souvent l'émergence rapide d'un
échange plus fructueux.

Comme pour tout entretien, la souplesse et la créativité sont ici de mise,
chaque patient étant particulier. De fait, dans certains entretiens fermés, les
techniques énumérées plus haut peuvent en fait rigidifier l'interaction. C'est
notamment le cas de patients présentant un profond trouble de l'organisation
de la pensée, consécutif à un processus psychotique ou à une anxiété inter-
personnelle. Les questions ouvertes et les commandements doux ne donnent
pas de bons résultats avec ces personnes car ils les obligent à viser un niveau
conceptuel dont elles ne sont pas capables, ce qui aggrave leur anxiété.

Dans ces circonstances, il convient d'aider le patient à s'organiser, en lui
posant des questions très structurées et concrètes. Le clinicien s'efforcera à
cette fin d'utiliser davantage de questions fermées et de demandes de rensei-
gnements. Avec de l'expérience, on apprend vite à savoir quelle technique
marche le mieux avec tel type de patient. Dans le fil de ces propos, certains
adolescents et certains adultes ont besoin de « s'échauffer » avec une série de
questions fermées, souvent moins inquisitrices et permettant des réponses
plus rapides.

Évoquons à présent deux autres types de questions : ce sont des énoncés
ouverts a priori comme les autres, mais ils ont tendance à troubler les patients
et ne devraient pas être utilisés lors d'entretiens fermés.

Le premier type de question problématique concerne ces énoncés qui
commencent par « P o u r q u o i . . . ? » , par exemple: «Pourquoi avez-vous
décidé de laisser tomber l'école ? » Comme l'a démontré Alfred Benjamin
dans une analyse convaincante, les questions à base de « Pourquoi » ont
souvent l'air d'impliquer un jugement et brisent le sentiment de regard positif
inconditionnel, surtout si elles sont formulées sur un ton un tant soit peu
sévère [20]. Elles semblent aussi suggérer l'existence d'une réponse unique et
le patient peut avoir du mal à trier parmi tous les facteurs confondants afin de
produire la seule bonne réponse possible. Toutefois, on arrive à reformuler
ces questions de diverses manières, par exemple : « Quel était votre état
d'esprit lorsque vous avez décidé qu'il valait mieux abandonner l'école ? »,



ou encore : « Quels étaient les arguments pour et les arguments contre
l'abandon de l'école lorsque vous vous y êtes résolu ? »

Les deuxièmes énoncés problématiques qui ont tendance à bloquer l'entre-
tien sont ces « questions de psy », on ne peut plus caricaturales, telles que :
« Que ressentez-vous au moment où nous parlons ? » Or, dans les faits, il est
rare et difficile d'être conscient de ses sentiments intimes. Par conséquent, ce
genre de question est particulièrement apte à susciter un air consterné chez un
patient fermé. À éviter absolument. Ces énoncés ont parfois leur utilité
ultérieurement, en thérapie, ou en cas d'alliance forte, mais pas lors d'un
entretien fermé. Notons d'ailleurs que d'aucuns les trouvent parfois difficiles
à comprendre, notamment les enfants et les adolescents.

Comment recentrer un entretien errant
Nous avons passé beaucoup de temps sur les méthodes utilisées pour déblo-
quer un entretien fermé car ce type d'échange est aussi fréquent que frustrant.
Toutefois, à l'autre extrémité du continuum de l'ouverture, les entretiens
errants sont tout aussi redoutables et constituent l'une des dérives les plus
dangereuses dans un système de maîtrise des dépenses de santé ou dans une
clinique surchargée. Nous en avons déjà vu un exemple au tout début du
livre. Comme l'illustrait ce dialogue, dans un entretien errant, le patient a
tendance à manifester des pensées légèrement tangentielles et circonstanciées
et ses propos digressifs engloutissent le questionnement du clinicien dans un
brouillard de détails piquants mais hors sujet. La loquacité du patient se
caractérise souvent par un discours légèrement précipité et donc par une DDE
longue ; le clinicien serait presque tenté de se taire, chaque question donnant
lieu à un nouveau débordement verbal. Notons aussi que le TLR est court et
le regard du patient, direct.

Les entretiens errants ont une variante qualifiée de « loquace » : ici, le
discours reste précipité mais il ne s'éloigne pas du sujet. En fait, il arrive que
le patient se perde dans un flot de détails connexes. Les caractéristiques
précédentes ne sont que des facteurs prédisposant à l'errance : pour qu'un
entretien soit véritablement confus, patient et clinicien doivent tous deux y
mettre du leur. Le clinicien alimente l'errance par des questions ouvertes et
par l'absence de mises au point. En somme, il accepte la main que le patient
lui tend... et vogue la galère.

Souvent, le clinicien est, sans le vouloir, l'artisan de son propre malheur
lorsqu'il utilise de nombreuses attitudes et interjections facilitatrices qui
récompensent ainsi la logorrhée du patient. Il en est de même de la prise de
notes, qui constitue une métacommunication du type : « Ce que vous dites est
important, poursuivez. » Si le clinicien se rend compte de ce comportement,
il peut apprendre à le modérer afin de recentrer un entretien éparpillé.

La contribution d'un patient à un entretien errant relève de nombreuses
causes. Ce style interpersonnel peut ainsi être caractéristique d'une person-

nalité histrionique ou d'une manie à ses premiers stades. Parfois, il révèle
quelque chose de beaucoup moins grave, une simple anxiété par exemple.
Dans tous les cas, il s'avérera utile d'appliquer différents principes pour
améliorer la productivité de l'échange. Au terme de la phase de reconnais-
sance, il convient donc d'aider le patient à structurer ses réponses comme
suit :

a. augmenter modérément le nombre des questions fermées par rapport aux
questions ouvertes ;

b. éviter de renforcer l'errance du discours par trop de hochements de tête ou
de signes de paralangage encourageant le patient à « poursuivre ». Ces
incitations à broder sur un thème constituent un processus que nous avons
déjà désigné par l'expression « entretenir l'errance » ;

c. commencer une structuration en douceur en revenant immédiatement à la
question qui a provoqué la pensée tangentielle ;

d. si le patient persiste dans son errance, accroître petit à petit l'effort de
structuration par des déclarations du type : « Concentrons-nous un
moment sur l'état de votre humeur à l'époque » ;

e. si l'errance continue, le clinicien est alors autorisé à structurer encore plus
l'entretien par des énoncés comme : « Ce domaine est d'une importance
telle que je souhaiterais me concentrer uniquement sur lui pendant quel-
ques minutes » ;

f. en cas d'échec, on peut tout simplement informer le patient des besoins de
l'entretien : « Nous n'avons pas beaucoup de temps. Par conséquent, afin
de mieux comprendre tout ça, je vais me concentrer sur quelques-uns des
domaines très importants que vous avez évoqués. Il importe que nous
abordions les sujets un par un » ;

g. une autre approche consiste à s'attaquer à la résistance elle-même : « J'ai
remarqué que lorsque je vous pose une question, vous vous écartez
rapidement du sujet. Que se passe-t-il à votre avis ? » ;

h. il est enfin possible de devenir très directif : « Pour des raisons de temps, il
faut nous concentrer directement sur votre humeur de ces 2 dernières
semaines. Il sera très important de ne pas déborder sur d'autres sujets
parce qu'il faut absolument nous renseigner précisément sur votre humeur
pour mieux comprendre. En fait, si nous quittons le sujet, vous vous
apercevrez que je nous ramènerai à ces 2 dernières semaines. Est-ce que ça
vous va ? ... Commençons par votre sommeil. Ces 2 dernières semaines,
combien de temps mettiez-vous à vous endormir ? »

En général, en l'absence d'une grave psychopathologie sous-jacente (proces-
sus maniaque, par exemple), les premières techniques suffiront à réduire
l'errance.

Il s'avère certaines fois nécessaire de couper carrément le patient au beau
milieu d'une phrase. Cette technique assez énergique ne doit en conséquence



servir qu'après avoir épuisé des méthodes de mise au point moins agressives ;
malgré tout, les cliniciens n'y ont pas assez recours. En outre, dans la foulée
d'une formulation d'empathie, les interruptions s'avèrent mieux acceptées.
Ainsi :

Clin. : À quel point exactement diriez-vous que vous êtes déprimée ?

Pt. : Eh bien, voyons, ces derniers mois, beaucoup de choses me sont
arrivées, vous voyez, avec le déménagement et tout ça. Ma mère m'énervait
beaucoup, elle n'arrêtait pas de me casser les pieds, et puis ces factures qui
n'en finissent pas de tomber, comme quand j'habitais chez ma tante Louise.
Heureusement, je m'en sors mieux qu'avec tante Louise parce que...

Clin. : [II coupe la patiente.] On dirait vraiment que vous vivez des
moments difficiles. Vous êtes-vous sentie déprimée ces 2 dernières semai-
nes ?

Pt. : Oh, oui, j 'ai été en pleine déprime.

Clin. : Avez-vous pleuré ou eu envie de pleurer ?

Dans cet exemple, la présence de la formulation d'empathie adoucit l'inter-
ruption sans pour autant la rendre moins efficace. Une autre méthode
d'interruption fructueuse consiste à reconnaître en passant l'intérêt des
propos du patient : « Tout ce que vous me dites est si important qu'il nous
faut nous recentrer un peu pour nous assurer de ne pas perdre de vue
l'essentiel. Avez-vous été d'humeur dépressive ces 2 dernières semaines ? »
Encore une fois, bien qu'interrompu en pleine phrase, le patient voit ses
propos pris en compte, tout en étant recadrés.

Je tiens également à souligner que, même si les entretiens errants sont
identifiés comme tels au cours de la période de reconnaissance, les tentatives
pour remédier à ce problème ne surviennent vraiment que dans le corps de
l'entretien. Je me permets d'insister sur ce fait car les recentrages trop
précoces constituent l'un des principaux facteurs dissuasifs d'une mise au
point efficace. Paradoxalement, ces recentrages prématurés entraînent
parfois une lutte de pouvoir entre le clinicien et le patient dans laquelle
chacun laissera des plumes, la logorrhée empirant. En résumé : d'abord
mettre en confiance, ensuite structurer.

Un deuxième facteur important de recentrage consiste en l'utilisation
efficace du paralangage et du langage corporel au cours de la structuration.
Ici, l'art repose moins sur le choix des mots que sur la façon de les dire. Ainsi,
dite sur un ton préoccupé, une phrase comme « Revenons à l'état de votre
humeur ces 2 dernières semaines » sera rarement prise pour un procédé de
recentrage. En revanche, exprimée sur un ton bourru ou frustré, elle aura tôt
fait de rompre l'engagement d'un patient craintif.

À présent, il peut être bénéfique d'examiner la mise au point réussie d'un
patient qui persiste dans l'errance. Dans l'extrait suivant, le clinicien a
reconnu la forme errante de l'entretien au cours de la période de reconnais-
sance et entreprend en conséquence un effort de structuration, à la jonction
entre cette phase et le corps de l'entretien :

Clin. : Décrivez-moi un peu votre sommeil. [Commandement doux.]

Pt. : Ah, mon sommeil, parlons-en, oui. Dans la famille, tout le monde a
des problèmes de sommeil. Je me rappelle mon père qui n'arrêtait pas de
parler de ses nuits blanches. Pareil pour l'oncle Harry, même si, person-
nellement, je pense que l'oncle Harry était un pochard. On dit que les
pochards, je ne devrais pas l'appeler comme ça [ I I glousse], ont beaucoup
de mal à dormir.

Clin. : Comment avez-vous dormi ces 2 dernières semaines ? [Question
qualitative.]

Pt. : Assez mal, plus ça va, plus je m'énerve, avec tous ces soucis. Ce qui me
tarabuste le plus, c'est ma diminution de salaire. À mon avis, mon patron
n'avait pas le droit de me faire ça.

Clin. : On dirait que vous avez beaucoup de soucis ces derniers temps.
Combien d'heures diriez-vous qu'il vous faut pour vous endormir ? [Ques-
tion fermée.]

Pt. : Oh, je dirais 2 ou 3.

Clin. : Une fois endormi, dormez-vous d'une traite toute la nuit ou vous
arrive-t-il de vous réveiller ? [Question fermée.]

Pt. : Non, non, quand je suis sonné, je le suis vraiment, comme la nuit après
mon examen final de chimie. J'étais tellement fatigué que j 'ai dormi
littéralement comme une souche mais, heureusement, j'avais eu l'esprit de
faire mes bagages pour rentrer à la maison, même si je me demande
pourquoi j 'aurais pu vouloir rentrer, pourquoi...

Clin. : Avant de parler de chez vous, faisons-nous une idée encore plus
précise de votre problème de sommeil. Par exemple, ces 2 dernières semai-
nes, vous êtes-vous réveillé plus tôt que d'habitude ? [Question fermée]

Pt. : Non, je ne crois pas.

Clin. : Vous arrive-t-il de dormir un tant soit peu pendant la journée ?
[Question fermée.]

Pt. : Non, une fois debout, je suis vraiment réveillé.

Clin. : Quel est votre niveau d'activité ces derniers temps ? [Question
qualitative.]



Pt. : Avec des hauts et des bas, enfin, la plupart du temps des bas. J'ai
l'impression que rien ne m'intéresse plus vraiment comme avant.

Clin. : C'est-à-dire ? [Question ouverte.]

Pt. : Eh bien, avant, je faisais de la danse classique et de la danse de jazz
aussi. Tous les mercredi soirs, je faisais de l'aérobic. C'est ma sœur, Jane,
qui m'en a donné le goût, elle a toujours été une vraie sportive.

Clin. : Que diriez-vous de votre intérêt actuel pour des choses comme la
danse : a-t-il diminué ou augmenté ? [Question fermée.]

Pt. : Diminué, sans aucun doute. J'ai de plus en plus de mal à prendre
plaisir à mes passe-temps. Même pour lire, j'ai du mal.

Dans cet extrait, le clinicien a commencé à structurer l'entretien sans rompre
l'engagement du patient. Par différentes techniques, dont des mises au point,
des questions fermées et même, à un moment, une interruption, il a réussi à
maîtriser l'errance d'un interlocuteur énervé. Notons que les énoncés varia-
bles ou les questions qualitatives, moins efficaces que les questions fermées,
autorisent, cependant, un meilleur recentrage que les questions ouvertes. Par
conséquent, la plupart du temps, pour cadrer l'entretien, mieux vaut s'en
tenir à des questions fermées. Toute la difficulté consiste à concilier mises au
point et surveillance sensible de l'alliance.

Malgré une interruption, le clinicien a préservé l'alliance en donnant à
entendre au patient qu'il était primordial de bien comprendre son expérience.
Il a aussi souligné l'intérêt des propos de son interlocuteur en sous-entendant
qu'il examinerait le sujet plus tard. Il a atteint ces deux objectifs en une seule
phrase : « Avant de parler de chez vous, faisons-nous une idée encore plus
précise de votre problème de sommeil. » Même le pronom « nous » contribue
à renvoyer l'idée d'une œuvre commune avec des buts communs.

Il n'est pas surprenant que les entretiens errants constituent pour les
cliniciens l'un des motifs de demande de supervision les plus fréquents, sans
doute parce que nous hésitons souvent à structurer de peur d'essuyer une
rebuffade du patient. Or, cette réticence nous empêche d'apprendre à mener
une structuration efficace. Dans un sens, les entretiens de ce type font penser
à une réaction nucléaire qui s'emballe : au final, ils ne donnent qu'une
compréhension parcellaire et chaotique du patient. En revanche, de même
qu'avec un réacteur nucléaire, on contrôle la fission atomique, le clinicien
capable de structurer le flux de l'entretien possède un moyen de contrôler le
processus à l'œuvre.

Plus tard, dans le corps de l'entretien, il aura sans doute des raisons de
relancer la réaction pour explorer la dynamique ou les émotions du patient.
Ce qu'il faut retenir, c'est qu'il lui est possible de modifier le processus de
l'entretien dans un sens ou dans l'autre, selon les objectifs du moment.

Pour clore l'analyse de ce type d'entretien, il est utile d'énumérer les
erreurs les plus fréquentes des cliniciens confrontés à un patient errant :

1. continuer à « entretenir l'errance » au lieu de commencer une structura-
tion modérée au moment de s'engager dans le corps de l'entretien ;

2. avoir peur de cadrer le patient ou de l'interrompre. Une mise au point
adroite est en général bien acceptée ;

3. structurer trop tôt. Au cours de la période de reconnaissance, il convient
généralement de laisser le patient aller à sa guise. À ce stade, l'entretien est
très désorganisé. Comme nous l'avons déjà vu, il s'agit d'une phase
facilitatrice qui permet au clinicien d'améliorer l'alliance tout en évaluant
les quatre domaines d'analyse du sigle PEAE ;

4. recentrer brutalement sans avoir essayé des approches plus subtiles. Il est
préférable de commencer la mise au point par des techniques « douces » et
d'opter pour plus de fermeté si nécessaire.

Comment déjouer les entretiens répétés à l'avance
À présent, examinons rapidement un autre type d'entretien problématique
sans oublier toutefois qu'il en existe beaucoup d'autres et qu'un grand
nombre de consultations combine ces trois styles (errants, fermés, répétés à
l'avance). Ce troisième type d'entretien, qualifiable de « répété à l'avance »,
survient souvent avec des patients atteints de troubles mentaux chroniques et
qui sont donc des « habitués du système ». Ces derniers racontent une
histoire qui finit même par les ennuyer à force d'avoir été ressassée. Elle a l'air
simple, bien ficelée, et c'est bien là que réside le problème.

Le clinicien et le patient peuvent tous deux se laisser bercer par des
demi-vérités. En effet, l'histoire d'une vie ou d'une maladie en cours n'est
jamais simple : il est impossible d'arriver aux faits pertinents sans motivation
et implication des deux partenaires. L'absence de ces qualités risque de
compromettre la validité et l'exhaustivité de la base de données.

Pour corriger ce type d'entretien, il est tout d'abord nécessaire de l'iden-
tifier. Souvent, en l'occurrence, le patient donne des informations diagnosti-
ques en début de consultation ainsi qu'un bref exposé, non sollicité, de
l'histoire de sa maladie actuelle. Certains énumèrent toute une liste de
symptômes caractéristiques du trouble qu'ils revendiquent. Leur monologue
se caractérise fréquemment par une DDE longue et par un TLR court. Le
regard est plus ou moins franc selon la situation : en général, le patient ne
détourne pas les yeux, sauf s'il se sent coupable ou s'il cache quelque chose.

Au niveau interpersonnel, il lui arrive d'être pressé de raconter sa version
tout en désamorçant les objections du clinicien avant même qu'elles viennent
à l'esprit de celui-ci. Ce processus montre d'ailleurs que les entretiens répétés
à l'avance ne sont pas forcément signes d'indifférence : bien au contraire, ils
sont parfois dus au besoin que le patient éprouve de diriger l'entretien. Le



clinicien s'en rend complice lorsqu'il rate ses mises au point ou ménage trop
son interlocuteur par des manœuvres facilitatrices, comme dans l'entretien
errant. Il est malheureusement possible d'encourager une consultation répé-
tée à l'avance par les trois types d'énoncés (ouverts, variables et fermés) car
toute question en phase avec le récit du patient risque d'aggraver le processus.

Le bref dialogue suivant donne une idée de ce type d'échange :

Clin. : Dites-moi ce qui vous amène aujourd'hui ?

Pt. : Eh bien, je suis sorti de l'hôpital Saint-Joseph il y a 2 mois. À cette
époque, j 'ai déménagé dans un autre secteur de soins, donc il me faut de
nouveaux médecins. Depuis quelque temps, je me sens un peu sur les nerfs,
j 'ai besoin de prendre du lithium. Voyez-vous, je suis maniaco-dépressif.

Clin. : Je vois.

Pt. : Bon, je n'ai pas de pensées qui défilent ni de problèmes de sommeil et
j 'ai une activité tout à fait normale. Ma sœur voudra certainement vous
parler : n'écoutez pas un mot de ce qu'elle raconte. Elle exagère tout et elle
ne comprend rien à cette maladie. Mis à part ma nervosité, tout va.

Ici, le problème réside dans la validité des informations. Toutes les perspec-
tives sont balayées si rapidement que le patient semble couper l'herbe sous le
pied du clinicien, le dissuader de poser aucune autre question. Diverses
méthodes permettent de briser cette mécanique de récit.

L'une d'elles consiste à perturber le flot des opinions du patient en
s'enquérant d'incidents comportementaux, comme illustré dans le chapitre 1.
Ce type de questionnement remplit deux fonctions : tout d'abord, il oblige le
patient à la réflexion, ensuite, il améliore l'efficacité de la base de données.

Une deuxième technique implique d'interrompre le récit rabâché en
amenant le patient sur des sujets auxquels il n'avait pas pensé ou en le
confrontant à des contenus chargés émotionnellement. Dans l'entretien
ci-dessus, au terme de la période de reconnaissance, par exemple, le clinicien
pouvait conduire son interlocuteur à des thèmes plus immédiats :

Clin. : Vous avez évoqué votre sœur plusieurs fois, parlez-moi un peu plus
d'elle.

Pt. : Elle est un peu secouée et je vais vous dire une bonne chose : je ne veux
pas qu'elle fourre son nez dans mes affaires.

Clin. : Qu'a-t-elle fai t ces derniers temps de si contrariant ?

Pt. : Elle a jacassé et ça m'a attiré des ennuis.

Clin. : Des ennu i s de quelle sorte ?

Pt. : C'est elle qu i m'a mis à l 'hôpital . Moi, je n'avais pas envie d'y aller. Je
n'en avais pas besoin, mais elle a appelé les flics et tout de suite après, me

voilà interné. Elle affirme que je suis un danger pour ses enfants. Moi, je
dirais plutôt que le plus grand danger pour eux, c'est leur mère.

Ici, grâce à une transition sur le thème des affects, le clinicien détourne son
interlocuteur du récit qu'il avait répété. Cette dérivation permet l'émergence
d'un renseignement important, qui n'était sans doute pas destiné aux oreilles
d'un psychiatre : ce patient a été interné contre son gré. Son histoire risque de
ne pas être aussi claire et nette qu'il voulait le faire croire au clinicien.

Voici que se termine notre revue des diverses évaluations menées au cours
de la période de reconnaissance, pendant l'introduction et l'ouverture, et
résumées par le sigle PEAE. Gageons que les informations qui précèdent
justifient le temps passé sur cette phase. On n'insistera jamais trop sur son
importance car c'est à ce moment que le clinicien ébauche sa compréhension
du patient, dont il aura, sans doute, deviné quelques souffrances et besoins
fondamentaux. Conscient de ces problèmes, le clinicien est maintenant prêt
pour une exploration plus approfondie du monde de son interlocuteur. S'il a
conduit la période de reconnaissance avec efficacité, le clinicien sera le
bienvenu dans cet univers et n'aura pas besoin d'y pénétrer « par effraction ».
À ce stade surgit une nouvelle difficulté : arriver à trouver la méthode la plus
efficace pour collecter les données cliniques nécessaires, tout en renforçant
l'engagement du patient.

Étape 3 : le corps de l'entretien
L'épigraphe de ce chapitre, qui portait sur l'aisance du mouvement dans les
arts martiaux, est directement applicable aux mouvements du clinicien dans
le corps de l'entretien. Notre approche reposant alors essentiellement sur
l'esprit d'à-propos et sur le naturel, il semble opportun de citer un deuxième
auteur oriental, Chang Chung-Yuan, pour illustrer la faculté d'introduire
avec souplesse des transitions élégantes :

Un a dit que le pinceau de Wang Hsia [peintre chinois] se fait parfois caressant
et parfois impétueux. Son encre est parfois claire et parfois sombre. Au gré des
taches d'encre, il façonne montagnes, rochers, nuages et eau. Son exécution est
si rapide qu'elle semble céleste. Spontanément, la main réagit et l'esprit suit.
Peinture de pluie et de vent ; les nuages et les brumes prennent tout à coup
forme. Or, l'œil attentif ne distingue dans les traits d'encre aucune marque de
rupture [21].

Le clinicien ressemble à cet artiste chinois en ce que ses objectifs varient
pendant le corps de l'entretien au gré des divers paysages cliniques auxquels
il est confronté.



Si le clinicien a l'intention de rencontrer le patient plusieurs fois, les
informations à retirer du premier entretien auront des chances d'être relati-
vement succinctes car d'autres séances seront là pour les compléter avant
l'établissement d'un plan de traitement. En conséquence, il s'autorisera un
rythme plus modéré et s'attachera à une approche moins structurée, similaire
à maints égards aux processus adoptés lors d'une thérapie d'inspiration
psychodynamique.

À l'autre extrême, le clinicien doit souvent conduire un véritable entretien
d'admission qui implique, parfois même exige, d'arriver en 60 minutes à une
décision d'orientation et à des plans de traitement préliminaires. Cette
situation, sans doute la plus contraignante, demande de rassembler une base
de données beaucoup plus large et donc d'adopter un style différent.

Ce sont ces entretiens d'admission qui retiendront notre attention dans
cette partie. Commençons par l'un des principaux dilemmes auquel est
confronté tout clinicien lors du premier entretien : la nécessité fréquente de
recueillir une profusion de données en un laps de temps limité. Autrement dit,
un bon clinicien ne se contente pas de prêter une oreille empathique, il s'active
à explorer. En effet, les patients ne savent pas forcément discerner les
informations pertinentes pour un plan de traitement. Il revient donc au
clinicien de structurer et de guider en douceur l'entretien pour donner à
l'action thérapeutique une base valide.

La « magie » avec laquelle un clinicien expérimenté semble opérer n'est
qu'apparente. En réalité, il s'agit d'un art : celui de connaître les bonnes
questions et de savoir quand les poser pendant le corps de l'entretien. Cette
compétence provient directement de l'étude des interactions dynamiques qui
créent le flux d'informations au cours de la consultation. Ces principes
déterminent l'aisance et l'efficacité d'un clinicien ou, au contraire, sa mala-
dresse.

Dans le chapitre 1, nous avons constaté qu'en cas d'alliance forte, l'entre-
tien s'apparente assez à une conversation. Un échange naturel s'épanouit, les
deux interlocuteurs ont l'air de marcher du même pas. L'humour, des
attitudes spontanées et d'autres caractéristiques d'une conversation détendue
surgissent au fur et à mesure que tous deux « s'engagent » dans le dialogue.

Ce processus d'engagement, qui se développe spontanément lors de
simples bavardages, renferme plusieurs indices pertinents susceptibles
d'améliorer l'échange d'une entrevue clinique. Il est donc intéressant
d'examiner brièvement le déroulement d'une conversation familière car il
n'est pas étranger à celui de l'entretien clinique lui-même.

Pour commencer, observons deux bons amis en train de bavarder devant
une tasse de café. Une oreille fine et indiscrète s'apercevra vite que leur
conversation n'est pas qu'un simple pot-pourri de propos sans queue ni tête.
Bien au contraire, elle comporte une structure souple que les deux amis
déterminent ensemble, quoique inconsciemment. En général, l'un aborde un

sujet et tous deux le développent avec animation. Souvent, le second posera
des questions pour tenter de mieux comprendre son interlocuteur tout en lui
manifestant, comme de juste, un intérêt redoublé.

Après avoir épuisé un sujet, l'un des amis en avancera un nouveau, qui
découle souvent du précédent. La transition est fréquemment fournie par un
point évoqué plus tôt dans l'échange. Les propos s'animent ou retombent au
gré du plus ou moins grand intérêt suscité par les sujets. Schématiquement,
une conversation consiste donc en une succession de thèmes, reliés entre eux
par des transitions.

Un entretien fluide comporte plusieurs de ces éléments structurels. L'un des
secrets de l'aisance du discours, durant le corps de l'entretien, consiste à
enchaîner les thèmes avec élégance tout en rebondissant sur les déclarations du
patient. Le clinicien dirigera avec subtilité la conversation vers ces sujets qu'il
sait être les plus pertinents pour sa décision d'orientation. Lorsqu'il en entame
un, il tire partie de la tournure spontanée de l'échange afin d'approfondir ce
thème à fond. S'il réussit, il aura alors structuré l'entretien imperceptiblement.
En plus d'avoir établi un engagement puissant avec le patient, il aura enrichi
utilement une base de données stratégique pour la prise de décision.

Cette capacité à cadrer les patients avec naturel constitue l'une des
compétences, sinon la compétence, que les cliniciens ont le plus de mal à
acquérir. Le problème, c'est que la méthode de nombreux stagiaires n'a ni
queue ni tête, au sens où ils n'utilisent aucun principe ou technique de
structuration. Or, faute d'un langage concret pour comprendre ces processus
d'organisation, ils doivent se débrouiller avec des mises en garde vagues
comme « Travaillez plus vite », critique qui ne les avance pas beaucoup.

Le secret d'une bonne structuration réside donc dans la création et la
compréhension d'un vocabulaire spécifique qui en explique les applications
pratiques. Il est possible d'acquérir ce cadre conceptuel en examinant les
conversations familières décrites ci-dessus.

Nous nous concentrerons plus précisément sur une série de concepts,
notamment les sujets, appelés « sphères », sur lesquels il est nécessaire de
recueillir des informations, l'« approfondissement », c'est-à-dire la méthode
d'exploration de ces sujets une fois qu'ils ont été abordés et les « transi-
tions », c'est-à-dire les techniques pour passer d'un sujet à l'autre. Nous
appellerons « facilique » ce langage qui permet, d'une part, d'étudier les
mouvements et les transitions complexes utilisés pour structurer l'entretien,
d'autre part, de surveiller la gestion du temps de consultation. Ce terme
provient du latin facilitas, qui signifie « souplesse de mouvement ». En
comprenant la facilique et les principes qui en découlent, le clinicien se munit
d'un cadre solide pour une structuration efficace.



Les sphères du dialogue

L'un des principaux problèmes du clinicien débutant consiste à discerner
quelles informations sont importantes lors d'un entretien d'admission
complet. Voilà pourquoi notre analyse de la facilique commence par le
concept de sphère.

Par « sphère », on entend toute partie de l'entretien qui se déroule sur au
moins plusieurs phrases, centrées sur une unité de sujet ou d'interaction.
Cette définition permet de distinguer deux types de sphères : celles de contenu
et celles de processus.

Les sphères de contenu
Comme nous l'avons remarqué plus haut, à l'instar d'une conversation
familière, un entretien a tendance à se composer de thèmes distincts. Dix
grandes sphères de contenu sont souvent utilisées lors d'entretiens d'évalua-
tion : (1) l'histoire de la maladie actuelle, (2) les explorations diagnostiques,
(3) les perspectives psychologiques du patient, (4) l'examen structuré de l'état
mental, (5) l'histoire sociale, (6) l'histoire familiale, (7) la détermination du
potentiel de suicide/d'homicide, (8) les antécédents psychiatriques, (9)
l'histoire développementale et psychogénétique et (10) les antécédents médi-
caux.

Pour pouvoir explorer ces sphères avec efficacité, il est nécessaire d'en
connaître toute la complexité, tâche que nous effectuerons ultérieurement.
Pour l'heure, il nous surfit de savoir que la plupart des thèmes de discussion
survenant au cours d'un entretien appartiennent à l'une d'elles.

Pour une meilleure compréhension générale de ces dix sphères d'informa-
tions cruciales, nous allons les résumer comme suit.

1. L'histoire de la maladie actuelle porte sur l'évolution chronologique des
symptômes, en particulier sur leur nature, leurs caractéristiques, leur
sévérité et leur durée. Bien entendu, elle englobe souvent une ou
plusieurs sphères diagnostiques.

2. Les sphères diagnostiques sont définies par les critères du DSM-IV. En
règle générale, on considère comme satisfaisante l'exploration d'une
sphère diagnostique lorsqu'on est capable d'établir si les critères
diagnostiques de telle entité sont ou non remplis.

3. La perspective du patient, sphère présentée dans la partie sur la période
de reconnaissance. Elle implique en général de comprendre le point de
vue du patient sur ses problèmes ainsi que les meilleurs moyens de
l'aider, sans oublier les peurs, les souffrances et les attentes révélées par
l'entretien. Cette sphère constitue la pierre angulaire d'une intervention
de crise.

4. L'examen structuré de l'état mental reprend des observations sur les
grands domaines suivants : apparence et comportement, discours et

langage, processus et contenu de pensées, humeur et affect, fonction-
nement cognitif (orientation, concentration, mémoire, fonctions intel-
lectuelles...). Bien sûr, de nombreux éléments de l'état mental sont
évalués en même temps que l'exploration des autres sphères. Notons
que les examens cognitifs plus poussés, portant sur l'orientation,
l'empan d'attention, les fonctions mnésiques et les aptitudes intellec-
tuelles générales, ont tendance à constituer une sphère distincte et
facilement identifiable de l'entretien.

5. L'histoire sociale comprend essentiellement des informations interper-
sonnelles et environnementales. L'histoire interpersonnelle s'intéresse
aux interactions lointaines et récentes du patient avec sa famille, ses
amis, ses employeurs et même des étrangers. L'histoire environnemen-
tale concerne, quant à elle, des paramètres comme les conditions de vie,
le lieu de résidence, le statut économique et l'accès au logement et à
l'alimentation. Cette sphère comporte fréquemment les facteurs de
stress anciens et récents. Elle peut également comprendre une recherche
soigneuse d'un possible abus d'alcool ou de substances.

6. L'histoire familiale concerne la mise en évidence de maladies psychia-
triques et physiques dans la proche famille du patient. Elle comporte en
général un passage en revue d'entités psychiatriques (schizophrénie,
troubles affectifs, suicide, alcoolisme et toxicomanie, retard mental,
troubles épileptiques) ainsi que d'autres maladies physiques graves
comme le diabète, le cancer ou l'hypertension.

7. La détermination du potentiel de suicide/d'homicide est une sphère sur
la létalité qui exige un approfondissement attentif et sensible et ne doit
jamais être omise.

8. Les antécédents psychiatriques portent sur les problèmes antérieurs de
santé mentale et sur toutes les modalités thérapeutiques antérieures
(traitement médicamenteux, psychothérapie, counseling, hospitalisa-
tion...).

9. L'histoire développementale et psychogénétique retrace l'évolution de
la personne à partir de la naissance et concerne des thèmes comme les
traumatismes à la naissance, les étapes de développement, l'apprentis-
sage de la propreté, la scolarisation et les relations objectâtes précoces.

10. Les antécédents médicaux regroupent les maladies plus ou moins récen-
tes, un bilan fonctionnel ainsi que d'autres sujets comme les allergies,
les médicaments, l'identité des médecins traitants.

Cette revue rapide montre que, malgré l'immensité de la base de données
préliminaire, les contenus se classent dans des sphères relativement distinc-
tes. En dépit d'une tendance au recoupement de ces sphères, l'entretien porte
en général sur une seule à la fois, de la même façon qu'une conversation
aborde différents sujets les uns à la suite des autres. Ainsi, clans l'extrait



suivant, la sphère générale sur l'alcoolisme et la toxicomanie est d'emblée
reconnaissable.

Clin. : [ . . .] Donc, en ce moment, vous ne buvez plus d'alcool ?

Pt. : Non.

Clin. : Vous m'avez dit que vous avez consommé des drogues par le passé.
Je voudrais savoir quelles étaient ces drogues et quelles sont celles que vous
prenez maintenant.

Pt. : En ce moment, je fume de l'herbe. Je ne touche à rien d'autre.

Clin. : Vous en fumez tous les jours ?

Pt. : Quasiment.

Clin. : D'après vous, combien de joints fumez-vous chaque jour ?

Pt. : Je dirais deux partagés, moi et Jack, on coupe en deux.

Clin. : Mmh.

Pt. : Il faut dire que ça me calme vraiment. Ça ne rend pas malade comme
l'alcool ; avec ça, t'as pas mal à la tête le lendemain. Tout ce que ça fait,
c'est te détendre.

Clin. : Vous ne prenez aucune sorte de pilules en ce moment ?

Pt. : Non.

Clin. : Seulement de la marijuana... Quelles sortes de drogues preniez-vous
avant ?

Pt. : Eh bien, je n'ai jamais pris de drogues vraiment dures.

Clin. : Mmh.

Pt. : Par contre, j 'ai consommé du LSD, des amphètes, différents barbitu-
riques et d'autres trucs encore... mais je ne me suis jamais piqué à l'héroïne.

Les sphères de processus

En plus de se concentrer sur des contenus et donc, sur les faits, le clinicien peut
aussi choisir de porter son attention sur le déroulement de l'entretien
lui-même. Voici ces trois « sphères de processus ».

1. Sphère de facilitation non directive - Cette sphère, l'un des fondements
de tout entretien, consiste en une écoute non directive au sens traditionnel du
terme. Le clinicien s'efforce ici de faire naître l'atmosphère la plus propice à
rassurer le patient pour l'amener à confier ses problèmes. Il laisse ce dernier
discuter à sa guise de tout sujet de son choix et n'intervient pas pour diriger
la conversation, se contentant habituellement d'interventions de mise en
confiance (hochements de tête, énoncés simples, « Mmh »).

Souvent, ces sphères de facilitation non directive sont très utiles pour
améliorer l'engagement. Elles surviennent à n'importe quel moment de
l'entretien mais surtout, comme nous l'avons déjà remarqué, pendant la
phase d'ouverture. En réalité, lors de la période de reconnaissance, les sphères
de contenu s'entremêlent avec des interventions de mise en confiance. En
outre, un entretien psychothérapique peut se constituer presque entièrement
d'une succession de sphères de facilitation non directives. Bien sûr, ces
sphères présentent des caractéristiques communes avec la plupart des sphères
de contenu, mais leurs objectifs respectifs diffèrent car les sphères de facili-
tation non directives ont pour objet la révélation spontanée d'informations,
sans l'intervention directive du clinicien.

Le court extrait suivant permet de mieux comprendre comment identifier
une sphère facilitatrice dans un entretien.

Pt. : Je ne sais pas ce qui m'arrive... En fait, je me sens un peu dingue.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Toutes mes pensées semblent déteindre les unes sur les autres comme
un arc-en-ciel mouillé... Les distinctions deviennent floues, les gens sont
déformés. [Silence.] Je me sens comme ça quand je suis avec ma mère.
Elle... [Silence.]

Clin. : Poursuivez.

Pt. : Elle a l'air tellement oppressive, tellement imposante, comme une
machine géante qui ne cesse de tirer à hue et à dia. Honnêtement, je ne sais
pas où elle veut m'emmener.

Clin. : C'est-à-dire ?

Pt. : Elle veut que je réussisse, Dieu seul sait ce que ça veut dire. Je crois
qu'elle veut que je devienne professeur de collège, doyen, que sais-je
encore. Mais ce dont j 'ai vraiment besoin, ça ne l'intéresse pas, ça ne l'a
jamais vraiment intéressée. Je me vois comme un bébé privé de biberon...

Les sphères de facilitation non directives amènent souvent le patient à baisser
la garde pour laisser émerger ses préoccupations majeures. Elles peuvent
aussi contribuer à mettre au jour un processus psychotique, comme nous le
verrons plus tard.

2. Sphère de résistance - Dans une telle sphère, le clinicien s'efforce de
réduire spécifiquement une résistance à l'engagement. Ces résistances
proviennent de divers facteurs : peurs, attentes et autres ramifications du
système du self. Faute d'être surmontées, elles mettent en sérieux péril la
validité des données ultérieures et l'efficacité de l'alliance thérapeutique.
Dans tous les cas, une telle sphère est reconnaissable aux efforts réfléchis du
clinicien pour surmonter une résistance manifestée par le patient.



L'extrait suivant se situe au beau milieu d'une sphère de résistance :

Pt. : Mon employeur était très présent dans mon travail et il pense que je
pourrais être un peu... enfin... Je ne crois pas vraiment que je devrais
continuer. Y aurait-il un superviseur par ici ?

Clin. : Vous avez l'air préoccupé par quelque chose...

Pt. : Eh bien, c'est que je me sentirais un peu mieux si je m'adressais à
quelqu'un d'un peu plus âgé.

Clin. : Selon vous, en quoi un clinicien plus âgé pourrait-il mieux vous
aider ?

Pt. : Il comprendrait mieux ce que j 'ai vécu.

Clin. : Vous savez, c'est vrai, je suis plus jeune que vous et, par conséquent,
je n'ai pas connu les mêmes expériences, mais je peux tenter de mieux
comprendre ce que vous ressentez. Vous m'aideriez en me renseignant un
peu mieux sur les manières dont on vous rappelle votre âge.

Pt. : Tout a commencé avec ma femme. Elle m'a quitté il y a environ
3 ans...

3. Sphère psychodynamique - Ici, le clinicien s'intéresse plus au pourquoi et
au comment des réactions du patient qu'au contenu de ses réponses. En
général, il cherche à répondre à des questions du genre : « Quel est le niveau
de réflexion de ce patient ? », « A-t-il beaucoup d'insight ? », « Comment
réagit-il à des questions interprétatives ? », « A-t-il un bon Moi observa-
teur ? » Les réponses à ces questions contribueront à déterminer l'opportu-
nité d'une psychothérapie brève et à mieux apprécier son développement
intellectuel, la force de son Moi, ses mécanismes de défense et sa représenta-
tion de soi. Les questions d'une sphère psychodynamique imposent au patient
de réfléchir et de proposer une opinion.

L'extrait suivant permettra sans doute d'identifier une telle sphère dans
l'entretien :

Pt. : Mon père m'a toujours tenue en laisse jusqu'à m'étouffer. Il voulait
tout savoir de mes activités. Le garçon qui a voulu sortir avec moi en a
vraiment vu de toutes les couleurs. Il lui a fait subir un interrogatoire type
Gestapo.

Clin. : Quel impact pensez-vous que votre père a exercé sur vous par son
comportement ?

Pt. : Il m'a rendue farouche. J'ai peur clé lu i et, qui sait, peut-être que je me
tiens à distance de lu i à cause cie ça... Mais c'est assez bizarre, parce que
lorsque j 'étais gamine, j'étais toujours pendue à ses basques. Même que
j'attendais qu ' i l revienne du travail.

Clin. : Poursuivez.

Pt. : Oh, c'est bête, mais je me demandais s'il reviendrait avec un jouet ou
quelque chose pour moi... Je me rappelle une petite poupée qu'il avait
ramenée une fois, une poupée avec de grands yeux noirs. Ce n'était qu'une
petite poupée, mais pour moi, c'était important.

Clin. : Poursuivez.

Pt. : Il n'y a pas grand-chose d'autre, si ce n'est que c'est un peu triste d'en
être arrivés là tous les deux.

Clin. : Que ressentez-vous au moment où nous parlons de votre père, là,
maintenant ?

Ici, l'intérêt porte sans aucun doute sur le processus au détriment du contenu.
Les réponses de la patiente suggèrent une volonté et un certain talent
d'introspection. Ce type de sphère survient à n'importe quel moment de
l'entretien, souvent à la charnière de deux sphères de contenu.

Nous venons de présenter trois sphères de processus : (1) de facilitation
non directive, (2) de résistance et (3) psychodynamique. En réalité, on en
trouve souvent beaucoup d'autres relatives à des sujets comme l'éducation du
patient, les émotions à exprimer ou le questionnement phénoménologique
exposé dans le chapitre 1. Ces sphères de processus permettent souvent une
compréhension progressive du patient.

Le clinicien capable de se mouvoir avec une égale aisance au sein des
sphères de contenu et de processus pourra aborder tout type de consultation
avec souplesse et efficacité. Il ne s'agit pas d'apprendre à mener un entretien
d'une manière qui privilégie la structuration (mettant ainsi l'accent sur le
contenu) ou d'une manière qui laisse plus de place à une écoute non directive
(insistant donc sur les sphères de processus). Il convient de maîtriser ces deux
styles et de savoir parfois les entremêler avec délicatesse. Ce mélange savant
ne répond à aucune règle « consacrée ». En vérité, un type de conduite s'avère
plus ou moins utile selon la situation clinique. Or, trop souvent, les étudiants
se contentent d'en apprendre un seul et s'enferrent dans un parti pris infondé
sur l'infériorité des autres styles. On ne saurait trouver un moyen plus sûr
d'entraver sa souplesse clinique.

Après avoir passé en revue les données à rassembler lors d'un entretien
d'admission complet, examinons à présent les techniques les plus fructueuses
pour l'exploration de ces nombreuses sphères.

Tout d'abord, l'issue, bonne ou mauvaise, de nombreux entretiens est
jouée avant que le moindre propos ne soit échangé, car les objectifs que se fixe
le clinicien avant l'entretien déterminent souvent la réussite de la relation qui
s'instaure. Comme nous l'avons déjà expliqué, le clinicien doit décider quelles
sont les informations que la situation clinique exige de réunir. Dans un
entretien d'admission, il faudra parfois aborder la plupart des sphères de



contenu vues précédemment, si ce n'est toutes, et en explorer beaucoup en
profondeur. En revanche, un patient bien connu du service, qui vient consul-
ter aux urgences, sera pris en charge d'une manière radicalement différente :
le clinicien risque de disposer de 20 ou 30 minutes seulement et devra, en
conséquence, décider en toute conscience des sphères de contenu à effleurer,
voire à omettre.

« Je n'ai pas eu assez de temps pour réunir toutes les informations que
j'aurais souhaitées ». Cette plainte, l'une des plus ressassées par les cliniciens
supervisés, est à rapprocher d'une réflexion marmonnée par des directeurs de
clinique excédés : « Grands dieux, ça n'est pas bientôt fini avec ce patient ! »
Ces exclamations résultent toutes deux d'une mauvaise structuration.

Pour remédier à ce problème, une maîtrise de la facilique permet au
clinicien en cours d'entretien de prendre conscience « où il en est » dans le
recueil de données. Cette meilleure connaissance le rend apte à contrôler le
rythme et le flux de la conversation.

Notre étude de la période de reconnaissance portait entre autres sur le
problème de l'entretien errant, qui met en scène un patient loquace et un
clinicien incapable de recentrer le dialogue. Au final, la consultation s'avère
décevante pour les deux. Mais souvent, un patient qui présente une produc-
tion verbale normale et se laisserait guider facilement rencontre un clinicien
dont les capacités de recentrage laissent à désirer. Dans ce cas, l'entretien
risque de devenir improductif car le patient ignore quelles informations sont
les plus nécessaires. Il s'ensuit un dialogue confus qui mérite le qualificatif de
« non dirigé ».

Pourquoi les entretiens non dirigés sont-ils si fréquents ? La réponse,
relativement simple, repose sur le concept de « poursuite », qui désigne la
capacité du clinicien à donner suite avec sensibilité aux déclarations du
patient en posant des questions pertinentes sur le sujet abordé. À un niveau
plus complexe, un bon travail de poursuite implique aussi de s'enquérir
judicieusement de l'état émotionnel immédiat du patient. Cette faculté cons-
titue l'une des marques principales d'une bonne écoute, et même une qualité
indispensable pour devenir un bon clinicien.

C'est bien là le hic : cette compétence quant à la poursuite doit s'accom-
pagner d'une capacité tout aussi grande à recentrer l'interlocuteur sans le
brusquer. Or, si de nombreux stagiaires en psychiatrie ont mis au point de
bonnes techniques de poursuite en écoutant attentivement la famille et les
amis du patient, bien peu ont appris les méthodes tout aussi efficaces de
cadrage. Fort heureusement, il est possible d'acquérir cette dernière compé-
tence cruciale.

En général, une fois abordée, une sphère de contenu doit, autant que
possible, faire l'objet d'un approfondissement relativement complet. Le
patient le trouvera naturel en raison de la parenté des sujets de discussion. Si
le clinicien s'empresse de quitter une sphère, il court le risque de devoir y

revenir, parfois même à plusieurs reprises. Bien évidemment, s'il prend
l'habitude d'aborder la plupart des sphères de contenu de cette façon désor-
donnée, il aura beaucoup de mal à garder le fil du recueil d'informations, ce
qui augmente le nombre d'omissions. En outre, cette technique décousue a
tendance à rendre la conversation moins naturelle.

Eu égard à ces écueils, on peut aborder le corps de la consultation avec une
méthode générale qui réduit la fréquence des entretiens errants et non guidés.
Au cours de la période de reconnaissance, le clinicien devrait formuler un
plan d'entretien provisoire à partir des données recueillies avec l'analyse
PEAE. Il se fonde ensuite sur cette analyse pour choisir une sphère de contenu
ou de processus comme voie d'accès au corps de l'entretien. Souvent, c'est le
patient qui, de lui-même, amène la conversation sur une sphère de contenu
particulière, comme l'histoire de sa maladie ou un domaine diagnostique, la
dépression par exemple. Dans ce cas, le clinicien peut approfondir cette
sphère complètement avant de passer à un autre thème pertinent qu'il
souhaite explorer. Les patients errants qui changent trop tôt de sujet seront
recentrés sans brusquerie.

Dans la mesure où le clinicien arrive à déterminer quelles sphères de
contenu conviennent à tel patient dans telle situation clinique, il réussira à les
aborder et à les approfondir pendant le déroulement du corps de l'entretien.
Bien sûr, s'il le juge nécessaire, il y intercalera des sphères de processus
psychodynamiques, de facilitation non directives ou autres. Petit à petit,
l'histoire du patient émerge et, avec elle, une meilleure compréhension.

Souvent, les difficultés proviennent de ce que le clinicien perd de vue le
rythme du recueil de données. L'un des problèmes les plus fréquents survient
au cours du deuxième quart d'heure, ce « quart d'heure mortel », pendant
lequel le clinicien se laisse souvent aller à aborder trop de sphères de
facilitation non directives au lieu de se concentrer sur les sphères de contenu
appropriées.

En adoptant cette méthode, le clinicien constate souvent qu'au bout de
30 minutes, il a réuni très peu de renseignements requis pour une décision
d'orientation réfléchie. Cette erreur précoce de structuration en entraîne une
seconde. En réaction à cette faute d'appréciation, le clinicien s'efforce de
compenser cette lacune en contraignant le reste de l'entretien dans une
structure rigide. Des questions affluent alors en masse pour tenter d'obtenir
les informations nécessaires, donnant lieu à des phrases du genre :
« Permettez-moi de vous poser quelques questions de plus sur ce sujet », ou :
« Oh, j'ai oublié de vous demander ceci. » Au final, le patient risque de
s'apercevoir que le clinicien cherche davantage à recueillir des données qu'à
l'écouter.

Pour échapper à ce cercle vicieux du désengagement, on peut commencer
une structuration imperceptible au sortir de la période de reconnaissance,
après 7 ou 8 minutes d'entretien. Au terme du deuxième quart d'heure, le



clinicien devrait avoir quasiment terminé l'exploration des huit à dix sphères
de contenu pertinentes pour tel patient. Souvent, cette technique progressive
évite un recentrage brutal de sorte que, pour l'interlocuteur, l'entretien se
déroule à une allure dûment mesurée.

S'il procède ainsi, le clinicien passera le troisième quart d'heure à appro-
fondir les sphères de contenu plus importantes que prévu au premier abord et
celles qu'il considère judicieuses pour l'orientation et le projet thérapeutique
du patient. Sont alors souvent explorées des sphères comme l'histoire fami-
liale, les antécédents médicaux et l'examen cognitif structuré.

Le dernier quart d'heure sert à poursuivre cette exploration et, parfois, à
poser de nouvelles questions suscitées par les données évoquées par le
patient. Le clinicien peut approfondir des sphères psychodynamiques et
demander quelques éclaircissements sur des points abordés. Les 5 à
10 dernières minutes sont en général employées à la clôture et à la fin de
l'entretien.

Le corps de l'entretien s'apparente donc à un organisme délicat dont la
croissance et l'approfondissement méritent tous les soins du clinicien. Nous
aurions sans doute intérêt à énumérer les principes fondamentaux de la
facilique, nécessaires à une conduite élégante du corps de l'entretien.

1. Avant de commencer, tenter de déterminer quelles sphères de contenu
conviennent le mieux au regard des contraintes de temps, des besoins du
patient et des objectifs de l'entretien.

2. Pendant la consultation, contrôler périodiquement (environ toutes les
5 ou 10 minutes) l'évolution du recueil de données et régler son rythme en
fonction.

3. Eviter d'abuser des sphères de facilitation non directives pendant le corps
de l'entretien.

4. S'astreindre à commencer une structuration imperceptible au sortir de la
période de reconnaissance et pendant le deuxième quart d'heure.

5. Ne pas oublier qu'un deuxième quart d'heure mal structuré oblige
souvent, pour rattraper le temps perdu, à adopter par la suite une
approche plus rigide qui risque de rompre l'engagement.

6. En règle générale, lorsqu'une sphère de contenu pertinente est abordée, il
est utile de l'approfondir complètement. Si le patient dérive sur un autre
thème, il vaut souvent mieux le ramener, sans le brusquer, dans la sphère
qu'il a quittée pour en finir l'exploration, sauf lorsqu'il évoque un point
sensible ou chargé émotionnellement (idées de suicide, inceste).

Jusqu'ici, nous nous sommes intéressés à la stratégie générale nécessaire
à la détermination et à la surveillance des sphères rencontrées au cours
d'un entretien. Examinons à présent ce qu'impliqué vraiment leur explo-
ration.

Approfondissement d'une sphère

L'exploration d'une sphère de contenu est désignée sous le terme d'« appro-
fondissement » et peut faire l'objet d'approches radicalement différentes.

Il est possible de distinguer globalement deux méthodes d'approfondisse-
ment diamétralement opposées et qualifiées respectivement de « guindée » et
d'« harmonieuse ». Les approfondissements guindés donnent l'impression
d'une conversation bridée : le patient essuie une série de questions spécifi-
ques, quelque peu artificielles car hasardées d'une manière rigide. Il risque en
conséquence d'éprouver le sentiment désagréable de « subir un entretien » au
lieu de parler avec quelqu'un. À mon avis, on pourrait parler d'un approfon-
dissement de type « rencontre avec la presse ». L'extrait ci-dessous fournit un
exemple de structuration rigide donnant lieu à ce genre d'approfondisse-
ment :

Pt. : À la maison, ça va sûrement craquer. Je ne sais pas vraiment où tout ça
va nous mener. Tout ce que je sais, c'est que ça chauffe, je le sens.

Clin. : Votre appétit, comment ça va ?

Pt. : Bien, je dirais...

Clin. : Comment va votre sommeil ?

Pt. : Pas très bien. J'ai du mal à m'endormir. La journée, je suis complète-
ment dans le brouillard. Je me sens toujours indécis, même quand j'essaie
de m'endormir. Je n'arrive pas à me concentrer suffisamment même pour
lire.

Clin. : Et sur le plan sexuel ?

Pt. : Qu'entendez-vous par là ?

Clin. : Avez-vous remarqué un changement de votre intérêt pour le sexe ?

Pt. : Peut-être un peu.

Clin. : En quel sens ?

Pt. : Je dirais que le sexe me branche moins qu'avant.

Clin. : Et votre niveau d'énergie ? Où en est-il ?

Pt. : Il a des hauts et des bas. C'est difficile à expliquer, mais quelquefois, je
n'ai vraiment pas envie de faire quoi que ce soit.

Ce clinicien semble bien décidé à approfondir la sphère de la dépression, en
particulier les symptômes neurovégétatifs de cette maladie. Son style semble
mécanique, comme s'il devait faire défiler toute une liste de questions. Une
telle rigidité porte l'empreinte des approfondissements guindés.



Par contraste, dans les approfondissements harmonieux, centrés, eux
aussi, sur une sphère spécifique, le clinicien tente d'intégrer ses questions dans
le flux naturel de la conversation. De fait, au lieu de « subir un entretien », le
patient a l'impression d'un déroulement fluide et naturel, ce qui renforce
l'engagement. En outre, ce type d'approfondissement, en réduisant l'anxiété
du patient, améliore en conséquence la quantité et la validité des données
réunies.

L'exemple suivant illustre un approfondissement harmonieux, traitant ici
encore de la dépression :

Pt. : À la maison, ça va sûrement craquer. Je ne sais pas vraiment où tout ça
va nous mener. Tout ce que je sais, c'est que ça chauffe, je le sens.

Clin. : On dirait que vous vivez des moments difficiles. Quelles répercus-
sions la situation a-t-elle eu sur votre état d'esprit en général ?

Pt. : Je me sens vidé, sans cesse. Fatigué, tout simplement. La vie a l'air
d'une corvée gigantesque.

Clin. : Et votre sommeil ? S'en trouve-t-il altéré lui aussi ?

Pt. : Absolument. C'est peut-être pour ça d'ailleurs que je me sens vidé. Je
n'arrive tout bonnement pas à me reposer. Mon sommeil est affreux.

Clin. : Parlez-m'en un peu plus.

Pt. : Je n'arrive pas à trouver le sommeil. Je mets plusieurs heures à
m'endormir. Je suis énervé. Je suis énervé même pendant la journée. Je suis
tellement sur les nerfs que je n'arrive pas à me concentrer, même pour lire
et m'endormir.

Clin. : Une fois endormi, dormez-vous toute la nuit d'une traite ?

Pt. : Jamais ! Je parie que je me réveille, disons, quatre ou cinq fois par nuit.
Et à cinq heures du matin, c'est comme sous l'effet d'une gifle.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Comme une sonnerie de réveil, et malgré tous mes efforts, je n'arrive
pas à me rendormir.

Clin. : Que faites-vous à la place ?

Pt. : Je me fais du souci... Je ne plaisante pas... Ma tête est pleine de toutes
sortes de bêtises inutiles.

Clin. : Plus tôt, vous avez évoqué des problèmes de concentration. Parlez-
moi un petit peu plus de ça.

Pt. : En fait, ça ne fonctionne plus comme avant. Dicter des lettres, lire,
écrire des notes, tout ça me prend beaucoup plus de temps. Ça me perturbe
vraiment. Tout mon organisme a l'air détraqué.

Clin. : Pensez-vous que votre appétit en a souffert aussi ?

Pt. : Aucun doute là-dessus. Mon appétit est en chute libre. La nourriture
a un goût pâteux, si tant est qu'elle ait un goût. J'ai même perdu du poids.

Clin. : Environ combien et sur combien de temps ?

Pt. : Oh, environ trois kilos en peut-être 1 mois ou 2.

Ici, la sphère approfondie est la même que dans l'exemple précédent. Toute-
fois, le questionnement se déroule naturellement et suscite un afflux croissant
d'informations. Il est en phase directe avec le récit du patient et ce dernier est
assuré que le clinicien se trouve « avec » lui.

Cet exemple illustre un autre point important : l'approfondissement d'une
sphère de contenu ne doit jamais faire oublier l'engagement. Ainsi, dans le
début de l'exemple ci-dessus, le clinicien, avec sensibilité, utilise une formu-
lation d'empathie complexe (« On dirait que vous vivez des moments diffi-
ciles. »). Plus tard, il a recours à des techniques facilitatrices ouvertes comme
un commandement doux (« Parlez-m'en un peu plus. ») et une question
ouverte (« Que voulez-vous dire ? » ) . Employées de manière harmonieuse et
efficace, ces méthodes d'engagement se conjuguent pour donner au patient
l'impression que le clinicien l'accompagne de façon assez informelle. En fait,
ce dernier est en train de structurer imperceptiblement l'échange et de
recueillir une mine d'informations infiniment plus riches de sens.

Sur l'approfondissement des sphères, ajoutons que de brèves excursions
hors de la sphère traitée peuvent se révéler utiles. Imaginons qu'au sein de la
sphère des troubles anxieux, un patient dise qu'il a pris du Valium® (diazé-
pam) : le clinicien peut alors le questionner rapidement sur ses traitements
médicamenteux, avant de revenir au sujet de l'anxiété et d'en terminer
l'approfondissement. Ces brèves échappées constituent une autre option de
flexibilité. Quant à l'humour, il sert parfois à renforcer la spontanéité de
l'entretien.

Le clinicien peut aussi avoir recours à des approfondissements scindés, en
reprenant une sphère à différents instants de l'entretien. Quoique utiles, les
approfondissements de ce type risquent de conduire à de graves omissions si
le clinicien ne garde pas le fil des renseignements réunis. Toutefois, à dose
limitée, ils améliorent encore son adaptabilité.

Ce qu'il faut absolument retenir, c'est que le clinicien doit prendre
activement note des données qui défilent, tout en donnant l'impression d'une
conversation fluide et spontanée. Il convient sans doute d'énumérer à présent
quelques principes de facilique :

1. préférer en général les approfondissements harmonieux aux approfondis-
sements guindés car les premiers s'adaptent au patient ;



2. utiliser des techniques comme les approfondissements scindés ou de
courtes excursions hors sujet, sous réserve toutefois de les employer à bon
escient et de se souvenir de l'ensemble des informations à recueillir ;

3. ne jamais relâcher les efforts d'engagement verbaux et non verbaux
pendant l'approfondissement d'une sphère de contenu.

Avant de clore notre exposé sur les différentes méthodes d'approfondisse-
ment, penchons-nous sur un dernier point. En règle générale, les approfon-
dissements guindés ont tendance à rompre l'engagement. Pourtant, parado-
xalement, certains patients les préfèrent. Cette bizarrerie se manifeste parfois
avec des patients souffrant de préoccupations hypocondriaques estimant
n'avoir « absolument pas l'esprit détraqué ». Ces personnes préféreront
l'allure d'inventaire d'un approfondissement guindé car cela leur donnera
une sensation analogue au passage en revue des fonctions physiologiques.
Elles se sentent donc bien plus à l'aise si l'échange ressemble davantage à un
examen médical qu'à une évaluation psychiatrique. Encore une fois, tout l'art
consiste à s'adapter aux besoins du patient.

À présent, nous pouvons aborder les transitions entre les sphères, troi-
sième et dernier grand principe de facilique dont la maîtrise détermine, en
définitive, la fluidité de l'entretien.

Les transitions : les charnières de l'entretien

À mesure qu'une conversation ou qu'un entretien passe d'un sujet à un autre,
différents types de transition surviennent. Ces « transitions » sont des formu-
lations qui font office de charnières entre deux sphères. Il en existe de
nombreuses variantes dont cinq particulièrement fréquentes : ce sont les
transitions (1) spontanées, (2) naturelles, (3) par référence, (4) fantômes et (5)
implicites. Le clinicien qui sait se servir de ces transitions détient une méthode
simple mais élégante pour conduire un entretien sans à-coups.

Transition spontanée - Comme leur nom l'indique, ces transitions survien-
nent quand le patient prend l'initiative d'un changement de sujet, sans effort
préalable du clinicien. Elles se manifestent lorsque le patient aborde sponta-
nément une nouvelle sphère appelée « point pivot », qui suscite en retour une
question du clinicien relative à cette sphère. Ici, c'est donc le patient qui passe
à un autre thème. Le clinicien se contente de le suivre, parfois avec des phrases
aussi simples que : « Parlez-moi un peu plus de ceci », ou : « Que voulez-vous
dire ? » Dans l'exemple suivant, la transition spontanée permet de glisser
imperceptiblement dans une autre sphère :

Pt. : Ces 2 derniers mois ont été vraiment horribles. Je crois bien n'avoir
jamais rien vécu de tel. Je n'arrive tout simplement pas à me libérer de cette
impression.

Clin. : À quelle impression faites-vous allusion ?

Pt. : Cette tristesse, cette lourdeur.

Clin. : Vous avez dit plus tôt que vous aviez perdu l'appétit et que vous vous
sentiez sans cesse fatigué. Qu'avez-vous remarqué d'autre pendant ces
moments de tristesse et de lourdeur ?

Pt. : Je n'ai envie de rien. On arrive fin novembre et mon terrain est encore
jonché de feuilles. En temps normal, elles seraient toutes ramassées en
beaux petits tas, comme dans une petite ferme, mais maintenant, c'est une
autre histoire.

Clin. : À part votre manque d'entrain pour les corvées, trouvez-vous encore
du plaisir à des activités comme le bridge ?

Pt. : Pas vraiment. Tout semble si terne. Ça va faire des mois que je ne suis
pas retourné au club. C'est tellement différent par rapport à autrefois. En
fait, avant, j'avais parfois du mal à me tenir tranquille, j'étais tellement
actif.

*Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Oh, avant, j'étais hyperactif, je me défonçais au bridge, au tennis, au
golf, tout. Un vrai groupe électrogène.

Clin. : Est-ce que parfois vous n'en faisiez pas un peu trop ?

Pt. : En quel sens ?

Clin. : Oh, il arrive à certaines personnes d'être tellement pleines d'énergie
qu'elles ont du mal à faire les choses.

Pt. : En fait, il est bien arrivé deux ou trois fois qu'on me dise « Tout doux,
tout doux ».

Clin. : Parlez-moi un peu plus de ces périodes.

Pt. : II y a 1 an environ, j'ai été énervé au point de ne pas pouvoir dormir
pendant toute une semaine. Je restais debout toute la nuit, je faisais le
ménage, je lavais la voiture et j'écrivais comme un dingue. C'était comme-
si je n'avais pas besoin de dormir.

Clin. : Avez-vous remarqué un ralentissement ou une accélération de vos
pensées à cette époque ?

Pt. : Une accélération. J'allais à toute vitesse. Tout semblait clair comme de
l'eau de roche et filer comme l'éclair. C'était bizarre...

Dans cet exemple, deux sujets sont explorés séparément. La première sphère
concerne les symptômes de dépression du patient. Au cours de l'exploration,
ce dernier glisse une remarque qui évoque une sphère diagnostique différente



ayant trait à la manie. Ici, la formulation de transition était : « En fait, avant,
j'avais parfois du mal à me tenir tranquille, j'étais tellement actif. »

À sa suite, le clinicien s'est engagé dans cette sphère des symptômes de la
manie en lui demandant simplement : « Que voulez-vous dire ? » (question
précédée d'un astérisque). Cette transition pratiquement imperceptible lui
permet d'aborder le thème de la manie, exploré ensuite par un approfondis-
sement harmonieux.

Les transitions spontanées engendrent une conversation fluide, en appa-
rence libre d'efforts ou de résistances. Par conséquent, le clinicien doit savoir
les utiliser chaque fois qu'un changement de sujet est souhaitable. Toutefois,
écueil déjà constaté, il est rarement recommandé de sortir d'une sphère avant
d'en avoir terminé l'approfondissement.

Les points pivots constituent donc des éléments cruciaux car ils obligent le
clinicien à décider sciemment s'il change ou non d'approfondissement. Le
clinicien qui arrive à en prendre conscience améliore beaucoup sa maîtrise du
déroulement de l'entretien. Il ne donne et ne donnera donc pas forcément
suite à tous les énoncés spontanés par une transition vers une autre sphère.

D'ailleurs, ces concepts de transition spontanée et de point-pivot offrent
une nouvelle perspective sur les entretiens errants et non guidés : ces deux
phénomènes apparaissent lorsque le clinicien change de sujet à chaque point
pivot qui se présente, ce qui donne, de bout en bout, un ensemble d'appro-
fondissements inachevés. Pour éviter cette errance, il lui faut appliquer les
techniques de recentrage décrites plus haut. Neuf fois sur dix, dans le corps de
l'entretien, ces points pivots ne doivent pas donner lieu à des transitions
spontanées. Cette règle admet toutefois des exceptions.

En effet, comme nous l'avons déjà évoqué, il est parfois judicieux de suivre
un point pivot vers une transition spontanée, même au milieu d'un appro-
fondissement, par exemple lorsque le patient (1) évoque de façon inattendue
des éléments chargés d'émotions intenses qu'il a besoin d'exprimer ; (2) parle
spontanément de sujets très sensibles qu'il convient d'aborder sans tarder ;
(3) se souvient d'éléments (souvenir-écran, rêve ou événement traumatisant)
qui justifient un détour immédiat.

Naturellement, les sphères de processus telles que les sphères psychody-
namiques, de facilitation non directive, etc. justifient de suivre toutes les
transitions spontanées qui surviennent, à quelques exceptions près. Ces
transitions abondent également au cours de la période de reconnaissance. De
même, en thérapie, par exemple, les périodes d'associations libres impliquent
de donner systématiquement suite à ces transitions, voire de les encourager.
Toutefois, quel que soit le cas de figure de facilique, nous en revenons à ce
constat essentiel : le clinicien est maître de la structure de tout entretien du
moment qu'il reconnaît les points pivots et qu'il décide sciemment de leur
donner suite ou non.

Transition naturelle - Une transition naturelle comporte deux parties :
l'énoncé et la question de transition. L'énoncé désigne un commentaire du
patient porteur d'un contenu que le clinicien a l'idée de relier à une nouvelle
sphère. Si le clinicien saisit cet énoncé pour changer de sphère, son interlocu-
teur aura l'impression que la conversation épouse le cours de son récit, ce qui
est d'ailleurs le cas. Ce type de transition lui paraît donc naturel et prévenant.
La question de transition, c'est-à-dire l'interrogation du clinicien, sert de
charnière entre l'énoncé et la nouvelle sphère à explorer. Contrairement aux
transitions spontanées, ici, c'est le clinicien et non le patient qui prend
l'initiative du changement de sujet.

L'extrait suivant illustre une transition entre deux sphères portant, la
première, sur les symptômes dépressifs, et la suivante, sur l'alcool et les
drogues. Ce subtil passage fait suite à une transition naturelle.

Clin. : Êtes-vous capable de prendre plaisir à des parties de poker ou à votre

travail à la boutique ?

Pt. : Non, je n'ai plus envie de rien faire depuis le début de ma dépression.
C'est vraiment un sentiment déplaisant.

Clin. : Expliquez-moi un peu mieux comment vous vous sentez.

Pt. : Plutôt malheureux, à vrai dire. Ma vie n'est plus tout à fait la même.
Je suis fatigué tout le temps, pour le sommeil, zéro.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Tous ces derniers mois, dormir est quasiment devenu une corvée. Déjà,
pour m'endormir, c'est toujours difficile, mais en plus, je n'arrête pas de me
réveiller, cinq fois par nuit, je dirais, et, au début, il me fallait bien 2 heures

pour me rendormir.

*Clin. : Vous arrive-t-il de prendre un petit verre avant d'aller dormir pour

vous assommer un peu ?

Pt. : Ouais, des fois, rien de tel qu'un bon petit coup pour se détendre.

Clin. : Quelle quantité d'alcool vous faut-il pour vous assoupir ?

Pt. : Oh, pas tant que ça. Disons deux bières. Des fois plus.

Clin. : En général, combien de verres buvez-vous par jour ?

Pt. : Probablement... Bon, à vue de nez, disons un pack de six bières, ou
deux, peut-être trois. Je tiens assez bien l'alcool. Je ne me soûle pas, ni rien

de tout ça.

Clin. : Quelles autres drogues appréciez-vous pour vous détendre ?

Pt. : Eh bien, il m'arrive de fumer un joint de temps en temps.



Ici, l'énoncé était : « Je n'arrête pas de me réveiller, cinq fois par nuit je dirais
et, au début, il me fallait bien 2 heures pour me rendormir. » Notons que
cette déclaration du patient appartient au domaine de la dépression : c'est le
clinicien qui, voulant aborder une nouvelle sphère de contenu, a l'intuition de
s'en servir de tremplin vers un autre sujet. Il réussit une transition impercep-
tible vers le thème de l'alcoolisme et de la toxicomanie en glissant la question
de transition suivante (indiquée par un astérisque) : « Vous arrive-t-il de
prendre un petit verre avant d'aller dormir pour vous assommer un peu ? »

Le patient perçoit rarement ce type de transition comme un procédé de
recentrage parce qu'en général, il pense avoir eu l'initiative du changement de
sujet. Ces transitions fluides sont susceptibles de donner à l'entretien un tour
familier et, de fait, d'amener lentement le patient à plus de spontanéité et de
confiance. L'entretien acquiert alors une dynamique qui s'auto-entretient et
qui est sa vraie nature.

La figure 2 illustre le pouvoir immense des transitions naturelles. Admet-
tons que l'approfondissement de la sphère des facteurs de stress en soit à son
terme : le patient fournit alors un énoncé que le clinicien saisit pour entrer
dans une nouvelle sphère de contenu, quelle qu'elle soit. Pour l'essentiel, la
souplesse de ces transitions est seulement limitée par la vigilance et par la
créativité du clinicien.

Sphère des facteurs de stress

Pt.] Je me dispute tellement
avec mon mari que je ne
sais plus où j'en suis.

Sphère de la
personnalité limite

Sphère de la létalité

Sphère de la dépression

Sphère de l'alcoolisme
et de la toxicomanie

Questions de transition :

a) Avec ces tensions qui s'aggravent, avez-vous songé à vous tuer ?

b) En quoi ces problèmes ont-ils altéré votre humeur ?

c) Avec tous ces soucis, vous êtes-vous mise à boire un tant soit peu
pour vous calmer ?

d) Certaines personnes contiennent leur colère alors que d'autres
se défoulent vraiment ; certains vont même jusqu'à jeter des objets
comme des verres ou des assiettes. Et vous, comment contrôlez-vous
votre colère ?

Figure 2. Fluidité des transitions naturelles.

Les transitions naturelles comportent une variante utile : les « transitions
fabriquées ». Supposons que le clinicien ait des raisons de soupçonner chez
son patient des idées d'homicide ; il abordera ce sujet délicat en créant ou en
fabriquant une transition naturelle :

Pt. : Ces derniers temps, je me sens vraiment à côté de mes pompes.
Franchement, je ne sais pas où j'en suis.

Clin. : Est-ce qu'il vous arrive de boire pour vous détendre ?

Pt. : ... Euh, difficile à dire. Des fois, j 'arrive à me calmer avec quelques
verres, comme après un bon match des Steelers1 avec Terry Bradshaw
[quart arrière] qui fait des passes tous azimuts. La bière, ça va bien avec le
foot. Mais d'autres fois, boire ne fait que m'énerver encore plus.

Clin. : Certaines personnes qui boivent ont parfois l'impression d'avoir
davantage besoin de se défouler, enfin, d'évacuer leur colère, certaines fois
lors d'une bonne bagarre dans un café.

Pt. : Oh, ouais. Des bagarres, j'en ai mon compte. Même que j'en ai gagné.

Clin. : Ces sentiments ont-ils débordé sur d'autres aspects de votre vie ? Par
exemple, vous êtes-vous emporté contre votre femme, avez-vous eu envie
de la frapper ?

Pt. : Ouais. Il y a quelques semaines, j 'ai voulu flanquer une bonne raclée à
ma femme. Il faut dire qu'il lui arrive d'être tellement chiante.

Clin. : Avez-vous déjà eu envie de lui faire vraiment du mal, quelque chose
de plus grave ?

Pt. : [Silence.] Une fois, il y a quelque temps. Et des fois, je continue de
croire qu'elle le mérite.

Clin. : Qu'elle mérite quoi ?

Pt. : D'être tuée. L'idée m'est passée par la tête, je l'admets.

Clin. : Qu'avez-vous songé à faire ?

Pt. : Lui fendre le crâne avec un marteau. D'un coup sec et net, comme une
passe longue de Terry Bradshaw.

Ici, le clinicien désirait passer discrètement de la sphère de la dépression à celle
de l'homicide. A priori, cette transition est une gageure : il n'est pas vraiment
facile de demander aux gens s'ils sont des assassins. Cependant, avec ce
clinicien, cette tâche redoutable a l'air d'un jeu d'enfant. D'expérience, il
savait qu'il est souvent possible d'aborder ce sujet par une transition natu-

1. Equipe de football américain. (N.d.T.)



relle, en partant de la sphère de l'alcoolisme et de la toxicomanie : il lui
suffisait alors de relier les idées d'homicide au faible contrôle de l'impulsivité,
fréquent en cas d'ébriété. D'où son choix d'orienter la conversation sur le
thème de la boisson, qui lui permettait de créer une transition naturelle vers
la sphère de l'homicide, sans jamais avoir l'air de structurer la conversation.

Transition par référence - Ce type de transition survient lorsque le clinicien
aborde une sphère en se référant à une déclaration antérieure du patient, lui
suggérant ainsi que ses paroles ont été soigneusement retenues. Cette techni-
que constitue donc un excellent instrument de structuration et d'engagement.
En outre, elle offre l'avantage d'entamer en douceur un nouveau sujet à tout
moment de l'entretien. Elle est, enfin, très utile pour revenir à un thème qui
n'a pas été développé complètement. À l'inverse du type de transition
précédente, la question n'est pas accolée à l'énoncé car celui-ci provient d'un
passage antérieur de l'entretien.

L'extrait suivant commence au terme de l'approfondissement d'une
sphère de processus psychodynamique dans laquelle le patient explorait ses
relations avec ses frères et sœurs. Le clinicien choisit alors d'entrer dans la
sphère des processus psychotiques en utilisant une transition par référence.

Clin. : Quelles étaient vos impressions lorsque votre frère revenait du
lycée ?

Pt. : C'était bizarre, un peu comme une intrusion. Pensez que lorsqu'il était
absent, j'avais la chambre pour moi tout seul, même le téléphone était à
mon entière disposition. Et dès qu'il rentrait, boum, la chambre était de
nouveau à lui.

Clin. : Quelles autres impressions aviez-vous ?

Pt. : J'étais passablement excité. Je l'admirais vraiment, et quand il rentrait,
il me parlait du lycée, des soirées entre élèves, des joints, c'était excitant.

*Clin. : Vous avez dit plus tôt que lorsque vous êtes seul, il vous arrive de
songer à des choses effrayantes. Parlez-moi davantage de ces moments.

Pt. : D'accord. Ça se passe un peu comme ça. Des fois, lorsque j'écoute de
la musique tard la nuit, tout se met à avoir l 'air étrange, comme si quelque
chose de terrible allait arriver. À ces moments-là, je ne peux pas m'empê-
cher d'avoir certaines pensées qui me disent de faire des choses.

Clin. : Ces pensées deviennent intenses au point de ressembler à des voix ?

Pt. : Mais ce sont bien des voix. Elles ont l 'air tout à fait réelles. En fait,
j'essaie même certaines fois de me couvrir les oreilles. Je ne sais vraiment
pas. Je ne sais pas...

Comme l'illustre ci-dessus l'intervention précédée d'un astérisque, les tran-
sitions par référence sont efficaces et discrètes. Elles sont utilisables à

volonté pour entamer de nouveaux sujets ou pour revenir à un thème
insuffisamment développé. En outre, avec un peu d'imagination et de
sensibilité, le clinicien peut s'en servir pour aborder en douceur une sphère
qui risque de désengager le patient. L'une de ces sphères problématiques,
souvent embarrassantes pour les cliniciens, est l'examen structuré de l'état
mental, communément appelé « examen cognitif ». Au moment de poser au
patient des questions d'orientation et de réaliser des empans de chiffres et
d'attention, de nombreux cliniciens craignent de vexer leur interlocuteur
par la simplicité de leurs questions. Il leur arrive donc de formuler des
phrases du type : « Je vais maintenant vous poser quelques questions
idiotes, j'espère que vous ne m'en voudrez pas » ou « Il me faut maintenant
vous poser quelques questions d'usage comme à tous les patients. » En
général, ils prononcent ces déclarations d'un ton désolé ou en se remuant sur
leur chaise, l'air mal à l'aise.

Paradoxalement, ce type d'introduction suscite parfois l'anxiété du
patient au lieu de la soulager. En effet, celui-ci ressent le malaise du clinicien
devant ce genre d'examen. De là à se demander la raison de ce malaise, il n'y
a qu'un pas. Quel est le but de ces questions d'usage et, pour un professionnel,
à quoi bon poser des questions idiotes ? Bref, la soudaine obséquiosité du
clinicien parvient seulement à indiquer au patient qu'il y a anguille sous
roche.

C'est ici que sautent aux yeux les multiples utilités des transitions par
référence. En effet, le clinicien peut aborder l'examen cognitif en douceur et
sans avoir besoin de s'excuser, en se référant tout simplement à des troubles
de la concentration ou de la pensée évoqués plus tôt par le patient. Alors, au
contraire, l'intérêt du clinicien devient autant un signe de prévenance que de
professionnalisme, puisque ces questions cognitives remplissent un rôle
spécifique : engager les deux protagonistes dans une entreprise commune.
Voyons cette méthode appliquée dans un dialogue. Le patient, souffrant de
dépression agitée, s'est plaint, plus tôt, d'avoir « des problèmes de concen-
tration » :

Pt. : Dans l'ensemble, je crois que tout est de ma faute. Je n'aurais jamais dû
partir en retraite, ça a tout gâché. Mais bon, la vie continue. J'espère
seulement qu'un de ces jours, j ' i rai mieux.

Clin. : Plus tôt, vous avez dit en passant que ce qui vous ennuie le plus, c'est
votre problème de concentration. Parlez-moi un peu plus de cela.

Pt. : C'est un gros problème. J'ai même du mal à lire le journal, alors
qu'avant, j'adorais ça. Maintenant, je pourrais tout aussi bien garder les
yeux fermés : au bout d'un paragraphe, je ne retiens rien.

Clin. : Votre mémoire est-elle aussi altérée ?



Pt. : Oui, je crois. Des trucs simples, dont je n'arrive plus à me souvenir :
des noms, des numéros de téléphone ou même, les factures à régler.

Clin. : On dirait que vous avez d'assez gros problèmes. J'aimerais savoir
mieux à quel point votre capacité de pensée est affectée. Pour cela, je
souhaiterais vous poser une série de questions afin de nous aider à voir au
juste quels sont vos problèmes de concentration et de mémoire. Certaines
de ces questions sont assez simples mais d'autres demandent plus d'efforts.
Pourquoi ne pas commencer par les plus simples ?

Pt. : Oui, bien sûr.

Clin. : Quel jour de la semaine sommes-nous ?

Pt. : Je crois que nous sommes mercredi.

Clin. : Correct. Dans quelle ville sommes-nous ?

Pt. : Pittsburgh.

La dyade de l'entretien aborde ici l'examen cognitif avec détermination et
sans que le clinicien manifeste le moindre soupçon de malaise. Si le patient ne
« mord » pas à cette transition par référence, une variante simple reste quand
même possible :

Clin. : Plus tôt, vous avez souligné en passant qu'à la tombée du jour, vous
vous sentiez parfois déprimé, hors jeu. Je me demande si vous avez
remarqué des problèmes de concentration ou de mémoire à ce moment de
la journée.

Pt. : Non, je ne crois pas. Pas de problème de concentration.

Clin. : Voilà qui est bien, parce que souvent, les personnes qui souffrent de
dépression ont des problèmes de concentration ou des difficultés pour
organiser leurs pensées. En fait, je souhaiterais vous poser quelques ques-
tions, au cas où vous auriez des problèmes de concentration, même très
légers car, si nous arrivons à les repérer, nous aurons sans doute une
meilleure idée de la manière de vous aider. Y voyez-vous un inconvénient ?

Pt. : Non, je ne crois pas avoir de problème à ce sujet mais je suppose que
nous pourrions en effet voir ça d'un peu plus près.

Clin. : Bien. Les questions sont au début très simples et se compliquent par
la suite. Pour commencer, quel jour sommes-nous ?

Encore une fois, le clinicien aborde discrètement l'examen cognitif. Quelques
remarques relatives à cet examen s'imposent. Certains auteurs le préconisent
seulement si la présence d'un déficit cognitif est quasiment certaine en
alléguant que ces questions risquent de rompre l'engagement. Je ne suis pas de
cet avis, pour plusieurs raisons. Tout d'abord, comme nous venons de le voir,
les examens cognitifs sont rarement désengageants lorsqu'on les aborde grâce

à une transition par référence. Ensuite, il est impossible de saisir avec
efficacité la portée des réponses du patient si on n'a pas assimilé, avec de
l'expérience, les différentes réactions des personnes normales ; rares sont
celles, par exemple, qui ne se trompent jamais sur des suites de chiffres. En
somme, pour pouvoir bien interpréter l'anormalité, il faut déjà s'être fami-
liarisé avec des réponses normales. Or, pour cela, le seul moyen consiste à
réaliser souvent de rapides examens cognitifs. En outre, ce faisant, on décèle
parfois les signes précoces d'un déficit cognitif, par exemple, les premiers
stades d'une démence ou d'une confusion sous-jacente.

Enfin, argument primordial, ces questions ne servent pas seulement à
tester les fonctions cognitives. Bien au contraire, elles fournissent au clinicien
une occasion rare de voir comment le patient réagit à un problème et s'adapte
à une situation potentiellement anxiogène. En quelques mots, elles offrent au
clinicien un regard privilégié sur le comportement d'un interlocuteur
confronté à une difficulté. Cet aperçu en dit parfois long sur les défenses
psychodynamiques du patient.

Je me suis rendu compte de cette voie de compréhension ouverte par les
examens cognitifs lors d'un premier entretien avec un honor student1 en
physiologie d'une université prestigieuse. Bruce (nous l'appellerons ainsi)
était entré dans mon bureau d'un pas légèrement hésitant. Sa tenue, classique,
était marquée du crocodile bien connu. Ses cheveux, coupés court, enca-
draient un visage plutôt agréable. En plus d'être honor student, il avait été
sacré athlète émérite de son université. Au début de l'entretien, Bruce
semblait mal à l'aise et avait tendance à détourner le regard. Au cours des
mois précédents, il était devenu de plus en plus stressé, précisant : « Je n'ai
jamais été heureux, ça m'a rongé toute ma vie. » Comme on pouvait s'y
attendre, il n'a manifesté aucun signe de dysfonctionnement cognitif pendant
le corps de l'entretien ; au contraire, sa pensée était déliée et réfléchie. En
revanche, un changement intéressant s'est produit au cours de l'examen
cognitif. Plus précisément, un processus interpersonnel a fait son apparition,
qui semblait le tourmenter pratiquement tous les jours. L'extrait choisi pour
observer ce phénomène commence un peu après le début de l'examen
cognitif.

Clin. : Je vais vous demander de vous rappeler quatre éléments et de les
répéter dans 5 minutes environ. Avez-vous compris ?

Pt. : Oui. [Il a l'air anxieux et se redresse sur sa chaise.]

Clin. : Violet, football, chêne et espoir. Pouvez-vous me répéter ces mots ?

1. Étudiant autorisé par ses bons résultats à suivre un programme d'études spécialisées (honor
courses) avec un nombre de cours plus important. (N.d.T.)



Pt. : Violet, football, chêne et espoir. [Dit rapidement et sur un ton assuré.]

Clin. : Bon. À présent, je souhaiterais contrôler votre concentration en vous
demandant de me répéter quelques chiffres. Je vais énoncer une suite de
chiffres et quand je vous fais signe de la tête, vous les répétez... 8-6-1-5.

Pt. : 8-6-1-5. [Il a l'air de plus en plus concentré.]

Clin. : 7-9-5-6-3.

Pt.: 7-9-5, euh... 6-3.

Clin. : 2-1-4-5-3-8.

Pt.: 2-1-4-3, euh... 5-8.

Clin. : Pas tout à fait. Essayons-en une autre.

Pt. : [Il a l 'air très concentré.] Vous n'allez pas m'avoir à ce coup-là.

Clin. : [Silence.] Bruce, vous avez l'air de prendre tout ça très à cœur. Que
ressentez-vous vraiment en ce moment ?

Pt. : Que vous n'allez pas m'avoir à ce coup-là, voilà ce que je pense.
Celui-là, je ne vais pas le louper.

Clin. : En ce moment, vous avez l'air de vouloir absolument réussir.

Pt. : Tout à fait. C'est mon état d'esprit chaque fois que je passe un test.

Clin. : Vos résultats en sont-ils quelquefois perturbés ?

Pt. : Oh, oui, des fois, je m'énerve tellement que je dois me retenir pour ne
pas sortir en courant. C'est l'un des problèmes pour lesquels je demande de
l'aide. Je veux vraiment réussir.

Clin. : À l'instant, vous sembliez très remonté contre moi à cause de ce
sentiment. Quels effets cela a-t-il sur vos relations avec les autres ?

Pt. : Je le ressens très souvent. À chaque nouvelle rencontre, je me demande
si le type en face de moi représente une menace, un concurrent. Le monde
est dur. Tout le monde essaie de te passer devant. Et si c'est nécessaire, on
triche... [Silence.] Mais j'éprouve ce sentiment même avec Jennifer, ma
petite amie, pas beaucoup, mais quand même, c'est là, comme un pieu dans
les tripes.

L'interaction survenue lors de l'examen cognitif a mis en lumière, chez ce
jeune étudiant, des traits de caractère frappants. Son univers était rempli
d'ennemis, en grande partie imaginaires. En plus de révéler ce processus, cet
échange a servi, par la suite, de point de référence en psychothérapie. Au fil du
temps, Bruce a vu son monde sous un jour moins menaçant : il n'était plus
environné de personnes hostiles. En tous les cas, c'est l'examen cognitif qui

m'a permis de mettre à nu ce filon psychopathologique, en me donnant
l'occasion d'observer la réaction du patient devant la tâche.

Revenons à présent au sujet principal : les transitions par référence. De
même qu'elles permettent, comme nous venons de le voir, d'aiguiller la
conversation vers l'examen cognitif, ces transitions rendent souvent moins
embarrassante l'introduction de sujets délicats (toxicomanie, histoire
sexuelle). Cette efficacité vient probablement du fait que le sentiment d'incon-
venance associé à ces thèmes sensibles diminue lorsqu'ils sont reliés à des
propos antérieurs du patient. Prenons l'extrait suivant pour éclaircir ce
principe un peu abstrait.

La patiente était, en l'occurrence, une trentenaire au physique agréable ;
ses cheveux blonds, coiffés en chignon, lui donnaient l'air d'une jeune femme
cadre. Elle ponctuait ses phrases de signes de la main, aussi nets que la frappe
d'une machine à écrire. Elle me relata d'une manière théâtrale et frappante
diverses épreuves. En 30 minutes, elle m'avait déballé toute une série d'épiso-
des dignes d'un roman-feuilleton : un long passé de toxicomane, une insta-
bilité relationnelle notable, cinq avortements, plus de 200 aventures et, pour
l'heure, une enquête du FBI sur ses anciennes relations...

Dès le début de l'entretien, elle avait insisté sur sa liberté sexuelle, en
déclarant : « Je n'ai pas besoin d'aimer quelqu'un pour coucher avec lui. Il
m'est très facile de séparer sexe et sentiments. » Plus tard, comme je me faisais
une meilleure idée de son histoire personnelle, je me suis demandé si je n'avais
pas affaire à ce qu'on pourrait appeler une « sociopathe rusée ». J'ai donc
entrepris d'approfondir la sphère de la personnalité antisociale.

Je souhaitais en particulier savoir si elle avait exercé une activité de
prostitution, question délicate lors d'un premier entretien, on s'en doute bien.
C'est par une transition par référence que j'ai abordé ce thème sensible :

Pt. : Tous les hommes que j 'ai connus ont fini par me quitter. Aucun ne
voulait être père. Nous nous bagarrons sans cesse. Ça m'use, à la fin.

Clin. : Vous avez dit plus tôt qu'avec l'âge, vous n'avez eu aucun mal à
séparer sexe et émotions. Je me demande si cette faculté vous a conduit à
utiliser votre corps à des fins plus pratiques, vendre vos faveurs par

exemple.

Pt. : Ouais, ça aussi, ça m'est arrivé. Quand j'étais à New York, je me suis
prostituée pendant 4 ou 5 mois, mais pas beaucoup plus.

Clin. : C'était comment ?

Pt. : Pas si dur que ça. Mais bon, c'est quand même un sale trafic et je ne
suis pas mécontente d'en être sortie. Même si ça m'a aidée quand j'en avais
besoin et, croyez-moi, j 'avais besoin d'argent.

Clin. : Avez-vous vendu de la drogue à cette époque pour assurer le loyer et

d'autres choses ?



Pt. : Non. Je n'ai jamais vraiment dealé, je me droguais à mort, ma vie a été
complètement dingue. En fait, on devrait écrire un roman sur moi. J'ai
pratiquement tout fait, mais jamais vendu de drogue.

Formulée de façon factuelle, cette transition s'insère sans mal dans la conver-
sation : la patiente ne semble pas s'en offusquer et l'alliance reste solide.
Encore une fois, la transition par référence donne à l'interlocuteur l'impres-
sion que le clinicien l'écoute attentivement afin de reconstituer son histoire.
En revanche, il n'est pas difficile d'imaginer les suites d'une question brutale,
sans transition par référence, du genre : « Au fait, êtes-vous une prosti-
tuée ? » Cette manière de relier des sujets manque un peu de délicatesse. De
telles transitions abruptes constituent l'objet de la partie suivante.

Transition fantôme - Les transitions fantômes semblent surgir de nulle
part : à l'inverse des transitions naturelles et des transitions par référence,
elles ne se rattachent ni à un énoncé, ni à des points de référence. En somme,
elles viennent bousculer le flux de la conversation, comme illustré ci-dessous :

Pt. : Ça fait des mois que je ne me sens plus la même personne. Je suis
toujours déprimée et j'en ai marre.

Clin. : Ça vous fait quoi, d'être déprimée ?

Pt. : C'est très perturbant. J'ai l'impression d'être un bloc de pierre. Je n'ai
envie de rien faire. Aussi bête que cela puisse paraître, ma meilleure amie
me manque. Je ne suis plus vraiment la même depuis qu'elle est morte.

*Clin. : Votre père était-il alcoolique ?

Pt. : Non... [Silence.] Je ne pense pas. Il buvait de temps en temps.

Clin. : Et qu'en est-il de vos frères et sœurs et de votre proche famille ?
Ont-ils eu des problèmes d'alcool ?

Pt. : Pas que je sache.

Clin. : Et que dire de la dépression ? Est-ce que certains de vos proches
parents ont été déprimés ?

L'irruption du clinicien dans la sphère de l'histoire familiale n'a rien d'oppor-
tun ni de subtil. Bien entendu, si de telles transitions fantômes (ci-dessus, avec
un astérisque) surviennent trop souvent dans l'entretien, l'engagement s'en
ressentira beaucoup. Même lorsqu'elles sont plus atténuées, elles risquent de
produire cet effet de « rencontre avec la presse » déjà décrit. C'est vers la fin
de l'entretien qu'elles ont tendance à apparaître, au moment où le clinicien se
rend soudain compte de certains oublis. Si l'approfondissement de sphères
importantes est inachevé, les transitions par référence, à l'inverse des transi-
tions fantômes, permettent souvent de ramener le patient sur un point non
élucidé sans vraiment perturber le flux de la conversation. Toutefois, une

transition fantôme de temps en temps ne cause pas trop de problèmes, surtout
en cas d'alliance forte et si la question n'aborde pas un domaine sensible.
Dans la plupart des cas, cependant, il est préférable d'éviter ce type de
transition car cela n'a pas de sens de risquer d'entraver le déroulement de
l'entretien.

Les transitions fantômes peuvent être utiles en deux circonstances. Tout
d'abord, elles permettent parfois de recentrer un entretien errant, en particu-
lier après l'échec de mises au point plus discrètes. Ensuite, dans certains cas,
elles contribuent à l'approfondissement de sphères psychodynamiques. Plus
précisément, elles constituent un moyen très efficace de déstabiliser le patient
et d'observer ainsi ses mécanismes spontanés de défense. Enfin, elles permet-
tent de surmonter la résistance d'un patient résolu à manipuler le clinicien ou
pendant un entretien répété à l'avance.

Les transitions fantômes sont également utilisables à des fins moins
agressives, afin d'aider le patient à réfléchir sur lui-même au travers de
questions interprétatives, celles-ci ayant en effet plus de mordant lorsqu'elles
sont inattendues. Toutefois, ces utilisations présentent une applicabilité
limitée lors du premier entretien. Elles sont en revanche courantes lors de
séances de psychothérapie, après consolidation de l'alliance thérapeutique.

Transition implicite - Terminons notre passage en revue avec les transitions
implicites. Très fréquentes dans les bavardages entre amis, ces transitions
étaient sans doute les plus nombreuses dans la conversation que nous avons
surprise précédemment à la terrasse d'un café.

Dans ce cas, le changement de sujet est motivé par une question qui semble
généralement en rapport avec la sphère en cours d'approfondissement. Il est
donc en quelque sorte « implicite » que le clinicien développe tout simple-
ment un sujet concernant le patient. Comme les transitions par référence, les
transitions implicites ne comportent pas véritablement d'énoncé accolé. Dans
l'extrait suivant, le clinicien passe d'une exploration des facteurs de stress
actuels à la sphère de l'histoire familiale. La transition, marquée d'un
astérisque, semble fluide, sans doute à cause de la parenté de contenu entre les
deux sphères.

Pt. : Maintenant, nous vivons dans une assez jolie maison, avec trois
chambres et presque un hectare de terrain. Avec nos quatre enfants, nous
avons besoin d'espace, croyez-moi.

Clin. : Vos enfants s'entendent-ils bien entre eux ?

Pt. : Sharon et Jim, les deux aînés, cohabitent assez bien, chacun à leur
manière. Ils se fichent la paix. Mais les deux petits, oh là là ! Ils n'existent
que pour se faire du mal... Et que je te tire les cheveux, et que ça crie, et que
ça braille... Un vrai zoo.



Clin. : Je me demande si, avec toutes ces bouches à nourrir, vous avez du
mal à joindre les deux bouts ?

Pt. : À certains égards, oui. Mais mon mari est avocat et gagne bien sa vie.
En fait, nos revenus ont même augmenté ces derniers temps.

*Clin. : Parlez-moi un peu de votre enfance en Arkansas.

Pt. : Pour commencer, je viens d'une famille de huit enfants. Donc, nous
devions parfois, enfin souvent, nous priver. Je me souviens de tous ces
vêtements d'occasion et, croyez-moi, je les aimais bien. Ma mère nous
aimait, mais la vie n'a pas été tendre avec elle. Elle savait encaisser, mais
malgré tout, on voyait qu'elle était malheureuse.

Clin. : Vous rappelez-vous une occasion précise où elle n'a pas pu cacher sa
détresse ?

Pt. : Oh, oui, je devais avoir 5 ans, et...

Il peut être intéressant de comparer les transitions implicites aux catégories
déjà présentées. Comme nous l'avons vu, contrairement aux transitions
naturelles, elles ne rebondissent pas sur la déclaration précédente. En outre, à
l'inverse des transitions par référence, les transitions implicites ne se rappor-
tent pas directement à des propos antérieurs. Enfin, contrairement aux
transitions fantômes, elles s'insèrent avec assez de naturel dans le dialogue.
Lorsque la sphère abordée se situe dans le droit fil de la précédente, elles sont
même pratiquement imperceptibles et rivalisent de souplesse avec les transi-
tions naturelles, comme dans l'extrait ci-dessus.

Toutefois, plus les sphères reliées tranchent l'une avec l'autre, plus les
transitions implicites deviennent brusques. Elles s'échelonnent donc sur un
continuum de fluidité entre les transitions naturelles et les transitions fantô-
mes. En cas de parenté thématique, elles ressembleront aux premières par
l'élégance mais, si les deux sphères n'ont rien de commun, elles auront
pratiquement la maladresse des dernières.

Notons que les transitions implicites permettent souvent d'aborder en
douceur une nouvelle sphère. En fait, il n'est pas rare que le clinicien
approfondisse en parallèle deux sphères proches, par exemple celles des
troubles anxieux et des troubles affectifs, dont les symptômes se recoupent
fréquemment.

Nous sommes à présent en passe de terminer notre étude des différentes
méthodes de structuration du corps de l'entretien. En voici quelques prin-
cipes :

a. lorsque le patient change spontanément de sujet, le clinicien est toujours
libre de le suivre ou non. Ces moments de décision sont appelés « points-
pivots » ;

b. si un recueil de données efficace prime sur le reste, il convient plutôt de ne
pas donner suite à ces points pivots mais de poursuivre avec souplesse
l'approfondissement de la sphère en cours ;

c. si l'accent est mis sur une compréhension dynamique du patient, les
points-pivot justifient alors des questions d'éclaircissement simples et
permettent ainsi une transition spontanée. Une écoute non directive ouvre
des perspectives intéressantes sur la psychodynamique du patient. Il faut
aussi donner suite aux points-pivot lorsque le patient aborde spontané-
ment des sujets sensibles ou des émotions perturbantes qu'il semble avoir
besoin d'exprimer ;

d. les transitions naturelles, qui consistent à rebondir immédiatement sur une
déclaration du patient pour entrer dans une nouvelle sphère, autorisent
elles aussi des transitions souples et sont, pour cette raison, recomman-
dées ;

e. ces transitions naturelles constituent une méthode de structuration effi-
cace, tout en donnant au patient l'impression d'une conversation spon-
tanée ;

f. les transitions par référence, dans lesquelles le clinicien se réfère à une
déclaration antérieure du patient, constituent une tactique efficace pour
aborder des sphères nouvelles ou insuffisamment approfondies ;

g. ces transitions par référence sont des introductions particulièrement utiles
vers des sphères délicates ou gênantes comme celle de l'examen cognitif
car, encore une fois, le patient a l'impression que ce « nouveau sujet »
découle naturellement de son interaction spontanée avec le clinicien ;

h. les transitions implicites permettent de relier des thèmes apparentés et
d'approfondir en parallèle des sphères qui se recoupent ;

i. il convient en général d'éviter les transitions fantômes, sauf à des fins
spécifiques comme le recentrage d'un patient qui persiste dans le hors-
sujet.

La facilique apporte un langage simple pour suivre les techniques de
structuration complexes de nos entretiens et en supervision. Pour simplifier le
travail des superviseurs, nous avons mis au point une « sténographie »
spéciale qui symbolise, par des signes faciles à retenir, les différents types de
sphères et de transitions. Ces schémas permettent d'enregistrer rapidement
l'entretien supervisé et fournissent un tremplin concret et visuel pour une
réaction immédiate ou des débats de groupes. Je pense que les superviseurs
trouveront grand intérêt à ce système. Selon l'étude relative à notre cours de
conduite d'entretien, l'outil qui avait permis aux stagiaires de progresser le
plus était la facilique, préférée à des techniques comme le visionnage de
cassettes, les jeux de rôles et la didactique [22]. Pour une introduction à
l'emploi de cette sténographie, se référer à l'annexe I, p. 607.



Une fois maîtrisés, les principes de facilique permettront au clinicien de les
approfondir et d'infléchir quasiment à volonté le corps de l'entretien. Ces
tours de métier contribueront à améliorer beaucoup l'engagement du patient,
l'efficacité de la collecte d'informations et, à terme, la validité des données
recueillies.

En somme, le dialogue clinique se déroule sur l'initiative consciente du
clinicien. À chaque approfondissement, les résistances initiales du patient
s'estompent davantage car le clinicien, loin de s'opposer, s'y adapte. Les
transitions naturelles et les approfondissements harmonieux présentés dans
ce chapitre donnent à l'entretien la dynamique fluide d'une conversation. Le
patient se détend, ses défenses tombent et le clinicien met ainsi au jour une
mine d'informations pertinentes.

Nous avons commencé l'étude du corps de l'entretien par une citation
concernant Wang Hsia, maître de la peinture chinoise du VIIIe siècle après
Jésus-Christ. Son époque et son moyen d'expression étaient différents des
nôtres. Toutefois, lui aussi étudiait le mouvement. Son travail, comme le
nôtre, se fondait sur quelques principes simples, transformés en art à force de
pratique disciplinée. Nos « peintures » à nous sont les dialogues cliniques que
nous avons menés. Nous aussi avons à cœur d'être sensibles et subtils. Un
jour, peut-être, un collègue, étudiant la conduite d'entretien, se penchera sur
l'une de nos futures transcriptions et s'émerveillera qu'à force de travail,
« l'œil attentif ne [peut] distingue[r] dans les traits d'encre aucune marque de
rupture ».

Étape 4 : la clôture de l'entretien

Comme l'entretien approche fermement et sûrement de son terme, le patient
sent monter un certain stress : a-t-il, oui ou non, trouvé de l'aide ? En d'autres
termes, il se pose des questions du genre : « À quoi sommes-nous arrivés
aujourd'hui ? » ou « Ai-je perdu mon temps ? » Diverses interrogations,
conscientes ou non, risquent de lui passer par la tête. Même si tous les patients
n'ont pas les mêmes préoccupations, un bon nombre d'entre eux s'interro-
gent sur des points comme ceux-ci :

1. Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ?
2. Suis-je fou ?
3. Ai-je dit au clinicien tout ce qu'il devait savoir ?
4. Ce clinicien-là comprend-il mes problèmes ?
5. Ce clinicien-là m'a-t-il apprécié en tant que personne ?
6. A-t-il posé un diagnostic ?
7. Mon état va-t-il s'améliorer ?

8. Puis-je recevoir de l'aide ?
9. Quelles possibilités de traitement s'offrent à moi ?
10. Que va-t-il m'arriver maintenant et reverrai-je ce clinicien ?

Toutes ces préoccupations sont légitimes et naturelles. D'une certaine
manière, le patient est même en droit d'en parler avec le clinicien. Il lui faut
être tout à fait conscient que le clinicien ne lui apportera souvent que des
essais de réponse, mais ces simples tentatives peuvent suffire à le rasséréner.
Des réponses sensibles contribueront à soulager sa peur de l'inconnu, expri-
mable notamment par cette question lancinante : « Que m'arrive-t-il

donc ? »
Sullivan déclare à cet égard que les patients sont en droit de retirer quelque

chose du processus d'évaluation en lui-même [23]. Il souligne qu'ils sont
souvent très soulagés de pouvoir tout simplement explorer leurs problèmes,
de façon méthodique, avec un auditeur attentif. Un questionnement ordonné
leur permettra souvent de retrouver le calme nécessaire pour faire le point et,
par-dessus tout, de repartir avec un début de réponse à certaines des questions
taraudantes citées plus haut.

Souvenons-nous que l'objectif principal, pour ne pas dire prioritaire, du
clinicien pendant la clôture de l'entretien consiste à renforcer l'envie du
patient de venir à un deuxième rendez-vous ou de respecter la décision
d'orientation. Si ce dernier décide de ne pas suivre les recommandations,
l'entretien n'aura pas été très fructueux. De même, un diagnostic, aussi précis
soit-il, ne servira pas à grand-chose en cas de désertion du patient.

Pour une meilleure compréhension de l'adhésion aux entretiens, exami-
nons certains arguments susceptibles d'inciter le patient à revenir. De ces
raisons, très nombreuses, nous ne citerons que les plus déterminantes :

a. le patient a l'impression d'avoir retiré quelque chose de l'entretien ;
b. il se sent à l'aise avec le clinicien ;
c. il sent que le clinicien est, lui aussi, à l'aise dans l'échange ;
d. il fait confiance au clinicien ;
e. il pense que le clinicien pourra lui apporter de l'aide ;
f. il voit le clinicien comme quelqu'un de pragmatique et d'accessible ;
g. il voit le clinicien comme quelqu'un de calme et d'équilibré.

Ces sentiments favorables à l'adhésion seront déterminés, du moins en partie,
par la manière de conduire l'introduction, l'ouverture et le corps de l'entre-
tien. Toutefois, c'est pendant la phase de clôture que ces impressions peuvent
être améliorées sensiblement. L'un des principaux moyens de les renforcer
consiste à prendre le temps d'aborder attentivement les questions citées à
l'instant. La simple prise en compte de ces préoccupations incite parfois le
patient à considérer le clinicien comme compréhensif et digne de confiance. À
vrai dire, le clinicien lui signale, par son comportement, qu'il reconnaît
parfaitement ses besoins présents.



Nous pourrions étudier dans le menu détail les tenants et les aboutissants
de la phase de clôture, mais j'estime plus profitable d'en examiner le dérou-
lement par un extrait. Le dialogue suivant n'a qu'une valeur d'exemple, mais
il a le mérite d'illustrer un grand nombre des principes que nous avons
analysés. La consultation s'est ici déroulée dans un centre local de santé
mentale avec une patiente d'âge mûr dont l'évaluation incite le clinicien à
diagnostiquer une dépression majeure. L'extrait se place vers la fin du corps
de l'entretien et restitue toute la phase de clôture pour en faire ressortir tous
les aspects.

Pt. : À mon avis, personne dans ma famille... attendez voir... non, je pense
qu'à part ma sœur et mon oncle, personne dans ma famille n'a jamais été
déprimé comme je le suis. Ma mère n'a certainement jamais rien vécu de tel,
c'est peut-être pour ça qu'elle ne semble pas me comprendre.

Clin. : Bon, la dépression n'a pas l'air trop fréquente dans votre famille
mais au moins deux de vos parents en ont souffert. Nous avons bien avancé
jusqu'ici. Nous arrivons à présent au terme de l'entretien d'aujourd'hui. Je
souhaiterais prendre un moment pour résumer ce dont nous avons parlé et
pour débattre avec vous des moyens dont vous pourriez vous aider. Mais
avant cela, vous avez dit que votre mère ne semble pas vous comprendre. Je
me demande comment vous interprétez ce qui vous arrive ?

Pt. : Mmh... Tout a l'air si compliqué. Peut-être qu'à mon âge, mes défauts
me rattrapent. C'est sûr, je deviens un fardeau pour mon mari, je ne fais pas
vraiment tout ce qu'il faut.

Clin. : À votre avis, pourquoi cette situation survient-elle maintenant ?

Pt. : Peut-être parce que je le mérite, je ne sais pas. Ou alors parce que les
enfants commencent à quitter le nid, comme ils disent.

Clin. : Voyez-vous autre chose à ajouter avant de finir, un oubli, un élément
susceptible de nous aider à comprendre ce qui se passe ?

Pt. : Non, pas vraiment, nous avons parlé d'un tas de choses... Enfin, si,
une chose encore, je n'en ai pas parlé parce que ça remonte à si loin, mais
au lycée, il m'est arrivé d'avoir de très mauvais résultats pendant un
semestre. Maintenant que j'y pense, peut-être que je souffrais de la même
chose.

Clin. : Que ressentiez-vous alors qui vous fait trouver les deux expériences
semblables ?

Pt. : Beaucoup de choses. J'avais du mal à dormir, je n'arrêtais pas de me
faire du souci, j 'avais tellement peur de tout rater que ça a bien fa i l l i
m'arriver.

Clin. : Avez-vous recherché de l'aide à cette époque ?

Pt. : Vous plaisantez ! Pour mes parents, le seul problème, c'était que j'étais
paresseuse. Je n'ai même pas songé une seconde à me faire aider.

Clin. : Mais aujourd'hui, vous êtes venue chercher de l'aide. Je me demande
comment vous imaginiez l'aide que nous pourrions vous apporter ?

Pt. : Je ne sais pas vraiment. Je pensais peut-être que vous auriez une sorte
de pilule magique qui ferait disparaître tout ça. [Elle sourit et rit douce-
ment.] Mais une chose est sûre : venir ici n'a pas été une partie de plaisir.

Clin. : Je n'en doute pas un instant... Dites-moi un peu ce que ça a
représenté, pour vous, de venir ici aujourd'hui.

Pt. : Oh, je me suis sentie très embarrassée quand il a fallu passer la porte.
En fait, j 'ai commencé par jeter un coup d'œil pour m'assurer que je ne
croiserais personne de connaissance. Et dès que la voie a été libre, j 'ai filé
comme une fusée... Dans la salle d'attente, je me sentais très mal à l'aise. Je
ne savais pas où je mettais les pieds. J'ai failli m'en aller.

Clin. : Pourquoi êtes-vous restée ?

Pt. : À mon avis, j'ai dû me rendre compte que j'avais besoin d'une aide,
quelle qu'elle soit. Je ne sais vraiment plus où j'en suis. Dites-moi, que
m'arrive-t-il selon vous ?

Clin. : Tout d'abord, permettez-moi de vous rassurer ; la plupart des
patients éprouvent à peu près la même chose pendant le premier entretien.
C'est tout à fait normal. Il est difficile de se confier à quelqu'un que l'on ne
connaît pas. Vous avez tout à fait réussi à m'aider à dresser un tableau
précis de ce que vous vivez. Vos propos m'ont fourni quelques idées de ce
qui semble vous arriver. Je suis d'accord avec vous sur le fait que vous
semblez avoir pas mal de sujets de stress à la maison : vos enfants prennent
leur indépendance, cela change vos rapports avec eux, vos relations avec
votre mari sont assez tendues...

Pt. : Oui, je n'ai pas trop insisté sur mes problèmes avec Jack mais ils sont
bien là et ça fait des années que ça dure. Mes enfants ne sont pas mon
unique préoccupation.

Clin. : Tous ces soucis méritent certainement d'être compris pour vous
permettre de les surmonter plus efficacement. Par ailleurs, des souffrances
lointaines, comme votre départ précoce de chez vos parents, peuvent aussi
jouer un rôle dans la situation actuelle. Cela fait qu'à mon avis, il vous
serait utile de venir parler avec l'un de nos cliniciens, peut-être chaque
semaine pendant un temps, pour vous permettre de faire le point. Toute-
fois, je pense que le problème est plus large que cela. Vous avez décrit divers
symptômes : insomnie, perte d'enthousiasme, absence d'énergie et de désir
sexuel. Tous ces symptômes évoquent une dépression majeure.

Pt. : Que voulez-vous dire ?



Clin. : Ces quelque 10 dernières années, la recherche sur les différentes
formes de dépression a fait d'énormes progrès. Avant, on pensait que les
causes étaient seulement d'ordre psychologique mais nous avons mainte-
nant découvert que certaines formes proviennent, au moins en partie, de
déséquilibres chimiques dans le cerveau. Cet organe est d'une complexité
inimaginable : il ne faut pas s'étonner que sa chimie déraille parfois un peu.
En tous les cas, vos symptômes sont caractéristiques de ces formes de
dépressions. Un autre indice me conforte dans cette hypothèse : deux
membres de votre famil le ont également souffert d'une forme de dépression
très similaire à la vôtre. Or, on a découvert que les dépressions d'origine
biologique ont souvent un terrain familial.

Pt. : Qu'est-ce que tout ça veut dire ?

Clin. : Eh bien, que certains symptômes, peut-être d'ordre biochimique
chez vous, empêchent de faire face efficacement à des difficultés d'ordre
psychologique, voire d'assurer les tâches quotidiennes. Heureusement, on
a mis au point divers médicaments qui permettent souvent d'éliminer ces
symptômes. Mais de toute façon, il n'existe pas de pilule magique ni de
réussite garantie. Cela dit, ces antidépresseurs sont très efficaces dans
certains cas. Vos symptômes évoquent vraiment une dépression biologi-
que, donc je vais vous prendre un rendez-vous à notre clinique des troubles
de l'humeur. Si vous y donnez suite, vous verrez que les thérapeutes sont
vraiment très compétents, dans les thérapies par la parole comme dans les
médicaments. Lorsqu'ils vous connaîtront davantage, ils vous informeront
précisément de ce qui vous convient le mieux. [Silence.] Voilà beaucoup
d'informations. M'avez-vous bien suivi ?

Pt. : Oui, oui, enfin, je crois.

Clin. : Essayez de reformuler à votre manière ce que je vous ai expliqué
pour voir si j'ai été clair.

Pt. : Eh bien, voyons, vous pensez que j'ai sans doute un déséquilibre
chimique au niveau du cerveau et que ma dépression vient de là. Et vous
pensez que certains médicaments pourraient m'aider.

Clin. : C'est exact. Mais tout ceci ne signifie pas qu'il fai l le négliger les
stress psychologiques. Je veux simplement dire qu'il existe certainement
plus d'une manière de vous aider à vous sentir mieux. Souhaitez-vous
consulter l 'un de nos spécialistes ? Je pense que ce serait vraiment béné-
fique.

Pt. : Oui, je pense qu'il serait intéressant au moins d'essayer. J'ai lu que la
dépression pouvait être d'origine chimique, je ne pensais pas du tout que
cela pouvait être mon cas.

Clin. : II arrive que la dépression soit diff ici le à reconnaître. Peut-être que
lorsque vous étiez au lycée, vos parents sont passés à côté comme vous-
même maintenant.

Pt. : Je n'avais jamais envisagé les choses sous cet angle mais on peut sans
doute les voir comme ça.

Clin. : En tous les cas, avant de terminer, je voudrais savoir ce que vous
pensez de cet entretien, est-il conforme à ce que vous en attendiez ?

Pt. : En grande partie, oui. Je ne savais pas vraiment à quoi m'attendre. J'ai
vraiment eu l'impression que nous explorions beaucoup de choses.
L'examen m'a semblé très complet.

Clin. : Pensez-vous qu'à certaines occasions, je vous aurais mise plus à l'aise
en agissant différemment ?

Pt. : Non, non... Je me suis sentie, je me sens très à l'aise avec vous. Par
contre, je crois vraiment que vous devriez mettre plus de journaux dans la
salle d'attente. On se trouve très embarrassé à rester assis sans rien faire.

Clin. : Mmh... C'est à envisager.

Pt. : Est-ce que je vous aurai en consultation ?

Clin. : Non, je ne travaille qu'ici, à la clinique d'évaluation, mais je pense
que vous trouverez très compétents et aussi très agréables mes collègues de
la clinique des troubles de l'humeur. Ils essaieront, comme je l'ai fait,
d'obtenir une aussi large connaissance que possible de ce qui vous est arrivé
au fil des années afin de mieux vous comprendre.

Pt. : Très bien, dois-je les appeler ?

Clin. : Tenez, je vais vous donner leur carte [Il tend l'objet à la patiente]
avec leur numéro, vous pouvez les appeler dans le courant de la journée
pour prendre rendez-vous. Cette carte comporte aussi notre numéro, vous
pouvez donc nous joindre en cas de problème inattendu avant ce rendez-
vous. Je crois que vous avez fait le bon choix en venant nous voir. Je pense
qu'ils sauront vous donner les moyens de mieux vous aider vous-même.

Pt. : Eh bien, merci. En fait, je me sens déjà un peu mieux.

Clin. : Bien. J'espère que tout va s'arranger. Au moindre problème,
n'hésitez pas à nous appeler.

Pt. : Merci beaucoup. [Elle sort.]

Voici un bon exemple de clôture sans anicroche. Tout d'abord, notons que
cette phase demande du temps. Le clinicien doit donc se réserver un moment
suffisant pour ne pas se laisser coincer. Un problème récurrent des séances
que je supervise vient de ce que le clinicien passe trop de temps sur le corps de
l'entretien et expédie en conséquence la clôture. Une telle précipitation peut
laisser au patient une impression finale d'incohérence et d'incertitude. Or,
dans cette phase où l'engagement est un gage crucial de l'adhésion au
traitement, le clinicien doit, bien au contraire, paraître posé, prévenant et



calme. Il y a, dans cette période, un échange de bons procédés : le clinicien
s'intéresse vraiment aux opinions du patient et, mis en confiance par ce
respect, celui-ci sent qu'il a son mot à dire.

Dans l'extrait ci-dessus, la plupart des questions clés citées plus haut ont
été prises en compte. En outre, le clinicien ajoute une note habile en deman-
dant à la patiente ce qu'elle pense de la manière dont il a conduit l'entretien.
Je pose souvent ce genre de question pour plusieurs raisons. Tout d'abord,
certains patients apportent des critiques tout à fait constructives. Ensuite, le
clinicien les rassure par une métacommunication du type : « L'impression
que je vous fais m'intéresse, je suis conscient de faire des erreurs et je peux
m'améliorer. » Cette métacommunication incite le patient à penser qu'il est
non pas régenté, mais écouté.

Refermons notre étude de la phase de clôture par quelques remarques sur
deux points susceptibles d'apparaître à ce moment. Le premier concerne le
psychiatre ou l'infirmière clinicienne qui prescrit, si nécessaire, un médica-
ment au terme du premier entretien. La présentation d'une thérapeutique
médicamenteuse est tout un art qui prend du temps, sans doute de 7 à
10 minutes. Le clinicien devra choisir entre retrancher cette durée du corps de
l'entretien ou alors déborder : j'ai bien sûr fait l'un et l'autre. Parfois, on peut
proposer un médicament à la séance suivante, à tête reposée.

Dans tous les cas, il est essentiel de mener cet effort pédagogique d'une
manière sensible et engageante pour que le patient accorde au traitement le
moins de réticence et le plus d'intérêt possibles. Voici quelques conseils à cet
effet :

a. demander au patient quelles sont ses expériences antérieures quant aux
médicaments ;

b. s'enquérir de toute sensibilité particulière aux médicaments. En cas de
réponse affirmative, le clinicien doit écouter le patient et lui signifier qu'il
partage ses préoccupations. Le médecin qui, en début de traitement,
prescrit une dose plus faible que la normale mettra souvent son patient à
l'aise. Cette métacommunication puissante transmet à ce dernier l'impres-
sion d'être écouté ;

c. demander au patient ce qu'il sait du médicament ou si l'une de ses
connaissances en a fait l'expérience. Il serait malavisé de prescrire un
traitement dont il a eu des échos très négatifs par un ami proche. Si tel est
le cas, envisager un médicament équivalent. Si aucun n'est disponible, il est
possible de diminuer les réticences en abordant les peurs de front. Faute de
tirer au clair ces renseignements, l'arrêt précoce du traitement est sûr et
certain ;

d. ne pas cacher l'existence d'effets secondaires et décrire les plus fréquents
en termes clairs. Il convient de parler d'un ton calme et rassurant de
risques potentiels plus graves et d'en donner un compte rendu précis ;

e. avertir le patient du fait que les effets secondaires précèdent parfois
l'action thérapeutique du médicament afin que leur apparition éventuelle
le rende moins anxieux. C'est pour cette raison qu'il importe d'expliquer
en détail les effets indésirables ;

f. signaler au patient qu'il doit coopérer sur la question des effets secondaires
car il est le seul à savoir ce qu'il ressent véritablement. Il doit aussi être
conscient que le clinicien ne cherche pas à l'astreindre à un médicament,
mais à l'aider à trouver un traitement qui le satisfait vraiment parce qu'il
lui permet de se sentir mieux ;

g. insister sur le fait que le clinicien n'est qu'un conseiller chargé de fournir
au patient la meilleure information médicale possible : en définitive, c'est
à ce dernier que revient la décision de suivre ou non un traitement (sauf
parfois dans le cadre d'une hospitalisation sans consentement) ;

h. décrire avec soin les bénéfices du traitement et tous les soulagements
spécifiquement attendus ;

i. insister sur l'efficacité du médicament et l'illustrer par des exemples de
réussite en soulignant tout le bien que les patients en ont retiré.

Cette question appelle beaucoup d'autres remarques qui nous amèneraient à
parler des stratégies susceptibles de renforcer l'intérêt et la compréhension du
patient pour son traitement. Les principes ci-dessus constituent une ébauche
de réflexion mais ce thème déborde du cadre de notre étude sur le premier

entretien.
Le second élément éventuel d'une clôture d'entretien concerne l'autorisa-

tion de prendre contact avec des amis ou des proches. En général, je n'ai pas
de problème à ce sujet. Si le patient manifeste des réticences, le plus sage est
de les examiner dans le détail. Il arrive d'ailleurs que ses préoccupations
soient fondées quant à la personne à ne pas joindre.

Souvent, ces craintes portent surtout sur des questions de confidentialité.
Une fois rassuré sur ce point, le patient envisage plus aisément la prise de
contact. Les cliniciens semblent diverger quant au moment d'évoquer ce
thème de la confidentialité. Certains ont l'habitude d'en parler pendant la
phase d'introduction, d'autres, lors de la clôture, d'autres encore l'abordent
seulement si le patient semble s'en soucier. Au lecteur de décider de la
méthode qui lui convient le mieux. À noter enfin que cette question constitue
un excellent thème de discussion avec les superviseurs.

Au cas où le patient continuerait de se sentir un peu nerveux, on peut
s'inspirer d'une argumentation élégante de Morrison en vue de contacter un
tiers pour des renseignements complémentaires :

Ce que vous m'avez dit est confidentiel et restera entre nous. C'est votre droit.
Mais vous avez aussi droit au meilleur soin dont je suis capable. Il me faut pour
cela mieux vous connaître. Voilà pourquoi je souhaiterais parler à votre femme.



Bien sûr, elle voudra savoir ce qui ne va pas et comment nous comptons y
remédier. Je pense devoir l'en informer mais je ne lui dirai que ce que vous et
moi sommes déjà convenus. Je ne lui rapporterai aucun autre propos sans votre
permission préalable [24].

De tels ménagements parviennent souvent à vaincre les hésitations du patient.
Certes, chaque clôture est unique mais les principes généraux décrits

ci-dessus permettent de l'aborder sous au moins un angle pratique ; le lecteur
en découvrira beaucoup d'autres. Retenons que cette phase diffère du reste de
l'entretien en ce qu'elle est déterminée par les besoins particuliers des deux
interlocuteurs.

Avant de clore notre analyse de la structure dynamique de l'entretien,
penchons-nous sur une dernière phase, de courte durée.

Étape cinq : fin de l'entretien

Cette dernière phase comporte ces paroles et ces gestes par lesquels clinicien
et patient concluent véritablement l'entretien. Comme dans l'introduction, le
clinicien serre la main de son interlocuteur et lui adresse un sourire courtois.
S'il préside à l'orientation du patient et qu'il ne le reverra pas, le clinicien
prendra congé en lui souhaitant bonne chance par une phrase simple comme :
« J'espère que tout ira bien pour vous. »

Les seuls problèmes à craindre ici surviennent lorsque le clinicien, allez
savoir pourquoi, ressent le besoin d'afficher un masque de froideur et un
formalisme excessif. Encore une fois, pareil pseudo-professionnalisme risque
de mettre le patient sur la défensive. Il convient plutôt d'adopter une attitude
chaleureuse et calme, comme il se doit entre deux personnes qui ont fourni
ensemble un effort de compréhension.

Il me reste à ajouter que si le patient doit revoir le même spécialiste, en
thérapie par exemple, il est profitable de l'observer plus attentivement alors
qu'il s'apprête à partir. En effet, la fin de l'entretien a sur lui l'effet d'une petite
perte. Ses réactions à ce sentiment trahissent parfois des comportements
évocateurs d'un caractère dépendant ou réagissant mal aux séparations,
attitudes susceptibles de fournir des indices précoces pour des processus
psychodynamiques plus approfondis.

Certains patients hésiteront ainsi à la porte, implorant du regard l'accep-
tation ou l'approbation du clinicien ; d'autres basculeront soudain dans la
froideur, comme s'ils éprouvaient une rancune à voir leur consultation se
terminer. De tels comportements constituent parfois les premiers signes d'une
revendication narcissique ou d'une crise de rage typique d'un état limite.

Dans tous les cas, le clinicien perceptif saura tirer parti du geste le plus
imperceptible : des coups à la porte particulièrement discrets, des pas singu-
lièrement rapides à la sortie de la consultation...

Note au lecteur - Il peut être utile d'enchaîner ce chapitre et l'annexe II, qui
présente un entretien retranscrit dans son intégralité. Le lecteur y trouvera
illustrés tous les principes clés analysés ici ainsi qu'un avant-goût de concepts
abordés plus loin dans le livre.

Conclusion
L'objet de ce chapitre était l'étude des transformations subtiles d'un entretien
clinique, décrit ici comme un processus dynamique, né des besoins immédiats
du clinicien et de la personne qui vient lui demander de l'aide. Parfois, les
programmes respectifs des deux interlocuteurs s'avèrent très différents : tout
l'art consiste alors à manœuvrer entre ces oppositions pour tenter de récon-
cilier, voire d'unifier ces deux perspectives.

Nous avons inclus dans ce chapitre deux citations sur deux disciplines
chinoises, la peinture à l'encre et cet art martial élégant qu'est le tai-chi. Ces
extraits ne servent pas seulement à embellir l'ouvrage d'une touche littéraire :
je les ai choisis à cause de la ressemblance frappante entre ces activités très
exigeantes et la conduite d'entretien. Il est essentiel de comprendre cette
parenté pour savoir mener ce travail dans les règles de l'art.

En effet, avant de passer maître dans ces techniques extrême-orientales,
l'étudiant consciencieux s'exerce pendant des mois ou des années aux coups
de pinceau et aux mouvements de base dont ces arts sont issus. Au fil d'un
apprentissage rigoureux des principes fondamentaux, le geste gagne petit à
petit en aisance. Ces mouvements risquent a priori de paraître artificiels et
quelque peu contraignants mais, au prix d'une pratique intensive, l'élève finit
par acquérir une intuition créative qu'il n'aurait jamais possédée sans cette
initiation préalable. Il suffit de voir un maître de tai-chi à l'entraînement pour
saisir toute la mesure de son immense créativité, fruit d'une pratique disci-
plinée de plusieurs années.

Il en va de même de la conduite d'entretien, envisagée dans ce chapitre
sous un angle très analytique, étudiée quasiment à la loupe. Au fil de la
pratique, les techniques que le clinicien trouvait d'abord gênantes s'intègrent
avec naturel dans son style. S'il comprend non seulement les patients mais
aussi le déroulement de la consultation, le clinicien se définit par un équilibre,
une pondération et une confiance d'où naît peu à peu une intuition nouvelle,
plus pénétrante. Les patients ressentent cette assurance intime, elle exerce sur



eux un attrait puissant. Comme nous l'avons remarqué dans le chapitre 1, la
compétence clinique n'est pas affaire d'intuition ou d'analyse, mais des deux
en même temps.

La conduite d'entretien rappelle un art fictif décrit par Hermann Hesse
dans son roman Le Jeu des perles de verre. Ce prétendu jeu, en réalité la forme
artistique la plus aboutie, consiste à synthétiser en une phrase deux opinions
radicalement opposées. Le génie de l'artiste se mesure à l'aisance de la
métamorphose. On ne peut s'empêcher d'établir un parallèle entre cette
discipline imaginaire et la conduite d'entretien, à la différence que le clinicien
tire sa récompense non d'une adulation artistique mais d'une meilleure
compréhension du patient et d'une intuition plus puissante des soins à
apporter.

Si j'évoque le jeu des perles de verre, c'est parce que l'extrait suivant, qui
décrit les qualités requises pour sa pratique, s'applique tout autant aux
fondements d'une compétence et d'une souplesse cliniques :

Note cela : on peut être un logicien ou un grammairien rigoureux, et être en
même temps plein de fantaisie et de musique. On peut être instrumentiste ou
joueur de Perles de Verre et en même temps entièrement dévoué à la loi et à
l'ordre. L'être humain auquel nous songeons et que nous voulons, que nous
nous proposons de devenir, échangerait chaque jour sa science ou son art contre
n'importe quels autres, il ferait resplendir dans le Jeu des Perles de Verre la logi-
que la plus cristalline et dans la grammaire l'imagination la plus féconde. C'est
ainsi que nous devrions être, on devrait pouvoir à tout instant nous affecter à
un autre poste, sans que nous nous insurgions là contre et nous laissions trou-
bler pour autant1 [25].

On ne saurait en dire autrement de la conduite d'entretien : la souplesse et la
créativité jaillissent de la compréhension et de la discipline.
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C h a p i t r e

Le comportement non verbal
quand l'entretien devient
une pantomime

A\lors un profond sérieux voila son visage qui représentait
effectivement pour moi un miroir magique. Il fut envahi tout à coup par
une expression de gravité, de tragédie aussi insondable que les yeux
vides d'un masque.

Hermann Hesse
Le Loup des steppes1

Ce chapitre a pour objet les processus complexes désignés sous le nom de
« comportements non verbaux ». Peu de domaines d'étude sauraient être
plus utiles au clinicien ou piquer davantage sa curiosité. Notre analyse
portera non seulement sur les mouvements corporels, mais aussi sur le
langage verbal, non dans son fond mais dans sa forme. A vrai dire, Edward
T. Hall, sociologue réputé, estime que la communication est constituée à
10 % de mots et à 90 % d'une « grammaire culturelle cachée ». Toujours
selon lui, « ces 90 % sont un amalgame d'émotions, de réactions, de sagesse
populaire, de rythmes culturels, de manières d'éviter les confrontations et

1. Hermann Hesse, Le Loup des steppes, Calmann-Lévy, 2004, traduction en langue française
d'Alexandra Cade. Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.
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d'opinions inconscientes sur la marche du monde. Lorsque nous cherchons à
communiquer uniquement avec des mots, les résultats vont du comique au
catastrophique [1] ».

La scène clinique suivante illustre à quel point les propos de Hall trouvent
un écho dans la pratique. Un certain après-midi où je faisais office de
superviseur, j'ai eu l'occasion d'observer, lors d'entretiens consécutifs, les
interactions de deux cliniciennes avec un même patient. Celui-ci, âgé d'une
vingtaine d'années, était vautré sur sa chaise : sa tête retombait sur sa poitrine
comme sous l'effet d'une chaîne invisible, ses mains reposaient tranquille-
ment sur ses jambes grandes ouvertes. La première clinicienne était une jeune
femme à la voix douce mais insistante. L'alliance, faible dans le meilleur des
cas, ne se révélait que par de rares hochements de tête du patient, miettes
d'intérêt qui récompensaient maigrement son interlocutrice.

En revanche, un phénomène intrigant se déroula lorsque la seconde
clinicienne entra dans la pièce. En 5 minutes, le patient s'était redressé sur sa
chaise. Son regard était devenu beaucoup plus direct et le ton de sa voix,
quoique doux, laissait percevoir une véritable animation. Au terme de
l'entretien, la conversation se déroulait de façon naturelle et une alliance
thérapeutique assez solide s'était nouée. Les deux cliniciennes étaient relati-
vement jeunes et manifestaient au patient de la prévenance. Quels facteurs
expliquaient donc la bien meilleure alliance du deuxième entretien ?

Il est possible de trouver quelques éléments de réponse dans les canaux de
communication choisis par chaque clinicienne pour améliorer l'engagement.
Ainsi, la première s'exprimait d'une voix douce et avec de fréquents hoche-
ments de tête. Quoique aptes à stimuler l'interaction, ces signes visuels
perdent leur efficacité lorsque le patient refuse de regarder son interlocuteur.
En somme, ses stimuli ne s'adressaient pas aux bons récepteurs sensoriels. En
revanche, sa collègue parlait d'un ton plus vif, ce qui eut l'air d'éveiller
l'attention du patient. Surtout, elle ponctuait souvent ses propos de formu-
lations facilitatrices comme « Mmh » ou « Poursuivez ». Par contraste, la
première clinicienne énonçait peu de telles incitations : faute d'avoir tendu
une perche au patient, ses propos monotones n'obtinrent qu'une attitude de
détachement. De même, les hochements de tête, utilisés par les deux clinicien-
nes, étaient de plus en plus efficaces dans le deuxième cas, puisque le patient
la regardait plus souvent.

Cet exemple démontre à quel point il est utile d'adapter ses canaux de
communication à la réceptivité de l'interlocuteur. Si le patient garde la tête
baissée, on aura intérêt à multiplier les paroles facilitatrices ; avec un malen-
tendant, les hochements de tête devront être plus fréquents. Mais surtout, cet
exemple souligne l'impact global de la communication non verbale du
clinicien, suggérant ainsi qu'elle peut être volontairement modifiée afin de
produire un effet spécifique sur le patient.

Ce constat révèle l'un des principaux objets de ce chapitre : le clinicien doit
se familiariser avec les caractéristiques de base de son propre style avant de
pouvoir le transformer avec souplesse. La flexibilité naît donc de cette
connaissance de soi.

Une étude du comportement non verbal ouvre par conséquent deux axes
d'exploration distincts. Le premier, et le plus souvent reconnu, est constitué
de ces signes non verbaux qui en disent long sur le patient, comme l'évoque
l'extrait du Loup des steppes. Le personnage de Herman Hesse s'aperçoit en
effet rapidement du changement d'affect de sa compagne quand « un profond
sérieux voila son visage ». Le deuxième axe, illustré par la scène clinique
ci-dessus, concerne l'effet de notre propre comportement sur l'interlocuteur
et la prise en compte de cet impact, afin de changer de style si besoin est.

Avant d'aller plus loin, penchons-nous sur la définition du terme de
« communication non verbale », qui peut revêtir plusieurs sens. Harper,
Wiens et Matarazzo en fournissent une étude fouillée dans leur excellent
ouvrage Nonverbal Communication : The State Of The Art [2] (Communi-
cation non verbale : l'état de l'art). Il peut être tout d'abord utile de distinguer
les concepts de communication non verbale et de signe non verbal. Le premier
désigne un message transmis au moyen d'un code, agréé par le codeur et par
le décodeur [3]. Le deuxième ne représente pas une tentative de communica-
tion mais un comportement non verbal auquel l'observateur attribue une
signification.

Bien que développée comme une subtilité de la recherche théorique, cette
distinction entre communication non verbale et signes non verbaux fournit
un fondement solide à l'analyse de la pratique clinique. Plus précisément,
dans cet ouvrage sont en général considérées comme comportements non
verbaux toutes les conduites d'un patient, à l'exception du contenu effectif de
ses paroles. Dans ce contexte, le timbre et le rythme de la voix sont eux aussi
considérés comme des exemples de comportement non verbal.

Il est possible de distinguer, dans cette grande catégorie de comporte-
ments, deux sous-groupes : les communications non verbales et les activités
non verbales. Les communications non verbales désignent des symboles
auxquels on a communément attribué un sens précis. Ainsi, un supporter de
football en colère qui « fait un bras d'honneur » au quart arrière de l'équipe
adverse utilise une communication non verbale assez énergique. Les activités
non verbales, quant à elles, ne comportent pas de signification unique
culturellement acceptée de tous et ne transmettent pas forcément un message
conscient. Ainsi, une personne fume cigarette sur cigarette : l'observateur
peut trouver intérêt à donner un sens à cette activité non verbale, de l'anxiété,
par exemple ; toutefois, cette interprétation n'est qu'une hypothèse sujette à
erreur. Bref, les activités non verbales peuvent comporter plusieurs significa-
tions possibles.



En tant que cliniciens, nous cherchons à tenter de comprendre des commu-
nications et des activités non verbales. N'oublions pas que celles-ci sont en
général déterminées par des facteurs multiples et qu'il serait donc malavisé de
prétendre en « connaître » exactement le sens particulier. Wiener et al. ont
d'ailleurs critiqué certains chercheurs d'orientation analytique qui, tout de
suite, attribuent des significations inconscientes et infondées à des activités
non verbales.

Cette critique rappelle la vieille histoire psychanalytique dans laquelle un
clinicien astucieux subodore que le mariage de sa patiente bat de l'aile parce
qu'il la voit jouer avec son alliance. Dès lors qu'elles sont mises en perspec-
tive, de telles activités non verbales sont précieuses. De fait, le clinicien ne doit
pas se dispenser d'envisager d'autres causes possibles. Ainsi, la patiente de
notre petite histoire peut jouer avec sa bague parce que le clinicien l'intimide :
faute de pouvoir rouler un crayon dans ses mains comme elle en a l'habitude,
elle utilise ce bijou pour soulager son anxiété. D'autres interprétations sont
également valables. Les ignorer en se focalisant sur l'hypothèse d'un mariage
chancelant serait faire preuve d'un jugement clinique bien fragile. Un clini-
cien expérimenté s'attachera au contraire à considérer ces diverses possibi-
lités pour, à l'issue d'une exploration délicate, dégager la vérité ; peut-être
découvrira-t-il alors qu'il existe bien un problème conjugal.

De cette réflexion découle le grand principe suivant : les communications
non verbales sont déchiffrables assez facilement, alors que les activités non
verbales, qui ont plusieurs causes possibles, doivent, pour cette raison, être
interprétées avec prudence. J'insiste sur ce point car, dans la littérature
clinique et celle destinée au grand public, certains auteurs parlent des activités
non verbales comme s'ils en connaissaient le sens exact, sous-entendant que
la personne deviendrait « un livre ouvert ». De même, le concept de « langage
corporel » insinue que les activités non verbales sont plus codifiées que ne
l'est en réalité le comportement.

Le corpus de recherche sur le comportement non verbal appelle à la même
prudence. Quoique riche et prometteur, ce domaine a de nombreuses limita-
tions. En effet, la complexité des interactions non verbales rend difficile
l'isolement des variables à étudier. Supposons par exemple qu'un travail de
recherche cherche à démontrer que, dans la scène clinique décrite au début,
l'amélioration de l'alliance au deuxième entretien est due au paralangage de
la clinicienne, autrement dit à la manière dont elle s'exprime. Il s'avérerait
difficile d'isoler ce facteur précis, du fait de la diversité de facteurs concur-
rents comme la présentation de la clinicienne, la distance entre les sièges et
même l'enchaînement des deux entretiens.

Quand bien même on parviendrait à isoler des variables pertinentes, cet
acte n'irait pas sans poser de sérieux problèmes. En effet, les éléments non
verbaux fonctionnent rarement comme des unités isolées |4|. Bien au
contraire, ils mêlent leurs effets, ce qui rend assez artificiels les résultats de

recherches fondées sur une seule modalité de communication, telle que le
paralangage ou un regard soutenu. À l'inverse, une autre méthode, dite
« fonctionnelle », tente d'étudier les divers éléments non verbaux au travers
de leurs interactions.

Ces questions de recherche valent d'être évoquées car le clinicien doit avoir
conscience du peu de connaissances relatives aux activités non verbales que
l'on peut qualifier de « factuelles ». On peut dire à coup sûr que ce champ
d'études intéressant en est à ses balbutiements. Dans ces conditions, il
convient de considérer ce chapitre comme un recueil d'opinions sur une
profession ou un art en évolution. Son contenu provient de diverses sources :
pratique clinique, supervision, articles de recherche, communications person-
nelles, voire littérature grand public susceptible d'éclairer des problèmes
cliniques [5].

Ce chapitre se présente en deux parties. Dans la première, nous examine-
rons un bref instant trois des principales catégories de comportements non
verbaux. Comme dans le chapitre précédent, nous allons mettre au point un
langage pratique pour examiner ces phénomènes. Plus précisément, nous
allons étudier les trois dimensions suivantes : (1) l'utilisation de l'espace
(proxémique), (2) les mouvements corporels (kinésique), et (3) la façon de
dire les choses (paralangage). Dans la deuxième partie, nous analyserons,
selon une perspective fonctionnelle, les interactions entre ces trois phénomè-
nes en pratique clinique. Nous nous intéresserons aux grandes tâches clini-
ques suivantes : évaluation du comportement non verbal des patients, réus-
site de l'engagement, persuasion et recentrage, réduction de l'agressivité.

Principes de base du comportement non verbal

Proxémique

Personne n'est mieux placé pour présenter le sujet du comportement non
verbal qu'Edward T. Hall, auteur déjà cité au début de ce chapitre et qui a,
d'ailleurs, introduit le terme de « proxémique ». Dans son ouvrage, La
Dimension cachée, il donne de ce concept la définition suivante : « [...]
interactions d'observations et de théories sur l'utilisation que l'homme fait de
l'espace en tant que fabrication culturelle spécialisée [6| ».

La proxémique fait référence à la manière dont chacun réagit à la distance
laissée entre lui et les objets qui l'environnent, y compris les autres personnes.
Hall remarque que les humains, à l'instar d'autres animaux, ont tendance à
protéger leur territoire interpersonnel. Lorsque deux personnes se rappro-
chent peu à peu l'une de l'autre, on peut s'attendre à voir surgir de nouveaux
sentiments et de nouveaux comportements. Selon Hall, les gens assimilent des



« personnalités situationnelles » spécifiques qui interagissent avec leurs
propres traits de caractère, selon leur proximité avec autrui. Le clinicien peut
se servir de cet ensemble de comportements et d'émotions prévisibles pour
améliorer l'alliance. En observant l'usage que le patient fait de l'espace, il
découvrira même certains indices diagnostiques.

Hall distingue quatre distances interpersonnelles qu'il qualifie respective-
ment de (1) intime, (2) personnelle, (3) sociale et (4) publique. Les différentes
modalités sensorielles prennent plus ou moins d'importance selon chacune de
ces distances.

La distance intime (de 0 à 45 cm) privilégie les perceptions tactiles et
olfactives. Les odeurs liées à l'amoureux ou aux enfants transmettent un
sentiment d'intimité. À cette faible distance, les sensations thermiques jouent
aussi un rôle, surtout lors de câlineries ou de relations sexuelles. Les signes
visuels prennent moins d'importance, notamment du fait que, vus de très
près, la plupart des objets deviennent flous, sauf lorsque le regard se focalise
sur des zones très limitées. La parole est rare : des chuchotements suffisent
parfois à donner l'impression d'une distance plus grande.

Dans la zone des distances personnelles (de 45 cm à 1,20 m), l'impact des
perceptions kinesthésiques subsiste, mais celui des sensations olfactives et
thermiques décline. Parallèlement, la vision prend davantage d'importance,
surtout aux confins de cet espace interpersonnel.

Les distances sociales (de 1,20 m à 3,50 m) sont celles de la plupart des
relations sociales en face-à-face. Le rôle du toucher recule, les sensations
olfactives sont beaucoup moins fréquentes. En revanche, la voix et le regard
passent au premier plan. Notons que dans les conversations et les entretiens,
un écart d'en général 1,20 m à 2 m sépare les interlocuteurs.

À une distance publique (au-delà de 3,50 m), la communication repose en
priorité sur les sens de la vision et de l'audition. Surtout, plus Péloignement
augmente, plus les personnes sont perçues comme des éléments du décor
dépourvus d'individualité.

Le clinicien qui mène le premier entretien trouvera un intérêt immédiat à
respecter ces différents espaces. En effet, il est fréquent de ressentir de la gêne
ou du ressentiment à l'encontre d'intrus qui empiètent sur le territoire intime
ou personnel. En début de consultation, il convient donc de se tenir à une
distance de 1,20 à 1,80 m du patient. À cet égard, un clinicien d'un naturel
extraverti peut avoir la fâcheuse habitude de s'asseoir trop près du patient,
faisant ainsi intrusion dans l'espace personnel de celui-ci. Bien entendu, cette
pratique risque d'entraver l'alliance et doit, pour cette raison, être surveillée.

N'oublions pas que les patients ne délimitent pas l'espace interpersonnel
en plantant des bornes entre eux et le clinicien. Comme l'a remarqué Hall,
c'est l'intensité des diverses perceptions qui crée la sensation de distance.
Ainsi, un clinicien à la voix forte risque d'envahir l'espace personnel d'un

interlocuteur même s'il est assis à 2 m de lui. Encore une fois, le clinicien doit
examiner ses tendances naturelles afin de percevoir l'image qu'il renvoie à son
interlocuteur.

Pour se convaincre que l'espace interpersonnel est déterminé non par la
distance factuelle mais par les données sensorielles, il suffit d'envisager l'effet
produit par des patients qui se lavent rarement : ces personnes suscitent du
ressentiment car les sensations olfactives sont, par nature, censées être
réservées aux sphères intimes et personnelles. Ces personnes envahissent
donc l'espace intime des gens autour d'elles, même lorsqu'elles sont assises à
distance respectable. Il en va de même d'odeurs pourtant plaisantes, comme
les parfums, qui deviennent désagréables quand elles sont trop fortes.

L'intrusion du clinicien dans l'espace personnel du patient peut provoquer
la gêne et les défenses communément ressenties dans les ascenseurs. L'intimité
artificielle née de cet envahissement entraîne un blocage relationnel en vue de
stopper le rapprochement. Comme dans un ascenseur, le patient détournera
le regard et il bougera le moins possible ; mal à l'aise, il sera tenté de parler
moins. En fait, le clinicien pourrait tout aussi bien conduire l'entretien dans
un ascenseur : comme bureau, on peut imaginer mieux... Cet « effet ascen-
seur » survient également lorsque le clinicien ignore les différences culturel-
les.

En effet, les distances relevées par Hall furent déterminées principalement
pour des Américains caucasiens et peuvent varier d'une culture à l'autre. Un
article a ainsi révélé que les étudiants arabes parlent plus fort, se tiennent plus
près d'autrui, font plus usage du toucher et regardent plus souvent leur
interlocuteur dans les yeux [7]. Sue et Sue rapportent que les Latino-
Américains, les Africains et les Indonésiens parlent plus près de leur interlo-
cuteur que les Anglo-Saxons [8]. Dans le fil de cette remarque, ces auteurs
exposent que, lors d'un entretien avec un Latino-Américain, le clinicien, qui
pourrait se sentir à l'étroit, risquera de s'écarter du patient. Malheureuse-
ment, celui-ci pourra interpréter pareil besoin de distance comme de la
froideur ou de l'indifférence. Dans le même temps, le clinicien commettra
peut-être l'erreur de le considérer d'emblée comme quelqu'un d'envahissant,
alors que, plus simplement, le patient garde une distance relationnelle conve-
nable pour un Latino-Américain.

Le facteur ethnique peut aussi jouer pendant l'entretien. Des recherches
suggèrent ainsi que les Afro-Américains préfèrent se tenir plus loin de leur
interlocuteur que les personnes de race blanche [9]. En outre, comme l'a
analysé Wiens, le sexe des intervenants n'est pas sans conséquences sur la
distance interpersonnelle |10|. Une étude a ainsi démontré que les dyades
homme-femme étaient assises les plus près, suivies des dyades femme-femme
et, en dernier, homme-homme.



Kinésique

La kinésique, c'est-à-dire l'étude d'un corps en mouvement, porte sur « les
gestes, les mouvements du corps, des membres, des mains, de la tête, des pieds
et des jambes, ainsi que les expressions faciales (le sourire, par exemple), les
mouvements des yeux (clignements, direction et durée du regard, dilatation
des pupilles), enfin la posture » [11 ]. En somme, la kinésique analyse la façon
de mouvoir son corps dans l'espace et essaie en outre de comprendre ce qui
motive ces mouvements. En tant que domaine d'étude, elle constitue le
pendant naturel de la proxémique. Comme celle-ci, la kinésique a son
« maître à penser », Ray T. Birdwhistell, dont le travail donna lieu, en 1952,
à un premier ouvrage : Introduction To Kinesics : An Annotation System For
Analysis Of Body Motion And Gesture [12] (Introduction à la kinésique :
système d'annotation pour l'analyse de la gestuelle et des mouvements
corporels).

En tant qu'anthropologue, Birdwhistell avait à cœur de comprendre ces
mouvements corporels dans leur contexte de survenue. En outre, il fut le
premier à étudier des enregistrements vidéo pour tenter de déchiffrer les
subtiles nuances de la gestuelle. Par sa microanalyse, il s'efforçait de définir
les plus petites unités de mouvement corporel identifiables et inventa le terme
de « kine » pour désigner l'unité kinésique de base ayant une signification
perceptible [13].

Albert Scheflen, étudiant de Birdwhistell, appliqua plus largement ces
notions à l'étude de larges schémas d'échanges kinésiques dans les relations
sociales, en partant du postulat que le comportement kinésique sert souvent
à contrôler l'action d'autrui [14]. Tel est le cas de certains gestes de la main ou
de certains regards, utilisés pour déterminer qui prend la parole à un moment
donné de la conversation.

La kinésique joue un rôle dans chaque entretien. En effet, des actions
spécifiques bloqueront ou, au contraire, stimuleront la production verbale de
tel ou tel patient. En plus de fournir des informations propices à l'engage-
ment, la kinésique offre un aperçu précieux des sentiments et des pensées de
l'interlocuteur. Freud a formulé ce constat de manière élégante : « Qui a des
yeux pour voir et des oreilles pour entendre saura bien qu'aucun mortel ne
peut garder un secret. Si ses lèvres se taisent, il bavarde du bout des doigts ; la
trahison suinte par tous ses pores [15]. »

Paralangage

Le paralangage étudie la façon dont les messages sont transmis et concerne
des éléments comme le ton de la voix, son intensité, son timbre, et la fluidité
verbale [16]. Son pouvoir, immense, ne fait aucun doute dans l'esprit popu-
laire. « Ce que je n'aime pas, ce n'est pas ce que tu dis mais ta façon de le

dire. » Pareille récrimination est recevable dans nos sociétés. On pourrait
même l'imaginer grognée par John Wayne à l'adresse d'un bandit récalci-
trant. Les acteurs et les comédiens sont parfaitement conscients du pouvoir
du rythme et de l'intonation de la voix sur le sens d'une phrase.

À titre d'exemple, au premier abord, la phrase « Sacré beau travail que
tout ça » a tout l'air d'un compliment. Cependant, son véritable sens reste
indéterminé, faute d'entendre le ton sur lequel elle est exprimée. Elle n'aurait
rien de plaisant si elle était proférée, avec un ricanement sarcastique, par un
superviseur mécontent de l'entretien qu'il a observé au travers d'un miroir
sans tain.

Outre l'intonation, le discours se caractérise par plusieurs autres vocali-
sations. Sans être des mots à proprement parler, ces vocalisations jouent un
rôle important dans la communication. Les « perturbations de la parole »
[17] en constituent une catégorie et regroupent, sous l'appellation de discours
nerveux ou confus, les bégaiements, les lapsus, les répétitions, les omissions
de mots, les phrases inachevées ainsi que des locutions familières comme
« ah » ou « euh ». De tels accrocs de langage surviennent, en gros, au rythme
d'un pour 16 mots prononcés mais, comme on pourrait s'y attendre, ils
augmentent sensiblement en situation de stress. Ils peuvent donc alerter le
clinicien sur l'anxiété du patient au fil de l'entretien.

La thématique des vocalisations ne se résume pas seulement au fait qu'elles
apparaissent ou non. Certaines permettent en effet d'améliorer l'alliance,
c'est notamment le cas de formulations facilitatrices comme « Mmh » et
« Poursuivez ». Cependant, encore une fois, la façon dont elles sont expri-
mées peut en altérer sensiblement l'efficacité, comme dans l'anecdote
suivante.

Le clinicien en question était d'un naturel agréable et enjoué. En dépit de
la prévenance qu'il manifestait, certains de ses patients se bloquaient pendant
ses entretiens. Une analyse par vidéo révéla un phénomène intéressant.
Lorsqu'il les écoutait, il interrompait souvent son silence par la vocalisation
« Mmh », qu'il prononçait rapidement et d'un ton légèrement brusque et
tranchant. Il employait, avec la même sécheresse, d'autres expressions
comme « Ouais » ou « Ouaip ». Ce faisant, il donnait l'impression d'être
pressé, de ne s'intéresser qu'aux faits. Du coup, ses patients ne lui fournis-
saient pas autre chose. Ces tics de langage, associés à de trop fréquentes prises
de notes, en faisaient un personnage affairé, malgré la cordialité qu'il mani-
festait naturellement en privé. Cette habitude dont il lui fallait se débarrasser
sans hésitation illustre, de nouveau, le pouvoir du paralangage.

Les différences culturelles jouent elles aussi un rôle. Sue et Sue montrent
comment les variations dans ce domaine peuvent entraver l'engagement ou
l'alliance lorsque le patient et le clinicien appartiennent à des cultures
différentes. Ainsi, les silences du patient seront souvent interprétés comme



une réserve, consciente ou non. Ils peuvent également signaler l'attente d'une
nouvelle question. Dans d'autres cas encore, ils mettront mal à l'aise les deux
participants.

Toutefois, comme l'affirment clairement Sue et Sue, les évidences peuvent
se révéler trompeuses.

Le silence, mal jugé en Amérique du Nord, est considéré très différemment
dans d'autres cultures. Les Anglais et les Arabes le réservent à la sphère intime
tandis que les Russes, les Français et les Espagnols l'interprètent comme une
marque de consentement mutuel. En Asie, le silence est un signe traditionnel de
respect pour les aînés. En outre, pour beaucoup de Chinois et de Japonais, il ne
constitue pas une invitation à poursuivre la conversation mais manifeste plutôt
l'envie de reprendre la parole après s'être prononcé sur un sujet. Souvent, le
silence exprime davantage de la politesse et du respect qu'un désir de se taire.
Or, un consultant, gêné par un patient silencieux, risque de l'empêcher de
développer sa pensée. Plus grave encore, il peut se tromper sur les causes de la
réticence apparente de son client [18].

Il existe bien d'autres subtilités culturelles, mais elles sortent du cadre de cet
ouvrage. Toutefois, les cliniciens qui travaillent souvent avec des patients
d'autres cultures devraient veiller à comprendre leurs caractéristiques.

Applications cliniques du comportement
non verbal

Évaluation du patient

En 1972, lors de la 47e Conférence à l'hôpital Maudsley 1, Sir Denis Hill tint
les propos suivants :

De nombreux psychiatres expérimentés de la génération précédente pensaient
pouvoir déduire l'état mental vraisemblable de la majorité de leurs patients
rien qu'en les observant au cours des premières minutes de leur interaction,
avant que l 'échange verbal ne commence. Ils y parvenaient par l'observation
du comportement non verbal : l'apparence, la posture, l'expression du visage,
les mouvements spontanés et les réactions corporelles initiales à l'interaction
verbale qui s'ensuivait [19].

1. Célèbre institut psychiatrique londonien. (N.d.T.)

Sir Denis Hill était préoccupé de la désuétude dans laquelle était tombée la
faculté d'examiner de manière intelligente le comportement non verbal.
Espérons que cet abandon n'est plus d'actualité car, de nos jours autant
qu'hier, les cliniciens expérimentés ont besoin d'utiliser ces indices non
verbaux tout au long de leur pratique clinique. Les connaissances disponibles
à ce sujet sont considérablement plus étoffées qu'il y a 40 ou 50 ans, et c'est
à elles que nous allons nous intéresser à présent.

Commençons notre étude par une autre déclaration de Sir Denis Hill : « Il
existe une différence importante entre les troubles mentaux dits "névroti-
ques" et "psychotiques" : chez ces derniers, à l'inverse des premiers, ces
aspects du comportement non verbal qui alimentent les processus d'interac-
tions sociales ont tendance à disparaître [20]. » Le clinicien sensible à ces
déficits chez des patients psychotiques sera enclin à rechercher avec soin des
signes plus explicites en cas de processus psychotique léger.

Il peut être utile d'introduire ici un exemple fourni par une première
évaluation dont j'ai été témoin. Le clinicien, stagiaire de talent, interrogeait
une femme d'environ 25 ans qui venait consulter sous la pression de sa sœur
et d'une amie proche. Apparemment, la mère de la patiente était alors
hospitalisée pour une dépression majeure.

Au terme de la consultation, le clinicien semblait conscient de la probabilité
d'une dépression majeure ou d'une forme de trouble affectif, mais il ne
paraissait pas avoir saisi la gravité de l'état de la patiente. Il s'apprêtait au
contraire à préconiser un suivi en hôpital de jour. Or, au vu du comportement
non verbal de la jeune femme, il aurait dû envisager une perspective différente.
Lors d'un deuxième entretien, que j 'ai conduit, cette personne a parlé d'une
terreur psychotique qui l'avait submergée lors d'un récent week-end. Elle avait
eu l'impression que son père, décédé depuis longtemps, était revenu à la maison
pour la tuer. Elle était persuadée de cette idée délirante au point de confier son
secret à plusieurs de ses jeunes frères et sœurs, ce qui n'était sans doute pas la
meilleure façon de les aider à s'endormir. Elle avait fini par s'enfuir de chez elle
pour échapper à la colère paternelle. Même pendant la consultation, elle était
incapable d'affirmer clairement que ce retour était impossible bien qu'elle
déclarât du bout des lèvres qu'elle se rangeait à cette idée.

Revenons à l'entretien pour y découvrir des signes non verbaux évocateurs
d'un processus psychotique sous-jacent. Mary (c'est ainsi que nous appelle-
rons cette patiente) répondait avec franchise et semblait coopérative. Elle ne
présentait pas de relâchement des associations ni aucun autre signe de pensée
désorganisée mais, par certains aspects, son style de communication était
bizarre. Ainsi, pour ce qui est du paralangage, ses réponses étaient souvent
précédées par de longs silences d'environ 4 à 8 secondes, ce qui lui donnait
l'air quelque peu éperdu d'une personne embrouillée dans ses pensées. Cette
impression était renforcée par un discours légèrement ralenti et monocorde.



Or, comme nous l'avons déjà vu, les silences, surtout de cette longueur,
sont généralement évités dans les conversations de tous les jours. Normale-
ment, le code social habituel aurait poussé Mary à répondre plus vite. Cette
défaillance de communication, qui entravait le cycle de l'empathie, signifiait
qu'il y avait un problème. De plus, le corps de Mary trahissait également sa
confusion intérieure.

Ainsi, malgré un regard assez direct la plupart du temps, il lui arrivait de
détourner légèrement ses yeux du clinicien pendant de longs moments, d'un
air égaré, lorsqu'elle parlait ou écoutait. Pareille absence de « contact visuel »
lors d'une conversation est inhabituelle [21, 22].

En effet, juste avant de prendre la parole, le locuteur détourne furtivement
le regard, puis il le repose sur son partenaire au moment de commencer à
parler. Souvent, il détourne les yeux pendant son discours, mais il les portera
de nouveau sur son interlocuteur à la fin de son intervention, qu'il lui signale
par ce coup d'œil. Les regards de la personne qui parle et de celle qui l'écoute
se croisent pendant une durée variable, normalement entre 1 et 7 secondes,
plus longtemps chez l'auditeur. Avec Mary, ce duo complexe était quasiment
inexistant. Certes, le regard des personnes dépressives est souvent dirigé vers
le bas, mais c'est la manière particulière avec laquelle Mary regardait fixe-
ment comme au travers du clinicien qui permettait d'envisager un éventuel
processus psychotique. Pour reprendre les propos de Sir Denis Hill, Mary
avait perdu certains signes non verbaux qui entretiennent les relations
sociales.

D'autres indicateurs kinésiques de motifs discursifs portent le nom de
« marqueurs de discours » [23]. Ainsi, il est fréquent de marquer le début
d'un mot ou d'une phrase de gestes de la main et de terminer ses propos en la
laissant retomber. De même, une personne qui lève les mains devant elle peut
signifier ainsi qu'elle n'a pas fini de parler ou qu'elle souhaite interrompre son
interlocuteur.

Dans le cas de Mary, ces marqueurs étaient généralement sous-employés.
Elle se tenait raide sur sa chaise, les pieds posés à plat par terre. Sa tête
semblait peser sur ses épaules légèrement voûtées. Elle bougeait à peine ses
mains aux doigts croisés, ce qui donnait au clinicien le sentiment bizarre de ne
pas savoir quand elle commencerait ou finirait de parler. Cette relative
immobilité était, selon toute probabilité, imputable à sa dépression majeure,
mais pouvait aussi découler de son processus psychotique.

Un indice non verbal encore plus révélateur de l'ampleur de sa psychopa-
thologie résidait dans ses réactions à des stimuli environnementaux indésira-
bles, en l'occurrence les questions du clinicien. Mary semblait depuis quelque
temps préoccupée à l'idée qu'elle pourrait « être comme sa mère », alors
hospitalisée. En outre, sa sœur avait souffert d'une dépression psychotique
environ 6 mois auparavant. Mary cherchait à refuser l'évidence de son
processus psychotique alors que, dans le même temps, la peur de sa propre

désorganisation la taraudait jour après jour. Pendant la consultation,
confrontée à ses angoisses paranoïdes par les questions du clinicien, elle prit
conscience de la gravité de ses problèmes. À cet instant, elle réagit d'une
manière insolite.

Elle se pencha en avant, les coudes appuyés sur les genoux et la tête posée
dans le creux de ses mains. Se tenant ainsi, elle se couvrait les oreilles comme
pour se garder de questions ou de pensées indésirables et elle ne me regardait
plus. Mary resta dans cette position pendant 5 bonnes minutes, répondant
avec lenteur mais dans un esprit de coopération. Elle paraissait coupée du
monde extérieur. Les réactions de ce type rentrent dans la catégorie des
« ruptures » |24J, c'est-à-dire des comportements non verbaux destinés à
atténuer l'effet de facteurs de stress environnementaux. Exagérés au point de
devenir incompatibles avec le code social, comme c'était le cas avec Mary, ces
ruptures sont évocatrices d'un processus psychotique. De fait, les replis
catatoniques constituent une rupture prolongée et radicale.

Il convient aussi de comparer ces activités non verbales au comportement
habituel du patient. En temps normal, Mary était une secrétaire performante
et possédait très probablement des compétences sociales supérieures à la
moyenne. Dans ce contexte, son attitude préoccupée pendant l'entretien et,
surtout, cette longue rupture représentaient des comportement très inhabi-
tuels chez elle. Interrogée par la suite, son amie révéla que des collègues de
Mary l'avaient vue rester assise pendant des heures à regarder fixement le

téléphone.
Je souhaiterais m'attarder un moment sur ce thème des ruptures. Nous

venons d'en voir des formes spectaculaires, qui font parfois suspecter une
activité psychotique sous-jacente. Toutefois, des ruptures plus modérées
surviennent régulièrement dans notre travail avec des patients non psychoti-
ques. Ces formes plus légères ne sont pas sans signification et méritent
examen. Morris a décrit quatre types de rupture visuelle auxquels il prête des
noms poétiques et évocateurs [25].

Les patients au « regard évasif » (souvent des adolescents indifférents à
l'entretien) évitent le contact visuel en regardant par terre d'un air distrait,
comme s'ils étaient absorbés par la contemplation d'un objet invisible ;
certains donnent ainsi l'impression de se détacher délibérément de la conver-
sation. Un « regard fuyant » consiste en des coups d'œil furtifs et répétés au
clinicien. Un « regard tremblant » est direct mais les paupières du patient
tremblent rapidement comme pour esquiver le regard de l'interlocuteur.
Enfin, un « regard bégayant », tout aussi direct, se caractérise par des

clignements exagérés.
Ces quatre types de mouvements oculaires constituent des activités non

verbales aux significations multiples. Parfois, ils indiquent que le patient, à un
certain point, ne désire plus communiquer, peut-être parce que la conversa-
tion s'est engagée sur un sujet qui le perturbe, entraînant ainsi une résistance



non verbale. On peut alors mettre en lumière du matériel pertinent grâce à des
questions aussi simples que : « Je me demande à quoi vous songez en ce
moment. » Ces ruptures peuvent aussi constituer des signes objectifs d'une
détérioration de l'alliance et d'un blocage de l'entretien. Des formes exagé-
rées sont quelquefois associées à des personnalités histrioniques et peuvent, à
cet égard, survenir au cours d'entretiens errants et répétés à l'avance.

Par ailleurs, des chercheurs ont envisagé l'hypothèse prometteuse que les
activités non verbales pouvaient fournir des indices diagnostiques plus spéci-
fiques. Toutefois, leurs études n'ont pas donné lieu à des résultats définitifs
[26, 27]. En outre, elles ne semblent rien confirmer que le bon sens clinique ne
prévoie déjà.

En ce qui concerne les diagnostics sur l'Axe I du DSM-IV, la schizophrénie
semble s'accompagner de comportements non verbaux spécifiques. Des
études ont révélé que certains cas manifestent une tendance à détourner le
regard. De même, on a rapporté des affects abrasés ainsi qu'une mobilité
moindre des sourcils (ceci pouvant aussi être secondaire aux médicaments
antipsychotiques). Les patients ont une posture affaissée et une tendance à
s'écarter du clinicien. Bien sûr, les comportements non verbaux dépendent
sensiblement du type de schizophrénie et du stade d'évolution, ce qui incite à
se garder de toute généralisation.

Au sujet de la dépression, les chercheurs ont remarqué que les comporte-
ments non verbaux varient selon la forme, agitée ou ralentie, de la maladie.
La dépression de type agité se manifeste par « une expression perplexe,
accompagnée de grimaces et de froncements de sourcils, d'un regard fuyant,
de mouvements agités, d'une posture repliée sur soi-même tandis que le corps
s'incline vers le clinicien. En revanche, les patients de la deuxième sous-
catégorie [celle de la dépression ralentie] présentent un regard plus direct, des
mouvements plus lents, davantage de gestes d'auto-contact, un visage inex-
pressif et une posture inclinée vers l'arrière qui les écarte du clinicien [28]. »
À maints égards, cependant, ces constats s'avèrent d'une utilité limitée car ils
corroborent seulement des évidences.

Toutefois, dans une optique différente, ces résultats soulignent l'impor-
tance des comportements non verbaux en tant qu'indicateurs cliniques
d'amélioration, surtout dans le cas de patients dépressifs [29]. En effet, la
réapparition de la gestuelle courante de la main augure parfois d'une rémis-
sion avant même que le patient admette qu'il se sent un peu mieux. À mesure
que le clinicien prend conscience de certains comportements (expressions
faciales plus ou moins spontanées, attitudes souriantes, contact visuel), ces
indices d'amélioration deviennent des éléments de surveillance de l'évolution
clinique.

Les diagnostics sur l'Axe II ont, quant à eux, fait l'objet de recherches plus
limitées. Nous nous attacherons donc davantage à des principes tirés d'obser-
vations cliniques. On obtient des indices diagnostiques importants en regar-

dant le patient pendant les 5 premières minutes de la période de reconnais-
sance. Ces signes permettent de déterminer les sphères diagnostiques à
examiner en priorité pendant le corps de l'entretien : étant données les
contraintes de temps, il est en général impossible d'explorer toutes les
pathologies de l'Axe II. Les trois anecdotes cliniques suivantes illustrent dans
quelle mesure les comportements non verbaux peuvent suggérer la présence
d'un éventuel trouble de la personnalité.

La première provient d'un entretien mené par un interne en psychiatrie
que j'ai observé lors de la visite du matin dans une unité d'hospitalisation. La
patiente était une adolescente aux cheveux bouclés roux clair. Elle entra d'un
air effronté dans la pièce d'activités de groupe où se trouvait le clinicien et vint
s'affaler sur un divan, à ses côtés. Elle se pencha tout d'abord vers lui, en
appuyant le bras droit sur le dossier du divan, derrière l'épaule de son
interlocuteur, mais retira promptement son bras. Pour couronner le tout, elle
déplaça son genou droit sur le divan à quelques centimètres seulement du
corps de l'interne.

En termes de proxémique, elle s'était placée en plein dans la zone de
distance personnelle et quasiment dans l'espace intime du clinicien. Ses
paroles coulaient, vives et enjouées. Son visage aux yeux rieurs était très
expressif. Toute cette séquence se déroula en quelques secondes. La réaction
immédiate du clinicien fut de se pencher vers l'arrière pour s'éloigner d'elle et
de croiser les jambes en posant sa cheville gauche sur son genou droit. Cette
brève intrusion ne constitue pas une entrée en matière normale, même si les
adolescents affectionnent souvent des distances interpersonnelles plus
« copain-copain ». Un tel jeu relationnel est davantage associé à des traits
sous-jacents de personnalité histrionique ou état-limite.

La deuxième anecdote concerne une patiente d'une cinquantaine
d'années, coiffée d'un chignon grisonnant. Il lui avait fallu patienter plus
longtemps que d'habitude avant l'entretien, ce dont le clinicien s'était
d'entrée de jeu excusé avec un sourire chaleureux. Elle lui répondit par un
regard froid, sans daigner esquisser l'ombre d'un sourire. Son comportement
fluctuait de réponses modérément coopératives, avec une DDE de longueur
raisonnable, à de brusques remarques fermées.

Alors qu'elle poursuivait ses propos d'un ton acerbe, elle se mit à bouger
petit à petit d'une manière singulière. Elle avait tendance à s'adosser à sa
chaise en étirant peu à peu les jambes vers le clinicien. Ce mouvement, d'une
lenteur ingénieuse, était aussi régulier que celui d'une péniche entrant dans un
bassin. Toujours à la manière d'une péniche, les pieds de la patiente cognèrent
légèrement le « quai » et ne se retirèrent pas. Bien au contraire, c'est le
« quai » qui recula : en l'occurrence, le clinicien se dépêcha de replier ses

pieds sous sa chaise.
Pareilles activités non verbales possèdent tout un éventail de causes

possibles, mais l'éventualité d'une personnalité passive-agressive sous-jacente



constituait une piste particulièrement intéressante. Au cours de l'entretien,
des renseignements sur son histoire renforcèrent cette intuition diagnostique.

Dans la troisième et dernière anecdote, la patiente avait mis en scène avec
soin une manœuvre d'approche assez déplaisante. Il s'agissait d'une femme
d'environ 25 ans, grande, dont la longue chevelure noire tombait mollement
sur les épaules ; elle était vêtue de jeans et d'un pull-over noir. Son premier
geste manifestement inhabituel consista à se pencher pour attirer vers elle une
chaise sur laquelle elle posa aussitôt les pieds. Puis elle s'étira pour bien
montrer qu'elle prenait ses aises. Ce comportement n'était cependant pas
l'annonce d'un engagement facile car elle s'appliqua à éviter le contact visuel
avec la clinicienne pendant quasiment tout l'entretien. Elle posait souvent sur
ses mains ce regard évasif dont nous avons déjà parlé.

Elle complétait cette attitude par une expression butée très saisissante.
Pour ce qui est du paralangage, ce masque d'indifférence laissait passer un
marmonnement tout aussi blasé, comportement qui, de toute évidence,
perturbait la clinicienne. La patiente manifesta une autre communication non
verbale de sens spécifique en gardant son manteau sur les genoux pendant
toute la consultation, peut-être pour signifier son désir de partir.

Cette série de comportements au cours des premières minutes de l'entre-
tien évoquait divers traits de personnalité méritant examen. Son indifférence
devant le malaise de la clinicienne pouvait suggérer d'éventuelles tendances
antisociales. De même, son détachement affiché était peut-être une des
manœuvres typiques d'une personnalité état-limite ou d'un caractère narcis-
sique. Comme dans l'exemple précédent, on pouvait être en présence d'une
personnalité passive-agressive. Ses attitudes ne prouvaient en aucune façon la
présence de ces troubles mais indiquaient en revanche des pistes à approfon-
dir. L'observation du comportement non verbal est donc d'une importance
capitale.

Quittons maintenant ces considérations diagnostiques pour nous intéres-
ser à certains indices non verbaux évocateurs de malaise ou d'anxiété. Les
plus connus nous sont fournis par le système nerveux sympathique, dont
l'activation prépare l'organisme à l'attaque ou à la fuite. Diverses adaptations
physiologiques surviennent alors comme autant de manifestations d'anxiété.
Les battements de cœur s'accélèrent, le sang, dérivé de la peau et des viscères,
irrigue préférentiellement les muscles en vue d'une réaction imminente. Cette
dérivation explique cette pâleur typique des personnes extrêmement angois-
sées, comme à la vue d'un fantôme. La production de salive diminue, à
l'instar de la motricité des intestins et de la vessie. En revanche, le rythme
respiratoire augmente et la sueur est plus abondante.

Ce dernier signe me rappelle d'ailleurs l'un des exemples de décharge
sympathique les plus frappants et les plus drôles que j'aie rencontrés. Un
étudiant en médecine était en train de conduire l'un de ses premiers examens
en conditions réelles, expérience d'autant plus perturbante que, souvent, le

clinicien en herbe se sent terriblement malhabile. Le patient était en l'occur-
rence un enfant d'environ 9 ans qui méritait, à coup sûr, l'appellation de
« sale gamin ». Au fil de cet examen pénible, la mère, déjà inquiète, avait l'air
de plus en plus tourmentée et l'étudiant se mit à suer à grosses gouttes.
Comme il se penchait pour écouter les battements de cœur du patient, une
perle de sueur tomba de son front sur la poitrine de l'enfant. Celui-ci trouva
malin de s'écrier, en regardant le clinicien droit dans les yeux : « T'as un
problème, ou quoi ? Tu dégoulines de sueur sur moi. »

Le pauvre étudiant n'avait certainement pas besoin de cette exclamation
pour se sentir désarçonné. Se tournant d'un air penaud vers la mère, de plus
en plus soucieuse, il inventa vite un pieux mensonge : « Ce n'est rien, j'ai juste
un problème de thyroïde. » Je ne connais que trop bien cette histoire : le
malheureux étudiant de médecine frappé de panique, c'était moi. Cette
anecdote révèle clairement que le système sympathique ne ment jamais. De
légers signes d'anxiété (une sudation excessive, des paumes moites, une
respiration plus rapide) peuvent trahir cet état émotionnel chez un patient. Si
cette anxiété manifeste une mauvaise alliance, le clinicien sera sans doute en
mesure de s'occuper délibérément des craintes de son interlocuteur. Si elle
trahit la présence de pensées perturbantes, une exploration plus approfondie
s'impose.

Si le système sympathique n'a pas l'occasion de préparer l'organisme assez
tôt à l'action, le système parasympathique intervient à son tour pour tenter de
contrebalancer la situation. On est alors pris d'une soudaine envie d'uriner ou
de déféquer, comme souvent avant une intervention en public ou un entretien
professionnel. Un patient qui, à peine entré, demande à aller aux toilettes peut
manifester ainsi un état d'anxiété plus profond qu'il ne l'admettrait en
paroles.

D'autres bons révélateurs d'anxiété sont désignés par Morris sous le nom
d'« activités de substitution » [30]. Il s'agit de mouvements qui soulagent une
tension sous-jacente. Je me rappelle un homme d'affaires qui attendait un
rendez-vous : assis dans le hall, il réajusta nerveusement sa cravate et tapota
ses vêtements. Puis, il posa sa serviette sur ses genoux et entreprit de la vider
minutieusement, élément par élément. Avec précaution, il la remplit ensuite
de nouveau, manipulant chaque objet avec soin cependant qu'il remettait
minutieusement en état son « cerveau périphérique ».

Ce comportement n'apportait pas grand-chose sur le plan des fonctions
physiques nécessaires, mais parvenait, d'une certaine manière, à tranquilliser
cette personne. Certaines activités de substitution sont très fréquentes :
fumer, tortiller une mèche de cheveux, se tordre les doigts, se ronger les
ongles, jouer avec une bague, taper du pied, se tirer l'oreille, rectifier sa tenue,
malmener un gobelet de carton, faire tourner son crayon ou le mordiller, et



ainsi de suite. Morris remarque d'ailleurs que, lors de soirées, servir à boire
ou tenir un verre soulage probablement l'anxiété des participants car ils ont
ainsi « quelque chose à faire » [31].

D'un point de vue clinique, il est utile de relever les activités de substitution
lors du premier entretien et de la psychothérapie qui s'ensuit, car chaque
patient semble avoir les siennes. En général, une fois décodées par le clinicien,
ces activités constituent un indicateur fiable d'anxiété. Leur augmentation
soudaine révèle la justesse d'une interprétation plus sûrement que ne le
feraient les expressions du visage ou les réactions verbales.

Autre remarque intéressante, les activités de substitution peuvent mani-
fester un état d'anxiété, non par leur présence, mais par leur absence
ostensible. La plupart des personnes prises dans une conversation présente-
ront une quantité normale d'activités de substitution occasionnelles. Si
celles-ci cessent brusquement ou sont d'emblée inexistantes, on peut soup-
çonner de l'anxiété chez l'interlocuteur. D'une certaine manière, il cherche
peut-être à éviter de commettre un impair en ne faisant plus rien.

Cette réaction, que l'on pourrait qualifier de « nature morte », se mani-
feste souvent chez des personnes filmées ou interrogées en public et semble
toucher les cliniciens encore plus que les patients. Les superviseurs d'entretien
doivent être conscients que cette attitude est moins la marque d'un style qu'un
artefact.

Il convient aussi de s'intéresser à ces expressions par lesquelles le patient
trahit qu'il est bouleversé ou au bord des larmes. Le lecteur n'est pas sans le
savoir, j'en suis sûr, un menton qui tremble légèrement, des yeux qui se
voilent sont souvent des signes avant-coureurs de pleurs. En revanche, fait
moins connu, une situation de stress a tendance à se traduire par des tics
musculaires ténus sur le visage, surtout autour des narines et sur les joues.
Lorsqu'ils se manifestent, ces tics constituent parfois des indicateurs de
tension extrêmement précis.

Je me rappelle une jeune femme d'affaires qui m'avait été adressée en vue
d'une psychothérapie et qui venait me consulter pour la première fois. Vêtue
avec goût, elle était d'un naturel animé et accompagnait ses propos de gestes
vifs. Lorsque je me suis enquis de son histoire, elle s'est lancée dans un compte
rendu détaillé de sa vie depuis ses 16 ans. Fait frappant, elle omettait tout
événement précédant cet âge. Interrogée sur le pourquoi de cette omission,
elle me répondit qu'elle n'en savait rien et qu'elle ne s'en était pas rendu
compte. Je lui ai alors demandé si, par certains aspects, son existence avait été
différente avant ses 16 ans. « Pas vraiment, déclara-t-elle, si ce n'est qu'à cette
époque-là, je passais plus de temps avec mon père. » À cet instant, quelques
tics musculaires apparurent près de sa narine gauche. Elle me donna l'impres-
sion d'avoir de la peine, ce que je lui dis : elle fondit alors en larmes. Les
séances suivantes mirent en lumière des rapports complexes et ambivalents

avec son père et d'autres figures masculines. Tout au long de la thérapie, ces
tics légers ont constitué des indicateurs fiables de tension.

Le thème du stress a pour corollaire un autre aspect important du
comportement non verbal : la détection d'une tromperie. Dans le cadre d'une
activité de recherche, des étudiants infirmiers avaient reçu l'instruction de
tromper quelqu'un. On leur a expliqué que le travail clinique oblige parfois à
dire de pieux mensonges, par exemple pour rassurer un patient effrayé [32|.
Les infirmiers se sentaient donc tenus de jouer le jeu.

L'étude impliquait la diffusion de deux types de films différents, les uns sur
des thèmes plaisants comme la mer, les autres comportant des images
perturbantes comme celles d'un grand brûlé ou d'une amputation. Après
avoir vu les premiers films, les infirmiers devaient décrire leurs sentiments,
tâche qui, bien sûr, ne leur a pas posé de problème. En revanche, un cadre
expérimental prévoyait qu'après le visionnage du deuxième film, ils devaient
convaincre leur auditeur que ces images sanguinolentes étaient agréables et
qu'ils avaient pris plaisir à les regarder. Là, les choses se compliquaient. À
vrai dire, ce travail les mettait dans une telle situation de mensonge que
certains ont abandonné l'étude.

Toutes ces interactions avaient été filmées. Certains passages de ces
enregistrements ont ensuite été projetés à des sujets pour qu'ils déterminent,
à partir de ces images, qui mentait vraiment. Cette expérience ingénieuse a
constitué le fondement de recherches ultérieures sur la tromperie.

Pour Ekman et Friesen, instigateurs de ce travail, les sujets allaient affirmer
qu'ils s'efforceraient d'affecter une « expression faciale naturelle » lorsqu'ils
mentiraient. Cette prévision s'est avérée exacte : les menteurs surveillaient en
effet davantage leur visage, suggérant ainsi que les mouvements du tronc et
des membres trahissent plus sûrement un manque de franchise. Remarque
intéressante, avec de l'expérience, certains cliniciens étaient capables de
relever des indices de tromperie en observant sur l'écran des expressions
faciales. Quoique fiables, ces microexpressions sont cependant trop difficiles
à remarquer en routine.

Cela dit, le corps du menteur avait tendance à trahir sa tête, si j'ose dire.
Nombre de ces constats initiaux ont été confirmés par des recherches supplé-
mentaires, comme le décrit Ekman dans son ouvrage fascinant, Telling lies :
dues to deceit in the market place, politics and marriage |33] (Menteurs et
mensonges). Apparemment, les variations de mouvements du tronc et des
membres seraient des signes précis de tromperie d'une importance pratique
particulière. Les communications directes, aussi appelées « emblèmes » par
Ekman, constituent parfois d'autres indicateurs utiles. Ces emblèmes repré-
sentent des comportements non verbaux qui véhiculent un sens précis :
hochement de tête pour dire oui ou non, désignation d'un objet par un
geste... Or, comme la langue, le corps peut, lui aussi, avoir ses lapsus
révélateurs de sentiments cachés. Ainsi, dans l'étude présentée ci-dessus, de



nombreux étudiants se sentaient désemparés à l'idée qu'ils ne dissimulaient
pas bien leurs émotions. Cette impression d'impuissance se révélait parfois
par un haussement d'épaules inconscient.

En général, lorsqu'ils représentent une fuite non verbale, les emblèmes
sont juste esquissés. Ainsi, il arrive de ne hausser qu'une seule épaule, et
encore partiellement, ou alors toutes les deux, en tournant la paume d'une
seule main vers le haut. Un emblème manifesté en posture inhabituelle
constitue un autre signe révélateur de tromperie. Ainsi, le patient ne tendra
pas un poing en colère vers un adversaire mais le laissera reposer à son côté.

Ekman nomme « illustrateurs » les gestes de la main qui accompagnent
nos propos. En cas de dissimulation, ces illustrateurs ont tendance à dimi-
nuer. Cette raréfaction se vérifie surtout lorsque le patient n'a pas eu le temps
de répéter son mensonge et qu'il doit faire attention à ce qu'il dit. Le clinicien
peut surveiller des comportements du type de ceux décrits ci-dessus lorsqu'il
explore des sphères où le patient risque de manifester beaucoup de résistances
et de dissimulation. Ainsi, questionnée sur ses antécédents d'alcoolisme et de
toxicomanie, une personne habituellement dynamique pourra donner
l'impression de mentir si, tout à coup, elle bouge moins les mains. Plusieurs
autres études ont également confirmé l'hypothèse que les mouvements du
tronc et des membres fournissent, en pratique, les meilleurs indices de
tromperie [34, 35].

Le clinicien peut compléter ces indices kinésiques par des signes de
tromperie révélés par le paralangage [36]. On a, par exemple, établi un lien
entre un timbre de voix plus aigu et des propos fallacieux ou des émotions
comme la peur. À l'inverse, des observateurs ont interprété un timbre grave
comme signe d'un sujet plus détendu et sociable. De même, le TLR peut
fournir des renseignements sur la tromperie. En effet, chez les sujets en train
de mentir, le TLR est plus long, tout comme leurs réponses.

N'oublions pas que la plupart de ces indices de kinésique et de paralan-
gage ne constituent pas des communications non verbales, mais des activités
non verbales. En conséquence, ces comportements peuvent avoir des causes
diverses et ne sauraient constituer à coup sûr un gage de tromperie. Souvent,
ils trahissent tout simplement l'anxiété du patient. Chaque activité doit être
envisagée en fonction de la matrice interpersonnelle dont elle est issue. À titre
d'exemple, un chercheur a découvert qu'un TLR plus long pouvait se prêter
à différentes interprétations. Précédant une remarque autocomplaisante, il
pouvait souvent être interprété comme un signe de tromperie. En revanche,
suivi d'une autocritique, il était souvent vu comme une preuve de véracité
[37].

Il est sans doute préférable de clore nos propos sur les indices de trom-
perie. Même si cette recherche est visiblement inachevée, elle suggère que
certaines variations du comportement habituel du patient peuvent constituer
des signes utiles d'un manque de franchise. Deux considérations pratiques

méritent d'être évoquées. Tout d'abord, au fil de l'entretien, il est en général
recommandé de s'intéresser aux mouvements corporels typiques du patient.
Ensuite, lorsqu'on mène une recherche délicate, mieux vaut généralement se
passer de prendre des notes : le clinicien se priverait ainsi complètement de la
possibilité d'observer ces indices non verbaux subtils qui, parfois, sont les
seuls à l'avertir d'une tromperie.

De même que les activités non verbales indiquent parfois au clinicien qu'il
y a anguille sous roche, divers messages non verbaux mixtes peuvent lui être
destinés. Ces messages ne constituent pas forcément des tromperies mais,
plutôt, témoignent de l'ambivalence et de la confusion du patient.

Les travaux de Grinder et Bandler |38J constituent une mine d'observa-
tions cliniques pertinentes et de remarques pratiques utiles à l'exploration de
ce domaine fascinant. Même si leurs recherches ultérieures ont été sujettes à
controverse, leurs deux premiers ouvrages envisageaient les techniques
d'engagement sous quelques angles novateurs.

Leurs travaux découlent naturellement des principes que nous avons
étudiés jusqu'ici. Très simplement, ils affirment que la transmission d'un
message emprunte simultanément divers canaux de communication : le
contenu des mots énoncés, mais aussi des « paramessages » comme le ton de
la voix, le rythme du discours, la quantité et le type de gestes de la main, la
posture et les expressions faciales... Quand tous ces paramessages ont le
même sens, on dit qu'ils sont congruents. En revanche, en cas de discordance
entre les canaux de communication, on parlera de non-congruence.

Ce fondement théorique est simple, ce qui explique sans doute sa puis-
sance thérapeutique. Une personne qui communique constamment d'une
manière non congruente donne une impression de confusion et génère un
sentiment de malaise et de gêne autour d'elle. Si le clinicien est en mesure de
détecter ce style interpersonnel contre-productif, il sera alors capable
d'amener le patient à le modifier. À un niveau plus immédiat, des parames-
sages non congruents indiquent parfois la présence sous-jacente d'émotions
mêlées dont le patient n'est pas conscient. Ici encore, le thérapeute qui aura
saisi cette non-congruence pourra conduire le patient vers une exploration de
ces émotions.

En ce qui concerne plus précisément le premier entretien diagnostique, des
épisodes de communications non congruentes avertiront le clinicien de
domaines à explorer d'emblée ou, éventuellement, de sphères qui méritent
examen lors de séances ultérieures.

Je me rappelle une patiente d'une trentaine d'années, dont le visage
encadré d'une chevelure noire fournie faisait oublier le léger embonpoint et
les jambes courtes ; l'entretien visait à déterminer les traitements par psycho-
thérapie ou par médicaments dont elle relevait éventuellement. Mlle Davis
(nous l'appellerons ainsi) était confrontée à une variété d'événements stres-
sants, en particulier le décès de sa mère, plusieurs mois auparavant. La



patiente lui avait servi, des années durant, de bonne à tout faire et de
souffre-douleur verbal. Au fil de la conversation, elle aborda le sujet de sa
relation difficile avec son ami, qui semblait l'apprécier sur le plan sexuel mais
n'avait pas un grand penchant pour le mariage. « Je le déteste, déclara-t-elle.
Jamais je ne retournerai vivre avec lui. Il n'en vaut pas la peine. »

Paroles tranchantes, sans doute, qu'il ne fallait pourtant pas prendre trop
au sérieux, car le corps de Mlle Davis disait autre chose. Elle s'était exprimée
sur un ton de résignation chagrine et non de colère cinglante. Ses propos
avaient tout l'air d'une bouderie infantile du genre : « Papa n'a pas ramené de
cadeau de ses vacances. » Non seulement sa voix n'exprimait aucune indigna-
tion mais ses mains étaient celles d'une martyre. Au lieu de les secouer et de
pointer du doigt, geste accompagnant habituellement les récriminations d'une
personne en colère, elle les tenait posées sur ses genoux, les paumes tournées
vers le haut, position souvent associée à un ton d'imploration et de gêne.

Plus précisément, la communication de Mlle Davis était constituée de
paramessages non congruents. Comme l'ont remarqué Grinder et Bandler,
tous ces messages pouvaient contenir une part de vérité. En l'occurrence,
comme le suggérait le contenu de ses paroles, cette patiente éprouvait bien de
la colère à l'égard de son ami. Toutefois, elle ressentait aussi le besoin
impérieux qu'il l'accepte, au point d'éprouver le désir masochiste qu'il la
maltraite verbalement. Ce besoin extrême d'être acceptée se manifestait dans
le ton de sa voix et les gestes de ses mains. Même sa respiration ne s'était pas
accélérée, ni n'était devenue saccadée, signes fréquents d'une colère qui
monte. Cet ensemble de messages non congruents constituait l'un des
premiers indices de ses profonds problèmes de dépendance agressive, thèmes
de travail essentiels pendant le reste de sa thérapie. À vrai dire, elle avait tenu
avec sa mère absolument les mêmes relations qu'avec son ami.

Des périodes de communications non congruentes peuvent survenir dans
tout premier entretien. Lorsqu'elles sont repérées, elles permettent de baliser
le terrain et guident efficacement le clinicien vers une meilleure compréhen-
sion du patient.

De même, les travaux de Scheflen, auteur déjà mentionné, méritent un
examen plus approfondi car ils portent eux aussi sur les interactions non
verbales qui servent couramment de scénarios de communication [39].
Scheflen analyse l'hypothèse selon laquelle les êtres humains, comme d'autres
espèces animales, participent à des conduites partagées qui, au terme d'une
progression, tendent à aboutir à des actions spécifiques. C'est le cas, par
exemple, des comportements agressifs, reproducteurs et parentaux. Ces
activités d'excitation mutuelle permettent fréquemment d'éliminer la néces-
sité d'aller vraiment jusqu'à l'acte final. Ainsi, les animaux évitent souvent de
s'affronter en vrai combat en menant une sorte de parade territoriale.
Scheflen appelle « réciproque kinésique » ces schémas comportementaux
d'excitation.

Les réciproques kinésiques sont fréquentes dans les interactions cliniques.
Si le patient en prend l'initiative, le clinicien risque, sans s'en apercevoir, de
poursuivre le processus. 11 m'a certainement été donné d'observer ce phéno-
mène dans le domaine de la séduction ou de la parade amoureuse. Je me
rappelle ainsi l'enregistrement vidéo d'une séance de psychothérapie au cours
de laquelle une patiente interagissait avec son thérapeute, un homme relati-
vement jeune, ayant environ 7 ans d'expérience clinique. La jeune femme, qui
tenait une cigarette d'un geste étudié, se penchait en avant sur son siège, l'air
effronté. Le clinicien, vêtu d'une chemise de sport décontractée, était adossé
à son fauteuil dans une posture cavalière ; lui aussi avait une cigarette à la
main. Leurs voix étaient empreintes d'une réserve espiègle.

J'avais du mal à me rendre compte si je regardais là les prémices d'une
séance de thérapie ou bien les scènes d'ouverture d'un film de série B. En tous
cas, tous deux se lançaient dans une réciproque amoureuse, autrement dit, un
flirt. Ces comportements risquent d'entraîner divers problèmes si l'on y
participe sans s'en rendre compte. Ils peuvent évidemment susciter un trans-
fert erotique. En outre, si le thérapeute entame la réciproque sans en avoir
conscience et si le patient la relance, le clinicien aura à tort l'impression
d'avoir affaire à une personnalité histrionique.

Je me souviens ainsi d'une clinicienne qui avait tendance à manifester
vis-à-vis du personnel une coquetterie agréable et allègre. Or, elle était
surprise de se voir invitée à sortir par certains patients, au terme de leur
première évaluation. Les enregistrements vidéo apportèrent une réponse
claire et nette : certaines de ces attitudes enjôleuses apparaissaient dans son
travail clinique, quoique de façon atténuée.

Scheflen a bien décrit les comportements kinésiques des deux sexes lors
d'une réciproque amoureuse :

L'attitude de séduction féminine dans toute sa splendeur est bien connue car
les mannequins et les actrices l'adoptent sans cesse, en étant séduisantes ou
aguichantes. La tête est haute et penchée de côté ; la « cible » est regardée du
coin de l'œil. La poitrine est dressée pour faire saillir les seins. Et les jambes sont
« sexy » parce que le pied est en extension et que les muscles du mollet sont
tendus. [...] Une femme en pleine entreprise de séduction présentera parfois sa
paume, comportement éminemment affiliatif, et ceci de diverses manières : en
repoussant ses cheveux, en fumant , en couvrant sa bouche lorsqu'elle tousse...
[...] Un homme manifestera surtout un tonus élevé par le maintien du thorax et
de l'abdomen. D'une allure bedonnante et affaissée, il passera à un étalage de
pectoraux en rentrant le ventre et en dressant les épaules. Ce comportement
peut, par certains aspects, servir à la parade amoureuse autant qu 'aux
comportements de domination. Un homme manifestera une posture masculine
par excellence, en se dressant de toute sa hauteur, en faisant saillir sa mâchoire
et en se rapprochant [40].



Des réciproques autres qu'amoureuses peuvent survenir lors d'un premier
entretien, comme l'a illustré un autre enregistrement vidéo utilisé à des fins de
supervision.

La clinicienne était, en l'occurrence, une jeune femme. Assise en face d'elle,
les yeux parfois baissés, la patiente sortit pendant l'entretien un morceau de
papier plié. D'une voix soumise, elle demanda à la clinicienne de le lire avant
de poursuivre. En même temps, elle se mit à tripoter son micro : elle l'avait
enroulé correctement autour de son cou mais avait du mal à l'attacher à son
chemisier. S'apercevant du problème, la clinicienne lui jeta un coup d'œil et
lui demanda si elle avait besoin d'aide. La patiente continua à manier son
micro sans répondre tout de suite. Puis, la tête inclinée en avant, elle leva les
yeux d'un air innocent et hocha la tête en signe d'assentiment. Elle avait le
regard perdu d'une petite fille et ne prononça pas un seul mot. La clinicienne
s'empressa de se pencher vers elle et d'attacher l'appareil.

La réciproque parentale était ici apparue avec autant de naturel qu'entre
une mère et son enfant. Cette brève anecdote fournit une autre démonstration
éclatante de l'importance des premières minutes de la période de reconnais-
sance dans la révélation d'indices orientant la recherche diagnostique. L'atti-
tude manipulatrice de la patiente et son comportement dépendant évoquaient
une pathologie de caractère. D'ailleurs, la suite de l'entretien révéla un
trouble mixte de la personnalité avec des caractéristiques histrioniques,
passives-agressives et dépendantes. Apparemment, cette patiente était passée
maîtresse dans l'art de susciter chez autrui des comportements parentaux
pour attirer l'attention.

Elle affichait aussi un autre type d'activité non verbale appelé « compor-
tement d'autocontact 1 », qui consiste à se toucher soi-même [41]. Ces
comportements comprennent les soins à sa personne, les conduites de défense
et de protection et les gestes d'auto-intimité.

Fréquents en entretien, ces derniers se définissent comme des « mouve-
ments réconfortants parce qu'ils miment inconsciemment le contact d'une
autre personne » [42]. À titre d'exemple, le patient peut se tenir les mains,
voire entourer carrément ses jambes de ses bras en ramenant les genoux vers
la tête. En cas de régression, des variantes encore plus exagérées d'auto-
intimité peuvent s'observer chez des personnes repliées complètement sur
elles-mêmes en position fœtale.

1. Ce terme peut être aussi traduit par « geste autocentré » selon la terminologie proposée par
Jacques Cosnier et Ala in Brossard (Cosnier ). Brossard A, eds. La communication non
verbale, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1984, coll. Textes de références, p. 244). (Note
des coordoniiateurs.)

Les gestes d'auto-contact observés le plus souvent sont (par fréquence
décroissante) : (1) se tenir la mâchoire, (2) se tenir le menton, (3) serrer une
mèche de cheveux, (4) se tenir la joue, (5) se toucher les lèvres et (6) se tenir
la tempe. Notons que les femmes sont trois fois plus nombreuses que les
hommes à se toucher les cheveux. En revanche, elles sont deux fois moins
nombreuses que les hommes à se toucher la tempe. Ces comportements
kinesthésiques réconfortants sont parfois associés à d'autres modalités senso-
rielles. Je me rappelle ainsi une patiente qui avait l'habitude de tirer sur sa
joue une mèche de cheveux qu'elle reniflait doucement. Elle affirmait y
trouver beaucoup de réconfort. Ce geste constituait un signe certain d'anxiété
sous-jacente, au même titre qu'une activité de substitution.

De ce point de vue, ces conduites permettent de renseigner le clinicien sur
la souffrance ou l'anxiété du patient. Elles peuvent lui indiquer que son
interlocuteur a besoin de paroles de réconfort et l'inciteront peut-être à
formuler une déclaration d'empathie. Elles sont également susceptibles de
l'avertir que des éléments affectifs chargés émotionnellement sont abordés,
méritant sans doute une exploration approfondie.

En résumé, ces dernières pages portaient sur la façon dont le corps du
patient peut révéler des informations à un clinicien perceptif. Examinons à
présent la situation inverse : ces occasions où le clinicien utilise son propre
corps pour influer sur son patient.

Utilisation du comportement non verbal
pour obtenir l'engagement du patient

Disposition des sièges et proxémique
L'un des exercices de notre enseignement sur la conduite d'entretien porte sur
la disposition des sièges et l'utilisation qu'on en fait. Dans cet exercice, deux
stagiaires s'assoient, au milieu de la pièce, sur des chaises à roulettes. Leur
tâche est simple : déterminer l'emplacement qui leur permet de se sentir le
plus à l'aise pour discuter. Dans près de 90 % des cas, les participants
choisissent la même position.

Ils s'assoient environ à une distance de 1,20 m à 1,50 m l'un de l'autre, en
vis-à-vis. Toutefois, ils ne sont pas à proprement parler face à face mais tous
les deux dans la même direction, selon un angle de 5° à 10° par rapport à une
médiane, comme l'illustre la figure 3A. Seulement 10 % environ des stagiai-
res choisissent de s'asseoir directement l'un en face de l'autre.

Lorsqu'on demande aux participants de se faire face, ils affirment se sentir
beaucoup moins à l'aise. Certains vont même jusqu'à reculer un peu leur
chaise. Ils décrivent leur gêne en disant se sentir « trop près ». Plus précisé-
ment, de nombreux stagiaires se plaignent qu'un tel face-à-face les oblige à se
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regarder et les empêche pratiquement de détourner le regard sans bouger
sensiblement la tête. Cette position donne une impression de confrontation.

En revanche, la disposition préférée se prête à un bon contact visuel et
permet commodément de regarder ailleurs. En ce qui me concerne, dans le
cadre de ma pratique, je considère sans nul doute cette position comme la plus
confortable et la plus souple pour conduire un entretien. Ce dernier constat
est important car il souligne que la position la plus confortable n'est pas la
même pour tous les cliniciens, voire pour toutes les dyades clinicien-patient.
A chaque clinicien de découvrir une position où il se sent à l'aise, sans oublier
toutefois qu'il lui faut consentir à la modifier selon les besoins du patient.

Cette position ne met pas à l'aise seulement parce qu'elle supprime une
impression de confrontation. Nous l'avons déjà vu, l'un des principaux
éléments propices à l'alliance consiste en la transmission, par le clinicien, du
sentiment d'un monde partagé.

Lorsqu'on regarde les champs de vision dont dispose véritablement
chaque interlocuteur, une interaction importante saute aux yeux. Quand
deux personnes se font face directement, leur champ de vision ne se chevau-
che pas beaucoup ; ce recoupement englobe seulement l'espace immédiat qui
les sépare. Cette situation a tendance à donner le sentiment que « vous, vous
êtes ici et moi, je suis là », qui semble à rebours de l'impression que « nous
sommes ici ensemble ». En revanche, si les deux interlocuteurs se

détournent légèrement l'un de l'autre afin de s'orienter subtilement dans la
même direction, ils ressentent alors naturellement que « Nous sommes ici et
le reste du monde est là-bas ».

Ainsi, sous un angle phénoménologique, le sentiment d'affrontement est
atténué et celui d'alliance, stimulé en douceur, comme l'illustre la figure 3B.
Notons que certaines personnes préfèrent le face-à-face direct. Certains
cliniciens vont même jusqu'à le recommander [43]. Je ne suis pas de cet avis,
pour les raisons que j 'ai évoquées ci-dessus.

Le thème de la disposition des sièges amène à parler de l'arrangement du
mobilier en général. Ainsi, certains cliniciens préfèrent placer, en retrait de
leur bureau, deux grands fauteuils confortables. On peut aussi utiliser le
bureau avec ingéniosité. En général, je crois que ce meuble ne doit pas se
dresser entre un patient et un clinicien parce qu'une telle disposition crée une
distance autoritaire, digne d'un PDG, mais pas d'un thérapeute.

En revanche, le bureau peut être placé comme à la figure 3C de façon à ce
qu'un angle seulement sépare le patient du clinicien. Si celui-ci dispose d'un
siège à roulettes, il peut le déplacer et modifier ainsi la distance interperson-
nelle en augmentant ou en diminuant l'espace occupé par le bureau entre les
interlocuteurs. En présence d'un patient persécuté exigeant davantage de
distance, il suffira au clinicien de se reculer un peu : le bureau constituera tout
de suite une barrière protectrice. À l'inverse, le clinicien peut facilement se
placer de telle façon que le bureau n'intervienne plus.

Ce thème du cadre clinique dans son ensemble mérite attention. Au
moment d'installer son cabinet privé, il faut s'efforcer de créer une atmos-
phère agréable et professionnelle. En effet, le cabinet constitue un prolonge-
ment de la personne du clinicien et, lors de la période de reconnaissance, la
première impression du patient risque d'être fortement influencée par la
décoration du bureau ou de la salle d'attente. Des gravures ou des photogra-
phies apaisantes, accompagnées de plusieurs diplômes et de rayons de livres,
permettent de créer une ambiance rassurante et agréable.

Certes, les collègues débutants disposent de ressources financières limitées.
Cela dit, il suffit de se procurer, à un prix très raisonnable, trois ou quatre
affiches d'art sans cadre et quelques plantes pour changer parfois radicale-
ment l'atmosphère de la pièce. Les stagiaires n'ont vraiment pas besoin de
faire de leur bureau une cellule de prison. Bien au contraire, leur formation
implique en partie l'apprentissage des principes à prendre en compte pour
agencer un cabinet convenable.

Hors cabinet, cependant, les situations risquent de se compliquer un peu
car le clinicien doit affronter des chambres d'hôpital surchargées et des
services d'urgence désorganisés. Dans ces cas-là, il demeure important de
tenir compte du confort, tant du patient que du clinicien. Lors d'une consul-
tation dans une chambre d'hôpital encombrée, il n'y a pas de mal
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à dire : « Avant de commencer, voyez-vous un inconvénient à ce que je glisse
votre lit par-là ? Comme ça, nous aurons plus de place pour discuter. »

Ces propos sur la disposition des sièges amènent à s'interroger sur la
manière de déterminer la distance optimale entre le clinicien et le patient,
particulière à chaque dyade d'entretien. Il semble bien qu'il existe une zone
limitée dans laquelle la présence du clinicien respecte le sentiment d'espace
personnel du patient, et dans laquelle les mouvements du clinicien ont encore
un impact immédiat sur son interlocuteur. Nous appellerons « zone réac-
tive » (ZR) cette partie efficace d'espace interpersonnel. Si le clinicien, hors de
la ZR, se rapproche, il risque alors d'effrayer le patient ou de le gêner. À
l'inverse, s'il quitte la ZR en s'éloignant trop, ses mouvements auront moins
d'effet sur son vis-à-vis. Ainsi, le geste de se pencher doucement vers le patient
est susceptible d'améliorer la communication, lors de moments particulière-
ment délicats de l'entretien, mais il perdra tout effet hors de la ZR.

Deux exemples illustreront sans doute toute l'importance d'établir la ZR qui
convient le mieux à chaque cas. Tout d'abord, les patients chez qui l'on
soupçonne un vécu persécutoire ont parfois besoin de davantage d'espace pour se
sentir à l'aise : la ZR sera alors plus grande. Le clinicien serait notamment bien
avisé de commencer la consultation en s'asseyant plus loin ou, encore, de faire
d'un bureau ou d'une table une barrière de sécurité, comme évoqué plus haut. Au
fil de l'entretien, il pourra parfois diminuer petit à petit cette distance : la ZR
varie donc au gré d'une alliance croissante ou décroissante.

Le second exemple concerne la précision des examens cognitifs dans le cas
de personnes âgées, atteintes de dépression grave et repliées sur elles-mêmes.
Pour attirer et maintenir l'attention de ces patients, le clinicien devra sans
doute s'asseoir bien plus près que d'habitude. Cette ZR plus intime a des
chances de réduire la probabilité de mauvais résultats imputables à l'indiffé-
rence ou à l'inattention du sujet. En effet, si celui-ci n'a pas envie de répondre,
les scores des tests risquent vraiment d'être artificiellement bas. Dans ces
cas-là, on a du mal à distinguer une démence réelle d'une pseudo-démence.

Lors d'un test cognitif, il est aussi possible de mobiliser l'attention d'un
patient en retrait en haussant la voix, ce qui permet un rapprochement effectif
sans déplacer son siège. Parfois, le clinicien devra établir le contact en
demandant carrément au patient de le regarder pendant qu'il lui pose ses
questions. Il utilisera à cet effet des formulations courtoises mais fermes du
type : « Vous répondriez mieux à ces questions si vous me regardiez pendant
que je vous récite les nombres. » En dernière analyse, si un patient replié sur
lui-même regarde par terre pendant l'examen cognitif, la validité des résultats
est sujette à caution.

L'amélioration de la validité amène à la question du contact physique.
Certains cliniciens semblent se refuser à toucher un patient. Le plus souvent,
au premier entretien, je me limite à serrer la main de mon interlocuteur, mais,
dans certaines circonstances, j 'ai trouvé ces contacts à la fois poignants et

utiles. En ce qui concerne l'examen cognitif, certaines personnes dépressives
et en retrait risquent de ne pas prêter attention aux efforts du clinicien pour
établir un contact visuel et pour les impliquer dans la tâche. Dans ces cas-là,
on peut toucher le patient en lui disant quelque chose du genre : « Je sais bien
qu'il vous est difficile de vous concentrer en ce moment mais c'est vraiment
important. » Il aura alors des chances de lever les yeux vers le clinicien,
établissant ainsi un début de contact plus efficace.

Bien entendu, comme l'a décrit Hall, le contact physique, qui permet
d'entrer dans l'espace intime du patient, peut également apporter à celui-ci le
simple réconfort dont il aurait besoin. Je me rappelle ainsi un homme doux et
triste, d'une cinquantaine d'années, que j'ai reçu en entretien à son entrée à
l'hôpital. Il avait travaillé dur toute sa vie à l'usine où, sans le savoir, il avait
été exposé à un produit industriel extrêmement toxique. Au fil des ans, un
changement de son comportement était apparu peu à peu, notamment au
travers d'une irritabilité et d'accès occasionnels de violence qui l'effrayaient et
le culpabilisaient à l'extrême. Dans le même temps, son fonctionnement
intellectuel s'était dégradé au point qu'il avait des difficultés dans ses activités
quotidiennes. Il avait appris, peu de temps auparavant, que ses problèmes
étaient dus à une atteinte cérébrale.

Vers la fin de l'entretien, il m'a dit qu'il avait peur d'être hospitalisé parce
qu'« on me dit des méchancetés, on me croit stupide. Je vous en prie,
laissez-moi rentrer, je vous le promets, je ne ferai de mal à personne, je vous
le promets, je ne suis pas si bête que ça. » À cet instant, il s'est mis à pleurer.
Tout naturellement, je me suis penché vers lui et je lui ai pris le bras tout en
lui assurant que je le croyais et que nous l'aiderions à s'habituer à l'hôpital.

En dehors de telles situations, il est rare de toucher les patients lors d'un
premier entretien car un tel contact constitue un puissant moyen de commu-
nication, capable de véhiculer de nombreuses connotations dont toutes ne
sont pas appropriées. Ainsi, certains patients l'interpréteront à tort comme
un geste erotique ou, au moins, comme un signe implicite d'intimité. Même si
le clinicien souhaite seulement manifester sa sollicitude, un sujet psychotique
ou une personnalité histrionique risque de dénaturer complètement le
message. De fait, le clinicien qui ressent fréquemment le besoin de toucher les
patients lors d'un entretien initial serait bien avisé d'en déterminer les raisons.
Cette impulsion répond rarement à des considérations cliniques mais témoi-
gne souvent du désir d'être perçu comme un « bon samaritain ». Paradoxa-
lement, pareil besoin risque d'entraver un acte de soins efficace. L'auto-
analyse révèle parfois, chez ces thérapeutes, des traits de caractère
histrionique ou séducteur.

Intéressons-nous à présent à un autre aspect du comportement non verbal
qui survient souvent si le clinicien a su déterminer la ZR la mieux adaptée. À
ces moments-là, l'apparition de certains comportements non verbaux suggère
l'évolution favorable de l'alliance. Dans le chapitre 1, nous avons vu que des



signes verbaux (l'augmentation de la DDE par exemple) révèlent parfois une
amélioration de l'engagement. De même, certaines activités non verbales
permettent de surveiller l'alliance.

Ainsi, à mesure que l'alliance se noue, le patient détournera moins les
yeux, bougera spontanément davantage les bras et parlera plus « avec les
mains ». Dans le fil de cette remarque, au cours d'un entretien fermé, si un
patient commence à s'exprimer davantage avec ses mains, il faut peut-être y
voir un indice pour approfondir le sujet abordé et renforcer ainsi l'engage-
ment. De même, souvent, lorsque l'alliance s'améliore, le clinicien verra son
interlocuteur se tourner davantage vers lui. Une posture asymétrique consti-
tue un autre signe de détente, alors qu'une attitude tendue est typique d'une
personne qui se sent menacée [44].

Après avoir examiné ces activités non verbales évocatrices d'une alliance
forte, revenons-en à un thème déjà abordé : les différences interculturelles.
Chez les Afro-Américains, le contact visuel n'est pas considéré comme un
signe d'attention important à l'égard de l'auditeur [45]. Un membre de cette
communauté pourra donc estimer que sa simple présence dans la pièce ou sa
proximité avec son interlocuteur suffisent à lui manifester de l'intérêt.

De même, un regard direct risque d'être perçu comme irrespectueux dans
certaines cultures, par exemple chez les Mexicains-Américains et chez les
Japonais. Dans ce contexte, un clinicien commettrait donc une grave erreur
de jugement si, ayant affaire à un patient de ces communautés, il interprétait
un mauvais contact visuel comme un signe d'impolitesse, d'ennui, de manque
d'assurance ou d'alliance fragile.

Un autre processus est susceptible d'apparaître plus souvent lorsque la ZR
est bien choisie : il s'agit du phénomène étonnant des « postures en écho » [46].
On parle de posture en écho lorsque deux personnes qui communiquent
efficacement finissent par adopter des positions et des gestes de la main
analogues. Ce sera par exemple le cas d'un couple d'amoureux assis face à face
dans un café, la tête soutenue par les mains et les yeux dans les yeux.

Souvent, en entretien, si l'un des interlocuteurs change soudain de position
et se détend, l'autre aussitôt fait de même. En outre, une microanalyse
d'enregistrements vidéo a laissé apparaître que, lorsque l'alliance se noue, le
clinicien et le patient ont tendance à calquer leurs plus petits mouvements l'un
sur l'autre, comme dans un menuet en miniature. En revanche, lors d'inte-
ractions discordantes, cette réciprocité devient moins fréquente.

Sur certains plans, ces constats suggèrent que la survenue de postures en
écho peut servir à repérer l'évolution favorable de l'alliance. Dans une
optique légèrement différente, le clinicien pourra tenter d'améliorer l'alliance
par une légère imitation des postures du patient. Imaginons un entretien avec-
un ouvrier sidérurgiste qui croise les jambes en plaçant sa cheville sur un
genou : le clinicien s'autorisera à faire de même plutôt que de croiser les
jambes au niveau des genoux, attitude que son interlocuteur pourrait taxer à

tort de « féminine ». En outre, l'adoption d'un même style induit une
métacommunication du type : « Nous faisons certaines choses de la même
manière et nous ne sommes pas aussi différents qu'il semblerait a priori. » Ces
propos sur le renforcement de l'engagement par les postures en écho nous
amènent à examiner d'autres méthodes non verbales visant, elles aussi, à
améliorer l'alliance.

Techniques fondamentales de facilitation
Les comportements dits « affiliatifs » constituent une autre catégorie d'acti-
vités non verbales propices à l'art de l'engagement : ce sont les contacts
visuels, les sourires et la gestuelle. On a démontré que les professionnels
exerçant une activité de conseil et qui manifestent ces comportements ont un
pouvoir de persuasion bien meilleur [47]. Un autre comportement affiliatif
fréquent consiste à se pencher d'environ 20° vers le patient |48|.

L'un des gestes affiliatifs les plus courants est, tout simplement, le hoche-
ment de tête. Remarque intéressante de Morris, le hochement de tête vertical
indique une réponse « affirmative » ou un « oui » dans toutes les cultures et
toutes les communautés où il a été observé, à l'exemple des populations
caucasiennes, des Afro-américains, des Balinais, des Japonais et des Inuits.
On a vu ce geste chez des personnes sourdes et aveugles ou chez des personnes
atteintes de microcéphalie et incapables de parler. Morris souligne que le
hochement de tête peut signifier différents types de message affirmatif, ainsi :

- le hochement de prise en compte : « Oui, je vous écoute bien » ;
- le hochement d'encouragement : « Oui, comme c'est fascinant » ;
- le hochement de compréhension : « Oui, je vois ce que vous voulez dire » ;
- le hochement d'assentiment : « Oui, c'est entendu » ;
- le hochement factuel : « Oui, c'est exact » [49].

Le clinicien devrait s'efforcer de déterminer à quelle fréquence il hoche
habituellement la tête. Cette tendance varie sensiblement selon les entretiens.
Mes propres observations m'incitent à penser que les cliniciens les plus
habiles à nouer l'engagement hochent la tête souvent et à tout moment de
l'entretien. Malgré l'utilité manifeste du hochement de tête, j 'ai observé
qu'environ 20 % des professionnels que je supervise ne s'en servent pas assez,
voire presque pas dans certains cas.

Je me suis rendu compte de toute la portée des hochements de tête d'une
manière inattendue, au cours d'une séance de psychothérapie. Le patient était
un homme d'âge mûr avec qui j'avais travaillé pendant plusieurs mois. Ce
jour-là, j 'ai décidé d'essayer un petit exercice qui consistait à arrêter sciem-
ment, pendant plusieurs minutes, mes hochements de tête habituels afin de
voir quel effet cette situation produirait sur moi. À ma grande surprise, j'ai eu



du mal à m'y plier car ce geste était devenu une véritable habitude. Toutefois,
encore plus surprenant, le patient, qui parlait spontanément, s'interrompit
2 minutes plus tard et me demanda : « Qu'est-ce qui ne va pas ? D'une
certaine manière, j'ai l'impression que ce que je suis en train de dire ne vous
plaît pas. » Cette anecdote illustre l'importance des signes non verbaux dans
l'interaction clinique.

Engagement d'un patient défensif ou persécuté
Dans le chapitre 1, nous avons vu que certains changements d'approche
favorisaient l'engagement de patients défensifs ou persécutés, à l'inverse de
certaines tournures verbales, pourtant efficaces dans la plupart des cas. Ainsi,
un interlocuteur défensif réagira souvent mieux à des formulations d'empa-
thie élémentaires qu'à des formulations complexes. De même, le comporte-
ment non verbal du clinicien sera parfois trop empathique ou intime au goût
de certains.

Comme nous l'avons évoqué dans notre étude de la proxémique, les
patients défensifs ou persécutés préféreront disposer de plus d'espace que les
autres. Dans le fil de ce constat, certains gestes affiliatifs risquent de les
perturber s'ils reviennent trop fréquemment. J'ai ainsi entendu des personnes
paranoïdes se plaindre d'un contact visuel jugé trop insistant : sans doute
avaient-elles confondu le regard attentif de « celui qui sait écouter » avec le
regard sévère d'un persécuteur potentiel. Dans ce contexte, mieux vaut
détourner sciemment les yeux plus souvent afin de donner à ces patients un
plus grand espace visuel.

Pour ces personnes, même des hochements de tête et des mouvements de
bras trop fréquents peuvent être déstabilisants. Un entretien dans un service
d'urgence m'a laissé un vif souvenir. Le patient était un homme d'une
trentaine d'années, en état d'ébriété. Il ricanait à tout bout de champ et ne
cessait de me provoquer par des remarques sournoises du type : « Hein, vous
savez bien écouter, pas vrai, doc ? » Au bout d'un moment, il s'est mis à
singer mes hochements de tête pour se moquer : il faisait saillir sa mâchoire en
grognant d'une voix forte « Mmh ». J'ai eu des consultations plus gratifian-
tes. C'est d'ailleurs ce patient qui, en attendant son plan de traitement, a
agressé un agent de sécurité sans crier gare.

Cet exemple illustre aussi le fait que, si le clinicien reçoit des réponses
négatives à des comportements non verbaux habituellement engageants, il est
fondé à penser qu'il a affaire à une personne hostile, défensive ou potentiel-
lement violente.

Le clinicien et sa conscience de son propre paralangage
Chaque clinicien est doté d'une personnalité qui lui est propre, avec ses
particularités. Il en est ainsi de l'intensité et du timbre de voix ainsi que du
débit discursif. Il importe que le clinicien prenne conscience de l'image qu'il

donne de lui-même habituellement. Une telle connaissance est précieuse car
des approches différentes conviennent mieux à certains patients. Le clinicien
qui comprend son style naturel peut le modifier si nécessaire afin d'améliorer
l'engagement.

À la lumière de ces propos, certains exercices lui seront utiles, comme, par
exemple, adoucir sa voix ou ralentir son débit. S'il a tendance à parler trop
fort ou trop vite, il aura de meilleurs résultats en atténuant ces caractéristi-
ques en présence d'un patient effrayé ou défensif. À titre d'exemple, étant
moi-même d'un naturel plutôt optimiste, je m'exprime avec un débit légère-
ment précipité et d'une voix un peu plus forte que celle de beaucoup de
personnes. En début d'entretien, je me règle donc délibérément sur une
moyenne plus modérée jusqu'à ce que j'aie compris les besoins spécifiques du
patient. Je peux alors apporter les adaptations jugées nécessaires. Lorsqu'il
m'est arrivé de ne pas procéder à cet ajustement, j'ai intimidé certains patients.

Il existe un autre cas de figure où le ton de la voix risque de rompre
l'engagement. Plus précisément, lorsqu'ils s'adressent à des personnes âgées,
de nombreux cliniciens adoptent inconsciemment un ton assez particulier, le
même qu'ils emploieraient avec un enfant désemparé. Cette façon de s'expri-
mer, qui s'accompagne souvent d'un débit un peu plus lent, passe facilement
pour de la condescendance. Le phénomène est très fréquent et les cliniciens
doivent veiller à s'en garder. Ce paralangage est de temps en temps employé
avec des patients psychotiques et des adolescents : dans ces deux cas, le
clinicien joue avec le feu.

Répliques non verbales du clinicien
Nous sommes en général bien formés à l'observation du comportement
d'autrui mais les vertus de Pauto-observation sont souvent minimisées. Or,
nous l'avons vu, l'entretien constitue un processus dyadique dont on ne peut
comprendre un participant sans tenir compte de l'impact de l'autre interve-
nant. L'activité non verbale du clinicien est capable de modifier considéra-
blement le comportement du patient, comme l'évoquait la partie sur les
comportements réciproques.

Pour la gestuelle, comme pour le paralangage, les cliniciens doivent se faire
une idée bien établie de leur style non verbal naturel. Pour s'entraîner à
acquérir cette connaissance personnelle, ils peuvent imaginer par intervalles
un miroir, placé entre eux et leur interlocuteur, au cours de l'entretien. Ce
travail de visualisation leur permet de prendre conscience assez brutalement
qu'aucun de leurs mouvements n'échappera au regard scrutateur d'un
patient. En complément de cet exercice, les enregistrements vidéo constituent
un instrument inestimable d'auto-observation.



Dans tous les cas, le clinicien devrait apprendre à reconnaître ces activités
non verbales qui fragilisent parfois l'alliance sans qu'on s'en rende compte. Je
me rappelle un entretien que j'ai supervisé. Le patient était un adolescent qui
broyait du noir et dont l'expression soucieuse aurait été celle d'un homme
d'une soixantaine d'années atteint de dépression agitée plutôt que celle d'un
garçon de son âge. Fait curieux, il était venu de sa propre initiative au centre
d'évaluation et ne souhaitait pas que sa mère soit contactée.

Pendant l'entretien, il s'agitait sur sa chaise d'un air anxieux et avait
beaucoup de mal à regarder le clinicien. Son visage rond était encadré de
cheveux blond roux, coupés au bol et taillés soigneusement autour des
oreilles. C'est d'ailleurs sur une de ses oreilles que la conversation se polarisa
bientôt. Apparemment, quelques jours plus tôt, il avait eu le malheur de
regarder à la télévision un documentaire sur le cancer. Depuis lors, il ne
cessait de s'inquiéter au sujet d'une petite bosse sur son oreille droite, qu'il
désigna d'un geste précautionneux. Il était convaincu que c'était une tumeur
maligne. Cette obsession qui le rongeait avait très probablement pris des
proportions délirantes et s'inscrivait parmi divers symptômes dépressifs et
des conditions de vie difficiles.

Au fil de l'entretien, le malaise du garçon allait en s'aggravant. À plusieurs
occasions, il s'interrompit en demandant au clinicien : « Vous ne comprenez
pas, hein ? » Ce dernier, rassurant, lui répondait qu'il essayait de comprendre
et désirait en savoir davantage. Ce type de réaction aurait normalement
soulagé la tension mais, en l'occurrence, elle semblait absolument inopérante.

Ce dont le clinicien ne se rendait pas compte, c'était du message délivré par
son propre visage. En effet, chaque fois que le garçon parlait de sa
« tumeur », le clinicien avait un froncement de sourcils assez peu subtil qui
formait deux petites barres verticales entre ses yeux. Apparemment, le patient
interprétait cette mimique comme un regard incrédule ou réprobateur. Le
clinicien n'était absolument pas conscient d'arborer cette expression particu-
lière, fréquente et familière lors de ses entretiens. C'est précisément ce type
d'habitude qui peut entraîner des problèmes récurrents d'alliance fragile.

Les cliniciens ont du mal à remarquer ces manières à moins d'être
directement supervisés ou filmés. Il leur est parfois tout aussi difficile de les
admettre. Ainsi, le clinicien de l'anecdote précédente n'a pas semblé
convaincu par mon explication de ce mauvais engagement. Toutefois,
plusieurs semaines plus tard, il m'a abordé, l'air penaud, et m'a déclaré : « Tu
ne vas jamais croire ce qu'un patient vient de faire. Au beau milieu d'un
entretien, il m'a interrompu et m'a demandé pourquoi je fronçais les sourcils.
Mon Dieu, c'est donc que je le fais vraiment ! »

J'ai moi-même une habitude appartenant à une autre catégorie de gestes
potentiellement problématiques. Lorsque je commence à me sentir anxieux,
je me mets à tortiller mes cheveux derrière les oreilles. Ce comportement non
verbal rentre dans la catégorie des activités de substitution dont nous avons

déjà parlé. De même qu'elles permettent de surveiller l'anxiété du patient,
elles constituent, pour le clinicien, un utile moyen d'autocontrôlé de cet état
émotionnel.

Si le clinicien n'est absolument pas conscient de son stress, il pourra en être
averti par l'apparition de nombreuses activités de substitution. Lors de tels
moments d'auto-conscience, le clinicien est en mesure de rechercher les motifs
de son stress. Parfois, il s'agira d'affaires personnelles étrangères à l'entretien,
voire de tensions contre-transférentielles. D'autres fois, il aura deviné l'hosti-
lité du patient ou même un processus psychotique bien dissimulé. Dans tous
les cas, le clinicien qui reconnaît chez lui des activités de substitution possède
une voie de compréhension supplémentaire.

Il convient également de rechercher ces activités afin d'éliminer celles qui
risquent de rompre l'engagement. La plupart de ces conduites sont naturelles
et confèrent à la conversation sa spontanéité. À vrai dire, il leur arrive même
de renforcer l'alliance, donc il est inutile de les supprimer en tant que telles.
Cela dit, il en existe certaines dont le clinicien ferait probablement mieux de
se débarrasser. J'en reviens à mon habitude, potentiellement désengageante,
de me tortiller les cheveux : divers patients risquent de la considérer comme
efféminée car, rappelons-le, les femmes sont trois fois plus nombreuses que les
hommes à se toucher les cheveux ; d'autres la trouveront tout simplement
énervante. Dans un cas comme dans l'autre, ce geste n'étant d'aucune utilité,
mieux vaut sans doute l'abandonner.

De même, certains patients réagiront mal à une aggravation de l'anxiété
du clinicien. On pense immédiatement à des personnes qui s'énervent de plus
en plus. Bien souvent, elles ont peur de perdre à tout moment le contrôle
d'elles-mêmes : si elles voient le clinicien devenir de plus en plus nerveux, elles
risquent de s'agiter encore plus. Il en va de même des patients persécutés, dont
l'attention excessive à leur environnement frôle quelquefois le ridicule. Je me
rappelle ainsi un homme âgé, dans un état paranoïde prononcé, qui m'a
demandé pourquoi je m'étais gratté la tête : je lui ai expliqué que j'avais une
démangeaison, ce qui n'a pas eu l'air de le rassurer particulièrement.

Chez les cliniciens, deux autres activités de substitution méritent examen.
La première concerne le tabac. À mon avis, un clinicien ne devrait pas fumer
de cigarettes, ni même la légendaire « pipe de Freud » lorsqu'il conduit un
entretien. Mon parti pris tient au sentiment que, dans le moindre des cas, cette
activité est susceptible de déranger le patient voire, plus probablement, de
l'irriter. Même si le clinicien demande la permission de fumer, de nombreuses
personnes gênées par le tabac auront du mal à exprimer leurs réserves. Quant
à la pipe, c'est un tel cliché du « psy » qu'elle peut provoquer un transfert ou,
tout simplement, bloquer certains patients.

La seconde activité de substitution me laisse mi-figue mi-raisin car elle a
une utilité indéniable. Je ne l'avais même jamais considérée comme telle,



jusqu'au jour où j'ai demandé à un étudiant quelles étaient ses activités de
substitution les plus fréquentes : « C'est facile, me répondit-il, je n'arrête pas
de griffonner des notes. »

Une prise de notes détaillées est, à maints égards, justifiée, par exemple en
vue de les partager avec un psychothérapeute superviseur. Cela dit, dans le
cadre d'un premier entretien, j'en suis de plus en plus convaincu, ce travail
représente la plupart du temps une activité de substitution qui distrait
souvent les deux interlocuteurs. C'est un fait : un clinicien qui baisse le nez
sur ses papiers et s'emploie à rédiger des phrases ne peut tout simplement pas
détecter les subtiles nuances de comportement de son patient comme il le
pourrait s'il lui accordait une attention pleine et entière.

Encore une fois, mon parti pris n'est pas du goût de tous mes collègues,
mais je pense que la prise de notes doit se réduire au minimum lors d'un
premier entretien. Il ne faut y avoir recours que pour des détails difficiles à
retenir comme les dates, les posologies et les liens de parenté. Le clinicien doit
s'occuper directement de son patient au lieu d'en retranscrire méticuleuse-
ment les propos. En particulier, j'estime qu'au début de la période de
reconnaissance, il vaut beaucoup mieux prendre le moins possible de notes,
voire s'en abstenir complètement. À cette étape précoce, l'important, c'est de
favoriser l'engagement. Dans cette optique, je trouve que les patients se
confient davantage aux cliniciens qui semblent plus s'intéresser à leur inter-
locuteur qu'à leurs papiers.

Souvent, je ne saisis mon bloc-notes qu'après avoir bien entamé l'entre-
tien. Lorsque je me mets à écrire, j'ai souvent la politesse de demander : « Je
vais prendre quelques notes pour être sûr de ne rien oublier. Vous n'y voyez
pas d'inconvénient ? » Les patients semblent faire un très bon accueil à cette
marque élémentaire de courtoisie. Une telle déclaration d'intention permet
également de réduire des projections paranoïdes relatives à la prise de notes
lorsqu'ils soupçonnent le clinicien d'analyser furieusement leurs moindres
pensées et gestes. Dans le fil de ce constat, il convient d'éviter de prendre des
notes en présence de patients paranoïaques avérés.

Stratégies non verbales susceptibles de calmer un patient
potentiellement violent
L'une des situations cliniques les plus difficiles survient lorsqu'un patient est
à deux doigts de basculer dans la violence. Il serait agréable de penser que de
telles interactions sont rares mais il faut se rendre à l'évidence. Selon Tardiff,
environ 17 % des personnes admises aux urgences sont violentes et quelque
40 % de psychiatres ont signalé avoir subi au moins une agression au cours
de leur carrière [50].

Le clinicien a, bien entendu, tout intérêt à passer en revue les différentes
méthodes susceptibles de désamorcer la violence d'un patient. En particulier,
les caractéristiques non verbales de dyades potentiellement violentes revêtent

une importance considérable car les questions de proxémique, de kinésique et
de paralangage sont parfois utiles dans ces situations. Ce type d'interactions
convient tout à fait pour clore ce chapitre, car l'art de se servir du compor-
tement non verbal est rarement mis à plus rude épreuve.

Je souhaiterais aussi insister sur le fait que la violence constitue souvent un
processus dyadique : clinicien et patient forment un système à deux person-
nes et c'est ce système qui devient violent. Par son comportement non verbal,
le clinicien risque, sans le vouloir, d'aggraver l'énervement d'un patient. Fort
heureusement, on peut souvent briser ce cycle, qui représente une réciproque
violente.

Pour commencer, je me rappelle la curieuse histoire racontée par un
professeur d'anthropologie lorsque j'étais étudiant. Il décrivait une confron-
tation entre espèces qui ne bascula pas dans la violence, grâce à la présence
d'esprit d'un anthropologue de terrain. Celui-ci avait amplement étudié les
comportements d'un groupe de babouins. Un jour, par hasard, il effraya une
mère et son petit. En quelques secondes, les cris perçants de cette femelle
alarmée attirèrent toute une troupe de mâles protecteurs. Pas de doute, ils ne
venaient pas pour s'amuser : un babouin provoqué est une créature à la fois
intelligente et féroce. La présence d'un « singe » blanc, laid, moustachu et
coiffé d'un chapeau de brousse constituait une incitation plus que suffisante à
un étalage de virilité. À vrai dire, ils auraient très bien pu lui faire passer un
mauvais quart d'heure.

L'anthropologue imita alors délibérément les comportements de soumis-
sion qu'il avait observés parmi ces singes et qui, semble-t-il, consistaient à se
courber et à bouger la mâchoire d'une certaine façon. A son grand soulage-
ment, les babouins grognèrent et lui montrèrent les dents mais abandonnè-
rent l'attaque.

Cette délicieuse anecdote qui ébahissait tout un parterre d'étudiants avait,
en plus, une morale précieuse. Un groupe d'animaux était prêt à interagir
violemment : l'agression a été évitée grâce à des comportements non verbaux
spécifiques qui ont servi de véritables communications non verbales. À
l'instar de ces babouins, l'animal humain possède tout un répertoire d'acti-
vités et de communications non verbales qui signalent son intention d'atta-
quer ou de se soumettre.

Lorsqu'ils sont reconnus chez un patient, les signes d'agressivité immi-
nente avertissent rapidement le clinicien de la nécessité de modifier quelque
aspect de la dyade interpersonnelle avant que n'éclate une réciproque
violente. Ces signes de soumission permettent au clinicien d'afficher un
comportement moins menaçant pour un patient persécuté ou ivre. Souvent,
ces modifications brisent le cycle de violence avec autant d'efficacité que dans
le cas de l'anthropologue implorant les guerriers babouins. Toutefois,
rappelons-nous que, dans certaines circonstances, la violence éclate de toute



façon, quelle que soit la manœuvre préventive. Il ne s'agit pas de supprimer
les agressions mais d'en diminuer la probabilité.

Le clinicien doit, à cette fin, apprécier si le contexte clinique évoque une
violence potentielle. Tout d'abord, le diagnostic peut l'alerter sur un risque
d'agression accru. Certes, la plupart des patients psychotiques ne sont pas
violents, mais les processus manifestés dans la schizophrénie, les troubles
bipolaires, la paranoïa et d'autres psychoses atypiques prédisposent parfois à
la violence, surtout lorsqu'un délire de persécution bouillonne sous la façade
sociale du patient. Lorsqu'ils ont peur, ces sujets sont capables d'en arriver à
de graves extrémités pour se protéger, comme nous le ferions nous-mêmes si
nous partagions leur vision du monde. N'oublions jamais que certains
estiment se battre pour leur survie.

D'autres types de psychose ou un mauvais contrôle de l'impulsivité
peuvent poser problème. Ainsi, on constate une prédisposition à la violence
chez certains patients souffrant de maladies cérébrales organiques : lésions du
lobe frontal, confusion mentale, démences diverses. Avec des personnes sous
l'influence de drogues comme les amphétamines, la méthaqualone et la
phencyclidine (PCP), un voyant rouge particulier doit clignoter dans l'esprit
du clinicien. L'ivresse demeure une cause majeure de violence, surtout dans
certains cadres comme les urgences. Comme, par notre culture, nous rencon-
trons souvent ce type d'intoxication dans notre entourage social, il est facile
de se laisser aller à sous-estimer le potentiel violent des personnes ivres. Or,
elles sont capables de passer brusquement des plaisanteries joviales à la crise
de rage.

Les diagnostics ne disent pas au clinicien que tel ou tel patient est sur le
point d'être agressif. Ainsi, la plupart des personnes souffrant de schizoph-
rénie ne sont pas violentes. En revanche, ils alertent le clinicien sur un risque
d'agression. Ce constat peut constituer la première étape d'une prévention de
la violence. En outre, le clinicien relèvera tout antécédent agressif. Si antécé-
dent il y a, il sera bien avisé de prendre les précautions qui s'imposent,
comme, par exemple, s'assurer de la présence proche et discrète d'agents de
sécurité qu'il aura informés de la situation.

Au-delà des diagnostics et des facteurs liés aux antécédents, il arrive que le
clinicien soit impliqué dans des situations où la violence est plus probable.
Ainsi, lors de l'évaluation d'une personne hospitalisée sans son consente-
ment, la prudence est toujours de mise. Dans la vie, il existe sans doute peu
d'expériences plus terribles que celle de la privation de liberté. Dans ces
situations, il est recommandé de toujours considérer le patient comme
potentiellement dangereux.

Je me rappelle ainsi une femme d'une trentaine d'années, agitée, qui a dû
être internée à une heure avancée de la nuit dans notre service d'urgence.
Nous avions appelé des agents de sécurité qui se tenaient dans les parages. La
patiente, qui semblait s'être calmée, était tranquillement assise à côté de

parents. Apparemment, tout était sous contrôle. La clinicienne s'éloigna alors
d'elle et se dirigea vers la salle du personnel en lui tournant le dos. Quelques
secondes plus tard, la patiente l'étranglait sauvagement, sans motif apparent.
J'évoque cette anecdote car elle illustre la nécessité de toujours rester sur ses
gardes lors de l'évaluation d'un patient hospitalisé sans son consentement. En
outre, elle rappelle cette ancienne maxime : « ne jamais tourner le dos à un
patient ». Adage aussi vrai de nos jours qu'au moment où il a été énoncé pour
la première fois.

Une autre situation clinique à ne pas oublier survient lorsque des person-
nes agitées sont accompagnées de membres de leur famille. Dans ces cas-là, le
clinicien doit s'efforcer de déterminer rapidement si le parent calme le patient
ou le perturbe. Dans les services d'urgence, on commet fréquemment l'erreur
de ne pas séparer assez tôt des parents qui se détestent. Souvent, mieux vaut
les écarter promptement : des membres de l'équipe tâcheront, dans le même
temps, de les calmer et de comprendre leurs points de vue respectifs.

Je me suis écarté du thème du comportement non verbal. Cependant, en
pratique, son utilisation avec des patients agressifs implique en premier lieu
de reconnaître une situation violente alors qu'elle est en germe et non en
pleine croissance. Si le clinicien est conscient d'un terrain de violence, alors il
peut faire intervenir les techniques non verbales décrites plus loin.

Nous allons tout d'abord examiner plusieurs activités non verbales
susceptibles d'alerter le clinicien sur un risque de violence. Ensuite, nous
étudierons comment changer son comportement afin d'éviter la confronta-
tion. Les signes d'agression imminente appartiennent à deux grandes catégo-
ries : les signes d'alerte précoces et les avertissements tardifs. Bien qu'il soit
extrêmement difficile de prédire si un patient s'engagera dans un comporte-
ment violent, il est, en revanche, assez facile de se rendre compte d'un risque
immédiat de violence.

Les avertissements précoces regroupent ces comportements évocateurs
d'une agitation naissante. L'un des cas de figure les plus simples est celui d'un
patient qui parle plus rapidement et sur un ton légèrement irrité. À ces indices
de paralangage s'ajoutent parfois des piques sarcastiques ou des provocations
du genre : « Vous vous croyez important, hein ? »

Ces signes précoces peuvent paraître évidents : voilà justement pourquoi il
convient d'en parler. En tant que cliniciens, il nous arrive de les négliger par
inadvertance et, ce faisant, sans le vouloir, nous énervons encore plus le
patient. Cette situation semble survenir lorsque les contraintes de temps sont
les plus fortes ou lorsque l'activité clinique s'emballe, comme parfois dans un
service d'urgence actif. Malheureusement, si on persiste à ne pas remarquer
l'agitation du patient, on s'expose à un retour de bâton. Lorsque ces signes
précoces apparaissent, il est très important de s'appliquer à déterminer les
besoins du malade. En effet, le clinicien qui s'adapte à ces besoins réussit
souvent à réduire cette hostilité.



Les avertissements kinésiques précoces consistent en des signes tangibles
d'agitation comme faire les cent pas et refuser de s'asseoir. Si le patient
s'entête à rester debout, il est souvent utile de lui demander poliment de
regagner son siège. Le clinicien dira par exemple : « Vous pourrez sans doute
mieux vous détendre si vous vous asseyez ici » ou encore « Asseyons-nous
pour voir si nous pouvons débrouiller certains points. » Si des déclarations
comme celles-ci n'ont pas d'effets, on peut alors en venir à des phrases plus
fermes : « J'aimerais que vous vous asseyiez ici pour que nous puissions
parler. » Certains cliniciens ajouteront d'un ton calme : « Ce n'est pas
commode de lever sans cesse les yeux. Je pense que si nous étions assis tous les
deux, nous serions bien plus à l'aise. » Si ces tactiques échouent, mieux vaut
alors laisser le patient aller et venir à sa guise, non sans noter toutefois qu'il
a sans doute beaucoup de mal à contrôler son impulsivité. En résumé, il est
sans doute près de basculer dans la violence et des mesures ad hoc doivent être
prises. Si personne ne sait que le clinicien est seul avec un patient de ce genre,
il convient en général d'avertir quelqu'un de ce qui se passe. Il n'est guère
difficile de trouver une excuse pour s'absenter quelques minutes : 10 minutes
plus tard, il risque d'en être autrement. Dans ce contexte, au moindre
soupçon d'une violence potentielle, le clinicien devrait savoir où se trouve le
« bouton d'alarme » dans le bureau d'entretien ou porter un système
d'alarme sur lui afin d'alerter le personnel en cas de problème.

Les avertissements kinésiques précoces comprennent aussi des gestes
rapides et saccadés. Relevons notamment ce mouvement qui consiste à
pointer vivement le doigt vers le clinicien afin de « bien [se] faire compren-
dre » : ce signe laisse présager une hostilité imminente. Un regard intense et
fréquent peut également trahir de la colère. Enfin, l'apparition d'une attitude
méfiante ou l'augmentation d'autres manifestations psychotiques (une désor-
ganisation accrue, par exemple) doivent avertir le clinicien d'une violence
possible.

Lorsqu'une personne est près de virer à une franche agressivité, plusieurs
comportements particuliers indiquent de façon fiable un conflit imminent. À
l'instar des babouins qui montraient les crocs en passant à l'attaque, les êtres
humains ont développé des signes symboliques de menace.

Morris a décrit des comportements dits « d'intention » [51], c'est-à-dire
ces petits mouvements qui suggèrent l'imminence d'une action. Ainsi, une
personne qui a l'intention de quitter son siège se penchera souvent en avant en
empoignant les bras du fauteuil. Par ce geste, elle manifeste clairement qu'elle
souhaite se lever et que la conversation touche à sa fin. Parmi les comporte-
ments d'intention évocateurs de violence, citons : serrer les poings, empoi-
gner un objet inanimé à s'en faire blanchir les phalanges, montrer les dents en
retroussant les lèvres. Nous ne sommes pas aussi éloignés des babouins que
nous souhaiterions le penser.

Peut-être le plus fréquent mouvement d'intention lié à l'attaque consiste-
t-il à lever le poing fermé au-dessus de la tête. Dans les bagarres de rue et les
émeutes, les coups sont le plus souvent frappés ainsi, de haut en bas, malgré
la faible probabilité de faire du mal de cette manière. Ce type de comporte-
ments semble être instinctif car il est souvent observé chez des enfants qui se
battent.

Morris décrit aussi des activités à vide, c'est-à-dire des gestes achevés mais
qui ne vont cependant pas jusqu'à être portés contre l'ennemi. Citons comme
activités à vide fréquentes : brandir le poing, prendre une posture de boxeur,
faire le geste d'étrangler son adversaire, cogner son poing contre la paume de
son autre main. L'ensemble de ces gestes d'intention et de ces activités à vide
constitue des avertissements tardifs d'une violence immédiate.

Notons que les comportements non verbaux décrits plus haut s'accompa-
gnent souvent de menaces verbales ou de déclarations sur l'imminence d'un
coup. En présence de ces avertissements tardifs, une agression est nettement
envisageable et, dans ce contexte, l'application des compétences non verbales
permet parfois d'éviter de telles extrémités.

Nous avons parlé plus tôt des conduites réciproques telles que la récipro-
que en vue de l'accouplement, dans laquelle deux êtres s'engagent dans une
suite ordonnée d'événements évoluant vers un résultat final. Les réciproques
de domination et de soumission ont été décrites par Scheflen [52]. Ainsi,
l'anthropologue de notre histoire de babouins a refusé de prendre part à une
réciproque de domination, sinon, il se serait certainement fait tuer. Il a donc
choisi de se lancer dans une réciproque de soumission que ses assaillants ont,
fort heureusement, accepté de suivre. De la même manière, les êtres humains
peuvent s'engager dans l'une ou l'autre de ces réciproques.

En présence d'un patient hostile, l'astuce consiste à éviter la réciproque
de dominance et à utiliser des gestes de soumission. On esquive la récipro-
que de dominance en ne manifestant aucun des avertissements précoces ou
tardifs d'agressivité. Conduite évidente, semble-t-il, pourtant, le comporte-
ment inadapté des cliniciens confrontés à un interlocuteur violent ne laisse
pas d'étonner. Leur peur devant l'hostilité du patient se traduit par des
comportements inconscients que celui-ci prend souvent pour une menace.
Ainsi, le clinicien haussera la voix. Ses mouvements s'accélèrent tandis que
la salle d'attente se vide rapidement de ses meubles et des autres patients. On
entend même parfois des remarques franchement agressives. À cet égard, il
n'est pas exagéré de dire que les cliniciens peuvent bel et bien provoquer
l'agression.

Il n'existe pas de recette magique pour interagir avec un patient à deux
doigts de basculer dans la violence, néanmoins certains principes paraissent
judicieux. Tout d'abord, le clinicien doit avoir l'air calme, s'exprimer sur un
ton normal, sans agressivité aucune. Il importe tout particulièrement de ne



pas parler d'une voix forte ou autoritaire. Pour ce qui est de la kinésique, le
clinicien doit éviter d'utiliser trop d'activités de substitution, qui risqueraient
d'être prises pour une manifestation d'agressivité. Trop présentes, elles
peuvent aggraver un climat d'anxiété qui alimente la peur qu'éprouvé le
patient de perdre le contrôle de lui-même.

De même, mieux vaut sans doute détourner le regard et ne pas lever les
mains dans un geste susceptible d'évoquer une intention agressive ou défen-
sive. Bizarrement, certains cliniciens mettent alors les mains derrière leur dos,
et font ainsi craindre au patient qu'ils dissimulent une arme. Pour ce qui est de
la posture, on peut délibérément courber légèrement les épaules pour s'effor-
cer d'avoir l'air plus petit. En effet, lorsqu'ils s'apprêtent à attaquer, les
humains redressent les épaules et bombent le torse, un peu à la manière d'un
gorille. Enfin, il est sans doute sage de se tenir face au patient plutôt que
derrière ou à côté, au risque de l'effrayer s'il est agité.

L'une des considérations les plus importantes se rattache à un point
évoqué plus haut à propos de la proxémique. Une étude suggère que, chez des
patients potentiellement violents, les zones tampon risquent d'être considé-
rablement modifiées [53]. Plus précisément, ces personnes auront l'impres-
sion que leur espace intime est envahi beaucoup plus tôt que pour la plupart
des gens. Elles se plaindront ainsi que le clinicien « leur bouche la vue » alors
qu'il se tient à deux mètres d'elles. En général, les patients agités ont besoin de
plus de place et d'espace interpersonnel, principe parfois difficile à assimiler.
Certains cliniciens bien intentionnés ressentent ainsi le désir de toucher un
interlocuteur en colère pour le calmer : en général, cette envie leur passe après
quelques regrettables coups de poing ou de pied.

Le respect de ces principes associé, si nécessaire, à un emploi intelligent des
médicaments et des agents de sécurité permet d'éviter de nombreuses situa-
tions violentes. Un dernier point cependant : le clinicien assis dans une pièce
avec un patient qu'il ne connaît pas serait bien avisé de disposer sa chaise plus
près de la porte, sans cependant bloquer l'issue pour son interlocuteur. Il lu i
sera ainsi possible de filer si le patient devient menaçant ou sort une arme.
Bien naïf celui qui pense que ces situations n'arrivent jamais, surtout aux
urgences. Une telle affirmation constitue sans doute un déni défensif qui
empêche le clinicien d'envisager pleinement ces risques, en premier lieu pour
faire en sorte qu'ils ne surviennent pas.

En conclusion, les processus non verbaux constituent des éléments fonda-
mentaux de la communication humaine au cours d'interactions violentes.
Une connaissance sûre de ces processus permet au clinicien de calmer un
patient en colère ou effrayé. Celui qui lui redonne un sentiment de contrôle
interne accomplit l'une des tâches les plus délicates de l'art de la conduite
d'entretien. En même temps, il augmente ses chances de continuer à pratiquer
son métier.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons examiné les fondements de la proxémique, de la
kinésique et du paralangage. Il est facile de voir que ces processus sont à la
base de toute communication. Ils font partie intégrante des relations humai-
nes et, en tant que tels, demeurent essentiels au succès d'une première
consultation.

Ces trois premiers chapitres passaient en revue nombre des principes qui
servent de base aux comportements verbaux et non verbaux dans le cadre du
premier entretien. Passons tout de suite à un sujet important, digne d'une
étude approfondie : le recueil et l'organisation des données en vue de l'établis-
sement d'un projet thérapeutique. Cette analyse aura vite fait de nous
confronter à certains des aspects les plus complexes et les plus fascinants de
l'entretien d'évaluation.
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Les perspectives de l'évaluation :
le chemin vers un traitement
efficace

Nous ne cesserons pas d'explorer
Et le terme de toute notre exploration
Sera d'arriver à notre point de départ
Et de le connaître pour la première fois.

T. S. Eliot
Little Gidding

Dans les trois premiers chapitres, nous avons examiné divers principes
essentiels au développement d'un entretien d'évaluation, véritable tapisserie
verbale. Nous nous sommes penchés sur des compétences à la fois verbales et
non verbales à travers l'exploration des notions de proxémique, de kinésique,
de facilique et des techniques d'alliance. À présent, le clinicien est confronté
à la tâche intimidante d'« écouter » la base de données, d'utiliser habilement
les informations acquises avec soin.

J'insiste sur le fait que l'objet de ce chapitre n'est pas la détermination de
thérapies spécifiques, ni l'élaboration de plans de traitement concrets. La
planification de traitement, sujet aussi complexe que vaste, dépasse le cadre
d'un ouvrage consacré au processus d'entretien. Ce chapitre porte plutôt sur
les décisions qui président au choix des données à recueillir en priorité lors de
l'entretien lui-même. Nous y examinerons aussi comment organiser ces
informations au cours de la consultation et immédiatement après, pour que
les bases de données résultantes posent les jalons clairs d'options de traite-
ment efficaces.

La conduite de l'entretien psychiatrique



J'ai souvent vu des cliniciens échouer, non pas faute de connaissances
appropriées sur l'utilisation de modalités spécifiques de traitement mais parce
que l'idée de recourir à certaines d'entre elles ne leur vient jamais à l'esprit.
Ces cliniciens se perdent dans la base de données : ils insistent sur certaines
informations et ne prêtent pas attention à d'autres renseignements pertinents,
parfois même ne les obtiennent-ils pas du tout. La difficulté porte ici sur le
traitement des informations, dilemme assez prévisible au regard de l'ampleur
des données impliquées dans la compréhension des problèmes d'autrui.

Prenons l'exemple d'un clinicien qui prescrit un antipsychotique à une
personne atteinte d'une décompensation psychotique aiguë. Supposons un
instant que ce soignant n'associe pas la famille du patient à la réflexion qui l'a
conduit à son choix de traitement. Supposons aussi que la famille nourrisse
l'idée préconçue que les médicaments sont nocifs pour la santé. Lorsque le
patient rentrera chez lui, il est fort à craindre que ses parents ne l'encouragent
pas à suivre son traitement, ou même, l'en dissuadent. Dans cet exemple, le
système familial a été négligé au cours de l'élaboration du plan de traitement.
La conséquence est aussi décevante que prévisible. Plus important cependant,
elle n'est pas inévitable.

Dans ce chapitre, nous allons rechercher une approche de bon sens pour
élaborer une liste réaliste d'options thérapeutiques applicables. Je ne cherche
aucunement à suggérer les avantages ou les inconvénients de tel ou tel
traitement ; je m'intéresse ici plutôt à la manière de passer de l'entretien
lui-même à la phase initiale de la planification de soins. Ce chapitre expose
comment déterminer les données dont la collecte est nécessaire à cette
planification, et comment organiser efficacement ces éléments. Il repose sur
l'idée qu'il est impossible de comprendre véritablement comment conduire un
entretien si l'on ne comprend pas le motif de la consultation.

Ce chapitre démontre aussi que les opportunités de traitement auxquel-
les pense le clinicien paraissent directement liées aux données recueillies et à
leur méthode d'organisation. Ainsi, un clinicien qui n'apprend pas à poser,
devant une dépression, des questions sur les symptômes prédicteurs d'une
réponse positive aux antidépresseurs ne songera probablement pas à un
traitement médicamenteux. De même, si un clinicien néglige les facteurs de
stress actuels du patient, il pensera sans doute moins à faire appel à un
travailleur social.

Pour éviter une vision aussi restrictive des choses, les cliniciens peuvent
organiser leurs informations selon des schémas qui permettent d'envisager
l'entretien sous des points de vue multiples. Dans ce chapitre, nous examine-
rons trois de ces systèmes. Ils indiquent clairement qu'une base de données
bien organisée a pour corollaire une planification de traitement efficace.
Paradoxalement, l'art de la planification thérapeutique nous ramène à notre
point de départ : les données glanées pendant l'entretien initial lui-même.

Comme le suggère T.S. Eliot dans l'épigraphe, on peut obtenir des éclaircis-
sements importants en apprenant à écouter avec plus d'ouverture ce qui
semble a priori familier.

Nous allons examiner les trois perspectives d'évaluation suivantes :
(1) l'approche diagnostique fournie par le DSM-IV [2], (2) l'analyse par
systèmes et (3) la compréhension des « souffrances fondamentales » du
patient. Même si leurs frontières se chevauchent, chacune de ces perspectives
fournit des indices exceptionnels pour la planification thérapeutique. Il
convient donc de les utiliser toutes les trois pour élaborer un plan de
traitement initial. Je ne suis guère satisfait des planifications élaborées selon
une seule perspective : c'est comme esquisser une aquarelle avec seulement la
moitié des couleurs nécessaires.

Chacune de ces trois perspectives permet d'organiser utilement les infor-
mations cliniques en fournissant une méthode :

1. simple et rapide, pour vérifier au cours de l'entretien si les sphères
pertinentes ont été explorées ;

2. fiable, pour se rappeler d'envisager plusieurs domaines d'information lors
de la formulation d'un plan de traitement ;

3. flexible, pour déterminer une liste de modalités de traitement potentielles ;
4. utilisable au cours du traitement du patient, pour évaluer le plan et faire

naître de nouvelles idées si la thérapie a échoué ou n'a plus d'effets.

Ce chapitre commence par un passage en revue de la base de données
recueillies lors d'un véritable entretien initial. Après la présentation de ce cas,
nous examinerons chacune des trois perspectives annoncées plus haut pour
en dégager l'utilité.

Présentation du cas
Quand j 'ai rencontré Mlle Baker pour la première fois, elle était assise dans la
salle d'attente. Ses yeux étaient masqués par de grandes lunettes de soleil à
monture rosé. Son visage rond était encadré par des cheveux châtains, courts,
coupés au carré. C'était une femme assez petite vêtue d'un tee-shirt et de jeans
lavés de frais. Elle avait à son poignet gauche un large bracelet de cuir qui
portait le nom de Paul.

Lorsque je lui demandai si elle était bien Mlle Baker, elle leva les yeux d'un
air guilleret et me répondit en souriant : « Oui, je suis Mlle Baker, mais plus
pour longtemps. » Je lui demandai ce qu'elle voulait dire. « Oh, me répondit-
elle, c'est que je vais me marier dans 1 mois avec une autre femme. »

Pendant la consultation, elle me fit le récit d'un vieux problème d'insta-
bilité émotionnelle. Elle s'exprimait d'une voix douce et baissait souvent les
yeux comme pour éviter de voir sur mon visage l'effet de ses propos. Elle ne
présentait aucun signe de relâchement des associations, de blocage de



pensée, de discours précipité ou de fuite des idées. Elle a nié avoir des
hallucinations verbales et auditives et ne manifestait aucune réaction hallu-
cinatoire.

En ce qui concerne son instabilité émotionnelle, elle affirma avoir de
fréquentes sautes d'humeur tout au long de la journée. Il ne lui était pas
inhabituel de ressentir, en un seul jour, plusieurs affects, dont la colère et le
rejet. Elle signala des épisodes ponctuels pendant lesquels elle constatait une
baisse d'énergie, une perte d'intérêt pour ses activités, une baisse de libido et
des difficultés pour s'endormir, toutefois, elle affirma que ces symptômes
n'avaient jamais persisté 2 semaines ou plus. Elle nia avoir des symptômes
présents ou passés de manie ou d'hypomanie.

Elle vivait dans un univers de peurs fantasmatiques et craignait sans cesse
d'être abandonnée. La nuit, elle se mettait en colère si son amie s'endormait
avant elle car elle était alors en proie à sa peur de la solitude. Cette anxiété
générait une dépendance intense qu'elle reconnaissait volontiers comme un
handicap majeur. Elle se démenait pour faire plaisir à sa partenaire ; elle lui
laissait prendre toutes les décisions importantes, y compris celle du mariage
imminent. Cette dépendance se reflétait aussi dans la liste des thérapeutes
qu'elle avait collectionnés. Le dernier l'avait d'ailleurs fait évacuer de son
bureau par la police, mettant ainsi un terme à leur relation.

On l'aura deviné, elle avait quelques difficultés à contrôler ses impulsions.
Ainsi, plusieurs années plus tôt, chez des amis et dans un accès de rage, elle
avait réussi à balancer un banc de pique-nique au travers d'une baie vitrée. En
outre, elle présentait des antécédents de petits gestes suicidaires : depuis
3 ans, il lui arrivait tous les 2 à 3 mois de se bourrer de pilules.

Elle entretenait des rapports très tendus avec ses parents, estimant notam-
ment avoir toujours été la brebis galeuse de la famille. Elle avait une sœur de
2 ans plus âgée, qui exerçait la profession de comptable et qui, disait-elle,
vivait un mariage heureux. Dans l'un de ses premiers souvenirs, elle pleurait
derrière la porte d'entrée tandis que son père descendait le chemin pavé : sa
mère l'avait alors secouée violemment pour l'écarter de l'entrée.

À ma grande surprise, l'inscription « Paul » sur son bracelet n'avait rien à
voir avec des relations amicales ou amoureuses, anciennes ou actuelles : elle
faisait référence à elle-même, qui se rêvait souvent dans la peau de Paul
Newman. Son amie entretenait ce fantasme vivace en l'appelant Paul et en
utilisant cette pseudo-identité dans ses rapports avec elle. À aucun moment
Mlle Baker n'a perdu de vue qu'il s'agissait uniquement d'un fantasme, même
si elle désirait ardemment être n'importe qui, sauf elle-même. Lorsqu'elle
parlait de ses identités imaginaires, il lui arrivait de pleurer doucement,
ponctuant ainsi ses propos de larmes.

Perspective diagnostique du DSM-IV

Principes diagnostiques généraux

Pour les cliniciens, les diagnostics ont un objectif majeur : découvrir des
informations susceptibles d'inspirer des méthodes efficaces pour aider le
patient. Un schéma diagnostique ouvre cette voie en donnant aux cliniciens et
aux chercheurs l'occasion de partager leurs expériences au moyen d'un
langage commun. Ainsi, lorsqu'un clinicien découvre un plan de traitement
utile pour soulager une dépression majeure résistante, ses résultats peuvent
s'appliquer au patient d'un collègue qui tirera profit des connaissances parta-
gées. On ne devrait pas considérer les diagnostics comme un jeu intellectuel ou
un passe-temps destiné à calmer les compagnies d'assurance. Ils constituent au
contraire une clé pratique pour accéder à la connaissance renfermée dans les
revues scientifiques, les ouvrages et l'esprit de nos confrères.

À l'instar du langage commun que nous avons élaboré pour parler du
processus d'entretien, les diagnostics permettent une conceptualisation plus
claire. Ils fournissent notamment des informations inestimables quant au
pronostic, aux modalités thérapeutiques envisageables et aux écueils à éviter
dans le cas de certains syndromes. Pour ces raisons, l'art de la formulation
diagnostique revêt une importance cruciale pour le premier clinicien :
l'évaluation diagnostique détermine parfois des décisions d'orientation
fondamentales.

En particulier, les diagnostics peuvent s'avérer précieux pour suggérer
d'éventuelles modalités de traitement. Ainsi, les dépressions majeures répon-
dent souvent aux antidépresseurs. Les troubles bipolaires en phase maniaque
sont en général traités avec le lithium, les antipsychotiques ou les anticonvul-
sivants (carbamazépine, acide valproïque). On arrive souvent à soulager les
phobies par des thérapies comportementales. Il est possible de soigner des
formes légères de dépression majeure par des psychothérapies cognitives ou
dynamiques, des méthodes comportementales ou plusieurs techniques de
counseling. Quoique succincte, cette liste souligne à quel point un système
diagnostique peut contribuer à mettre sur pied une approche thérapeutique
diversifiée.

Une vignette clinique rendra plus tangibles ces propos abstraits. Il m'est
arrivé de travailler avec un couple dont le mariage était menacé par une
ribambelle de problèmes d'agression passive et de communication tendue.
Après plusieurs séances, la thérapie de couple semblait dans une impasse : le
mari, de caractère assez narcissique, insistait sans cesse sur le fait qu'on ne
faisait rien pour lui. En relisant mes notes, je me suis aperçu que le clinicien
qui m'avait adressé le couple avait diagnostiqué chez ce patient un trouble
dysthymique. Or, surprise, j'avais récemment lu dans un article que certaines
formes de ce trouble répondaient bien aux antidépresseurs. Mon client



correspondait à l'une de ces descriptions, je lui prescrivis donc un antidépres-
seur approprié qui ne tarda pas à lui apporter un soulagement considérable.
Toutefois, sa femme et lui s'aperçurent, non sans dépit, que les tensions
conjugales étaient toujours là et bien là. Jusqu'ici, le mari n'avait jamais été
partie prenante dans les thérapies de couple car il estimait que tous les
problèmes venaient de sa dépression. Maintenant, il réalisait qu'il lui fallait
s'inquiéter de son mariage lui-même. Grâce aux antidépresseurs, il n'avait
plus d'excuse pour se dérober à la thérapie conjugale qui a pu tout à coup
progresser plus efficacement.

Cette vignette illustre à quel point un langage diagnostique commun
permet au clinicien de tirer bénéfice des découvertes de ses collègues. En effet,
sans identification diagnostique, une telle connaissance n'aurait pas été
disponible.

Avant de poursuivre, il semble judicieux de passer en revue certaines des
limites importantes d'approches diagnostiques comme le DSM-IV. On ne
peut utiliser un système en toute sécurité qu'en en connaissant les failles.

L'une des limites les plus évidentes vient du fait que les diagnostics sont des
étiquettes et, qu'en tant que tels, ils peuvent être employés abusivement. C'est
le cas lorsque les cliniciens commettent l'erreur d'en faire des explications
stéréotypées des comportements humains. Souvenons-nous qu'un diagnostic
ne fournit aucune information particulière sur un patient donné : il suggère
seulement des caractéristiques éventuelles, généralisables ou non au cas en
question.

En outre, les évaluations diagnostiques constituent des processus évolu-
tifs, sujets de ce fait à des révisions périodiques. Il existe un réel danger à
enfermer le patient dans un diagnostic inapproprié : des évaluations répétées
éviteront seules cet écueil. De même, il est sain pour le clinicien d'avoir
conscience des conséquences potentielles de certaines étiquettes diagnosti-
ques, eu égard à la culture et à la famille du patient. Ainsi, l'étiquette de
« schizophrénie » risque d'entraîner une perte d'emploi ou de faire du malade
la bête noire de sa famille. La prise en compte de ces aspects problématiques
fait partie intégrante de bons soins cliniques.

La question de ce que signifie pour le patient une étiquette diagnostique
spécifique est parfois d'une importance notable. Voilà pourquoi je demande
souvent au patient s'il a déjà reçu un diagnostic. Si la réponse est « oui », on
posera alors des questions comme : « Quel sens a pour vous le terme schi-
zophrénie ? » ou « Pensez-vous que ce diagnostic soit juste ? » Les réponses à
ces questions fournissent parfois des aperçus utiles sur l'image que le patient a
de lui-même, sur son niveau intellectuel et sur les soins qu'il a déjà reçus.

Autre considération particulièrement importante : il faut impérativement
se souvenir qu'un diagnostic adéquat ne renseigne pas forcément beaucoup
sur le patient en tant qu'individu unique. Cette connaissance cruciale
s'acquiert par d'autres perspectives conceptuelles, comme nous le verrons

plus loin dans ce chapitre et dans la suite de l'ouvrage. À la lumière de ces
propos, nous pouvons examiner en détail le DSM-IV.

Un grand nombre des innovations introduites en 1980 dans le DSM-III,
par exemple l'évaluation multiaxiale, forment la base du DSM-IV. Le
DSM-III-R [3], transition entre ces deux systèmes, a été publié en 1987 et
apportait de nouvelles idées et des améliorations ; le DSM-IV, examiné
ci-après, est, quant à lui, paru en 1994. Nous n'allons pas nous efforcer de
passer en revue les critères diagnostiques, dont nous parlerons aux chapitres
suivants. Nous allons plutôt examiner les principes qui permettent d'élaborer
une évaluation diagnostique au cours des 60 premières minutes.

Évaluation multiaxiale

L'une des principales utilités du DSM-IV tient au fait qu'il pousse le clinicien
à considérer plusieurs perspectives avant de formuler un tableau diagnosti-
que. À chaque perspective correspond un axe parmi cinq, énoncés comme
suit dans une version simplifiée du DSM-IV 1 :

Axe I Troubles cliniques et autres situations pouvant faire l'objet
d'un examen clinique (à l'exception des troubles de la
personnalité et du retard mental)

Axe II Troubles de la personnalité et retard mental

Axe III Affections médicales générales
Axe IV Problèmes psychosociaux et environnementaux

Axe V Évaluation globale du fonctionnement

Axe I
Au premier abord, l'Axe I risque de paraître confus, car il regroupe une
grande quantité d'entités diagnostiques ; toutefois, nul besoin de s'inquiéter.
Le secret consiste tout d'abord à découvrir les probabilités diagnostiques
générales, puis à cerner les diagnostics spécifiques (figure 4).

Lors du premier examen, le clinicien écoute le patient pendant l'ouverture
et le corps de l'entretien, les symptômes décrits évoquent des sphères diagnos-
tiques qui méritent un approfondissement plus développé. Cette ébauche
amène le clinicien à l'une au moins des sphères ci-dessous, dont on se
souviendra sans mal :

1. DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychia-
trie Association, 4e édition. Traduction coordonnée par J.D. Guelf i , Paris, Masson, texte
révisé, 2004. Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.
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1. troubles de l'humeur ;
2. schizophrénie et troubles apparentés ;
3. troubles anxieux ;
4. delirium, démence et autres troubles cognitifs ;
5. troubles liés à l'alcoolisme et à la toxicomanie ;
6. troubles somatoformes (hypochondrie, trouble de somatisation, etc.) ;
7. troubles de l'alimentation ;
8. troubles dissociatifs ;
9. troubles de l'adaptation ;

10. troubles divers : sexuels, de l'identité sexuelle, factices, du contrôle des
impulsions, du sommeil ;

11. troubles mentaux dus à une affection médicale générale (par exemple,
changement de personnalité dû à une tumeur du lobe frontal) ;

12. absence de trouble ;
13. codes V et autres troubles susceptibles de motiver des soins cliniques.

Vue sous cet angle simplifié, la première étape de l'utilisation du DSM-IV
semble beaucoup plus commode qu'au premier abord. Pour bien la mener, le
clinicien doit avoir de solides connaissances dans le domaine de la psychopa-
thologie ; nous en parlerons dans les chapitres suivants. Cette base de
connaissances lui permettra de déterminer rapidement laquelle de ces
13 perspectives est la plus pertinente. Au fil de l'entretien, le clinicien se
demandera si chacune a été au moins envisagée, évitant ainsi les erreurs par
omission.

À la suite de cette première délimitation, il peut alors passer à la seconde
détermination : il explore ici les diagnostics spécifiques regroupés sous les
grandes catégories précédentes et il détermine le diagnostic différentiel le plus
précis selon le DSM-IV. Si, par exemple, il suspecte un trouble de l'humeur,
il recherchera en définitive des critères en faveur d'un diagnostic spécifique de
cet état : dépression majeure, trouble bipolaire, trouble dysthymique, trouble
cyclothymique, trouble bipolaire non classé ailleurs, trouble dépressif non
classé ailleurs... Il convient d'effectuer cette seconde délimitation à partir de
chacune des grandes catégories diagnostiques jugées pertinentes.

Comme décrit dans le chapitre 2, ces explorations sont menées pendant le
corps de l'entretien. Surtout, elles sont conduites avec flexibilité : la structure
du questionnement doit s'adapter le plus possible aux besoins du patient et à
la situation clinique. En conséquence, le développement des sphères diagnos-
tiques est particulier à chaque patient et se mêle à plusieurs autres sphères de
contenus et de processus. Si le développement est bien mené, l'entretien
permet de dégager un diagnostic précis sans donner au patient une impression
de structuration.

La catégorie « absence de trouble » permet au clinicien de se souvenir
opportunément qu'il lui faut toujours rechercher les forces et les mécanismes



d'adaptation normaux du patient. Trop de cliniciens adoptent la perspective
de la psychopathologie » plutôt que celle de la santé, également importante.

Les codes V correspondent à des situations non attribuables à un trouble
mental mais qui motivent quand même une intervention thérapeutique. C'est
le cas de difficultés scolaires ou professionnelles, d'un deuil non compliqué,
d'une mauvaise observance d'un traitement médical, de problèmes de couple
ou entre parents et enfants, etc. Il arrive d'utiliser ces codes si le patient ne
présente pas de trouble mental mais affronte l'une de ces situations stressan-
tes. Le clinicien peut aussi s'en servir lorsqu'il a le sentiment de ne pas détenir
assez d'informations pour éliminer un syndrome psychiatrique mais qu'en
attendant, il met au premier plan un domaine d'intervention spécifique.
Enfin, ces codes V s'appliquent à des malades dont le syndrome psychiatrique
bien établi ne constitue pas le problème immédiat ou la cible d'intervention.
C'est le cas, par exemple, d'une personne atteinte de schizophrénie chronique
en rémission qui vient consulter pour des problèmes de couple.

Axe II

L'Axe II met en exergue un constat : tous les diagnostics sur l'Axe I s'intè-
grent dans ce milieu psychologique singulier qu'est la personnalité. De fait,
beaucoup de problèmes de santé mentale sont associés en premier lieu à des
vicissitudes du développement de la personnalité. En outre, le caractère
sous-jacent du patient influence parfois énormément le style de rapport que le
clinicien adopte avec lui lors d'un entretien initial et lors de la thérapie qui
s'ensuit. En conséquence, il peut être utile de conceptualiser les traits de
personnalité dégagés au cours de toute consultation.

L'approche diagnostique fondamentale suit le processus de délimitation
en deux étapes déjà rencontré pour l'Axe I. Tout d'abord, le clinicien cherche
à savoir si l'histoire du patient évoque l'existence d'un dysfonctionnement
interpersonnel au long cours qui est relativement continu depuis l'adoles-
cence. Si tel est le cas, cette personne risque fort de remplir les critères d'au
moins un trouble de la personnalité.

Après avoir déterminé la présence probable d'un tel trouble, le clinicien
passe à la seconde délimitation dans laquelle des sphères spécifiques des
diagnostics de personnalité sont approfondies et qui aboutira à un diagnostic
différentiel à partir de la liste suivante :

1. trouble de la personnalité paranoïaque ;
2. trouble de la personnalité schizoïde ;
3. trouble de la personnalité schizotypique ;
4. trouble de la personnalité histrionique ;
5. trouble de la personnalité narcissique ;
6. trouble de la personnalité antisociale ;

7. trouble de la personnalité limite ;
8. trouble de la personnalité évitante ;
9. trouble de la personnalité dépendante ;

10. trouble de la personnalité obsessionnelle-compulsive ;
11. trouble de la personnalité non spécifié (NS).

Nous examinerons en détail dans le chapitre 7 les subtilités fascinantes de
l'exploration d'une structure de personnalité au cours d'un premier entretien.
À présent, toutefois, évoquons un détail qu'on oublie trop souvent. La
psychopathologie du patient ne justifiera pas, dans de nombreux cas, le
diagnostic d'un trouble de la personnalité en raison du degré limité des traits
pathologiques. Dans ces cas-là, le DSM-IV est très souple car il permet au
clinicien d'énumérer tout simplement les traits présents. On peut par exemple
inscrire sur l'Axe II : « Le patient présente quelques traits histrioniques et
paranoïaques. »

À part les traits de personnalité, le clinicien peut aussi énumérer sur cet axe
des mécanismes de défense spécifiques susceptibles de jouer un rôle dans le
traitement à venir. Certains de ces mécanismes sont souvent rencontrés dans
les névroses (intellectualisation, rationalisation), d'autres (déni, projection,
clivage) sont associés à des troubles plus graves. Ils sont définis en Annexe B
du DSM-IV. Notons enfin que, dans le DSM-IV, le retard mental se cote sur

l'Axe IL

Axe III
Cet axe permet de prendre en compte l'impact des troubles physiques et des
maladies. En d'autres termes, il rappelle au clinicien la nécessité d'adopter
une approche thérapeutique holistique qui considère le corps et l'esprit
comme faisant partie intégrante d'un même organisme.

Je pense qu'on n'insistera jamais assez sur cet axe. A mon avis, tous les
patients qui se plaignent depuis longtemps de difficultés psychologiques
devraient subir un examen médical afin d'éliminer tout facteur causal ou
état physiologique sous-jacent. Faute de cela, on risque vraiment de léser le
patient, car des entités pathologiques comme les troubles endocriniens et
les tumeurs malignes peuvent fort bien donner des symptômes psycho-

logiques.
Dans cette optique, un bilan fonctionnel et une revue des antécédents

médicaux doivent faire partie de la routine de l'évaluation initiale. Des
situations de santé non pathologiques apportent aussi parfois des renseigne-
ments importants sur l'état holistique du patient. Ainsi, il est intéressant de
savoir si l'on a affaire à une femme enceinte ou à un athlète entraîné, car ces
situations peuvent être en relation avec des problèmes psychologiques et

biologiques.



Axe IV
Sur cet axe sont examinés les facteurs actuels de stress qui perturbent le patient
et les interactions cruciales entre celui-ci et son environnement. Trop souvent,
les cliniciens se laissent emporter par des intrigues diagnostiques et perdent de
vue les problèmes concrets auxquels sont confrontés les patients. Ces problè-
mes de réalité indiquent fréquemment des pistes d'intervention thérapeutique.

À titre d'exemple, en rapport avec cet axe, le clinicien peut découvrir que,
suite à un licenciement, la maison du patient va être saisie. Un tel renseigne-
ment suggérera la nécessité d'adresser celui-ci à une assistance sociale ou de
contacter un organisme social.

Cet axe revêt aussi une importance primordiale dans le cadre des inter-
ventions de crise, des thérapies brèves et des thérapies de résolution de
problème, telles qu'utilisées dans les organisations de managed care 1. Pour
tout patient en situation de crise, il est en général utile de déterminer quels
facteurs de stress reconnus l'ont amené à rechercher l'aide d'un spécialiste. Le
clinicien trouvera souvent avantage à poser une question du type : « À quelles
tensions avez-vous dû faire face ces derniers temps ? » ou « Quelles pensées
vous ont poussé à venir ici ce soir et non pas demain ou un autre moment ? »
Dans tous les cas, l'Axe IV constitue une autre voie de compréhension, une
autre approche de plan de traitement.

Axe V
Lors du passage du DSM-III au DSM-III-R, diverses modifications ont été
apportées à l'Axe V. En effet, dans le premier système, cet axe permettait
seulement de distinguer le niveau de fonctionnement optimal du patient
pendant 2 mois de l'année écoulée. Cet angle d'approche relativement
restreint ne fournissait pas une abondance d'informations pratiques. De ce
fait, dans le DSM-III-R, cet axe a été élargi. Il comprenait deux cotes : une sur
le fonctionnement optimal au cours de l'année précédente et une sur le
fonctionnement actuel, livrant ainsi des données immédiatement utiles à
l'établissement du traitement et à la décision éventuelle d'hospitalisation. Ces
cotes devaient tenir compte des symptômes et du fonctionnement profession-
nel et interpersonnel, et portaient sur une échelle de 90 points dénommée
échelle d'évaluation globale du fonctionnement ou « échelle EGF ».

Le DSM-IV reprend cette même procédure, sauf que cette échelle s'étend
de 0 à 100 et que les cotations doivent se rapporter seulement au « fonction-
nement actuel ». Il est possible de prendre en compte d'autres périodes, qui
seront alors signalées entre parenthèses après la cotation additionnelle, ce qui

1. Système privé de gestion des soins aux Etats-Unis. Le managed care n'a pas d'équivalent
réel dans le système de soins français (Note des coordinateurs).

donne, par exemple, 45 (niveau le plus élevé au cours de l'année précédente)
ou 70 (au moment de la sortie de l'hôpital).

Les questions suivantes, ouvertes et fermées, permettent au clinicien de
mettre au jour des capacités d'adaptation du patient :

a. Lorsque vous allez bien, que faites-vous pour vous détendre ?
b. Comment occupez-vous votre temps libre ?
c. Comment abordez-vous des décisions importantes dans votre vie ?
d. Citez-moi quelques-uns de vos loisirs.
e. À combien de personnes avez-vous confié vos problèmes ? (Cette question

renseigne parfois indirectement sur les facultés de communication du
patient et sur ses systèmes de soutien.)

f. Aimez-vous faire du sport, danser ?
g. Aimez-vous lire, vous cultiver ?
h. Vous est-il arrivé de tenir un journal intime ?
i. Si l'on vous demande de citer deux de vos meilleures qualités ou compé-

tences, lesquelles choisissez-vous ?

De telles questions permettent quelquefois de révéler d'importantes capacités
d'adaptation chez un patient en crise. Le clinicien apprend, par exemple, que
son patient a souvent tenu un journal intime pour mettre ses soucis à plat :
muni de cette information, il pourra lui rappeler des occasions où il a bien
géré ses difficultés et l'aider ainsi à reprendre confiance. Le clinicien pourra
aussi demander au patient d'utiliser son journal pour tenter de résoudre ses
problèmes avant la séance suivante : cette technique thérapeutique met en
œuvre ses compétences naturelles tout en lui redonnant l'impression de

maîtriser les choses en période de crise.
L'évaluation du fonctionnement réel actuel conduit le clinicien à examiner

avec soin les capacités d'adaptation immédiates telles qu'elles sont modifiées
par la symptomatologie. Il importe d'utiliser des incidents comportementaux
dans cette exploration, car s'il demande son opinion au patient, ses réponses
risquent de l'induire en erreur. À titre d'exemple, s'il ne souhaite pas être
hospitalisé, un patient atteint de psychose aiguë pourra simplement répondre
« Pas souvent » à la question : « Les voix vous embêtent-elles souvent ? »
Avec des incidents comportementaux, le dialogue aura des chances de

prendre plutôt la tournure suivante :

Clin. : Ces 2 derniers jours, vous avez entendu ces voix combien de fois,
100 fois, 10 fois ?

Pt. : [Silence, il détourne le regard un instant.] Sans doute, disons...
peut-être facilement 50 fois par jour.

Clin. : Quels types de choses vous disent-elles ?

Pt. : [Silence.] Elles me disent que je suis moche.



Clin. : Que ressentez-vous quand elles vous disent des choses blessantes de
ce genre ?

Pt. : Ça fait mal, mais j'essaie de les chasser de mon esprit.

Clin. : Vous disent-elles parfois de vous faire du mal ?

Pt. : Vous pouvez dire ça comme ça.

Clin. : Que vous disent-elles exactement ?

En utilisant la technique des incidents comportementaux, le clinicien a
découvert non seulement que les voix sont assez gênantes mais qu'elles sont
plutôt fréquentes.

Toujours à propos du fonctionnement actuel, n'oublions pas que les
informations fournies par d'autres personnes que le patient, comme ses
proches et ses amis, sont souvent plus valides que les siennes. Ici encore,
lorsqu'on demande confirmation à des informants, il convient, par souci de
validité, de faire apparaître des incidents comportementaux.

Application du DSM-IV à un cas

Pour commencer à utiliser notre première perspective d'évaluation, celle du
DSM-IV, nous devons tout d'abord organiser nos données axe par axe.
Ensuite, nous nous demanderons si les diagnostics que nous avons formulés
suggèrent quelques modalités de traitement. Pour ce qui est de l'Axe I, le cas de
Mlle Baker évoque plusieurs entités diagnostiques. La première délimitation
incite à penser que ses symptômes sont caractéristiques d'un trouble de
l'humeur. En ce qui concerne la seconde délimitation, celle de la présence de
troubles spécifiques de l'humeur, la patiente ne semble pas remplir actuelle-
ment les critères de dépression majeure, mais pourrait manifester une variante
de trouble dysthymique. Comme évoqué ci-dessus, cet état peut motiver la
prescription d'un antidépresseur ; il est aussi possible de le traiter par diverses
modalités psychothérapeutiques, dont les techniques comportementales.

Ses antécédents ne suggèrent aucun signe irréfutable de processus psycho-
tiques comme la schizophrénie, même si le clinicien souhaite peut-être
explorer plus en détail ses productions fantasmatiques intenses afin d'élimi-
ner l'éventualité d'éléments délirants. On ne distingue sur l'Axe I aucun signe
de delirium ou de démence. Les deux domaines des troubles anxieux et
dissociatifs n'ont pas été correctement développés : il conviendra de combler
cette lacune lors d'un entretien ultérieur.

En ce qui concerne l'Axe II, plusieurs possibilités se dégagent, qui peuvent
fournir des indices importants pour la prise en charge. De nombreux symp-
tômes de M l le Baker, dont sa peur d'être abandonnée et d'être seule, évoquent
une personnalité limite et peut-être une personnalité dépendante. Ces deux
diagnostics servent à avertir le clinicien que cette patiente est prédisposée à
trop dépendre de lui. Ce problème sera sans doute un sujet de réflexion

important au cours de la thérapie ultérieure. Autre point à noter : le traite-
ment de la personnalité limite fait l'objet d'une littérature abondante aisé-
ment exploitable par le clinicien. En ce qui concerne le professionnel chargé
de l'orientation, au vu du diagnostic de personnalité limite, il serait malavisé
de confier cette patiente à un thérapeute débutant ou inexpérimenté, car ce
type de prise en charge est souvent difficile. 11 est aussi possible de rechercher
sur cet axe des entités comme la personnalité histrionique, schizotypique ou

antisociale.
Une exploration de l'Axe III appelle plusieurs considérations importantes.

Tout d'abord, les symptômes dépressifs de M l le Baker font penser à un
trouble de l'humeur dû à une affection physique générale. Cette patiente a
besoin de bénéficier d'un examen médical. Si le premier clinicien est un
psychiatre, alors il a omis d'effectuer un bilan fonctionnel adéquat. Il faudra
remédier à cet oubli, révélé par l'examen de l'Axe III. Des analyses biologi-
ques pertinentes et, sans doute, un examen physique sont nécessaires.

Toutefois, l'Axe III est intéressant à d'autres égards. Les antécédents de
violence épisodique peuvent évoquer un trouble convulsif que les cliniciens
précédents ont systématiquement négligé. Encore une fois, le clinicien devra
poser des questions sur ce diagnostic et envisagera un élec-
troencéphalogramme (EEG). L'aggravation de ses symptômes à l'approche
des règles suggère aussi un syndrome prémenstruel : on pourra prescrire des
médicaments comme l'Advil® (ibuprofène) pour soulager les spasmes ainsi
qu'un tranquillisant, à prendre 1 ou 2 jours avant les règles, pour apaiser les
tensions prémenstruelles, ou alors un inhibiteur sélectif de la recapture de la
sérotonine (ISRS).

Un dernier élément à prendre en compte sur cet axe concerne l'obésité de
Mlle Baker. Il est concevable que son problème de poids ait une étiologie
organique et qu'il entraîne des répercussions psychologiques dont elle a hésité

à parler.
L'étude de l'Axe IV fournit de nouvelles informations pertinentes. En

particulier, on peut s'interroger sur les répercussions du mariage qui
s'annonce. En effet, même pour les personnes les plus stables, ce genre
d'événement ne va pas sans causer des soucis. L'examen de cet axe révèle
aussi que le clinicien n'a pas encore très bien exploré les facteurs de stress. Il
lui serait utile d'en avoir une idée plus nette afin de prendre sa décision
d'orientation et de fixer le rendez-vous suivant.

Notre étude de la perspective du DSM-IV se termine sur l'évaluation du
fonctionnement adaptatif décrit sur l'Axe V. On constate ici une carence
d'informations qui témoigne d'une faiblesse de la base de données recueillie
jusqu'ici. Il serait utile d'examiner le fonctionnement actuel pour déterminer
la suite de la prise en charge. On peut aussi chercher à connaître ses
compétences pour éventuellement les utiliser pendant le traitement. Ainsi, sa
vie fantasmatique hyperactive fait augurer d'une imagination fertile qui, sous



réserve d'être atténuée, pourrait l'aider à développer son individualité. Cet
axe mérite sans aucun doute un examen plus approfondi.

Ces propos illustrent le pouvoir immense du DSM-IV : ce système d'orga-
nisation de données permet de formuler des options de traitement et de
« mettre le doigt » sur des domaines importants d'informations cliniques qui
ont été négligés. Toutefois, à elle seule, cette perspective d'évaluation ne
fournit pas un tableau complet. Passons maintenant à une autre perspective
pour comprendre les problèmes de Mlle Baker.

Analyse par systèmes

Rien n'existe en vase clos. Qu'il s'agisse d'une cellule ou d'une
personne, tout système est influencé par la configuration des systèmes
dont il constitue un élément, c'est-à-dire par l'environnement.

George L. Engel

Modèle de base

L'analyse par systèmes constitue une méthode stimulante pour organiser et
utiliser les données recueillies lors de l'entretien initial. Selon cette perspec-
tive, le patient est envisagé non comme un « objet » statique aux caractéris-
tiques immuables, mais plutôt comme une série de processus entremêlés.
Chaque processus ou système offre un angle potentiel d'intervention théra-
peutique.

George Engel, un interniste intéressé à maints égards par la médecine
psychosomatique, a promu de manière élégante l'utilisation d'une approche
par systèmes [3]. Beaucoup d'idées développées ci-dessous suivent son raison-
nement, même si le modèle ci-dessous est plus simple car il a été mis au point
spécifiquement pour conceptualiser des données lors d'une évaluation de
santé mentale.

Cette approche consiste à considérer toute personne comme un ensemble
de sept systèmes d'importance croissante. On distingue ainsi les systèmes (1)
physiologique, (2) psychologique, (3) dyadique, (4) familial, (5) des grou-
pes,(6) sociétal et (7) existentiel, c'est-à-dire le cadre de référence du patient.
Chaque système s'incorpore à un autre plus étendu. À l'instar des axes du
DSM-IV, chacun peut constituer un niveau d'organisation des données pour
ensuite mettre au point une liste de modalités de traitements potentiels. En
effet, chacun de ces sept systèmes, illustrés en figure 5, fournit une optique de
compréhension du patient.

Figure 5. Analyse par systèmes (P = système physiologique ; Psy = système psychologique).

Au fil de l'entretien, le clinicien se demande s'il a, pour chaque système,
recueilli des informations et ce, en nombre suffisant. Cette réflexion permet
d'éviter les erreurs d'omission et de dégager une base de données efficace pour
le traitement. Alors même que le clinicien découvre des données dans un
système, des options de traitement peuvent lui « passer par la tête ». Tout à
fait comme pour la perspective du DSM-IV, lorsqu'on les écoute avec
attention, les problèmes du patient suggèrent leurs propres solutions ; c'est
l'organisation des données qui permet cette inspiration.

Système physiologique

Au premier niveau, le clinicien se penche sur l'état physiologique du patient. Ce
système est identique à l'Axe III du DSM-IV. Le clinicien y cherche des signes de
maladie physique et la présence de symptômes suggérant l'utilité de traitements
somatiques ; il examine si des recherches ou des interventions doivent être
menées au niveau physiologique. Parmi les techniques de recherche, citons les
analyses biologiques, la tomodensitométrie, l'EEG ou les examens physiques. Les
interventions physiologiques comprennent l'administration d'antidépresseurs,
d'antipsychotiques ou d'autres médicaments, les techniques de relaxation ou de
méditation, l'électroconvulsivothérapie (ECT). Il s'agit avant tout d'investiguer
activement pour comprendre le fonctionnement physique du patient tout comme
son fonctionnement psychique.



En ce qui concerne le système physiologique, une analyse de M l le Baker
reprendra fondamentalement les conclusions formulées à propos de l'Axe III.
Dans ce cas, ces deux perspectives d'évaluation se chevauchent complète-
ment.

Système psychologique

Le domaine couvert par ce deuxième système recoupe en partie seulement le
DSM-IV, comme en témoignent les considérations sur le développement de la
personnalité sur l'Axe II. De ce fait, cette exploration fourmille d'implica-
tions. À ce niveau, le clinicien tente de comprendre le patient à la fois dans un
sens phénoménologique, c'est-à-dire en tant qu'être humain unique, et dans
un sens psychodynamique, donc en tant que produit d'un développement
passé. En matière de théorie psychologique, chaque clinicien a ses préféren-
ces : il pourra pencher pour Freud, Jung, Roger ou pour un mélange de
nombreux points de vue tous valables. Toutefois, ce qui importe, c'est
d'appréhender le patient dans un contexte humain et non pas en tant
qu'entité diagnostique. Selon cette perspective systémique, les cliniciens
déploient la liste de leurs options thérapeutiques en envisageant le recours à
des psychothérapies individuelles ou à des techniques de counseling.

Lors de l'examen du système psychologique, une vision plus personnalisée
de Mlle Baker se dégage à mesure que celle-ci devient plus complexe et plus
humaine. Plusieurs questions conflictuelles apparaissent aisément, parmi
lesquelles (1) des craintes d'être abandonnée, (2) un mauvais contrôle des
impulsions et de la colère, (3) une mésestime de soi récurrente, (4) des gestes
suicidaires, (5) des problèmes d'identité et concernant l'idée de soi. En
délimitant ces domaines, le clinicien peut commencer à formuler d'autres
options de traitement. Ainsi, les difficultés à contrôler impulsions et colère
pourraient être abordées par une modification comportementale, peut-être en
exerçant la patiente à surveiller elle-même des conduites qui suggèrent
l'imminence d'une crise de nerfs : à ces moments-là, d'autres manières de
soulager ses tensions agressives pourraient être mises en œuvre. D'un point de
vue différent, analytique celui-là, son sentiment d'identité perturbé peut
suggérer la nécessité d'adopter les approches thérapeutiques de cliniciens
comme Kohut, Kernberg ou Masterson.

En outre, un examen attentif des informations connues à ce stade révèle
que peu de données psychogénétiques ont été recueillies jusqu'ici ; il convien-
dra de combler cette carence lors de séances ultérieures. L'important est que
les cliniciens, du fait de leur représentation de l'appareil psychique, soient
incités à envisager des sphères d'intervention utilisant la psychothérapie
individuelle, tout en vérifiant si ces informations très pertinentes ont été
recueillies de manière adéquate.

Système dyadique

À ce troisième niveau, le patient est considéré comme élément des nombreuses
interactions à deux personnages auxquelles il participe chaque jour. Ce sont
ses habiletés interpersonnelles qui sont évaluées ici. On cherche à savoir, par
exemple, s'il a des compétences verbales et sociales adéquates. Certains schi-
zophrènes ont parfois des comportements bizarres et confient leurs idées
délirantes à autrui sans se rendre compte de l'effet désengageant de leur
attitude. Ces patients bénéficieront de programmes d'acquisition de compéten-
ces sociales, tout comme les personnes présentant un retard mental. Le
clinicien doit aussi garder à l'esprit que ses interactions avec le patient lui
apportent des informations directes et immédiates sur le système dyadique de
ce dernier. Or, malheureusement, les cliniciens négligent trop souvent ce
domaine. L'approche par systèmes permet d'éviter cette omission importante.

Dans le cas de Mlle Baker, c'est surtout son style relationnel qui attire
l'attention. On peut se demander si ses éclats de colère ne seraient pas la
conséquence de sa soumission passive et habituelle aux besoins des autres.
Une telle problématique peut conduire à examiner l'opportunité de program-

mes d'affirmation de soi.
L'étude du système dyadique amène aussi à s'interroger sur l'impact de la

présentation et du comportement de Mlle Baker. Au premier abord, avec ses
lunettes de soleil criardes et son vieux tee-shirt couplé à son surpoids, elle ne
donne vraiment pas une très bonne impression. Il se peut qu'elle n'ait pas
conscience des implications de ses attitudes ; dans une certaine mesure, il
pourrait donc lui être utile d'améliorer ses habiletés sociales. En définitive,
tous ces problèmes interpersonnels jouent un rôle dans sa relation avec sa
compagne. Ce constat nous amène naturellement à parler du niveau
d'analyse suivant, celui de la famille.

Système de la famille

Ce quatrième système est l'un de ceux qui exercent les plus puissants effets
chez tout être humain. Si l'on envisage le patient sans prendre en considéra-
tion la dynamique de sa famille, on se prive au moins de la moitié du tableau.
De même, si la planification du traitement ne tient pas compte de la famille,
de ses besoins et de ses avis, il y a fort à parier que la thérapie échouera.

En outre, que le clinicien le veuille ou non, la famille est présente en pensée
dans tout entretien et constitue un déterminant majeur du comportement du
patient. Le clinicien devrait toujours envisager l'utilité d'une évaluation
familiale ou le recours, à terme, à une thérapie familiale.

Dans l'idéal, le clinicien aurait l'occasion de rencontrer la famille réunie
dans un entretien commun. Les patients arrivent souvent aux urgences
accompagnés de parents : le soignant est alors en mesure d'observer directe-
ment les interactions familiales.



Toutefois, même dans le cadre d'une évaluation individuelle, une explo-
ration menée avec douceur permet de livrer quantité d'informations sur la
dynamique familiale. Il suffit de se renseigner sur les antécédents sociaux et
sur l'état civil pour obtenir des données pertinentes. Le clinicien peut se
familiariser avec la matrice familiale en demandant où les différents membres
de la famille du patient ont choisi de vivre. Une situation où tous les enfants
ont préféré s'établir à des milliers de kilomètres de chez papa-maman n'est
certainement pas le fruit du hasard. À l'inverse, il ne faut pas négliger ce que
révèle le choix de vivre tous ensemble dans un même quartier.

Je me rappelle ainsi une jeune femme qui était venue chercher de l'aide
pour une grave mésentente dans son couple ; elle se plaignait qu'elle n'arrivait
pas à empêcher sa mère de « fourrer son nez dans ses affaires ». Plus tard dans
l'entretien, j'ai appris avec surprise que la patiente avait récemment emmé-
nagé dans le lotissement de ses parents, soi-disant parce que cela l'arrangeait.
Cet attachement anormal à ses parents s'est révélé être une thématique
psychodynamique récurrente tout au long de la thérapie.

Un autre domaine important surgit lorsqu'on demande au patient avec qui
il habite. Ces questions livrent parfois des réponses inattendues ; on décou-
vrira par exemple l'existence d'un grand-père autoritaire dont les idées sur la
discipline se heurtent à celles des parents.

Plus spécifiquement, il est possible de commencer à démêler les complexi-
tés d'une situation familiale par une exploration comme suit :

a. Comment se passaient vos vacances à la maison ?
b. Quelles activités vos frères ou sœurs aimaient-ils pratiquer ? (Cette ques-

tion donne parfois des indices sur des rivalités dans la fratrie.)
c. Décrivez l'aspect physique de votre frère. (Encore une jolie transition pour

explorer ces rivalités.)
d. À qui confiez-vous vos secrets dans votre famille ?
e. Qui décide dans votre famille ?
f. Selon vous, à quel parent ressemblez-vous le plus ?
g. Parlez-moi un peu des sujets de discussion de vos parents.
h. Avez-vous fréquenté les mêmes établissements scolaires que votre frère ?

(Et si oui, comment les choses se passaient-elles ?)
i. Avez-vous partagé votre chambre avec un de vos frères et sœurs ? (Et si

oui, comment les choses se passaient-elles ?)

Ce genre de questions permet au clinicien de déterminer si une évaluation
familiale est justifiée.

Le DSM-IV n'insiste pas sur l'analyse du système familial, sauf en tant que
facteur de stress sur l'Axe IV. Ce constat rappelle encore une fois l 'utilité
d'associer plusieurs grilles d'évaluation lors de la planification du traitement.
Notons que certains auteurs ont suggéré d'ajouter, lors de la prochaine
révision du DSM-IV, un axe qui permette de conceptualiser les pathologies

familiales. Il serait hors de propos dans cet ouvrage d'approfondir ce thème
crucial d'évaluation ; s'il est intéressé, le lecteur trouvera dans les écrits de
Stephen Fleck des indications utiles pour établir une approche plus spécifique
de l'évaluation familiale [4, 51.

En ce qui concerne Mlle Baker, l'importance de sa relation avec sa compa-
gne ressort d'emblée lorsqu'elle annonce avec hardiesse son mariage immi-
nent. On a l'impression qu'elle a hâte de se défaire de son identité, à la voir
insister sur la perte de son nom, avec un vif haussement d'épaules, lorsqu'elle
rencontre le clinicien. En informant celui-ci, pendant l'entretien, que son
amie la conforte dans ses fantaisies quant à son identité, elle fournit un indice
supplémentaire du lien fort qui les unit toutes les deux dans une relation sans
doute pathologique. Cela dit, cette relation a tenu des années et pourrait
constituer un atout puissant pendant la thérapie. Pour apporter plus de
lumière sur cette relation, le clinicien envisagera une rencontre conjointe pour
une évaluation avec le couple.

Quant au rôle de sa famille nucléaire, Mlle Baker suggère une enfance
profondément troublée en relatant son souvenir précoce et poignant d'avoir
été arrachée de la porte alors que son père s'en allait. Un approfondissement
de cette sphère apportera sans aucun doute des éclaircissements. L'utilité
potentielle de l'évaluation ou de la thérapie familiales est encore une fois
manifeste.

Système des groupes

Ce cinquième système concerne l'aptitude du patient à fonctionner dans des
groupes autres que la famille. Le clinicien examine en particulier quels types
de relations il entretient avec ses collègues et son réseau d'amis. La qualité de
ses rapports avec des personnes d'autorité comme les employeurs constitue
une question essentielle. Le clinicien sera aussi à l'affût de signes montrant
que le patient étend à d'autres relations des sentiments ressentis pour des
membres de la famille, comme dans le cas d'une rivalité entre frères et sœurs
qui resurgit au travail sous la forme d'un esprit exacerbé de compétition. Il
est aussi intéressant de vérifier son appartenance à des sous-cultures qui lui
servent de système de valeurs et de soutien : cultures de la drogue, du bistrot,
du sport ou de groupes idéologiques comme le Ku Klux Klan. Faute de
prendre en compte ces sous-groupes culturels, on risque de faire des erreurs
importantes pour le projet thérapeutique. Une cure de désintoxication
n'aura, par exemple, pas beaucoup d'effets si le patient revient à la première
occasion au café pour y retrouver ses copains de comptoir. Lorsqu'il
envisage ce système, le clinicien doit aussi peser l'intérêt d'une thérapie de
groupe. En outre, n'oublions pas d'utiliser ces sous-cultures à des fins
thérapeutiques, en recommandant des associations comme les Alcooliques
Anonymes.



On sait peu de choses du fonctionnement de Mlle Baker à ce niveau
relationnel. Il est même frappant de constater qu'elle n'évoque aucun ami, ce
qui indiquerait des problèmes relationnels ou une absence de relations
sociales. Les groupes de soutien et les activités extérieures semblent aussi
briller par leur absence. Dans le cas de Mlle Baker, une sous-culture poten-
tiellement importante mérite examen : celle de la communauté homosexuelle
et ses répercussions sur la patiente et sa compagne. À l'examen des données
recueillies pour ce niveau, le clinicien devra se rappeler les avantages possibles
d'une thérapie de groupe. Sur un plan comportemental, au fil de la thérapie,
il pourra être utile de la guider vers des activités communautaires valorisantes
comme le bénévolat.

Système sociétal

Le sixième niveau, celui du système sociétal, peut être considéré comme
l'ensemble des diverses forces sociales qui déterminent le fonctionnement du
patient en société. Ces forces sont d'ordre économique, politique, institution-
nel et social. Comme le suggère la citation d'Engel au début de cette partie, il
convient de toujours prendre en compte l'environnement du patient. Il est
tout particulièrement important de s'enquérir de son niveau de vie, de son
type de logement et de son accès à la nourriture. Toutes ces conditions de vie
dépendent étroitement du climat politique dans sa commune, sa région et
dans l'État tout entier. Il est aussi possible que le patient vive dans un cadre
social difficile et qu'il soit en butte à des préjugés ou à de la violence. Ici
encore, le clinicien doit se souvenir de ne pas se focaliser uniquement sur la
dynamique individuelle, car le patient fait partie de plusieurs systèmes
différents dont chacun peut mal fonctionner. Un pilier fondamental de
l'entretien d'évaluation exige de connaître la culture du patient pour
comprendre son comportement.

À la lumière de ces considérations, les préférences sexuelles de M l le Baker
appellent une compréhension de sa culture. Un entretien plus approfondi a
révélé qu'elle et sa compagne subissaient un ostracisme considérable. À
première vue, cette situation semble nuire au futur progrès de la patiente,
mais elle risque de réserver de curieuses surprises. En effet, dans le fond, cet
ennemi facile à identifier constitue une menace commune contre laquelle
toutes deux se sont liguées, stabilisant ainsi leur relation.

Une digression se justifie sans doute à présent. Nous avons jusqu'ici utilisé
la perspective des systèmes pour organiser les données dans des sphères
distinctes, ce qui permet de dégager des approches thérapeutiques potentiel-
les. Lors d'un premier entretien, cet aspect du raisonnement par systèmes est
très productif. Toutefois, au fil de la thérapie, un autre aspect prend de plus
en plus d'importance : les interactions effectives entre les sept systèmes.

En effet, toute modification à l'échelle d'un système peut avoir des réper-
cussions, pas forcément bénéfiques, sur les six autres. Le clinicien doit peser
les conséquences éventuelles d'une intervention à un niveau sur l'évolution
globale du patient. Cet entremêlement toujours fluctuant de relations se tient
au cœur de la thérapie. Plus d'un clinicien a maudit le jour où il a eu
l'inconséquence d'intervenir à un niveau sans envisager les implications
potentielles sur d'autres plans.

Pour clarifier ces propos, supposons que M lle Baker et sa compagne vivent
dans un environnement ouvertement homophobe, comme c'est d'ailleurs le
cas. Un clinicien pourrait lui suggérer qu'elles auraient avantage à déména-
ger. Or, un tel conseil risquerait bien d'être une grave erreur d'appréciation.
En effet, l'un des ciments les plus efficaces de cette relation réside dans leur
besoin mutuel de se protéger contre les agressions de la société. Si elles
venaient à résider dans une nouvelle communauté plus ouverte, leur couple
lui-même risquerait de battre de l'aile, ce qui concrétiserait les peurs d'aban-
don de Mlle Baker. Dans le cas présent, il serait préférable de mieux stabiliser
leur relation avant de proposer un tel déménagement.

Cet ouvrage n'a pas vocation à examiner plus en détail ces interactions
entre les systèmes mais j'estime qu'il est important de les garder à l'esprit,
même dans le cadre d'une étude de l'entretien initial.

Ces propos nous rappellent aussi, toujours au niveau social, d'envisager
un autre système crucial lors du projet thérapeutique : le système de santé
mentale lui-même. Il faut que le clinicien soit conscient des ressources
réellement disponibles pour le suivi du patient. En effet, inutile de lui
recommander une thérapie comportementale si aucun spécialiste n'est à sa
disposition. De telles « promesses en l'air » risquent de frustrer le patient car
elles lui font miroiter de faux espoirs. De même, dans les centres universitaires,
on commet souvent l'erreur de formuler des plans thérapeutiques complexes
pour les patients adressés par les centres de consultation dans la communauté.
Ces derniers ne sont pas en mesure de mettre en œuvre ces soins lorsque les
patients leur reviennent. Ces traitements conformes à l'état de l'art constituent en
fait un exemple de projet mal évalué car leur manque de réalisme suscite
frustration du patient et colère du clinicien.

Pour clore notre étude du système social, notons qu'un entretien appro-
fondi a mis en lumière une ressource en santé mentale importante pour
Mlle Baker. Un très bon hôpital de jour lui avait apporté des soins épisodiques
l'année précédente : cette structure de soins dans la communauté pouvait
constituer un soutien pour le futur.

Système existentiel : le cadre de référence du patient

Au septième niveau, le clinicien examine le cadre de référence du patient.
Même si, dans les faits, ce niveau peut être considéré comme un élément du



système psychologique décrit plus haut, il est d'une importance telle qu'il
mérite d'être étudié à part. Pour mieux comprendre le patient, il s'avère
nécessaire de connaître ses croyances religieuses et philosophiques, ainsi que
ses valeurs morales. Il arrive que ses symptômes soient liés à un malaise
concernant ces thèmes existentiels fondamentaux. Rappelons-nous aussi
qu'à part la religion, les patients peuvent trouver un sens à leur vie dans des
processus comme le patriotisme et la vie associative ou familiale. Les infor-
mations recueillies à ce niveau suggéreront parfois l'utilité d'une psychothé-
rapie individuelle orientée sur des thématiques existentielles. En étudiant ce
système, le clinicien se souviendra aussi que des prêtres et des pasteurs sont
disposés à participer au traitement du patient.

Au cours de l'entretien initial avec Mlle Baker, cette sphère a fait l'objet
d'un développement assez succinct. D'autres rendez-vous ont révélé une
absence relative de soutien religieux et philosophique, suggérant ainsi,
comme voie d'intervention, une participation accrue à des associations
sociales ou religieuses.

Nous avons à présent achevé notre brève revue des sept niveaux d'une
analyse par systèmes. Malgré des recoupements manifestes avec le DSM-IV,
cette deuxième perspective apporte plusieurs angles nouveaux pour appro-
fondir notre compréhension du patient ; elle indique aussi d'autres domaines
d'intervention. En outre, l'analyse par systèmes dresse un portrait plus
réaliste du patient, considéré comme un processus relié de manière inextrica-
ble aux autres systèmes du monde en général.

Évaluation des souffrances fondamentales

Je vois au travers du masque de chacun. Des visages au sourire paisi-
ble, de pâles cadavres qui n'ont de cesse de descendre la route tortueuse
qui les mène au tombeau.

Edvard Munch, peintre expressionniste (1863-1944)

Certes, ce tableau de l'existence humaine est quelque peu sinistre, mais
Munch avait une conscience aiguë des souffrances inhérentes à notre nature
d'êtres humains. Sa capacité à percevoir intuitivement la douleur sous-jacente
est un don que tout clinicien espère posséder. En effet, ce pouvoir de
compréhension ouvre une voie royale à la confiance thérapeutique.

Tout au long de cet ouvrage, nous insistons pour associer intuition et
analyse. Souvent, le clinicien pourra avoir l'intuition des souffrances de son
interlocuteur mais il affinera son impression par une connaissance accrue de

thèmes sous-jacents. L'un des plus fascinants réside dans le fait que la nature
humaine est à la fois complexe et simple. Cet ensemble curieux n'est jamais
plus visible qu'en matière de souffrance psychologique. Souvent, les patients
consultent pour des histoires et des soucis compliqués, comportant même
parfois des délires bizarres et des perceptions singulières. Toutefois, les
souffrances sous-jacentes qu'ils fuient sont un peu toujours les mêmes.

Un clinicien expérimenté a le talent de trancher dans les complexités pour
dégager les plaies vives, les souffrances fondamentales du patient. La compré-
hension de celles-ci constitue un instrument clinique puissant. Cette intelli-
gence empathique est à même de suggérer des voies d'intervention. Point
encore plus important, elle peut aussi indiquer au clinicien des manières de
naviguer entre les résistances qui se développent au cours de l'entretien
lui-même car, en général, les patients cherchent par ces conduites à éviter
leurs souffrances fondamentales. Nous avons déjà évoqué ce processus dans
le chapitre 2, lorsque nous avons parlé des moyens de contourner un blocage
pendant la phase d'ouverture. Plus tard, dans le chapitre 10 de cet ouvrage,
nous fonderons sur ces concepts notre approche des résistances.

Dans tous les cas, la compréhension des souffrances fondamentale, et la
sensibilité accrue qui en découle constituent une perspective d'évaluation qui
vient compléter le DSM-IV et l'analyse par systèmes. Selon le principe de
base, le clinicien devrait se poser par moments la question suivante :
« Quelles sont les souffrances fondamentales de ce patient en ce moment ? »
Ou, comme dirait Edvard Munch, que cache-t-il derrière son masque ?

C'est une patiente psychotique qui m'a permis de me rendre vraiment
compte de la pertinence de ce concept, alors que je m'y attendais le moins. La
patiente était une jeune femme d'environ 25 ans, aux attitudes violentes,
taraudée par des délires terrifiants. Au cours du premier entretien, elle a
exprimé sa croyance sincère en des extra-terrestres qui lui parlaient par
télépathie, mettant sa santé mentale à rude épreuve. Son univers était boule-
versé par des tourments paranoïdes. Elle s'était peu à peu convaincue que les
extra-terrestres allaient l'emmener dans un monde lointain. Elle manifestait
un affect intense, son discours désorganisé comportait des relâchements
d'associations.

Je lui demandai alors pourquoi elle pensait que des extra-terrestres vien-
draient la chercher. À ma grande surprise, elle me regarda comme si je ne
l'avais pas bien écoutée. Son affect se calma, ses propos devinrent cohérents
et elle me dit : « Vous ne comprenez donc pas ? Je suis seule, ici. Je ne compte
pour personne. Je n'ai pas de famille, pas d'amis. Et je n'ai pas de raison d'être
ici. À ma place, vous n'auriez pas envie de quitter cet endroit horrible ? » Et
sur-le-champ, elle replongea dans le discours psychotique qui lui servait de
refuge.

D'une certaine manière, elle avait vu juste au sujet de ma mauvaise écoute,
car je m'étais trop appuyé sur le diagnostic et sur l'analyse par systèmes.



J'avais besoin d'une perspective de rééquilibrage, il me fallait ressentir le
pathétique de sa condition humaine. Cette patiente m'a donné une leçon qui
m'a amené à réfléchir davantage sur la présence des souffrances fondamen-
tales et sur les méthodes pour les conceptualiser plus clairement au fil de
l'entretien.

Dans cette optique, on peut énumérer des souffrances fondamentales qui,
seules ou en association, paraissent déterminer la conduite de n'importe quel
individu. À chaque clinicien sa liste : la nôtre sert uniquement de base de
réflexion. Pour moi, les souffrances fondamentales sont les suivantes :

1. peur de la solitude ;
2. peur d'être sans valeur ;
3. peur d'un rejet imminent ;
4. peur de l'échec ;
5. peur d'une perte du contrôle externe ;
6. peur d'une perte du contrôle interne ;
7. peur de l'inconnu.

Passons en revue ces différentes souffrances à la lumière du cas de M l le Baker,
pour examiner en quoi elles sont utiles à l'établissement du traitement et à la
compréhension de la dynamique de l'entretien lui-même.

Au bout du compte, la peur d'être seul constitue l'une des souffrances les
plus puissantes et les plus fréquentes. Dans le cas de Mlle Baker, elle semble se
manifester sous l'un de ses masques les plus courants : une dépendance
extrême. Ceci rappelle au clinicien que certains patients recherchent une
dépendance maladive envers les soignants, même pendant le premier entre-
tien. Ce pourrait être le cas de Mlle Baker, comme en témoigne son intense
sentiment d'abandon lorsque sa compagne s'endort.

Il se peut que ses besoins de dépendance soient étroitement liés à la
deuxième souffrance fondamentale, la peur d'être sans valeur. Mlle Baker est
sans doute convaincue d'être absolument incapable de s'en sortir dans la vie.
En ce sens, elle évite probablement les occasions où elle pourrait faire
modestement ses preuves et se prive ainsi du renforcement positif qui lui
donnerait le sentiment d'avoir une emprise sur les choses. Au regard de ces
éléments, le clinicien peut envisager de lui demander d'effectuer de menus
travaux élémentaires pour consolider petit à petit son estime de soi. Une
thérapie cognitive pourrait révéler que Mlle Baker entretient une image
dégradée d'elle-même du fait d'une tendance aux pensées négatives et à
l'auto-dévalorisation injustifiée. À cet égard, des techniques comme la
restructuration cognitive sembleraient indiquées.

Ici encore, cette souffrance fondamentale amène naturellement à parler de
la suivante : la peur d'un rejet imminent, présente tout au long du processus
d'entretien. En effet, Mlle Baker manifestait un mauvais contact visuel et
remarquait souvent : « C'est bête de dire ça. » De telles craintes risquent

d'entraver l'entretien initial, car la patiente accorde une attention démesurée
à ses tentatives de plaire au clinicien. Conscient de cette situation, celui-ci
pourra délibérément rassurer son interlocutrice. Il lui dira par exemple :
« Vous parlez de choses difficiles et vous vous en tirez très bien. Vous m'aidez
vraiment à me faire une idée plus nette de ce qui se passe. » Une déclaration
aussi simple que celle-ci peut suffire à détendre considérablement des patients
comme Mlle Baker en apaisant leur peur d'un rejet immédiat.

La quatrième souffrance fondamentale, la peur de l'échec, est parente du
sentiment de dévalorisation mais possède une intensité bien particulière. Le
clinicien initial devra gérer cette souffrance spécifique car le patient peut fort
bien l'appliquer à l'entretien lui-même. Plus précisément, il peut prédire que
la thérapie échouera sans tarder et décider par conséquent de ne pas se
présenter à la consultation de suivi. Faute d'aborder cette peur, le risque est
grand de perdre le patient. Lors de la clôture de l'entretien, le clinicien
choisira d'amener cette peur au jour en demandant : « Maintenant que nous
avons parlé de thérapies éventuelles, je me demande si vous les trouvez utiles
dans votre cas ? » ou « Si vous tentiez un traitement en hôpital de jour,
pensez-vous que cela marcherait ? » Le clinicien pourra faire référence à
l'attitude positive du patient lors de l'entretien initial pour lui prouver qu'il
possède les qualités nécessaires au succès de sa thérapie.

La peur d'une perte du contrôle externe, cinquième souffrance, est
souvent ressentie intensément car le patient a tout à coup l'impression qu'il
est impuissant à changer sa situation. Cette peur, associée à la colère,
constitue un terreau pour les idéations suicidaires. Lorsqu'on écoute un
ouvrier sidérurgiste sans perspective depuis son licenciement, les gronde-
ments de cette souffrance sont nettement perceptibles. Si le patient est une
personne âgée, rappelons-nous qu'il risque d'appréhender l'ultime perte de
contrôle externe : la mort elle-même. Lorsque cette souffrance fondamen-
tale est particulièrement manifeste, le clinicien peut s'efforcer de consolider
délibérément le sentiment de contrôle du patient sur l'entretien en lui posant
des questions du type : « Au point où nous en sommes, quel sujet estimez-
vous le plus important d'aborder ? » Ces interventions modestes, et pour-
tant bienvenues, sont à même de redonner au patient un certain sentiment
de contrôle.

La peur d'une perte du contrôle interne, sixième souffrance fondamentale,
apparaît chez des individus de plus en plus effrayés par leurs propres
impulsions comme les conduites suicidaires ou la violence. Nul doute que
cette peur est la plus flagrante chez les patients qui évoluent progressivement
vers des comportements psychotiques ou maniaques. Mlle Baker présentait
des antécédents de violence épisodique, comme en témoigne l'histoire du
banc qu'elle a jeté au travers d'une baie vitrée ; cette souffrance fondamentale
pouvait souvent déterminer sa manière d'agir. Fort heureusement, pendant
l'entretien initial, elle semblait bien se contrôler.



Cependant, dans certains cas, le patient signalera au clinicien une sensa-
tion d'instabilité imminente. Il convient alors en général, si ce n'est toujours,
de s'occuper sur-le-champ de ces peurs. Si le clinicien choisit de les négliger,
il risque de conduire son interlocuteur à un acte de violence. Paradoxalement,
la peur croissante d'une perte du contrôle interne peut alimenter l'anxiété du
patient et réduire encore sa maîtrise de lui-même. Le clinicien cherchera à
savoir sans le brusquer ce qu'il redoute de voir arriver et s'il sent qu'il se
contrôle. L'apparition de cette souffrance fondamentale suggère parfois
l'utilité d'un médicament à visée antipsychotique.

Abordons maintenant le septième et dernier élément de l'évaluation des
souffrances fondamentales : la peur de l'inconnu. Comme nous l'avons
évoqué dans le chapitre 2, la plupart des patients ressentent probablement
cette peur au cours de l'entretien lui-même dont ils redoutent l'issue. Nous
l'avons vu, quelques minutes d'une introduction judicieuse permettent de
soulager considérablement ces craintes inutiles. Pour en revenir à Mlle Baker,
sa peur de l'inconnu se greffe peut-être sur sa dépendance, ce qui la rend peu
disposée à prendre des initiatives. En ce qui concerne le plan de traitement, il
s'avère que les patients comme elle ne possèdent pas les compétences de
communication ou l'assurance nécessaires pour se projeter dans l'avenir et
s'enferment, de fait, dans la paralysie de l'instant. Ce manque de confiance en
eux les empêche parfois de poser des questions pertinentes, même au clini-
cien. En présence de cette souffrance fondamentale, celui-ci doit penser à des
thérapies comme l'entraînement à l'affirmation de soi ou l'acquisition de
compétences sociales, et il veillera à aborder les questions passées sous
silence.

Nous avons à présent fait le point sur notre troisième schéma d'évaluation.
Je n'ai pas examiné en détail l'emploi qu'on peut en faire : nous le ferons dans
les chapitres suivants. J'ai plutôt cherché à donner une vue générale de ce
système d'évaluation qui fournit encore un autre ensemble de chemins vers le
projet thérapeutique. Cette troisième perspective renseigne plus vite que les
deux précédentes sur la pertinence d'une modification du cours de l'entretien.
Prises ensemble, ces trois perspectives se complètent et permettent au clinicien
de transformer un amas de données potentiellement stérile en une formula-
tion pratique et bien ficelée qui débouche directement sur le processus de
planification du traitement.

A mesure que le clinicien se familiarise avec ces trois systèmes, l'un de leurs
attraits principaux se dégage : je veux parler de leur rapidité. Une fois habitué
à les utiliser, le clinicien est en mesure d'évaluer en 5 à 10 minutes environ la
base des informations disponibles tout en dressant une liste pragmatique des
options thérapeutiques. Cette intégration rapide d'un large ensemble d'infor-
mations est parfois une aubaine dans une clinique surchargée ou dans un
cabinet privé. En outre, au fil du temps, le clinicien peut réviser rapidement et
avec un œil neuf le plan thérapeutique en cours.

Avant de boucler ce chapitre, il serait agréable de passer en revue les
progrès véritables de Mlle Baker en cours de thérapie ; nous verrons aussi
quels ont été, de fait, nos choix dans la liste de traitements éventuels élaborée
à partir de ces trois perspectives.

Étude de l'évolution clinique de Mlle Baker

Tout d'abord, malgré son histoire chaotique, Mlle Baker a apporté en théra-
pie plusieurs habiletés adaptatives. Au regard de l'Axe V, elle faisait preuve
de motivation, d'intelligence et d'une grande aptitude à réfléchir sur elle-
même. Elle était aussi dotée de la qualité, ô combien rare, de compassion. En
fait, c'était son incapacité apparente à reconnaître et à accepter ses atouts qui
constituait l'un des principaux obstacles à son développement personnel. La
thérapie a donc consisté en grande partie à aider Mlle Baker à renforcer les
qualités dévoilées lors de ses moments de fonctionnement au meilleur niveau.

Le reste de son plan de traitement définitif dérivait directement des
données recueillies au cours de l'entretien initial. Concernant l'Axe I, la
patiente ne remplissait pas les critères de dépression majeure ; en revanche,
elle satisfaisait à ceux de dysthymie, laquelle, nous l'avons vu, répond parfois
aux antidépresseurs. J'ai choisi d'éviter ce traitement dans un premier temps,
en espérant qu'une approche psychothérapeutique serait plus efficace.
Surtout, à cause de sa vieille habitude de se dénigrer et de se sentir nulle,
j'avais peur qu'elle refuse tout de suite de s'attribuer toute amélioration si un
antidépresseur pouvait être désigné comme l'agent curatif. Si elle avait
développé une dépression majeure ou si la voie d'intervention choisie avait
échoué, j'aurais très certainement ajouté rapidement un antidépresseur.
L'objectif à long terme était de lui permettre de renforcer son sentiment
d'estime personnelle et d'emprise sur son environnement.

Ses difficultés à développer une identité stable se reflétaient, sur l'Axe 11,
dans un diagnostic principal de trouble de la personnalité de type état-limite.
Elle aurait sans doute également rempli les critères de personnalité dépen-
dante. Dans tous les cas, ces diagnostics suggéraient qu'il était nécessaire de
s'occuper rapidement de ses problèmes de dépendance ; cette hypothèse
diagnostique était confirmée par sa vieille histoire de relations de dépen-
dance. En conséquence, lors de la clôture de l'entretien initial, nous avons
parlé en toute franchise d'une éventuelle dépendance envers moi et nous
avons tous les deux décidé qu'il s'agissait d'un écueil majeur à éviter.

Pour couper court à ce risque, elle venait consulter une fois par semaine
seulement. En outre, nous avons convenu d'adopter un plan de traitement à
long terme qui consistait en des sessions de 3 mois pendant lesquelles nous



nous concentrions sur une liste spécifique de problèmes qu'elle avait rédigée
elle-même. À la fin de chaque période, nous interrompions la thérapie pour
un temps de plus en plus long à mesure qu'elle prenait de l'autonomie.

Au cours de ces trimestres de thérapie active, je lui ai donné des tâches
spécifiques à faire à la maison ; les ayant réussies sans difficulté, elle renforça
son estime d'elle-même. Elle est aussi devenue habile à utiliser la restructu-
ration cognitive, ce qui lui permit de réduire sa tendance à la
sur-généralisation, au clivage et aux auto-reproches injustifiés. Ces techni-
ques cognitives ont été mises en œuvre en tenant compte simultanément de la
psychodynamique de son développement personnel.

Mlle Baker fit de rapides progrès dans la bataille confuse qu'elle menait
pour découvrir sa propre identité. Témoignage émouvant de ses victoires, elle
se mit à signer ses œuvres de son vrai nom au lieu du pseudonyme « Paul ».
En outre, au fil des séances, elle abandonna le bracelet qui portait son nom
d'emprunt ; ce changement de comportement survenait en même temps
qu'une diminution sensible de son activité fantasmatique.

Cette approche caractérisée par des périodes d'interruption de la thérapie
n'aurait pas été possible sans prendre en considération le système social. Plus
précisément, il s'est avéré qu'il existait un centre de jour où elle pouvait
trouver un soutien approprié si elle en avait besoin lorsqu'elle eut la douleur
de se séparer de moi. L'assistance qu'elle y reçut lui permit de renforcer le
sentiment d'indépendance que lui donnait notre séparation réussie. Sans la
coopération de cette structure de santé mentale, ce plan de traitement n'aurait
pas pu fonctionner.

Pour l'aider à maîtriser ses impulsions lors de troubles prémenstruels, elle
prenait de faible doses de Xanax® (alprazolam) lorsqu'elle le jugeait néces-
saire ; je contrôlais soigneusement la prise de cet anxiolytique. Un système
comportemental qu'elle a grandement contribué à développer a été employé
pour lui permettre d'éviter des gestes suicidaires et violents. L'accent était mis
sur l'aide qu'elle s'apportait à elle-même ; le fait qu'elle ait moins besoin de
mon « maternage » confirmait sa capacité à se prendre en charge toute seule.

Une voie supplémentaire d'intervention est apparue lors de l'évaluation
familiale. Nous avions fixé à cette fin une séance qui réunissait Mlle Baker et
sa compagne. Certains aspects du traitement global visant à renforcer son
indépendance ont été expliqués à son amie pour que celle-ci soit mieux à
même de l'aider à progresser. En outre, sa partenaire s'est révélée un soutien
aimant et fiable. Cette séance a enfin permis de soulager l'anxiété que cette
dernière entretenait à l'égard de la thérapie et, de fait, a réduit le risque qu'elle
y oppose une résistance.

Deux ans et demi plus tard, Mlle Baker a participé à trois cycles de thérapie
de 3 mois, espacés par des intervalles de plus en plus longs. Ses sautes
d'humeur se sont stabilisées de façon remarquable, tout comme sa relation
avec sa compagne. Au cours de cette période, elle a eu seulement deux gestes

suicidaires mineurs. Elle signale une hausse significative de son estime d'elle-
même. Bien entendu, il reste beaucoup à faire mais jusqu'à présent, les
progrès ont été très satisfaisants.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons étudié comment organiser efficacement les
données recueillies lors du premier entretien. Il est apparu que les techniques
choisies pour conceptualiser les données peuvent énormément influer sur
l'utilité finale de ces informations. Les trois approches présentées dans ce
chapitre fournissent une méthode fiable pour, d'une part, élaborer une liste
pratique d'options thérapeutiques et, d'autre part, repérer des lacunes impor-
tantes dans la base de données.

Sur le long terme, la raison principale d'un entretien d'évaluation demeure
la formulation d'un projet thérapeutique qui tienne la route. Comme nous
l'avons vu, ce plan de traitement naît d'un effort opiniâtre pour comprendre
le patient ainsi que les systèmes dont il fait partie intégrante. Cette compré-
hension dérive directement de nos aptitudes à organiser intelligemment des
données. Lorsque nous y arrivons, cette base semble parler d'elle-même.
Notre tâche consiste dès lors à savoir l'écouter.
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C h a p i t r e 5
Techniques d'entretien
pour la dépression
et autres troubles de l'humeur

Je vais au hasard par les rues chartrées,
Qui bordent la Tamise chartrée,
Et je vois sur chaque visage que je croise
Des marques de faiblesse et de malheur.

William Blake
Londres 1

Alors que Blake se promenait dans les venelles sinistres de Londres, au début
du XIXe siècle, il croisait le visage de la dépression à tous les coins de rue. Elle
poursuivait indifféremment marchands, marins et prostituées car elle avait
l'impudence de passer outre les distinctions sociales. De nos jours, installés
sur la Cinquième Avenue de New York ou dans un centre psychiatrique de la
rurale Pennsylvanie, les professionnels de santé mentale rencontrent des
visages qui rappellent tout à fait ceux décrits par Blake voici deux siècles.
Comme à l'époque de ce poète, la dépression revêt plusieurs masques et
tableaux cliniques.

1. William Blake, Les Chants de l'expérience, Arfuyen, 1993, traduit de l 'anglais par Alain
Suied, p. 53. Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

La conduite de l'entretien psychiatrique



Pour illustrer cette diversité, je prendrai l'exemple d'une patiente avec qui
j'ai travaillé. Cette quadragénaire avait mené une carrière active de décora-
trice d'intérieur jusqu'au début des années 1980, époque à laquelle, du fait de
la crise économique, elle avait perdu son emploi. Chaque jour qui passait
entamait un peu plus son assurance et son estime d'elle-même. Sa confiance
en elle s'érodait insidieusement : elle était comme une invalide qui décide qu'il
n'y a plus d'espoir. Son quotidien était jalonné de crises d'anxiété. Malgré sa
souffrance, elle continuait à chercher désespérément du travail ; chaque
entretien d'embauché la terrifiait. Ses journées devinrent des noyaux denses,
bourrés d'anxiété, entrecoupés de périodes de remise en cause.

Quelle différence entre ce portrait et celui d'une autre patiente que j 'ai
rencontrée en Caroline du Nord ! Cette femme, aux cheveux d'un blanc
remarquable, n'avait que 50 ans et, pourtant, son visage était strié de rides
profondes. Elle avait entretenu avec son père une relation de dépendance
extrêmement forte : c'était la « petite-fille-à-son-papa » par excellence. Après
le décès de celui-ci, 4 mois plus tôt, elle s'était sentie vidée d'elle-même : elle
n'était plus entière. Elle ne pouvait plus se consoler en voyant son visage, il ne
pouvait plus la rassurer par son contact. Elle a été hospitalisée sans consen-
tement. Selon la police, on l'avait trouvée errant dans le cimetière voisin, un
couteau de boucher à la main. Elle racontait que la voix de son père
l'implorait de le rejoindre.

Nul doute que ces patientes vivaient leur existence de façon très différente
et pourtant, toutes deux souffraient de symptômes dépressifs. Je souligne
cette diversité de présentations pour insister sur le fait que la dépression n'est
pas une « chose » : c'est un processus en évolution constante. En tant que tel,
elle devient une manière de vivre. La dépression est particulière à chaque
personne et à chaque environnement. Cela dit, ces tableaux comportent de
nombreuses ressemblances qui permettent de reconnaître ce trouble en dépit
d'une symptomatologie atypique. Cette aptitude à paraître à la fois étrangère
et familière met le clinicien sur la piste d'une compréhension à plusieurs
niveaux. Lors du premier entretien, il tente à chaque question et toujours plus
profondément d'arriver à un diagnostic et à une meilleure compréhension du
patient. C'est seulement lorsque ce dernier perçoit ce désir d'en savoir plus
qu'il est susceptible d'accepter l'aide du clinicien, que ce soit par psychothé-
rapie ou par traitement médicamenteux.

Ce chapitre se présente en deux parties, consacrées à deux éléments
primordiaux du premier entretien: (1) le diagnostic selon les critères du
DSM-IV et (2) la compréhension du sujet et des implications personnelles de
la dépression.

Ces deux processus se déroulent simultanément mais, par souci de clarté,
nous allons les étudier séparément. Nous avons présenté dans le chapitre 4
l'analyse par systèmes, qui constitue l'une des voies de compréhension les
plus adaptées. En deuxième partie, à partir de cette approche, nous allons

étudier les répercussions de la dépression. Ce chapitre n'a pas vocation à
servir de guide exhaustif de la manière d'utiliser un diagnostic. Il ne présente
pas non plus une revue complète des phénomènes dépressifs. J'espère plutôt
proposer quelques idées susceptibles d'encourager les cliniciens à développer
leurs propres méthodes d'exploration lors du premier entretien. À présent, je
souhaiterais décrire le cas de quatre patients dépressifs qui sont venus
chercher de l'aide. Ces quatre présentations fourniront une assise clinique à
l'introduction de la première partie, consacrée au diagnostic de la dépression.

Première partie : diagnostiquer la dépression

Quatre présentations de cas

Cas n° 1 : M. White
M. White, 61 ans, homme blanc célibataire, a assumé de hautes fonctions
dans la police avant de prendre sa retraite l'année dernière. Avec sa fiancée,
qui l'accompagne à la consultation, il espère ouvrir un bar dans les 6 mois qui
viennent, sous réserve d'obtenir la licence nécessaire. M. White est vêtu de
manière soignée, d'une simple chemise de travail en flanelle et d'un pantalon
de velours côtelé. Il a l'air très triste et raconte : « C'est bizarre, mais je
n'arrive pas vraiment à pleurer. » Il parle lentement, d'une voix douce, et
prend son temps pour répondre, comme si penser lui demandait un immense
effort. Par moments, il tente un sourire. Il scrute le sol, son regard croise
rarement celui du clinicien. Il se plaint d'une dépression sévère, de ne plus
pouvoir rien apprécier, de troubles du sommeil, d'une perte d'appétit et de
libido et d'une profonde baisse d'énergie. Ces 3 dernières semaines, il lui est
arrivé plusieurs fois d'appuyer contre sa tempe un revolver chargé. Il signale
spontanément qu'il voit son avenir bouché. Malgré un souci manifeste, sa
fiancée semble énervée et un peu froide. « Rien à faire, j 'ai beau essayer de
l'aider, il refuse de se secouer, déclare-t-elle. Là, je vais devoir aller toute seule
à la Régie des alcools la semaine prochaine. »

Cas n° 2 : M. Whitstone
M. Whitstone a été admis dans un hôpital général pour une évaluation de son
comportement bizarre, décrit comme persécuté par sa famille. Le patient, un
homme blanc âgé de 62 ans, d'apparence distinguée, a été un homme
d'affaires en vue. Au moment de l'entretien, il ne veut recevoir aucun soin
hospitalier, qu'il s'agisse d'un médicament ou d'une perfusion. Le clinicien
intervient en tant qu'urgentiste. Pendant l'entretien, M. Whitstone paraît
défensif, il s'applique à « cuisiner » le clinicien au sujet de sa formation et de



ses intentions. Mise à part sa méfiance, M. Whitstone est coopératif. Au
cours des 10 premières minutes, il a l'air tendu : « J'ai vraiment du mal à
réfléchir, se plaint-il. Je n'arrive plus à me concentrer. Mais ils ne compren-
nent pas ça. » Lorsqu'on lui demande s'il se sent déprimé, il répond : « Non,
pas particulièrement. » Il signale aussi des problèmes d'appétit et de sommeil,
mais son souci principal concerne sa société d'affaires. En effet, il exprime
ainsi ses impressions : « Dans la société, quelqu'un essaie de m'avoir, mais je
ne sais pas vraiment qui. » Il n'est pas retourné au travail depuis qu'il a subi
un triple pontage coronarien en janvier, soit 6 mois plus tôt. Il est vigilant,
orienté dans les trois dimensions et son niveau de conscience est stable. Trois
de ses parents se tenaient à ses côtés lorsque le clinicien est entré dans la pièce.

Cas n°3 : Mlle Wilkins

Mlle Wilkins est entrée d'un pas hésitant dans le service de consultation
externe. Il s'agit d'une jeune femme blanche de 21 ans, célibataire ; elle porte
une robe imprimée bleue, fripée et fanée. « Je me sens au-dessous de tout. Je
suis tellement, tellement déprimée. La nuit dernière, j'ai pensé à en venir
peut-être... [Silence; elle pleure] à me tuer. » Elle signale de nombreux
symptômes neurovégétatifs de dépression : troubles du sommeil, baisse
d'énergie, de libido et d'appétit. « Ma dépression dure depuis des années »,
déclare-t-elle. De fait, elle a vraiment l'air très triste. Au fil de l'entretien, le
clinicien a de plus en plus envie de l'aider et son inquiétude va croissant.
M1le Wilkins manifeste également une certaine colère lorsqu'elle raconte :
« Ma meilleure amie est vraiment une connasse. Et dire que je lui ai fait
confiance... » La patiente nie toute idée de suicide ou d'homicide au moment
de l'entretien : « Maintenant, j'ai la situation en mains », affirme-t-elle. Elle
souhaite bénéficier d'un traitement à la fois médicamenteux et psychothéra-
peutique.

Cas n°4 : M. Collier

M. Collier s'est présenté aux urgences psychiatriques accompagné de son
épouse. C'est un homme blanc, âgé de 26 ans, vêtu de manière décontractée
mais élégante ; ses cheveux sont châtain foncé et sa mâchoire, carrée. Il
répond vite, avec autorité et sur un ton vif, presque agressif. À le voir interagir
avec sa femme, le clinicien imagine sans peine qu'il lui « mène la vie dure ».
M. Collier se plaint avec amertume de souffrir d'une dépression sévère
« depuis l'adolescence ». « Je me fais penser à mon père », poursuit-il. Il dit
qu'il a tendance à dormir pendant la journée et qu'il se sent toujours fatigué.
Il n'a pas de problèmes d'appétit ni de libido, mais se plaint de se sentir nul et
paresseux. Il se fait le reproche d'avoir été dur avec ses enfants. La semaine
précédant sa visite aux urgences, il a giflé sa fille Jackie, âgée de 10 ans. Cet
incident l'a inquiété et incité à venir consulter. Il lui arrive par moments
d'avoir de brèves idées de suicide. « Je sauterais devant une voiture ou devant

un bus, remarque-t-il, vous comprenez, pour que ma femme touche la prime
d'assurance. » Il affirme ne pas avoir actuellement de telles pensées. Enfin, il
affirme : « Le problème dans cette histoire, c'est moi. Si vous m'aidez, vous
aiderez ma famille. »

Discussion clinique

Pour les besoins de notre propos, supposons que les données ci-dessus ont été
recueillies après environ un quart d'heure. Deux points ressortent clairement
à la lecture : (1) toutes ces personnes ressentent une profonde souffrance
psychologique et (2) toutes paraissent déprimées. Reste à savoir si toutes
méritent le diagnostic de dépression majeure. Les études de cas ci-dessous
porteront sur les différents types de questions utiles à la détermination de ce
difficile diagnostic différentiel.

Tout d'abord, pour ne pas se tromper dans son diagnostic, le clinicien doit
connaître sur le bout des doigts les critères de base du DSM-IV. Pour ce faire,
inutile de s'acharner à mémoriser des centaines de critères. Au contraire, il
suffit d'avoir une connaissance pratique des éléments nécessaires à l'établis-
sement des diagnostics majeurs. Cette familiarisation permet au clinicien de
se concentrer sur l'art de mettre au jour les informations indispensables, tout
en réussissant l'engagement du patient. Comme toujours, l'établissement
d'une alliance thérapeutique demeure primordial. Ci-dessous figurent les
critères diagnostiques de deux des troubles de l'humeur les plus fréquents du
DSM-IV. Avant d'aller plus loin, le lecteur aura sans doute intérêt à revoir les
critères du DSM-IV pour d'autres troubles courants comme le trouble
bipolaire de type I, le trouble bipolaire de type II, la cyclothymie, le trouble
bipolaire non spécifié et le trouble dépressif non spécifié. Le DSM-IV décrit
comme suit la dépression majeure et la dysthymie.

Critères d'un Épisode dépressif majeur *
A. Au moins cinq des symptômes suivants doivent avoir été présents pendant une

même période d'une durée de 2 semaines et avoir représenté un changement par
rapport au fonctionnement antérieur ; au moins un des symptômes est soit (1 ) une
humeur dépressive, soit (2) une perte d'intérêt ou de plaisir.
N.B. : Ne pas inclure des symptômes manifestement imputables à une affection

médicale générale, à des idées délirantes ou à des hallucinations non
congruentes à l'humeur.

1. Humeur dépressive présente pratiquement toute la journée, presque tous les
jours, signalée par le sujet (par exemple se sent triste ou vide) ou observée par les
autres (par exemple pleure).
N.B. : Éventuellement irritabilité chez l'enfant et l'adolescent.



2. Diminution marquée de l'intérêt ou du plaisir pour toutes ou presque toutes les
activités pratiquement toute la journée, presque tous les jours (signalée par le
sujet ou observée par les autres).

3. Perte ou gain de poids significatif en l'absence de régime (par exemple modifi-
cation du poids corporel en 1 mois excédant 5 %), ou diminution ou augmen-
tation de l'appétit presque tous les jours.
N.B. : Chez l'enfant, prendre en compte l'absence de l'augmentation de poids

attendue.
4. Insomnie ou hypersomnie presque tous les jours.
5. Agitation ou ralentissement psychomoteur presque tous les jours (constaté par

les autres, non limité à un sentiment subjectif de fébrilité ou de ralentissement
intérieur).

6. Fatigue ou perte d'énergie presque tous les jours.
7. Sentiment de dévalorisation ou de culpabilité excessive ou inappropriée (qui

peut être délirante) presque tous les jours (pas seulement se faire grief ou se
sentir coupable d'être malade).

8. Diminution de l'aptitude à penser ou à se concentrer ou indécision presque tous
les jours (signalée par le sujet ou observée par les autres).

9. Pensées de mort récurrentes (pas seulement une peur de mourir), idées suicidai-
res récurrentes sans plan précis ou tentative de suicide ou plan précis pour se
suicider.

B. Les symptômes ne répondent pas aux critères d'Épisode mixte.
C. Les symptômes induisent une souffrance cliniquement significative ou une altéra-

tion du fonctionnement social, professionnel ou dans d'autres domaines impor-
tants.

D. Les symptômes ne sont pas imputables aux effets physiologiques directs d'une
substance (par exemple une substance donnant lieu à un abus, un médicament) ou
d'une affection médicale générale (par exemple hypothyroïdie).

E. Les symptômes ne sont pas mieux expliqués par un deuil, c'est-à-dire après la mort
d'un être cher, les symptômes persistent pendant plus de 2 mois ou s'accompa-
gnent d'une altération marquée du fonctionnement, de préoccupations morbides
de dévalorisation, d'idées suicidaires, de symptômes psychotiques ou d'un ralentis-
sement psychomoteur.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 411-2.
Reproduit avec l'aimable autorisation de i'éditeur.

Critères diagnostiques du F32.x [296.2x] Trouble dépressif majeur.
Épisode isolé*
A. Présence d'un Épisode dépressif majeur.
B. L'Épisode dépressif majeur n'est pas mieux expliqué par un Trouble schizoaffectif et

n'est pas surajouté à une Schizophrénie, un Trouble schizophréniforme, un Trouble
délirant, ou un Trouble psychotique non spécifié.

C. Il n'y a jamais eu d'Épisode maniaque, mixte ou hypomaniaque.

N.B. : Cette règle d'exclusion ne s'applique pas si tous les épisodes d'allure
maniaque, mixte ou hypomaniaque ont été induits par une substance ou par
un traitement, ou s'ils sont dus aux effets physiologiques d'une affection
médicale générale.

Spécifier (pour l'épisode actuel ou pour l'épisode le plus récent) :
Les spécifications pour sévérité/psychotique/en rémission
Chronique
Avec caractéristiques catatoniques
Avec caractéristiques mélancoliques
Avec caractéristiques atypiques
Avec début lors du post-partum

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 433.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Critères diagnostiques du F33.x [296.3x] Trouble dépressif majeur,
récurrent*
A. Présence d'au moins deux Épisodes dépressifs majeurs.

N.B. : Deux épisodes sont considérés comme étant distincts lorsqu'ils sont séparés
par une période d'au moins 2 mois consécutifs durant laquelle les critères
d'un Épisode dépressif majeur ne sont pas remplis.

B. Les Épisodes dépressifs majeurs ne sont pas mieux expliqués par un Trouble
schizoaffectif et ne sont pas surajoutés à une Schizophrénie, à un Trouble schizo-
phréniforme, à un Trouble délirant ou à un Trouble psychotique non spécifié.

C. Il n'y a jamais eu d'Épisode maniaque, mixte ou hypomaniaque.
N.B. : Cette règle d'exclusion ne s'applique pas si tous les épisodes d'allure

maniaque, mixte ou hypomaniaque ont été induits par une substance ou par
un traitement, ou s'ils sont dus aux effets physiologiques directs d'une
affection médicale générale.

Spécifier (pour l'Épisode actuel ou pour l'épisode le plus récent) :
Les spécifications pour sévérité/psychotique/en rémission
Chronique
Avec caractéristiques catatoniques
Avec caractéristiques mélancoliques
Avec caractéristiques atypiques
Avec début lors du post-partum

Spécifier :
Les spécifications de l'évolution longitudinale (avec ou sans guérison entre les
épisodes)
Avec caractère saisonnier

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 434.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.



Critères diagnostiques du F34.1 [300.4] Trouble dysthymique*
A. Humeur dépressive présente pratiquement toute la journée, plus d'un jour sur deux

pendant au moins 2 ans, signalée par le sujet ou observée par les autres.
N.B. : Chez les enfants et les adolescents, l'humeur peut être irritable et la durée

doit être d'au moins 1 an.
B. Quand le sujet est déprimé, il présente au moins deux des symptômes suivants :

1. perte d'appétit ou hyperphagie ;
2. insomnie ou hypersomnie ;
3. baisse d'énergie ou fatigue ;
4. faible estime de soi ;
5. difficultés de concentration ou difficultés à prendre des décisions ;
6. sentiments de perte d'espoir.

C. Au cours de la période de 2 ans (1 an pour les enfants et les adolescents) de
perturbation thymique, le sujet n'a jamais eu de périodes de plus de 2 mois
consécutifs sans présenter les symptômes des critères A et B.

D. Au cours des 2 premières années (de la première année pour les enfants et les
adolescents) de la perturbation thymique, aucun Épisode dépressif majeur n'a été
présent ; c'est-à-dire que la perturbation thymique n'est pas mieux expliquée par un
Trouble dépressif majeur chronique ou par un Trouble dépressif majeur en rémission
partielle.
N.B. : En cas d'Épisode dépressif majeur, celui-ci doit avoir été en rémission

complète (absence de signes ou de symptômes significatifs pendant 2 mois)
avant le développement du Trouble dysthymique. Par ailleurs, après les
2 premières années (la première année pour les enfants et les adolescents)
du Trouble dysthymique, des épisodes du Trouble dépressif majeur peuvent
se surajouter : dans ce cas, les deux diagnostics doivent être portés si les
critères d'un Épisode dépressif majeur sont remplis.

E. Il n'y a jamais eu d'Épisode maniaque, mixte ou hypomaniaque, et les critères du
Trouble cyclothymique n'ont jamais été réunis.

F. La perturbation thymique ne survient pas uniquement au cours de l'évolution d'un
Trouble psychotique chronique, tels une Schizophrénie ou un Trouble délirant.

G. Les symptômes ne sont pas dus aux effets physiologiques directs d'une substance
(par exemple une drogue donnant lieu à abus, un médicament) ou d'une affection
médicale générale (par exemple une hypothyroïdie).

H. Les symptômes entraînent une souffrance cliniquement significative, ou une alté-
ration du fonctionnement social, professionnel, ou dans d'autres domaines impor-
tants.

Spécifier si :
Début précoce : si survenue du trouble avant l'âge de 21 ans
Début tardif : si survenue du trouble à l'âge de 21 ans ou après

Spécifier (pour les deux années les plus récentes du Trouble dysthymique) :
Avec caractéristiques atypiques

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 439.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Étude du cas de M. White
M. White est cet agent de police à la retraite, âgé de 61 ans, qui a tenu un
revolver chargé contre sa tempe. Des quatre cas décrits, c'est lui qui semble
présenter certains des symptômes les plus typiques d'une dépression majeure.
Examinons de plus près l'art de les mettre au jour. Tout d'abord, M. White se
plaint clairement d'une humeur dysphorique persistante, c'est-à-dire l'un des
deux symptômes du critère A nécessaires pour porter un diagnostic de dépres-
sion majeure selon le DSM-IV. Notons qu'il n'est pas indispensable de se
sentir « déprimé » pour remplir ce critère car il suffit de l'un ou l'autre de ces
symptômes pour poser ce diagnostic. Le symptôme 2 s'énonce comme suit :
« Diminution marquée de l'intérêt ou du plaisir pour toutes ou presque toutes
les activités pratiquement toute la journée, presque tous les jours. » Ceci n'est
rien d'autre qu'une définition officieuse de Panhédonie, terme dérivé du grec
hedonê, plaisir, que l'on retrouve dans « hédonisme ». L'anhédonie se mani-
feste par une diminution de la capacité à éprouver du plaisir ou de l'intérêt.
Cette altération du sentiment de plaisir constitue un symptôme dépressif
courant qui mérite une recherche attentive lors du premier entretien.

L'une des manières d'explorer l'anhédonie en douceur consiste à deman-
der tout d'abord au patient le type d'activités qu'il apprécie en général. Les
questions suivantes peuvent servir d'introductions efficaces à cette explora-
tion :

a. Qu'aimez-vous faire pendant votre temps libre ?
b. Auparavant, votre travail vous procurait-il du plaisir ?
c. Aimez-vous pratiquer certaines activités de loisirs ou certains sports ?
d. Aimez-vous lire ou regarder la télévision ?
e. Auparavant, aimiez-vous faire des rencontres ?

Je passe souvent énormément de temps sur l'exploration de ces intérêts, car ils
peuvent fournir des aperçus intéressants sur les opinions du patient et sur son
intégration psychologique, comme l'illustre le dialogue suivant :

Clin. : Aimez-vous lire ou écouter de la musique ?

Pt. : Avant, j'aimais pas mal lire... des trucs un peu bizarres... [Sourire
timide] des auteurs comme saint Augustin, saint Thomas d'Aquin et
d'autres livres théologiques.

Clin. : Ça a l'air plutôt difficile, comme lectures.

Pt. : Oui, en effet. Mais j 'aimais bien ça. [Silence.] Avant, j 'étais très
croyant... avant. [Dit sur un ton traînant.]

Ce dialogue suggère que les thèmes religieux sont importants pour ce patient
et qu'ils jouent peut-être un rôle dans son anxiété dépressive. Ces questions
ont également permis d'une part, une analyse de l'anhédonie, d'autre part, le



recueil d'éléments intrapsychiques pertinents concernant le cadre de référence du
patient, tout en renforçant l'engagement. À présent, poursuivons l'exploration de
l'anhédonie par des questions qui dérivent de cette introduction :

a. Ces dernières semaines, avez-vous eu envie de mener ces activités ?
b. Prenez-vous autant de plaisir à ces occupations qu'auparavant ou avez-

vous noté un changement ?
c. Vos loisirs vous ont-ils intéressé ces dernières semaines ?

Il arrive que des questions interpersonnelles révèlent une anhédonie, comme
dans l'extrait suivant :

Clin. : Vous avez parlé de vos petits-enfants. Êtes-vous heureux de les avoir
autour de vous, maintenant ?

Pt. : [Il soupire.] Un peu... Enfin, comprenez-moi bien, j'adore mes petits-
enfants, c'est juste que je n'apprécie plus rien du tout, pas même eux.

Outre l'anhédonie, M. White semble présenter de nombreux symptômes
neurovégétatifs de dépression, manifestations pour lesquelles il est difficile de
trouver une définition courante. Selon moi, elles évoquent un dysfonctionne-
ment de la physiologie régulatrice de base. Vus sous cet angle, les symptômes
neurovégétatifs de dépression sont les suivants : changement d'appétit, de
poids, d'énergie et de libido, troubles du sommeil, difficultés à se concentrer,
activité motrice diminuée ou accrue. La dépression comporte d'autres trou-
bles physiologiques associés, qui, toutefois, ne sont pas toujours qualifiés de
symptômes neurovégétatifs. Citons la constipation, la sécheresse buccale, des
extrémités froides.

Les troubles du sommeil méritent un développement. En psychiatrie, une
idée reçue veut que les personnes souffrant de dépression majeure se réveillent
souvent tôt le matin. La fréquence exacte de ce phénomène n'a pas encore été
établie avec certitude, même si, en tout état de cause, le sentiment d'être encore
plus mal le matin constitue un indice raisonnablement fiable de dépression
majeure. Dans tous les cas, il semble intéressant de comprendre l'ampleur et le
profil d'un trouble du sommeil, et ceci pour les raisons qui suivent.

Tout d'abord, l'exploration exhaustive de ce thème donne au patient
l'impression que le clinicien porte un intérêt sensible aux répercussions de la
dépression sur sa vie de tous les jours. Ensuite, les troubles du sommeil
apportent parfois des indices précoces d'autres possibilités diagnostiques.
Ainsi, un sommeil haché (par exemple, des réveils en cours de nuit) survient
souvent chez les dépressifs, les psychotiques, les toxicomanes, les alcooliques
et les personnes âgées. Des difficultés d'endormissement s'observent dans
divers troubles, dont la dépression, la manie, les troubles anxieux, les
troubles de l'adaptation et plusieurs processus psychotiques. Outre une
augmentation des périodes d'éveil, on peut, à l'inverse, rechercher une
augmentation du sommeil ou une tendance à dormir pendant la journée. Une

somnolence diurne, où le patient dort pendant la journée et reste éveillé la
nuit, se rencontre dans des entités comme la dépression, le trouble bipolaire
et la schizophrénie. L'exploration détaillée des habitudes de sommeil permet
aussi de découvrir parfois un trouble primaire inattendu : apnée du sommeil,
narcolepsie, myoclonie nocturne.

Dans cette partie sur les symptômes neurovégétatifs (la baisse d'énergie,
par exemple), évoquons aussi la manière d'explorer le thème de la libido,
dont les cliniciens hésitent parfois à s'enquérir. Du moment que ce sujet est
abordé de manière appropriée, il est bien rare que ces questions entravent
l'engagement. Tout d'abord, l'entrée en matière doit se faire avec tact et
s'inscrire dans le fil de la conversation. Dans le cadre, par exemple, d'un
approfondissement de la sphère des symptômes neurovégétatifs, le clinicien
pourra demander :

a. On dirait que votre dépression a vraiment perturbé votre organisme.
Pensez-vous qu'elle a aussi des effets sur votre désir sexuel ?

Ou alors, si le patient fait le long récit d'une rupture amoureuse, le clinicien
lui posera une question du genre :

a. D'après ce que vous me dites, on dirait que vos rapports avec votre mari
sont très tendus. Pensez-vous que votre relation en est affectée sur le plan
sexuel ?

Je souhaiterais ajouter quelques considérations au sujet de la libido. Beau-
coup de patients sont soulagés d'apprendre que la baisse de leur désir sexuel
est un trait dépressif banal. De ce fait, après les avoir interrogés sur ce thème,
je glisse une remarque du genre : « Je vous pose ces questions parce que des
besoins essentiels comme l'appétit ou le désir sexuel sont souvent diminués
par la dépression. » Ces déclarations suscitent parfois chez le patient des
sentiments comme : « Dieu merci. Et moi qui pensais que mon absence de
désir était à ranger parmi mes insuffisances ! »

Le ton de la voix constitue un autre point important. Formulées simple-
ment, sans hésitation, ces questions risquent beaucoup moins de mettre le
patient mal à l'aise. En revanche, si le patient réagit avec une vigueur
inhabituelle, il renseignera ainsi le clinicien sur sa perception de la sexualité,
de son corps ou de ce qu'il estime pouvoir révéler. De telles informations
donnent au clinicien du grain à moudre lors de séances ultérieures. Notons
enfin que certains confondent les pulsions sexuelles avec l'acte sexuel
lui-même. Le clinicien pourra établir une distinction par des remarques
telles que : « Par pulsion sexuelle, j'entends votre intérêt pour la sexualité,
que vous ayez une vie sexuelle active ou non. » Faute de procéder à cette
clarification, un patient qui ne sort avec personne peut affirmer sans détours
ne pas avoir de désir sexuel « puisque je suis seul », alors qu'en fait, sa libido
est forte.



Les symptômes neurovégétatifs sont typiques d'une dépression majeure et
remplissent de nombreux critères de la partie A du DSM-IV. Lorsqu'ils ne
sont pas dévoilés spontanément, il convient de toujours les rechercher acti-
vement. Bien mené, un tel questionnement engage fortement le patient car il
lui révèle deux points rassurants :

1. le clinicien s'intéresse à lui en tant que personne dont la dépression affecte
tous les aspects de la vie ;

2. le clinicien est compétent car ses questions semblent tomber dans le mille.

La recherche de symptômes neurovégétatifs devrait rarement ressembler à un
inventaire, comme dans le cas de déclarations du type : « À présent, il faut
que je vous pose quelques questions » ou « Permettez-moi de vous poser
quelques questions sur ce point. » Elle devrait plutôt s'intégrer impercepti-
blement dans le tissu de l'entretien, comme dans le dialogue ci-dessous.

Pt. : Je ne sais pas comment supporter toute cette pression, déjà que j'étais
au chômage, maintenant, j'ai ma femme sur le dos.

Clin. : Vous traversez un moment difficile. Cette situation a-t-elle quelque
répercussion sur votre sommeil ?

Pt. : Bon sang, oui. Je n'arrive pas à dormir.

Clin. : Parlez-m'en un peu.

Pt. : Je me réveille deux ou trois fois la nuit. Je n'arrête pas de me retourner
dans le lit en pensant à Janet et en me demandant si elle va me quitter. Je ne
sais pas pourquoi elle reste avec moi, si ce n'est qu'elle a besoin d'argent.

Clin. : À votre avis, vous vous réveillez combien de fois, en fait ?

Pt. : Disons quatre ou cinq fois, ça va vraiment très mal. Le matin, c'est
vraiment terrible, pas moyen de me reposer.

Clin. : En gros, à quelle heure vous réveillez-vous le matin ?

Pt. : Vers cinq heures.

Clin. : Vous réveillez-vous naturellement ou vos soucis vous t i rent- i ls
brusquement de votre sommeil ?

Pt. : Oh, non, je me sens très mal. J'ai beau essayer de me rendormir, pas
moyen. Après, c'est toute ma journée qui est gâchée.

Clin. : On dirait que le matin est un moment difficile pour vous. Avez-vous
aussi du mal à vous endormir ?

Pt. : Non, et je n'en ai jamais eu d 'ai l leurs. Enfin si, peut-être un peu, il y a
des années, mais maintenant, plus beaucoup.

Clin. : Eh bien, on dirait que votre sommeil est bien perturbé. Je me
demande si cette perte de sommeil a quelques effets sur votre énergie ?

Pt. : Pas d'énergie du tout. Tout représente un effort. Me lever est un effort.
Essayer de passer la tondeuse, c'est comme traverser la Manche à la nage.
Je n'ai pas d'énergie, aucun désir pour rien.

Clin. : Et pour le golf, pour la danse ?

Pt. : Des fois, ça me donne un peu de satisfaction, mais au fond, je n'y
trouve plus de plaisir. Ça va faire 4 semaines que je n'ai pas joué au golf,
alors qu'avant, j 'y allais trois fois par semaine. Même cinq, quand j'étais
jeune.

Clin. : Ça doit être perturbant, de ne plus avoir envie de rien faire.

Pt. : Oui [Silence.]... Tout le monde me croit paresseux... qui sait.

Clin. : Il n'est pas rare de ne plus avoir d'intérêt pour rien lorsqu'on est
déprimé. Il arrive même que la dépression entraîne des problèmes d'appé-
tit. Est-ce votre cas ?

Pt. : En fait, la nourriture n'a pas très bon goût. Je ne prends que deux repas
par jour, certaines fois, même, aucun.

Clin. : Avez-vous maigri ?

Pt. : Un peu, je crois.

Clin. : Vos vêtements sont-ils devenus trop grands pour vous ?

Pt. : Eh bien, oui. J'ai sans doute perdu au moins deux ou trois kg.

Clin. : Vous les avez perdus en combien de temps ?

Pt. : Oh, 2 mois environ.

Clin. : Donc, vous n'avez plus d'appétit, moins d'énergie et moins de
centres d'intérêts. Qu'en est-il de votre concentration ? [Et ainsi de suite.]

En somme, l'anhédonie et les symptômes neurovégétatifs constituent des
domaines d'exploration essentiels lorsqu'on envisage des troubles de
l'humeur comme une dépression majeure ou une dysthymie. En outre, ces
questions permettent au clinicien d'avoir une image vivante de la manière
dont le patient ressent sa dépression. Ce dernier estimera, quant à lui, que le
clinicien est plus à même de le comprendre.

A présent, examinons un autre extrait révélateur du dialogue avec
M. White :

Clin. : M. White, vous venez de m'expliquer à quel point vous vous sente/,
déprimé. Je me demande si, par le passé, il vous est arrivé de ressentir
exactement l'inverse ?



Pt. : Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous voulez dire.

Clin. : Eh bien, vous est-il arrivé de vous sentir gonflé à bloc pendant
quelques jours, voire pendant quelques semaines d'affilée ?

Pt. : [Sourire très mince.] Mmh, mouais, il y a environ 15 ans, je pétais le
feu.

Clin. : Parlez-moi un peu de cette époque.

Pt. : Je travaillais vraiment dur et, tout à coup, tout est devenu si facile.
C'était comme si je n'avais plus besoin de dormir. Pendant des jours, je n'ai
eu besoin que de 2 ou 3 h de sommeil. J'étais vraiment Mighty Mouse 1.

Clin. : Vous êtes-vous mis à parler plus vite ou des amis vous en ont-ils fait
la remarque ?

Pt. : Ouais. Ils se sont mis à m'appeler « moulin à paroles ». Au début, ça
m'amusait. Bon Dieu, tout ça semble si loin. Là, je donnerais mon bras
droit pour retrouver ne serait-ce qu'un dixième de toute cette énergie.

Clin. : Ce serait sans aucun doute bien d'en recouvrer une partie, mais, à
votre avis, n'en aviez-vous pas trop à l'époque ?

Pt. : Ça, oui alors. Les choses s'emballaient.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Eh bien, je ne savais plus vraiment ce que je faisais. Je n'arrivais plus
à mener les choses à bien. Oh, j'entreprenais des tas de trucs, mais je ne
finissais rien.

Clin. : Vous êtes-vous mis à agir d'une façon que vous avez regrettée
ensuite, comme dépenser trop d'argent ou en distribuer à droite, à gauche ?

Pt. : Oui. Je voulais aider tout le monde. Je voulais aider les prisonniers.
C'est pourquoi j'ai essayé d'en laisser partir deux... [Silence.] Et c'est à
cette époque que le chef m'a convoqué pour me dire que j 'avais besoin de
repos. On m'a mis à l'hôpital.

Clin. : Donc, les choses allaient si mal que vous avez eu besoin d'être
hospitalisé ?

Pt. : Oh, ouais.

Clin. : De quel hôpital s'agissait-il ?

Pt. : De Saint-Anthony. Pas trop dur, comme endroit.

1. Personnage de dessin animé créé en 1 940 par le studio Terrytoons pour parodier Superman.
(Note des coordonnateurs.)

Clin. : Avez-vous eu d'autres épisodes comme celui-ci ?

Pt. : Oui, une autre fois, mais ça n'a duré que 2 ou 3 jours. Je ne m'en suis
pas soucié.

Cet échange suggère fortement que M. White ne souffre pas seulement d'une
dépression majeure. Au contraire, il semble plutôt présenter un trouble
bipolaire en phase dépressive. Son cas illustre l 'un des pièges dont les
cliniciens sont facilement victimes lorsqu'ils interrogent une personne
atteinte d'une dépression sévère. Le clinicien et le patient s'absorbent dans
une exploration empathique de la dépression sans qu'apparaissent des indices
contextuels de manie. Or, en l'absence de tels indices, le clinicien risque de ne
pas penser à s'enquérir d'un comportement maniaque, présent ou passé. Le
patient sera parfois trop préoccupé par le contenu de ses pensées dépressives
pour parler spontanément d'antécédents maniaques si la question ne lui est
pas posée. Il convient donc de toujours l'interroger sur des symptômes
maniaques. Ci-dessous figurent les critères du DSM-IV concernant la manie
et l'hypomanie :

Critères d'un Épisode maniaque*
A. Une période nettement délimitée durant laquelle l'humeur est élevée de façon

anormale et persistante, pendant au moins 1 semaine (ou toute une durée si une
hospitalisation est nécessaire).

B. Au cours de cette période de perturbation de l'humeur, au moins trois des
symptômes suivants (quatre si l'humeur est seulement irritable) ont persisté avec

une intensité suffisante :
1. augmentation de l'estime de soi ou idées de grandeur ;
2. réduction du besoin de sommeil (par exemple le sujet se sent reposé après

seulement 3 heures de sommeil) ;
3. plus grande communicabilité que d'habitude ou désir de parler constamment ;
4. fuite des idées ou sensations subjectives que les pensées défilent ;
5. distractibilité (par exemple l'attention est trop facilement attirée par des stimulus

extérieurs sans importance ou insignifiants) ;
6. augmentation de l'activité orientée vers un but (social, professionnel, scolaire ou

sexuel) ou agitation psychomotrice ;
7. engagement excessif dans des activités agréables mais à potentiel élevé de

conséquences dommageables (par exemple la personne se lance sans retenue
dans des achats inconsidérés, des conduites sexuelles inconséquentes ou des
investissements commerciaux déraisonnables).

C. Les symptômes ne répondent pas aux critères d'un Épisode mixte.
D. La perturbation de l'humeur est suffisamment sévère pour entraîner une altération

marquée du fonctionnement professionnel, des activités sociales ou des relations
interpersonnelles, ou pour nécessiter l'hospitalisation afin de prévenir des consé-
quences dommageables pour le sujet ou pour autrui, ou bien il existe des caracté-
ristiques psychotiques.



E. Les symptômes ne sont pas dus aux effets physiologiques directs d'une substance
(par exemple substance donnant lieu à abus, médicament ou autre traitement) ou
d'une affection médicale générale (par exemple hyperthyroïdie).
N.B. : Des épisodes d'allure maniaque clairement secondaires à un traitement

antidépresseur somatique (par exemple médicament, sismothérapie, photo-
thérapie) ne doivent pas être pris en compte pour le diagnostic de Trouble
bipolaire I.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4P édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 417-8.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Critères d'un Épisode mixte*
A. Les critères sont réunis à la fois pour un Épisode maniaque et pour un Épisode

dépressif majeur (à l'exception du critère de durée), et cela presque tous les jours
pendant au moins 1 semaine.

B. La perturbation de l'humeur est suffisamment sévère pour entraîner une altération
marquée du fonctionnement professionnel, des activités sociales ou des relations
interpersonnelles, ou pour nécessiter l'hospitalisation afin de prévenir des consé-
quences dommageables pour le sujet ou pour autrui, ou il existe des caractéristiques
psychotiques.

C. Les symptômes ne sont pas dus aux effets physiologiques directs d'une substance
(par exemple substance donnant lieu à abus, médicament ou autre traitement) ou
d'une affection médicale générale (par exemple hyperthyroïdie).
N.B. : Des Épisodes d'allure mixte clairement secondaires à un traitement antidé-

presseur somatique (médicament, sismothérapie, photothérapie) ne doivent
pas être pris en compte pour le diagnostic de Trouble bipolaire I.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 421.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Critères d'un Épisode hypomaniaque*
A. Une période nettement délimitée durant laquelle l'humeur est élevée de façon

persistante, expansive ou irritable, clairement différente de l'humeur non dépressive
habituelle, et ce tous les jours pendant au moins 4 jours.

B. Au cours de cette période de perturbation de l'humeur, au moins trois des
symptômes suivants (quatre si l'humeur est seulement irritable) ont persisté avec
une intensité significative :
1. augmentation de l'estime de soi ou idées de grandeur ;
2. réduction du besoin de sommeil (par exemple le sujet se sent reposé après

seulement 3 heures de sommeil) ;
3. plus grande communicabilité que d'habitude ou désir de parler constamment ;
4. fuite des idées ou sensations subjectives que les pensées défilent ;

5. distractibilité (par exemple l'attention est trop facilement attirée par des stimulus
extérieurs sans importance ou insignifiants) ;

6. augmentation de l'activité orientée vers un but (social, professionnel, scolaire ou
sexuel) ou agitation psychomotrice ;

7. engagement excessif dans des activités agréables mais à potentiel élevé de
conséquences dommageables (par exemple la personne se lance sans retenue
dans des achats inconsidérés, des conduites sexuelles inconséquentes ou des
investissements commerciaux déraisonnables).

C. L'épisode s'accompagne de modification indiscutable du fonctionnement, qui
diffère de celui du sujet hors période symptomatique.

D. La perturbation de l'humeur et la modification du fonctionnement sont manifestes

pour les autres.
E. La sévérité de l'épisode n'est pas suffisante pour entraîner une altération marquée

du fonctionnement professionnel ou social, ou pour nécessiter l'hospitalisation, et il
n'existe pas de caractéristiques psychotiques.

F. Les symptômes ne sont pas dus aux effets physiologiques directs d'une substance
(par exemple substance donnant lieu à un abus, médicament ou autre traitement) ou
d'une affection médicale générale (par exemple hyperthyroïdie).
N.B. : Des épisodes d'allure hypomaniaque clairement secondaires à un traitement

antidépresseur somatique (par exemple médicament, sismothérapie, photo-
thérapie) ne doivent pas être pris en compte pour le diagnostic de Trouble

bipolaire II.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 425.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Toujours au sujet des troubles bipolaires, il est important de se souvenir qu'ils
peuvent prendre la forme d'un « état mixte ». Le patient présente alors
simultanément (ou en alternance extrêmement rapide) le tableau symptoma-
tique complet de la manie et de la dépression. La première fois que j 'ai été
témoin de ce phénomène, sa bizarrerie apparente m'a stupéfié. Le patient était
un technicien en radiologie d'environ 35 ans, la barbe mal entretenue et les
yeux fous. Il avait du mal à rester assis tranquillement et se penchait sans
cesse en avant, comme pour bondir. Il tenait un discours extrêmement rapide
et précipité, à caractère tangentiel, ce qui évoquait une manie. Toutefois, ses
propos avaient une teneur nettement dépressive, empreinte de ruminations
coupables, d'exclamations désobligeantes sur son propre compte et d'idées
suicidaires. En 1 seconde, ses yeux se remplissaient de larmes et tout de suite
après, il éclatait de rire. Pareilles incongruités dans les comportements, les
affects et les contenus de pensées devraient alerter le clinicien sur l'éventualité

d'un état mixte.
En présence d'un processus bipolaire, il importe également de rechercher

des épisodes hypomaniaques. L'hypomanie se manifeste par une vague de
symptômes d'allure maniaque, mais à un degré moindre, et qui persistent
pendant au moins 4 jours. Certains patients deviennent imbus de leur impor-



tance ou ressentent une augmentation d'énergie et un moindre besoin de
sommeil ; d'autres présentent une plus grande volubilité ainsi qu'une socia-
bilité inhabituelle (avec peut-être un désir sexuel augmenté). Parfois, leurs
pensées semblent défiler et ils sont beaucoup plus facilement irritables. Ces
changements sont perçus par les proches. Il arrive que certains patients se
sentent tout à fait bien au cours de ces épisodes : ils affirment se juger plus
productifs, spirituels et créatifs, à juste titre, parfois. À vrai dire, si nous
étions tous programmés en phase maniaque atténuée et constante, nous
vivrions sans doute dans un monde meilleur. Ou, certainement, plus heureux.

Le problème, toutefois, c'est que ces périodes sont plus souvent pertur-
bantes et déplaisantes que bénéfiques. Au cours d'épisodes hypomaniaques,
les patients rapporteront souvent se sentir dispersés, improductifs et tracassés
par l'impression troublante de ne plus être « eux-mêmes ». Ils risqueront
davantage d'agir impulsivement, par exemple en se mettant à boire de
manière excessive ou en s'engageant dans une liaison sexuelle regrettée. De
tels épisodes indiquent aussi une instabilité sous-jacente des mécanismes
cérébraux de régulation de l'humeur qui, souvent, déclenche des crises
dépressives quelquefois profondes. En fait, ce syndrome constitue une forme
de trouble bipolaire dite « de type II », caractérisée par une dépression
majeure entrecoupée d'épisodes hypomaniaques qui n'atteignent jamais la
sévérité d'un épisode maniaque selon les critères du DSM-IV. Parfois, les
patients atteints de ce trouble développent par la suite une forme avérée de
trouble bipolaire de type I.

Chez toute personne qui consulte pour dépression, il est primordial de
rechercher des épisodes hypomaniaques, car de tels antécédents peuvent
influencer le choix des médicaments. En cas de trouble bipolaire de type II,
l'ajout d'un régulateur de l'humeur entraîne quelquefois une amélioration
spectaculaire de la qualité de vie. Or, ce diagnostic échappe habituellement
aux cliniciens, qui doivent donc y faire très attention.

Sachons, en outre, que dans quelques cas, la prise d'un antidépresseur
entraîne une présentation hypomaniaque voire, parfois, ouvertement mania-
que. À mon avis, certains de ces patients présentaient en fait un trouble de
type II : si ce processus avait été diagnostiqué auparavant, l'administration
prophylactique d'un régulateur de l'humeur, associé à l'antidépresseur,
aurait sans doute évité cette évolution désagréable. Voilà une raison de plus
pour rechercher activement cette entité. Notons que, lors d'une première
consultation pour dépression majeure, associée à un épisode hypomaniaque
ou maniaque, clairement déclenché par un antidépresseur, il convient de
poser le diagnostic de « trouble bipolaire non spécifié ».

Un autre trouble, variante des précédents, mérite d'être mentionné. Les
patients cyclothymiques présentent, par intermittence et pendant au moins
2 ans, de fréquentes alternances de dépression modérée et d'hypomanie,
aucune des deux ne répondant toutefois complètement aux critères d'une

dépression majeure ou d'un épisode maniaque. L'établissement de ce
diagnostic permet, encore une fois, d'améliorer beaucoup la qualité de vie du
patient par la prescription d'un régulateur de l'humeur.

Mais revenons au cas de M. White pour mettre en évidence un point
important : l'anamnèse psychiatrique s'avère parfois très précieuse. En parti-
culier, il convient de s'enquérir activement des éléments suivants :

a. hospitalisations précédentes (dates, nom de l'hôpital) ;
b. précédents traitements ambulatoires (demander les noms des profession-

nels de santé mentale) ;
c. précédents traitements médicamenteux (noms, posologie et durée) ;

souvent, je demande également au patient s'il a apprécié les médicaments
ou s'ils ont entraîné des effets secondaires ;

d. psychothérapie précédente (nom du clinicien, date) ; je demande souvent
au patient ce qu'il pense de la psychothérapie ainsi qu'une brève descrip-
tion de ce qu'il a fait pendant sa thérapie ;

e. éventuel traitement par électroconvulsivothérapie ;
f. anciens diagnostics ;
g. thérapie actuelle ;
h. périodes pendant lesquelles le patient estime qu'il aurait pu tirer profit de

soins de santé mentale mais ne les a pas recherchés.

Les informations recueillies pendant les 10 premières minutes de l'entretien
avec M. White conduisent à un point important. Le patient déclare vouloir
ouvrir un bar avec sa fiancée. Or, un interrogatoire plus poussé a révélé que,
par le passé, il avait eu de gros problèmes avec l'alcool, entraînant notam-
ment des signes de dépendance et de dysfonctionnement social marqué. Cela
fait plus de 1 an qu'il a cessé de boire. Dépression, toxicomanie et alcoolisme
sont souvent associés. Ce dernier problème peut en fait constituer une cause
organique de dépression. Selon Renner, la plupart des alcooliques se plai-
gnent d'être déprimés et anxieux [4]. Ces symptômes dépressifs disparaissent
le plus souvent après la désintoxication, mais il arrive qu'ils persistent encore
2 mois environ, voire 6 mois pour les troubles du sommeil. En conséquence,
un contexte de forte consommation d'alcool rend quelque peu douteuse la
validité d'un diagnostic de dépression majeure, diagnostic qu'il faudra plutôt
poser à titre provisoire et peut-être même écarter. Avant d'envisager la
prescription d'un antidépresseur, beaucoup de cliniciens préfèrent attendre
de voir si les symptômes dépressifs subsistent après une désintoxication. En
pratique, une dépression d'origine alcoolique peut durer plusieurs mois après

une cure.
À l'inverse, il arrive que cette maladie survienne avant ou pendant la prise

d'alcool. En un certain sens, les patients utilisent alors la boisson ou les
substances addictives comme auto-médication, en lieu et place d'antidépres-
seurs. La probabilité d'une dépression majeure augmente en présence de



symptômes dépressifs antérieurs à l'apparition d'habitudes alcooliques. De
toute façon, l'évaluation de ces symptômes n'est en aucun cas complète sans
une investigation exhaustive concernant des antécédents d'alcoolisme ou de
toxicomanie.

Résumons la formulation diagnostique pour M. White. L'entretien n'a
révélé aucun signe de trouble de la personnalité. Pour ce qui est de l'Axe III,
celui des troubles physiques, le patient s'est plaint d'une ostéoarthrose
chronique et douloureuse. Sa formulation pourrait donc se présenter ainsi :

Axe I Trouble bipolaire de type I, déprimé 296.53
Dépendance à l'alcool (en rémission) 303.90

Axe II Aucun V71.09

Axe III Ostéoarthrose chronique

Avant de passer au deuxième cas, récapitulons quelques points importants :

1. Un patient atteint de dépression majeure peut se plaindre principalement
d'anhédonie plutôt que d'humeur dysphorique.

2. Le questionnement sur les symptômes neurovégétatifs devrait s'intégrer
avec habileté dans le tissu de l'entretien ; éviter autant que possible de les
rechercher à la manière d'un inventaire.

3. Les symptômes maniaques et hypomaniaques doivent toujours faire
l'objet d'une recherche active.

4. Les antécédents psychiatriques risquent de ne pas être révélés spontané-
ment et doivent toujours être recherchés.

5. L'alcoolisme et la toxicomanie sont souvent associés à la dépression. Ce
qui pourrait ressembler à une dépression majeure se rattache peut-être en
fait, originairement, à l'alcool ou à des produits illicites.

Étude du cas de M. Whitstone
M. Whitstone est cet homme de 62 ans, d'allure distinguée, admis en hôpital
général pour persécution. Il a été opéré du cœur 6 mois plus tôt. À présent, il
refuse tout soin médical. Une des caractéristiques les plus curieuses de son cas
vient du fait qu'il réponde : « Non, je ne me sens pas particulièrement
déprimé » lorsqu'on l'interroge directement sur ce point. Une investigation
plus poussée fait penser bien autre chose. En effet, depuis son pontage, réalisé
en janvier, il a ressenti de nombreux symptômes neurovégétatifs de dépres-
sion, parmi lesquels des difficultés d'endormissement, un sommeil haché, une
perte d'appétit, un amaigrissement, des problèmes de concentration et une
anhédonie. Les informations fournies par sa femme et ses enfants vont dans
le sens d'une dépression : ils le sentent replié sur lui-même, triste, ne le
reconnaissent plus. M. Whitstone semble déprimé, cependant il n'en convient
pas. Ce genre de déni est fréquent. Donald Klein estime qu'environ 30 % des
personnes qui remplissent les critères de dépression majeure refusent

d'admettre leur état [5]. En conséquence, les séries d'énoncés ci-dessous
serviront peut-être à déterminer la présence d'une humeur dysphorique :

a. Comment décririez-vous votre humeur au cours de ces dernières
semaines ?

b. Dites-moi un peu comment ça allait ces dernières semaines.
c. Diriez-vous que vous vous sentez déprimé ?

Si le patient n'admet pas la dépression, le clinicien pourra alors employer à la
place de « déprimé » un autre mot dans lequel, pour une raison x ou y, son
interlocuteur se reconnaîtra davantage. Le clinicien demandera par exemple :

a. Vous sentez-vous un tant soit peu triste ?
b. Vous sentez-vous malheureux ?

Souvent, un patient niera sa dépression mais conviendra d'un sentiment de
tristesse. La question suivante permet également de mettre en évidence une
humeur dysphorique : « Quand avez-vous eu pour la dernière fois envie de
pleurer ? » Cette formulation suggère automatiquement que le clinicien
considère à la fois normal et acceptable de pleurer. Certains patients, surtout
masculins, hésitent à admettre de telles attitudes. Une question comme
celle-ci permet de contourner cette résistance parce qu'elle porte uniquement
sur l'envie de pleurer. Pareille nuance donne à un patient embarrassé
plusieurs manières de sauver la face. En revanche, la question directe
« Pleurez-vous ? » risque d'entraîner des faux négatifs car elle ne lui offre
d'autres possibilités que le déni ou l'aveu des pleurs.

Enfin, si le patient déclare qu'il ne se sent ni déprimé ni triste (M. Whit-
stone refuse énergiquement d'admettre ces deux sentiments), les questions
suivantes permettront de découvrir des éléments évocateurs d'une humeur
dysphorique :

a. Avez-vous l'impression d'être vous-même ces derniers temps ?
b. Vous êtes-vous senti en forme ces dernières semaines ?

Lorsqu'on l'interroge ainsi, M. Whitstone exprime, d'un air pensif mais
franc, sa crainte d'être inadéquat et ses peurs quant à sa capacité de raison-
nement.

Clin. : Qu'entendez-vous par cette impression de ne plus être la même
personne ?

Pt. : Ma concentration a du plomb dans l'aile. J'aime autant vous dire que
c'est très perturbant. Je suis quelqu'un de relativement intelligent, je suis
allé loin dans la vie. Mais il y a environ 1 mois, j'ai appelé ma secrétaire
pour lui dicter une note de service. J'ai dû raccrocher parce que j'étais
incapable de le faire. [M. Whitstone secoue la tête de gauche à droite, l 'air
catastrophé.] Ça m'a pris 2 jours pour rédiger cette note. [Silence. ] Norma-
lement, je le ferais en 20 minutes.



Voici d'autres questions utiles concernant les processus cognitifs :

a. Avez-vous remarqué un ralentissement ou une accélération de votre
pensée ?

b. Vous est-il plus difficile de prendre des décisions ces derniers temps ?
c. Constatez-vous un sentiment de frustration lorsque vous tentez de prendre

une décision ?
d. Avez-vous jamais eu l'impression d'avoir des pensées décousues ou

confuses ?
e. Vous est-il difficile de tenir un raisonnement ?
f. Avez-vous du mal à lire ou à suivre une conversation ?

Ces propos révèlent que les personnes profondément déprimées ne se plai-
gnent pas toujours de cet état. Dans le fil de ce constat, la possibilité d'une
dépression atypique vient naturellement à l'esprit. Selon ce tableau, les
patients estiment que leur humeur pourra s'améliorer en cas d'événements
positifs, potentiels ou avérés. Ce phénomène, appelé « réactivité de
l'humeur », s'accompagne souvent d'une sensibilité au rejet exacerbée, ce qui
peut faire des ravages dans les relations interpersonnelles. En outre, ces
patients se trouvent souvent en butte à des problèmes d'hyperphagie et de
prise de poids. On constate parfois une hypersomnie : le sujet éprouve alors
le besoin de dormir pendant la journée ou il se sent trop fatigué pour
travailler, mais des activités agréables peuvent le ranimer sur-le-champ.
Certains ressentent l'impression singulière d'une lourdeur « de plomb » dans
les membres. Si une personne qui remplit les critères de dépression majeure
présente aussi une réactivité de l'humeur avec au moins deux des symptômes
décrits plus haut, alors elle répond au diagnostic de dépression majeure
qualifiée « avec caractéristiques atypiques ».

Dans la pratique clinique quotidienne, le tableau se complique chez
certains patients qui viennent consulter pour des douleurs ou de nombreuses
plaintes somatiques, motifs fréquents dans le cadre de soins primaires. Dans
ces cas-là, si le clinicien recherche activement les symptômes neurovégétatifs,
il découvrira souvent un fond de dépression.

L'exemple de M. Whitstone révèle également l'importance cruciale des
informations fournies par des tiers. Un clinicien perspicace se distingue par sa
capacité à reconnaître les moments où l'entretien n'est pas suffisamment
instructif. Dans le cas présent, l'épouse de M. Whitstone et d'autres proches
ont le sentiment qu'il souffre d'une dépression généralisée depuis au moins
2 mois.

Par ailleurs, ce cas démontre qu'un processus psychotique s'ajoute
souvent à une dépression sévère. Le DSM-IV qualifie ces éléments soit de
« congruents à l'humeur », soit de « non congruents à l 'humeur ». Le
premier de ces qualificatifs désigne les idées dépressives et les thèmes de

déchéance. Selon le DSM-IV, ces pensées concernent des questions comme
l'inadéquation personnelle, la culpabilité, la maladie, la pauvreté, le nihilisme
ou une punition méritée. Les hallucinations ou les idées délirantes non
congruentes ne portent pas sur les mêmes thèmes ; elles sont plus bizarres ou
singulières et comprennent des phénomènes comme des idées de persécution,
des pensées imposées, des idées d'être contrôlé et d'autres thématiques sans
rapport nécessaire avec une idéation dépressive. M. Whitstone remplirait,
quant à lui, les critères de caractéristiques psychotiques non congruentes à
l'humeur.

J'ai réservé le point sans doute le plus important pour la fin. En présence
d'un trouble affectif, le clinicien devrait toujours raisonner « en termes
organiques ». Une investigation plus poussée a révélé chez M. Whitstone des
traits évocateurs d'un delirium, en particulier des hallucinations auditives,
des variations rapides d'affects et, selon les observations des infirmières,
quelques périodes d'état de conscience fluctuant. En plus de ces indices
fréquents d'une maladie organique, l'anamnèse de M. Whitstone évoquait
une étiologie organique pour plusieurs raisons : (1) il n'a pas semblé normal
depuis son pontage ; (2) il suit un traitement anticoagulant, ce qui augmente
le risque soit d'emboles, c'est-à-dire de caillots de sang qui se détachent du
cœur et migrent au cerveau, soit d'une hémorragie cérébrale consécutive à ce
traitement ; (3) il présente une déshydratation significative.

En relation avec les facteurs organiques de dépression, j'insiste sur le fait
qu'il est indispensable d'interroger le patient sur sa consommation de médi-
caments, délivrés avec ou sans ordonnance. Parmi les substances qui influent
fréquemment sur l'humeur, citons brièvement la cimétidine, le propranolol,
la méthyldopa, la réserpine, l'amantadine, les corticoïdes, les pilules contra-
ceptives et les opiacés. Même les diurétiques thiazidiques peuvent provoquer
une dépression par modification de l'équilibre électrolytique [6]. À part les
médicaments et les pathologies intracrâniennes, les autres causes organiques
à envisager sont les affections non cérébrales comme Phypothyroïdie, l'hyper-
parathyroïdie, le lupus, l'hépatite et les carcinomes. Ainsi, le cancer du
pancréas est tristement connu pour s'exprimer tout d'abord par des plaintes
dépressives. Dans une optique plus systématique, Anderson a séparé les
facteurs organiques de dépression en six catégories: (1 ) médicaments et
toxiques, (2) perturbations métaboliques et endocriniennes, (3) maladies
infectieuses, (4) maladies dégénératives (sclérose en plaques, par exemple),
(5) néoplasies et (6) diverses affections comme la pyélonéphrite chronique ou
la maladie de Ménière [7]. Une étude différentielle exhaustive des facteurs
organiques de dépression déborderait beaucoup le cadre de ce chapitre,
toutefois j'invite chaudement le lecteur à revoir ces éléments.

Bien entendu, même le meilleur des cliniciens passera parfois à côté de
causes organiques de dépression, en dépit de les avoir recherchées. Il faut



s'attendre à un tel échec. Toutefois, en dernière analyse, ne pas avoir songé à
les dépister est sans doute inexcusable. Je vois en particulier un cas de figure
où l'hypothèse des facteurs organiques est malheureusement très facile à
oublier : c'est lorsque le patient se plaint d'épreuves véritablement stressantes
(chômage, problèmes de logement, divorce, décès d'un proche). Dans de
telles situations, on est tenté de supposer une origine psychologique, au
risque, manifestement, de faire fausse route. Qu'une personne ait d'excellen-
tes raisons d'être déprimée ne doit pas faire oublier l'éventualité d'une cause
organique concurrente. Bien au contraire, les invalidités physique et psycho-
logique vont souvent de pair. Ainsi, Schmale a rapporté une forte incidence de
séparations précédant l'apparition de maladies physiques [8]. Le clinicien
doit adopter une approche holistique qui tienne compte des racines tant
psychologiques que physiologiques de la dépression. Ce qui semble évident
induit souvent en erreur. Ainsi, des réactions d'ajustement bien visibles
masquent parfois quelque chose de plus inquiétant. À l'inverse, une dépres-
sion manifestement endogène peut, en fait, être déclenchée ou entretenue par
une dynamique familiale ou par des facteurs psychologiques beaucoup moins
évidents.

Pour clore l'étude du cas de M. Whitstone, voici un résumé diagnostique
de sa situation au terme du premier entretien :

Axe I Trouble psychotique dû à une affection médicale générale,
affection inconnue (provisoire) 293.81
Éliminer : delirium 293.00
Éliminer : dépression majeure avec des caractéristiques
psychotiques non congruentes à l'humeur 296.24

Différé
Possibilité de traits paranoïaques ou compulsifs (prove-
nant de données révélées par la famille)

Déshydratation significative
Statut : a subi un pontage coronarien
Éliminer : embolie cérébrale ou hémorragie

Le suivi a consisté en une évaluation organique rigoureuse qui comprenait un
bilan biologique d'une démence/d'un délire, un électroencéphalogramme
(EEG), une tomodensitométrie cérébrale, une ponction lombaire et un écho-
cardiogramme (pour rechercher des thrombus dans le cœur qui auraient pu
emboliser dans le cerveau) ; tous ces examens étaient normaux. Ajoutons
qu'après une réhydratation, les symptômes de M. Whitstone ont persisté.
Apparemment, le plus probable est qu'il souffrait d'une dépression majeure
avec des caractéristiques psychotiques. Sans doute a-t-il pu également présen-
ter de brèves périodes de delirium léger, peut-être consécutives à sa déshy-
dratation.

Axe II

Axe III

À présent, je souhaiterais résumer les points majeurs mis en évidence par
l'entretien avec M. Whitstone :

1. La dépression est souvent niée par les personnes qui en sont atteintes.
2. Il convient de poser des questions précises afin de découvrir une humeur

dysphorique que le patient ne décrit pas volontiers.
3. Une dépression atypique se manifeste souvent par une réactivité de

l'humeur accompagnée de symptômes comme une augmentation de
l'appétit, une hypersomnie, une « lourdeur de plomb » dans les membres
et une sensibilité au rejet.

4. Des informations fournies par la famille ou par toute personne proche du
patient sont parfois indispensables pour définir le diagnostic.

5. Une dépression sévère peut comporter des traits psychotiques non
congruents comme un délire de persécution ou des pensées imposées.

6. Il est absolument nécessaire de poser des questions pour éliminer d'éven-
tuelles causes organiques de dépression.

Étude du cas de Mlle Wilkins
Mlle Wilkins est cette jeune femme en pleurs, âgée de 21 ans, qui a récemment
envisagé de se suicider et qui remarquait : « Ma meilleure amie est vraiment
une connasse. » Elle réclame un traitement médicamenteux et psychothéra-
peutique. Malgré son affect triste, une exploration plus poussée a révélé des
différences intéressantes avec les deux cas précédents :

Pt. : Je me sens vraiment au plus bas. Tout mon univers s'écroule. Je ne sais
pas à qui faire confiance.

Clin. : Ça fait combien de temps que vous vous sentez comme cela ?

Pt. : Des années, depuis des années. Je ne vois aucune période facile dans
ma vie. C'est un bazar énorme, de A à Z.

Clin. : Quand vous dites « depuis des années », voulez-vous dire que votre
dépression ne vous laisse jamais de répit ?

Pt. : Eh bien, pas vraiment, enfin, j 'ai mes bons jours. Même une pomme
pourrie a de bons morceaux... alors... des fois, ça va bien.

Clin. : Quand vous vous reportez à ces dernières semaines, y trouvez-vous
quelques-uns de ces bons jours ?

Pt. : Oh, en fait, la semaine dernière, j 'ai eu deux ou trois bons jours avant
la grande dispute avec Janet, mais je savais que Janet allait tout gâcher.

Clin. : Dites-moi comment vous vous sentiez ces jours-là.

Pt. : Bien. En fait, ce vendredi s'était super bien passé jusqu'à ce que Janet
ouvre sa grande bouche.



Clin. : Vous dites que vous vous sente/ déprimée depuis des années, mais
votre humeur a l 'air de fluctuer beaucoup. Vous est-il déjà arrivé, sur une
période d'au moins 2 semaines, de vous sentir déprimée pendant toute la
quinzaine ?

Pt : C'est un peu dur de répondre. Ça fait longtemps que je ne me suis pas
sentie comme ça... Quoique, à la maison, oui, à la maison, j'avais environ
19 ans, j'ai été déprimée pendant presque 4 mois d'affilée.

Clin. : Parlez-moi un peu plus de cela.

À la lecture de cet extrait, il s'avère que Mlle Wilkins ne présente probable-
ment pas une dépression durable. Plus tard, elle décrira des épisodes dépres-
sifs atténués, survenus au cours de nombreuses années. En cela, elle remplit
les critères d'une dysthymie. En l'absence d'une altération prolongée de
l'humeur ou d'une anhédonie prononcée pendant au moins 2 semaines, elle
ne peut satisfaire aux critères de dépression majeure. En revanche, d'après
l'anamnèse, elle aurait souffert à l'adolescence d'une dépression majeure de
4 mois, actuellement en rémission. La suite de l'entretien révèle que cet
épisode s'était accompagné de symptômes neurovégétatifs persistants et qu'il
a répondu favorablement à la paroxétine.

Le dialogue ci-dessus met en évidence deux points. Tout d'abord, il
convient de rechercher avec soin les antécédents de la maladie qui amène le
patient à consulter. Au cours de cette exploration, le clinicien accordera une
attention particulière à la durée des symptômes et à leur évolution. Une bonne
histoire de la maladie actuelle est à la base d'un bon entretien diagnostique.
Ensuite, le clinicien doit déterminer rigoureusement si les symptômes dépres-
sifs sont durables ou s'ils fluctuent autour de la normale. Beaucoup de
personnes dont les sentiments dépressifs surviennent par intermittence affir-
meront n'observer aucune rémission sauf lorsqu'on les interroge avec atten-
tion. Ce constat vient peut-être du fait que la plupart de ces sentiments ont
tendance à être perçus comme intolérables, ce qui fait passer au second plan
les périodes d'humeur normale. Les critères du DSM-IV suggèrent que les
symptômes dépressifs doivent avoir été présents quasiment tous les jours
pendant au moins 2 semaines. En conséquence, si le clinicien découvre une
fluctuation significative des symptômes, il devra poser un autre diagnostic
que celui de dépression majeure.

Une remarque au passage : souvent, des déclarations comme « Cela fait
des années que je suis déprimé(e) » indiquent, curieusement, l'absence d'une
dépression majeure classique. Lorsqu'on les interroge plus en détail, ces
patients décrivent rarement des symptômes prolongés, mais relatent plutôt
un état dépressif fluctuant au gré des récompenses ou des plaisirs de la vie. Ce
cas de figure est fréquent dans quelques troubles de la personnalité, dans la
dysthymie et dans certaines dépressions atypiques. Les questions suivantes
sont parfois précieuses pour explorer une fluctuation de l 'humeur :

a. Avez-vous des sautes d'humeur au cours d'une même journée ?
b. Vous décririez-vous comme quelqu'un de lunatique ?
c. Lorsque vous vous sentez déprimé, avez-vous déjà constaté que la

présence d'un ami ou le fait d'avoir « quelque chose à faire » vous
remontent le moral rapidement ?

En cas de réponse affirmative, le clinicien demande au patient de décrire
quelques exemples de telles expériences. La question suivante est aussi très
utile pour déterminer la persistance d'une dépression : « Certaines personnes
me disent que, lorsqu'elles sont déprimées, leurs symptômes ne les quittent
pas pendant des jours. D'autres disent que leur humeur a des hauts et des bas,
presque comme des montagnes russes. Où vous placeriez-vous sur ce conti-
nuum ? »

L'absence de symptômes persistants suggère d'autres diagnostics : dysthy-
mie, cyclothymie, certains troubles de la personnalité, toxicomanie... Au fil
de l'entretien, Mlle Wilkins a raconté qu'elle éprouvait depuis longtemps des
accès de colère (par exemple, il lui est arrivé de jeter un marteau au travers
d'une fenêtre), une profonde solitude, des sentiments intenses de vide et
d'ennui, une confusion quant à ses préférences sexuelles. Enfin, elle a parlé de
plusieurs intoxications médicamenteuses. Plus tard dans l'entretien, elle a
donné d'autres informations qui suggéraient un dysfonctionnement de la
personnalité. Il s'avérait, en définitive, qu'elle remplissait les critères d'un
trouble de la personnalité état-limite. L'étude de son histoire met en exergue
ce principe simple mais trop souvent oublié : un patient peut avoir l'air
complètement abattu sans pour autant répondre à un diagnostic de dépres-
sion majeure. En fait, les personnalités états-limites excellent dans les appa-
rences bouleversées. A la lumière de ces constats, lorsque le patient se plaint
de tristesse ou de dépression, en dehors d'une dépression majeure ou d'un
trouble bipolaire, il convient d'envisager les diagnostics suivants :

a. trouble de la personnalité état-limite ;
b. autres troubles de la personnalité (histrionique, dépendante, compulsive) ;
c. dysthymie ;
d. cyclothymie ;
e. alcoolisme ou toxicomanie ;
f. troubles de l'adaptation associés à une humeur dépressive ;
g. étiologie physique de la dépression (hypothyroïdie, par exemple) ;
h. codes V, comme dans le cas d'un problème conjugal ou d'une phase

difficile de la vie.

Cette liste ne prétend pas être exhaustive et regroupe des entités courantes
souvent diagnostiquées à tort comme dépression majeure. Contrairement à
cette maladie, ces troubles ont tendance à s'accompagner de fluctuations de
l'humeur et de la symptomatologie. Leur faire porter l'étiquette de dépression
majeure peut entraîner des erreurs plutôt graves d'orientation et de prescrip-



tion. Ainsi, le clinicien risque de commettre une méprise fatale en mettant
trop vite Mlle Wilkins sous antidépresseurs alors que son passé psychiatrique
est jonché de flacons vides, témoins de ses tentatives de suicide par intoxica-
tion médicamenteuse.

L'établissement de l'histoire de la maladie actuelle et l'évaluation de la
persistance des symptômes ne sont pas des tâches aussi faciles qu'on pourrait
le croire. En effet, divers facteurs viennent compliquer ce travail : (1) les
problèmes de mémoire du patient, (2) sa déformation inconsciente des faits,
(3) ses déformations conscientes ou histrioniques et (4) sa mauvaise interpré-
tation des questions qui lui sont posées. Tous ces problèmes ne sont qu'aggra-
vés lorsque le clinicien se perd dans le récit et n'adopte aucune approche
générale pour rechercher l'histoire de la maladie en question.

Il est par conséquent utile d'examiner un temps quelques méthodes pour
recueillir une histoire valide de la maladie actuelle, dans le cas des troubles de
l'Axe I en général. Cette histoire peut se découper en trois étapes successives :
une phase de début, une phase d'état et la phase récente de l'affection (les
2 mois précédant directement l'entretien). Toutes trois sont importantes,
mais les contraintes de temps qui s'imposent au clinicien d'admission nous
obligent à mettre l'accent sur la première et la troisième.

Il arrive que la phase de début comporte des informations diagnostiques
essentielles car elle permet au clinicien de suivre le déroulement naturel du
processus pathologique. Un patient peut consulter pour des hallucinations
impressionnantes et décrire en même temps un éprouvé dépressif. S'il est en
dépression majeure, les symptômes dépressifs apparaîtront généralement
avant les signes de psychose, pendant la phase de début. À l'inverse, dans la
schizophrénie, les manifestations psychotiques et une agitation précéderont,
la plupart du temps, les symptômes dépressifs. À moins que le clinicien ne
questionne le patient ou des tiers, ces précisions risquent de ne pas se dégager
facilement.

Il faut absolument établir avec soin l'histoire récente, car elle contient les
informations nécessaires pour évaluer le niveau de fonctionnement actuel du
patient et l'exactitude diagnostique présente. Ce tableau immédiat peut être
brouillé s'il suit un traitement : il risque, en effet, de présenter une sympto-
matologie incomplète du fait d'une rémission partielle. Aussi évident que cela
puisse paraître, dans le contexte d'une clinique en pleine activité, il est
étonnamment facile de s'enfermer dans l'idée que le patient n'a pas de
dépression majeure alors qu'en fait, elle se cache derrière la façade du
traitement en cours. Dans de telles circonstances, il importe d'explorer le
tableau symptomatique de la période directement antérieure à la prise des
médicaments.

Instruits de l'utilité d'une recherche sur les phases précoce et récente, nous
pouvons nous servir de deux stratégies assez différentes pour déterminer

l'histoire de la maladie actuelle. Elles sont efficaces toutes les deux. Au
clinicien de choisir celle qui lui semble la plus adaptée à son style et aux
besoins d'un patient particulier.

Avec la première technique, au fil de l'histoire de la maladie actuelle, le
clinicien s'efforce d'amener le patient rapidement à la phase de début.
L'anamnèse est alors prise chronologiquement, du passé au présent, en
s'attardant moins sur la phase d'état. Les facteurs de stress et les réactions à
ces facteurs apparaissent souvent au cours du déroulement naturel du récit.
Cette méthode a comme atout principal l'anamnèse détaillée et bien struc-
turée qui en résulte. En revanche, point faible de cette approche, l'histoire
des patients étant souvent complexe et fascinante, le clinicien risque facile-
ment de passer trop de temps sur les phases de début et d'état et de se
retrouver avec une image plus floue des problèmes immédiats et de la
présentation actuelle.

Un bref extrait de dialogue illustrera deux aspects importants de la
détermination de l'apparition des troubles.

Clin. : Quand cette dépression a-t-elle commencé pour vous ?

Pt. : Euh... 2 semaines après Thanksgwing... Oui, après Thanksgwing,
tout s'est mis à s'écrouler.

Clin. : Réfléchissez bien. Au cours des mois précédant cette date, vous
sentiez-vous dans votre état normal ou commenciez-vous déjà à ne pas
vous sentir comme d'habitude ?

Pt. : Euh... En fait, je m'étais sentie un peu déprimée peu de temps après
que Patty, ma fille, soit partie au lycée.

Clin. : Quels premiers symptômes avez-vous remarqués ?

Pt. : Il m'arrivait d'avoir envie de pleurer et de me sentir plus fatiguée que
d'habitude, oui, oui, je me souviens d'avoir été frappée par le peu d'envie
que j'avais de sortir du lit, le matin. Mais je ne suis pas vraiment sûre... de
quand ce sentiment est apparu... non, maintenant que j 'y pense, il a dû
survenir plus tard, mais je n'en suis vraiment pas sûre du tout. [Elle a l 'air
contrariée.)

Clin. : C'est difficile de se souvenir de ce genre de détails et vous vous en
sortez très bien. Concentrons-nous sur Thanksgwing. Aviez-vous du mal à
vous lever à cette époque ?

Pt. : Oh oui, ça, je m'en rappelle bien. Je n'avais pas non plus envie de faire
le ménage, ni même de préparer la dinde.

Clin. : Quel appétit aviez-vous pendant Thanksgwing ?

Pt. : Aucun.



Comme l'illustre cet extrait, la première fois qu'on leur demande de situer le
début de leur maladie, les patients donnent souvent une date tardive et
erronée car il leur est plus facile de se souvenir du moment où ils ont
commencé à se sentir vraiment mal, c'est-à-dire plusieurs semaines, voire
plusieurs mois, après la survenue du trouble. En conséquence, il convient
d'insister avec tact en les questionnant à nouveau, comme dans l'exemple
ci-dessus. Ce dialogue illustre également une autre technique utile pour
améliorer la validité des données : pour amorcer la mémoire du patient, on lui
propose des dates de vacances ou d'événements personnels susceptibles de
stimuler ses souvenirs [9].

La seconde méthode pour découvrir l'histoire de la maladie actuelle
consiste à centrer la conversation sur la phase récente et actuelle de la maladie
avant de passer à la phase de début et de déterminer le reste de l'histoire
chronologiquement, en survolant l'étape d'état. Cette technique permet,
d'une part, de bien comprendre les symptômes actuels, les facteurs de stress et
le niveau de fonctionnement et, d'autre part, de ne pas expédier en vitesse ces
éléments essentiels du fait de contraintes de temps. En outre, les patients
préfèrent souvent exposer en premier lieu leurs symptômes récents. Enfin,
cette méthode autorise généralement l'établissement précoce d'un bon
diagnostic différentiel, ce qui peut contribuer à orienter les questions ulté-
rieures relatives aux premières phases de l'histoire de la maladie actuelle.

Lorsqu'on reconstitue l'histoire récente, il est souvent utile de resserrer la
période examinée par des commentaires tels que : « Concentrons-nous un
instant rien que sur ces 3 dernières semaines. Toutes les questions qui vont
suivre ne porteront que sur ces 3 semaines. Au cours de cette période, qu'en
était-il de votre niveau d'énergie ? » Étant donné la profondeur de sa souf-
france et de son trouble psychologiques, même avec le recentrage précédent,
le patient peut facilement parler de symptômes plus précoces, sans en avertir
le clinicien. Il convient donc de lui rappeler plusieurs fois ce cadre temporel en
lui disant par exemple : « Encore une fois, en vous reportant uniquement à
ces 3 dernières semaines, comment dormez-vous ? »

Revenons au cas de Mlle Wilkins, car son anamnèse soulève un autre point
intéressant. Interrogée plus en détail, elle affirme ne pas déplorer de décès
parmi ses proches parents ou amis. J'évoque cette question parce que ses
symptômes initiaux auraient pu correspondre à ceux d'un deuil non compli-
qué, cas de figure qui donne souvent lieu à un syndrome complet de dépres-
sion majeure. Si ce tableau apparaît en pleine période d'affliction, on parle
tout simplement de deuil non compliqué. Toutefois, si cet état persiste (le
DSM-IV suggère une période de 2 mois mais, à mon avis, il convient d'être
flexible et de ne pas oublier que la durée normale d'un deuil peut varier selon
la culture), alors le diagnostic de dépression majeure doit remplacer celui de
deuil non compliqué. De même, si le deuil comporte des caractéristiques
atypiques, il faut ici aussi diagnostiquer une dépression majeure. Parmi ces

traits atypiques, citons : un sentiment morbide d'auto-dévalorisation, une
détérioration fonctionnelle prolongée et importante, un net ralentissement
psychomoteur ou tout signe psychotique.

Notons enfin qu'à l'instar d'un deuil non compliqué, un trouble de
l'adaptation peut se confondre avec un diagnostic de dépression majeure.
Précisons que ce type de trouble se développe dans les 3 mois qui suivent la
survenue d'un facteur de stress psychosocial manifeste. Toutefois, même en
présence d'un tel facteur, si les critères d'une dépression majeure sont remplis,
le diagnostic de trouble de l'adaptation n'est plus applicable. En présence de
critères de dépression majeure, c'est ce diagnostic qui sera posé, celui de
trouble de l'adaptation devant être abandonné.

Avant de clore cette partie, un résumé diagnostique du cas de Mlle Wilkins

semble opportun :

Axe I Trouble dysthymique 300.4
Axe II Personnalité état-limite (diagnostic principal) 301.83

Axe III Aucun

Notons que si le trouble sur l'Axe II constitue le principal motif de consulta-
tion (et, souvent, l'objectif de soins) ou la raison d'une hospitalisation, il faut
l'identifier comme étant le « diagnostic principal » ou le « motif de la

consultation ».
En définitive, la présentation de Mlle Wilkins illustre les points suivants :

1. Une détermination attentive de l'histoire de la maladie actuelle constitue le
fondement d'un entretien diagnostique.

2. La durée de l'humeur dépressive doit faire l'objet d'une exploration
minutieuse. Pour remplir les critères d'une dépression majeure, les symp-
tômes doivent rester relativement stables pendant au moins 2 semaines.

3. Beaucoup d'autres diagnostics peuvent être associés à la dépression. En
particulier, il convient de rechercher un trouble de la personnalité état-
limite, un trouble dysthymique, un trouble de l'adaptation, un alcoolisme

ou une toxicomanie.
4. Le clinicien aborde l'histoire de la maladie actuelle avec méthode, faute de

quoi il risque facilement de se perdre dans le recueil de données.
5. Les patients situent souvent l'apparition de leur maladie plus récemment

qu'en réalité. Lorsqu'ils fixent une époque, il faut leur demander de
considérer attentivement s'ils se sont sentis dans leur état normal 1 mois
ou 2 avant cette date.

6. On peut stimuler la mémoire du patient en se référant à des vacances ou à
des événements particuliers de son existence.

7. Lorsqu'on cherche à déterminer l'histoire récente, il est souvent utile de
cadrer l'entretien sur une période précise et de la rappeler par intermit-

tence au patient.



8. Un deuil non compliqué peut remplir les critères d'une dépression
majeure. Si tel est le cas, le processus porte quand même le diagnostic de
deuil non compliqué, celui de dépression majeure n'étant posé qu'en
présence de symptômes graves qui persistent au-delà de 2 mois ou témoi-
gnent d'un chagrin anormal.

Étude du cas de M. Collier

M. Collier est cet homme de 26 ans, aux cheveux châtain foncé et à la
mâchoire robuste. Il a l'air autoritaire et a récemment giflé sa fille de 10 ans.
Sur certains plans, son entretien rappelle le cas de Mlle Wilkins : comme pour
elle, son humeur a tendance à fluctuer. Il n'a jamais eu de période de
dépression profonde de 2 semaines ou plus. L'histoire de la maladie actuelle
révèle qu'il souffre d'épisodes dépressifs depuis plus de 10 ans. Sa bonne
humeur ne se maintient pas plus de 1 ou 2 mois. Il n'a parlé d'aucun autre
signe évocateur d'un état limite ou d'un autre trouble de la personnalité. Ces
informations suggèrent encore une fois un trouble dysthymique, syndrome
psychiatrique relativement fréquent.

Arrêtons-nous sur cette affirmation de M. Collier : « Je me fais penser à
mon père. » Cette déclaration pourrait être la première indication d'antécé-
dents familiaux de troubles de l'humeur. En présence d'un patient dépressif
ou maniaque, le clinicien devrait rechercher attentivement des signes d'une
telle prédisposition génétique. Des études de Rudin, portant sur la génétique,
ont signalé une incidence 25 fois plus importante de la psychose maniacodé-
pressive dans les fratries de patients bipolaires que dans la population
générale. En outre, les jumeaux monozygotes en sont atteints dans plus de la
moitié des cas [10]. De même, les patients en dépression majeure ont
davantage de parents présentant cette affection ou une personnalité dépres-
sive. D'autres recherches ont suggéré une corrélation entre les troubles
affectifs et l'alcoolisme. C'est le cas d'une étude de Winokur qui portait sur
259 personnes ayant un trouble alcoolique et sur 507 de leurs parents : les
proches de sexe féminin paraissaient présenter une incidence accrue de
dépression unipolaire |11J. Dans tous les cas, ces éléments soulignent
l'importance d'une recherche minutieuse des antécédents familiaux.

Il n'est guère facile d'établir une histoire familiale valide dans les
50 premières minutes. Plusieurs variables peuvent faire obstacle, parmi
lesquelles : (1) l'ignorance du patient sur le passé de sa famille, (2) ses
problèmes de concentration et d'autres altérations cognitives, qui diminuent
la précision de ses propos, (3) son désir de protéger des parents et (4)
l'exploration inefficace de ce thème par le clinicien. Cette dernière variable est
la seule que nous puissions maîtriser directement.

Des questions vagues du type : « Avez-vous un parent atteint d'une
maladie mentale ? » entraînent souvent des dénégations catégoriques. En
effet, certains patients ne se douteront absolument pas que le clinicien intègre

dans sa question tous les parents par le sang : oncles, tantes, cousins... Il est
également possible qu'ils ignorent que le clinicien range l'alcoolisme dans les
maladies mentales. Pour devancer de tels problèmes, il peut être utile d'aider
le patient à comprendre les raisons de l'investigation sur l'histoire familiale.
Cette méthode permet aussi de « cadrer » le patient en l'encourageant à
rafraîchir sa mémoire. Le dialogue suivant illustre une entrée en matière
parmi d'autres :

Clin. : Carl, plus tôt, vous avez dit que vous vous faites parfois penser à
votre père. Dans quels cas cela arrive-t-il ?

Pt. : Mmh... Eh bien, quand j'étais gosse, mon père me donnait souvent
l'impression d'être perturbé. Il se mettait en colère et criait contre nous,
nous tous, même Annie, la plus petite. Il avait vraiment l'air d'avoir des

ennuis.

Clin. : Pensez-vous qu'il était déprimé ?

Pt. : Oui.

Clin. : Lui est-il arrivé de recevoir l'aide d'un thérapeute ou d'un psychia-

tre ?

Pt. : Oh, non ! Il n'aurait jamais fait ça. Il ne croyait pas à ce genre de chose.
Mais quand même, je pense qu'il avait besoin d'aide.

Clin. : Pendant que nous en sommes à parler de votre père, je souhaiterais
que l'on évoque d'autres parents. Il arrive que les problèmes psychiatriques
des proches nous mettent sur la voie et nous donnent de meilleures idées sur
la manière de vous aider.

Après cette entrée en matière, le clinicien peut s'enquérir de chaque membre
du noyau familial de Carl, notamment sur les thèmes de l'alcoolisme, de la
schizophrénie et d'autres troubles affectifs. En ce qui concerne les parents
plus éloignés, il doit mentionner ceux qui l'intéressent en particulier.

Clin. : Les questions suivantes concernent n'importe lesquels de vos
parents par le sang : grand-parents, tantes, oncles, cousins... Du côté de
votre père, certains parents par le sang souffraient-ils de schizophrénie ou
de dépression ? [Répéter les questions pour les parents du côté maternel.]

Pt. : Eh bien, je ne suis pas vraiment sûr. J 'avais une tante qui était un peu

dingue.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Elle a été internée un moment parce qu'elle faisait une dépression

nerveuse.

Cet extrait illustre plusieurs points. Tout d'abord, il faut faire attention à
l'emploi de termes techniques comme « schizophrénie » ou « trouble bipo-



laire » : beaucoup de patients ne les comprennent pas bien et vont, par
conséquent, nier leur existence. Une courte définition leur apportera sans
doute un éclaircissement. Ensuite, la question suivante peut s'avérer utile :
« Un membre de votre famille a-t-il été hospitalisé ou interné en raison d'un
trouble mental ? » Il est beaucoup plus facile de se rappeler l'hospitalisation
concrète d'un parent éloigné qu'un processus nébuleux comme une dépres-
sion. Enfin, des expressions comme « les nerfs fragiles » ou « une dépression
nerveuse » servent communément à désigner des troubles graves comme la
schizophrénie ou une dépression agitée et méritent un approfondissement.
Cette autre question simple et directe pourra se révéler profitable : « Un de
vos parents a-t-il déjà tenté de se faire du mal ou même de se tuer ? » Il est
surprenant de s'apercevoir qu'après avoir nié toute psychopathologie grave
dans leur famille, les patients se souviennent tout à coup d'un suicide
lorsqu'on leur pose cette question. Ce phénomène rejoint un autre constat :
les entrevues ultérieures révèlent souvent des antécédents familiaux positifs
passés inaperçus lors du premier entretien.

Quelques remarques vont clore ces propos sur l'histoire familiale. Parfois,
cette investigation n'apporte pas seulement des informations sur les facteurs
génétiques. L'intonation, la manière dont le patient parle de ses parents
peuvent livrer des indices subtils à propos des relations familiales elles-
mêmes. Certaines fois, à cet instant de l'entretien, il s'avère payant d'effectuer
de brèves incursions dans des thèmes interpersonnels et dynamiques. Ainsi :

Clin. : Pensez-vous que votre frère ait des problèmes d'alcool ou de-
dépression ?

Pt. : Lui ! [Sur un ton étonné et sarcastique.] Non. Il est blanc comme
neige ! Il n'a jamais eu le moindre problème.

Clin. : Vous avez l 'air presque surpris de ma question.

Pt. : Oh, c'est juste qu'il a toujours été le chouchou de tout le monde.

Clin. : Comment l'avez-vous remarqué ?

Pt. : Il a toujours eu de meilleures notes. Le jour des bulletins scolaires,
c'était vraiment un coup de pied aux fesses pour moi. Je...

Dans cet échange, l'« histoire familiale » acquiert une signification beaucoup
plus riche.

L'histoire de M. Collier soulève, en outre, quelques questions sur les
médicaments. En particulier, certains de ses symptômes répondraient-ils aux
antidépresseurs ? Il est généralement admis que les signes neurovégétatifs et
ceux rencontrés dans la mélancolie augurent d'une réponse favorable. Au
sujet de Panhédonie, Klein estime que sa persistance, de même que celle des
symptômes autonomes de dépression, suggère parfois que la personne répon-
dra avec succès au traitement médicamenteux. Par « humeur autonome », il

entend une dépression biochimique qui ne cède pas, même si le sujet reçoit des
stimuli favorables ou agréables. La physiopathologie sous-jacente empêche
toute réaction normale à des stimulations plaisantes : présence d'amis ou
d'événements heureux [12J. Si séduisante soit-elle, cette idée n'est pas encore
complètement confirmée.

Une synthèse de Nelson et Charney aborde de front certaines de ces
questions [13]. Ces deux auteurs ont fait une revue de 13 publications
scientifiques qui étudiaient des patients dépressifs en utilisant l'analyse facto-
rielle. Ces articles cherchaient à établir des clusters de symptômes évocateurs
d'une dépression endogène ou répondant aux médicaments. Selon Nelson et
Charney, un ralentissement moteur demeure l'indication la plus valide de
réponse thérapeutique. À un degré moindre, d'autres indicateurs sont notam-
ment une agitation, une humeur profondément déprimée, des idées délirantes
à thème dépressif, des auto-accusations, une perte d'intérêt. Ces deux auteurs
ont aussi l'impression (mais il leur manque des preuves scientifiques) que les
dépressions endogènes sont associées à une aggravation matinale de l'humeur
et à des problèmes de concentration. Certains symptômes communément
considérés comme typiques d'une dépression endogène (réveil matinal, diffi-
cultés de sommeil, perte de poids et d'appétit) ont également été confirmés
comme tels, quoique avec des réserves. Bien entendu, nous n'avons pas
encore toutes les réponses à ce sujet. Pour le moment, les deux premiers
clusters de symptômes évoqués et la présence d'autres signes neurovégétatifs
doivent suggérer au clinicien la possibilité d'une réponse favorable aux
médicaments.

M. Collier présentait plusieurs de ces symptômes, notamment un ralentis-
sement moteur, des épisodes dépressifs, des auto-accusations et un désintérêt
sporadique. Une revue par Akiskal d'un ensemble croissant de preuves
scientifiques suggère que certaines formes de trouble dysthymique répondent
parfois aux antidépresseurs [14]. Même s'il n'appartient pas à ce chapitre
d'examiner à fond ces éléments, j'estime que le clinicien qui conduit le
premier entretien doit vraiment se rappeler les symptômes évocateurs d'une
réponse possible aux médicaments. Cette application peut se traduire par une
décision d'orientation plus appropriée.

Avant de dresser un résumé diagnostique du cas de M. Collier, mention-
nons deux détails. Tout d'abord, au sujet des problèmes médicaux, le patient
a parlé d'une bronchite consécutive à son tabagisme. Ensuite, à un niveau
interpersonnel, une exploration plus approfondie a révélé d'importants
problèmes conjugaux : une thérapie de couple a donc été recommandée.
Cette difficulté relationnelle tenait une place essentielle dans la dépression de
M. Collier. En deuxième partie de ce chapitre, nous examinerons plus en
détail l'importance de ces questions dans le premier entretien.



Voici le résumé diagnostique de M. Collier :

Axe I Trouble dysthymique (début précoce) 300.4
Problème de relations avec sa partenaire V61.1

Axe II Aucun V71.09

Axe III Bronchite chronique secondaire au tabagisme

En conclusion, le cas de M. Collier met l'accent sur les points suivants :

1. Les sujets atteints de trouble dysthymique ressentent souvent de
nombreux symptômes neurovégétatifs de dépression qui ne persistent
cependant pas sous une forme prononcée au-delà de 2 semaines.

2. Les symptômes dépressifs d'une dysthymie disparaissent souvent si le
patient a quelque chose de « sympa » à faire.

3. En cas de suspicion de dépression, les antécédents familiaux devraient
faire partie intégrante de tout entretien.

4. Des questions trop générales comme « l'un de vos parents a-t-il une
maladie mentale ? » entraîneront souvent des faux négatifs.

5. Une histoire familiale détaillée constitue un point de départ intéressant à
l'exploration de la dynamique familiale.

6. Certains syndromes, tels que diverses sous-catégories de trouble dysthy-
mique, peuvent répondre aux tricycliques, aux ISRS et aux « antidépres-
seurs de troisième génération ».

7. Certains symptômes (ralentissement moteur, agitation, humeur profondé-
ment dépressive, idée délirante à thème dépressif, auto-accusations, perte
d'intérêt) peuvent être corrélés de manière positive à une réponse aux
médicaments.

Les quatre études précédentes ne prétendent pas passer en revue toutes les
subtilités du diagnostic des troubles de l'humeur. Je me suis plutôt efforcé de
fournir une introduction approfondie à ce processus d'évaluation tel qu'il se
présente au cours d'un premier entretien. L'« art du diagnostic », c'est-à-dire
l'art d'étudier la personne tout en identifiant son problème, constituera
toujours un défi pour le clinicien. Dans la deuxième partie du chapitre, nous
allons tâcher d'explorer quelques-uns des phénomènes qui lui permettent de
mieux comprendre la dépression en tant qu'expérience humaine : pareille
compréhension ouvre le chemin à la compassion et à une conduite d'entretien
plus sensible.

Deuxième partie : comprendre la dépression

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l'horizon embrassant tout le cercle
11 nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

[...]
Quand la pluie étalant ses immenses traînées
D'une vaste prison imite les barreaux,
Et qu'un peuple muet d'infâmes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux.

Charles Baudelaire
Spleen 1

Le diagnostic constitue un outil puissant et rigoureux pour conceptualiser la
dépression ; il forme souvent le fondement essentiel d'un plan de traitement
efficace. Toutefois, comme nous l'avons vu dans la première partie, l'intérêt
de cette recherche diagnostique ne s'arrête pas là : elle représente, en effet, une
étape dans la perception de la manière dont la personne vit le monde. Dans
cette partie, l'accent est mis sur l'effort de compréhension des phénomènes
dépressifs par l'examen détaillé des répercussions de cet effort sur l'entretien
préliminaire.

Tout d'abord, la dépression n'est pas quelque chose de statique, rencontré
chez un élément isolé dénommé « une personne ». Une dépression est un
processus. En tant que tel, elle se développe de façon continue et ses
manifestations touchent de nombreux systèmes en dehors du sujet identifié
comme déprimé. Cette maladie existe sous la forme de répercussions, recon-
naissables et quelquefois traitables, sur divers systèmes. Mieux le clinicien
comprendra ce principe, plus il sera réceptif aux indices légers de dépression
et aux dures réalités de la destruction qu'elle laisse dans son sillage. Cette
compréhension lui permet d'améliorer sa sensibilité, son sens clinique et, en
définitive, son engagement avec les patients. Encore une fois, l'entretien
gagne en humanité et en clarté.

Dans cette deuxième partie, nous allons tâcher d'explorer les conséquences
de la dépression au travers de divers systèmes. Notre étude passera progres-
sivement du plus petit système d'interactions, le niveau physiologique, aux
plus importants, ainsi que nous les avons présentés dans le chapitre 4.

1. Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, édition de 1861, Paris, Gallimard, 1992, p. 113.



Pour mieux comprendre la dépression lors du premier entretien, le clini-
cien doit connaître son impact sur chacun de ces systèmes. Finalement, cette
connaissance peut suggérer d'éventuelles interventions à chaque niveau,
comme décrit en détail dans le chapitre 4. Un bon entretien évoque tout de
suite diverses modalités d'intervention. Avec la compréhension du processus
dépressif, un plan de traitement apparaît de lui-même.

Sur un autre plan, la méthode suivante souligne le fait que, par leur simple
présence, et qu'ils le veuillent ou non, les cliniciens deviennent immanqua-
blement un sous-système concerné par la dépression du patient : le clinicien
influence les processus dépressifs explorés et il est lui-même influencé par eux.
S'il est conscient de ce constat, son intervention a des chances d'être beaucoup
plus pénétrante. En revanche, faute de le prendre en considération, il risque
de manquer complètement de perspicacité dans ses conclusions et dans ses
interventions. À la lumière de ces propos, commençons notre exploration :
lorsque nous arriverons à son terme, nous saurons un peu mieux ce que c'est
que de vivre dans un monde où...

[...] le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Et [...] nous verse un jour noir plus triste que les nuits.

Domaines d'interaction

I. Système physiologique
Lorsqu'on entre dans une pièce où se trouve une personne en proie à la
dépression, les ravages physiologiques de cette maladie sont souvent désa-
gréablement manifestes. Le premier coup d'œil sur un patient sévèrement
déprimé révélera une chevelure mal peignée, des vêtements en loques ou
désassortis, des ongles sales, des souliers non lacés, un regard absent. Plus
impressionnants encore sont la lenteur de ses mouvements et son manque de
réactivité : il peut s'écouler quelques secondes, voire davantage, avant que le
patient ne s'aperçoive de la présence du clinicien, si tant est qu'il en prenne
conscience. D'ailleurs, une légère diminution de la réactivité constitue parfois
le premier indice d'un état dépressif modéré. Ainsi, l'entretien commence dès
le premier regard, avant de prononcer le moindre mot.

La lenteur des mouvements est sans doute à rapprocher de cette inquiétante
sensation de lourdeur que signalent souvent les dépressifs. Comme le suggère
le vers de Baudelaire, « Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle »,
la dépression donne souvent l'impression d'un châle pesant sur des épaules de
plomb. Les bras, les membres semblent littéralement tirés par des poids. Cette
sensation étrange peut être liée à l'intense sentiment d'inertie qui accompagne
parfois la dépression. Pour ces patients, esquisser un geste devient pénible ;

rester tranquille, c'est tellement plus facile. Une jeune femme souffrant de
trouble dysthymique a donné de ce phénomène une description vivante :

C'est si bizarre. Une dépression, c'est épuisant physiquement. Vous comprenez,
la vie des gens est pleine de corvées, c'est la vie, tout simplement. Et si ces
corvées restent en plan, si vous restez assis à les regarder, elles ont l 'air
absolument insurmontables. Et je peux sans problème rester assise pendant
2 heures à regarder des vêtements que j 'ai laissé traîner par terre, dans la
chambre, sans réussir à me remuer pour les ramasser. J 'ai vraiment l'impression
que mon corps est lourd, comme s'il refusait de réagir à moins d'y être contraint
et forcé. Mmh... Voyez-vous, en fait, c'est comme si votre cerveau perdait la
moitié de sa capacité à contrôler votre corps, c'est-à-dire que prendre la décision
de ramasser quelque chose, ça vous demande tellement d'efforts que vous ne
voulez pas le faire. Vous avez l'impression que ça n'en vaut vraiment pas la
peine. J'ai juste envie de végéter.

La première déclaration de cet extrait sensible soulève un autre point impor-
tant. « C'est si bizarre », dit-elle. Certaines fois, les dépressifs manifestent
une dichotomie singulière entre les expériences cognitives et affectives de leur
état profond. D'un point de vue cognitif, ils ont souvent l'impression d'être à
l'origine de leur problème ; leurs propos deviennent un enchevêtrement
d'auto-accusations et d'auto-dépréciation. Sur ce plan, ils ressentent que leur
dépression découle de leurs propres défauts. Dans le même temps, d'un point
de vue affectif, ils perçoivent leur maladie comme un élément externe qui
vient les assaillir et s'emparer d'eux. D'une certaine manière, ils se sentent
envahis et violés. Ils se voient comme le cadre passif d'un phénomène qu'ils ne
comprennent ni ne maîtrisent. Ce début de « perte de contrôle » constitue
une menace terrifiante pour leur idéal du Moi. Jaspers résume en un seul mot
toute l'essence de ce processus lorsqu'il affirme que les personnes dépressives
connaissent une « ossification » physique et émotionnelle [15].

Actuellement, la signification étiologique de ces changements radicaux
dans la perception du corps et des mouvements n'est pas tirée au clair. Ces
bouleversements peuvent constituer des défenses psychologiques, des tenta-
tives biologiques pour soustraire un organisme qui dysfonctionne à un
environnement potentiellement dangereux, des indicateurs sociaux qui déno-
tent un besoin d'aide, à moins qu'ils ne résultent directement d'un déséquili-
bre biochimique primaire. Toute combinaison de ces facteurs est concevable.
Quelle que soit la cause de ces phénomènes, ils sont capables de représenter
une expérience terrifiante pour les personnes dépressives. Fondamentale-
ment, même leur corps leur devient étranger, ce qui les renforce dans leur
intense sentiment d'isolement.

Les autres symptômes neurovégétatifs constituent eux aussi un ensemble
de marqueurs physiologiques de dépression. L'énergie de base s'amenuise ;



l'appétit et la libido s'épuisent, comme absorbés par l'intensité de ce proces-
sus. Ces impressions de fonctionnement altéré peuvent devenir perturbantes
à l'extrême, certains malades les percevant comme une preuve supplémen-
taire de leur échec personnel. Eu égard à ces manifestations, des questions
comme celles-ci permettront d'approfondir l'entretien :

a. Quelle impression vous a fait votre corps ces temps-ci ?
b. Comment ressentez-vous le fait de ne plus avoir d'énergie et de motiva-

tion ?
c. Vous dites que vous n'avez plus d'énergie, ni d'appétit, ni de sommeil.

Avec tous ces changements, quelle impression avez-vous de vous-même ?

Ces questions donnent au patient l'occasion de se libérer et, en même temps,
soulignent que le clinicien s'intéresse à lui comme à une personne, une
personne unique, la seule à pouvoir expliquer sa propre dépression.

Avant de clore cette partie sur le système physiologique, je souhaiterais
décrire brièvement quelques retentissements biologiques d'une dépression
agitée. Ici aussi, on constate une dichotomie singulière, décrite par un patient
âgé, interrogé sur sa perte d'énergie : « Je ne sais pas vraiment ce que vous
voulez dire, mais si, j'ai de l'énergie à revendre, qui me pousse constamment,
mais non, je n'ai aucune énergie soutenue pour rien. » À l'état agité, le sujet
présente un besoin impérieux de bouger ; l'énergie est débridée, désobéis-
sante. En conséquence, le corps a tendance à donner sans répit un spectacle de
« nerfs fragiles ». Les mains se tordent dans une confusion frénétique ; les
doigts grattent le corps, tortillent les vêtements. S'asseoir représente un acte
de volonté. Les jambes sont possédées par le désir de bouger : faire les cent
pas devient un soulagement nécessaire, aussi naturel que respirer. Bien
souvent, cet état agité s'aggrave le matin, de sorte que, pendant l'entretien, il
peut être instructif de demander : « À quel moment de la journée vous
sentez-vous le plus mal ? » II importe de se rappeler qu'un patient relative-
ment calme lors d'un entretien à quatre heures de l'après-midi a pu avoir l 'air
considérablement plus agité à huit heures du matin. La dépression tenaille le
corps par épisodes.

II. Système psychologique

La dépression a une carte de visite qui recense une série de changements dans
l'esprit du patient. Toutes les personnes dépressives n'éprouvent pas ces
impressions mais beaucoup en présentent une combinaison ou l'autre. Cette
affection touche quatre grands domaines, développés ci-après : (1) la percep-
tion du monde, (2) les processus cognitifs, (3) le contenu des pensées et (4) les
défenses psychodynamiques. La compréhension de ces processus permet au
clinicien de mieux identifier les indices subtils de dépression et, en outre,
d'améliorer sa faculté d'empathie.

En ce qui concerne la perception du monde, la dépression altère à la fois le
sens du temps et la dimension de la sphère d'activités. Pour un sujet dépressif,
l'idée d'un changement présent ou à venir brille par son absence. Une chape
de platitude étouffe la spontanéité. L'instant vécu semble exclure toute
chance de changement. Sans ce sentiment d'une évolution possible, le temps
passe avec une lenteur arrogante, avec douleur, littéralement. Cette monoto-
nie psychologique peut avoir une conséquence curieuse sur la manière dont le
patient envisage l'avenir. Effectivement, faute de changements, le futur n'a,
au fond, plus de sens : les jours se ressemblent tous. Notre sens de l'avenir
dépend en partie de l'idée qu'il peut être différent. Or, pour les personnes
dépressives, l'avenir est baigné d'une lumière radicalement terne. Cette
perception peut constituer une raison de leur manque de motivation. Si elles
n'envisagent aucun avenir, pourquoi essaieraient-elles d'évoluer ? Le phéno-
ménologue Eugène Minkowski a donné à cette manifestation le nom de
« blocage de l'avenir » [16].

La seconde altération dans la perception du monde ne concerne pas le
temps, mais l'espace. Le monde en mouvement d'un sujet dépressif est
profondément ébranlé. Par « monde en mouvement », j'entends les sphères
de son environnement dans lesquelles une personne s'investit volontiers.
Dans la dépression, cet univers se rétrécit : le sens de l'espace s'estompe peu
à peu, produisant une cataracte de l'esprit. Il arrive que ce resserrement
court-circuite gravement les renforcements et les attitudes positives de
l'entourage, de sorte que la personne dépressive devient un isolât comporte-
mental. La patiente dysthymique déjà citée a fait de ce processus une

description élégante :

Je suis tellement tournée sur moi-même... Quand je suis déprimée, c'est une
telle douleur, et je fais tellement attention à elle, à essayer de la maîtriser que,
dans la rue, je ne vois plus grand-chose... Je me dérobe aux autres parce que je
ne veux interagir avec personne... Je passe sans doute à côté de beaucoup de
choses. Et cela, même lorsqu'il m'arrive de descendre à pied la rue où je travaille,
et que, des fois, les rosés sont en fleur. Et si je suis vraiment déprimée, je ne les
vois même pas. Alors que j 'adore les rosés. Mais si je me sens mieux, malgré
l'odeur des bus qui circulent, j'arrive quand même à les sentir. Et je ne manque

pas de les admirer...

Le clinicien peut être passablement choqué de s'apercevoir qu'il risque de ne
pas faire partie du monde en mouvement du patient. Pour engager ce dernier,
il devra pénétrer son univers du mieux qu'il le pourra. En conséquence,
l'entretien avec une personne présentant une dépression sévère exigera
parfois un changement de style. Le clinicien devra quelquefois se montrer
plus actif, tout en acceptant patiemment les difficultés de réaction de son

interlocuteur.



Une deuxième grande catégorie de modifications perturbe les processus
cognitifs. Dans la forme ralentie de la dépression, l'organisation de la pensée
est lente, comme si le flux des idées était gelé par un refroidissement soudain.
Par contraste, dans la dépression agitée, les pensées défilent comme si ce
même flux demeurait continuellement en ébullition. Dans les deux cas, les
processus de pensée sont incohérents et la concentration devient fâcheuse-
ment évanescente.

Outre cette détérioration de la vitesse et du flux de la pensée, la dépression
entraîne aussi un « encagement » des idées. Ce terme suggère que l'esprit se
retrouve enfermé dans un étroit réseau de thèmes limités. Ces ruminations
dépressives peuvent confiner le patient dans des préoccupations relatives au
passé, au présent ou à l'avenir. Une fois dans cette cage, il a beaucoup de mal
à être réceptif à des influences nouvelles et, parfois, salvatrices. Au cours de
l'entretien, l'encagement se traduit quelquefois par une tendance frustrante à
revenir sur un sujet particulier, ou alors à répéter et répéter une question avec-
obstination, même après que le clinicien l'a raisonnablement rassuré. Cet
encagement peut constituer une grave entrave à l'entretien. Pour l'éviter, il
faut tenter d'en faire état tout en cadrant l'interlocuteur, comme dans
l'extrait ci-dessous. Dans cet entretien, la patiente a eu amplement le temps de
se libérer. Or, lorsque le clinicien passe à des questions plus précises, elle en
reste toujours au même point.

Clin. : Mme Jones, pouvez-vous me dire un peu l'effet de tous ces ennuis sur
votre sommeil ?

Pt. : Mon sommeil, pas de sommeil... [Silence.] Pas de sommeil à cause des
factures. Tout ce que je sais, c'est que nous ne pourrons pas payer les
factures. Oh, mon Dieu, et mes enfants, nous allons être ruinés.

Clin. : Je comprends que vous soyez soucieuse, Mme Jones, mais j 'ai besoin
d'en savoir plus sur votre sommeil, ça nous aidera à comprendre vôtre-
dépression. Par exemple, combien de temps mettez-vous à vous endormir ?

Pt. : Je ne sais pas, je ne pense à rien d'autre qu'à ces factures. Je sais que,
d'une certaine façon, c'est ma faute. Qu'est-ce qu'on va faire ? Qu'est-ce
qu'on va faire ! Il faut que quelqu 'un m'aide.

Clin. : Mme Jones, vous semblez avoir beaucoup de mal à ne pas parler de
vos finances. Je comprends votre inquiétude, mais pour vous aider, il faut
que j'en sache davantage sur ce qui vous arrive. Je vais vous poser quelques
questions importantes et si vous dérivez sur un autre sujet, je vous ramè-
nerai à ces questions. Je veux vous aider, mais j ' a i aussi besoin de vôtre-
aide. Encore une fois, réfléchissez bien, combien de temps mettez-vous à
vous endormir ? [Propos dits d 'un ton calme mais plus ferme.]

Placées au bon moment, les interventions de ce genre réussissent parfois à
ouvrir une cage. D'autres fois, cependant, l'encagement persistera, en dépit
des efforts les plus louables du clinicien.

Aaron Beck, l'un des fondateurs du courant de psychothérapie cogni-
tive, a identifié de nombreuses altérations de la pensée spécifiques de la
dépression. Il a notamment remarqué une tendance des personnes dépres-
sives à la surgénéralisation, manifestée par des propos du type : « Tout
s'écroule », ou : « Personne ne s'intéresse à moi. » Il arrive à ces patients
d'exagérer. Au fond, ils créent la proverbiale tempête dans un verre d'eau
en affirmant par exemple : « M. Henry, mon chef, a eu l'air en colère. Il
n'est pas content de moi. Je vais être renvoyé, j'en suis sûr, c'est juste une
question de temps. » Ils ont également tendance à négliger les aspects
positifs, comme dans cette déclaration d'une femme d'affaires : « Nos
ventes de fin d'année n'ont jamais été aussi bonnes. On vend vraiment des
tonnes de livres. Je me fixe un quota de vente remarquablement élevé. Si
nous ne l'atteignons pas, j 'aurai vraiment perdu la face en tant que
responsable. » J'en suis resté interloqué.

Par ailleurs, Beck a décrit un ensemble de trois distorsions appelé « triade
cognitive », fréquent dans la dépression [17|. Le patient fait part d'une
représentation négative de soi, du monde et de l'avenir. Cette perception,
universellement pessimiste, résulte en partie de sa tendance à confirmer
constamment sa dépression. Le patient parle comme s'il voyait le monde au
travers d'un filtre négatif, ce dont témoignent ces commentaires enregistrés :

Quand je suis vraiment déprimé, les choses les plus négatives, les plus désa-
gréables que j'imaginerais arriver à autrui, par exemple, quelqu 'un qui se fait
renverser par une voiture ou qui souffre d'un cancer, ou encore un chien acci-
denté, toutes ces choses déclenchent chez moi une peur et une inquiétude
devant ce monde mauvais. Donc, la dépression n'a pas de raison de disparaître
puisque tout dans la vie est horrible. Tout prouve qu'être déprimé, c'est simple-
ment regarder la réalité en face...

En ce qui concerne la représentation négative de soi, une tendance aux
auto-accusations peut jouer un rôle majeur. Je pense n'avoir jamais vu cette
caractéristique dépeinte de manière plus saisissante que dans le Bob Newhart
Show. Dans cette émission originale, Newhart interprète le personnage d'un
psychologue dont un des patients, M. Herd, est l'exemple même de la
personne qui se fait des reproches incessants. Un échange entre eux ressem-
blerait à ceci :

Newhart : [À peine entré dans son bureau.] Incroyable. J'ai oublié mon
portefeuille à la maison.



M. Herd : C'est ma faute... Vous vous faisiez du souci à mon sujet et vous
avez oublié votre portefeuille à cause de moi... Je suis désolé, vraiment
désolé. Je vous garantis que ça ne se reproduira plus.

Même s'il est drôle dans le Newhart Show, ce processus d'auto-accusations
constitue un piège cognitif pernicieux. Sur un certain plan, il peut représenter
une variante bénigne d'un symptôme beaucoup plus préoccupant : le délire
de culpabilité.

Une autre distorsion des processus cognitifs vient à présent à l'esprit.
Certains sujets dépressifs présentent une caractéristique que je dénomme
volontiers « imperméabilité à la logique » et qui peut se révéler très frus-
trante, tant pour la famille que pour le thérapeute et le clinicien. Minkowski
donne de ce concept une description géniale lorsqu'il illustre ce blocage de
l'avenir évoqué plus haut. Il avait vécu plusieurs mois avec un homme atteint
d'une dépression psychotique. L'extrait suivant se rapporte aux vaines tenta-
tives de Minkowski pour le convaincre qu'il ne subirait pas de mutilations
horribles, suivies d'une exécution :

Dès ma première journée avec ce patient, mon attention a été attirée par le
point suivant. À mon arrivée, il m'a déclaré que son exécution allait certaine-
ment avoir lieu ce soir-là ; dans sa terreur, il était incapable de dormir et m'a
tenu moi-même éveillé toute la nuit. Je me consolais à l'idée que, le matin venu,
il verrait que toutes ses peurs étaient infondées. Or, cette scène s'est répétée le
lendemain et le surlendemain, de sorte qu'après 3 ou 4 jours, j'avais abandonné
tout espoir alors que son attitude à lui n'avait pas bougé d'un iota. Que s'était-il
donc passé ? Tout simplement, comme tout être humain normal, de l'observa-
tion des faits, j'avais promptement déduit mes conclusions sur l'avenir. Lui, en
revanche, avait laissé passer ces faits et s'était révélé complètement incapable
d'en tirer aucun profit pour se relier à ce même avenir. Maintenant, je me
rendais compte qu' i l continuerait ainsi, jour après jour, à jurer qu'il allait mourir
cette nuit sous la torture, et c'est bien ainsi qu' i l se comporta, sans penser le
moins du monde au présent ou au passé. Notre réflexion est essentiellement
empirique ; nous nous intéressons aux faits seulement en ce qu'ils servent de
base à nos plans pour l'avenir. Chez ce patient, cette projection du passé et du
présent dans le futur était complètement absente ; il ne manifestait pas la
moindre tendance à généraliser ou à appliquer quelque règle empirique que ce
soit [18].

Même si cette description concerne une personne atteinte de dépression
psychotique, un processus similaire, quoique plus modéré, s'observe souvent
dans la dépression non psychotique.

Toutes ces perturbations des processus cognitifs peuvent survenir lors du
premier entretien. Le clinicien qui s'exerce à rechercher ces anomalies par une

écoute attentive sera mieux en mesure de détecter une dépression. Un état
dépressif atypique sous-jacent sera parfois révélé par l'existence de tels
mécanismes pathologiques. Bien entendu, en cas de trouble moins sévère, leur
présence pourra suggérer un éventuel recours à une psychothérapie cognitive
pour la suite du traitement. À présent, je souhaiterais passer au troisième
grand domaine psychologique touché par la dépression : le contenu de la
pensée.

Il est parfois difficile de distinguer ce domaine de celui des processus
cognitifs. Concentrons-nous toutefois brièvement sur quatre thèmes de
contenu : la solitude, la perte d'estime de soi, le sentiment d'impuissance et le
désespoir. Ces paramètres se fondent les uns dans les autres et s'alimentent
ainsi mutuellement. La solitude d'un patient dépressif peut, de la sorte,
devenir pratiquement insurmontable. Nous l'avons déjà vu, des mécanismes
tels que l'encagement et le rétrécissement du monde en mouvement coupent
les patients de leurs amis, de leur famille, voire du clinicien. Leur isolement
atteint une ampleur telle qu'il diffère qualitativement de la solitude plus
ordinaire rencontrée dans la vie de tous les jours. Autrement dit, en plus
d'être seules, ces personnes se sentent solitaires. Cette solitude donne lieu à
une prise de conscience indéniable du fait qu'elles vivent isolées, quelquefois
coupées pour de bon d'autrui. Pareil isolement réduit fortement le renforce-
ment social et les actions thérapeutiques.

En marge des autres, les personnes dépressives peuvent aussi se sentir
profondément étrangères à elles-mêmes et en venir à se détester. Cette perte
d'estime de soi ne fait qu'exacerber leur sentiment de solitude car leur propre
compagnie les écœure. Les personnes en dépression grave donnent l'impres-
sion de n'avoir aucune existence, aucune motivation, de n'être que souf-
france. Cet état d'esprit peut glisser imperceptiblement vers une certaine
pensée funeste : « Je suis un véritable fardeau pour ceux que j'aime. » De
telles idées apparaissent parfois voilées au cours de l'entretien, par exemple
dans des déclarations comme : « Ne vous embêtez pas pour moi. Occupez-
vous plutôt de quelqu'un que vous pouvez aider. » Au premier entretien, le
clinicien doit voir ce que dissimulent des commentaires de ce genre et
rechercher une logique plus dangereuse selon laquelle « les autres se porte-
raient mieux si j'étais mort ».

Cet isolement social et cette répugnance à l'égard de soi-même donnent
naturellement naissance à des sentiments profonds d'impuissance ; ceux-ci
peuvent alimenter l'inertie qui bloque à coup sûr les rencontres thérapeutiques.
En quelques mots, ces patients se demandent : « À quoi bon ? » Le clinicien
peut évaluer facilement le rôle de ce facteur en demandant tout simplement :
« Vous sentez-vous désemparé ? » ou bien, pour une évaluation plus précise :
« En ce moment, par quels moyens pensez-vous obtenir de l'aide ? » Si le
patient répond par un « non » catégorique ou par un triste hochement de tête,
le clinicien devrait s'alarmer de la gravité potentielle de la dépression.



Finalement, tous ces thèmes dépressifs peuvent entraîner des sentiments de
désespoir. Beck a démontré que le désespoir constitue un facteur prédictif de
risque suicidaire plus précis et sensible que l'humeur dépressive elle-même
[19|. En tant que tel, le clinicien devrait toujours s'efforcer de mesurer
l'intensité de ce sentiment par des questions indirectes telles que : « Comment
voyez-vous votre avenir ? » ou tout simplement : « Vous sentez-vous déses-
péré ? »

Nous venons d'examiner la place cruciale du contenu des pensées dépres-
sives dans le premier entretien. Il est temps d'étudier les mécanismes de
défense, quatrième grande catégorie de perturbations psychologiques dans la
dépression.

Sur ce plan, j'ai trouvé particulièrement éclairant l'exposé de MacKinnon
et de Michels dans leur ouvrage The Psychiatrie Interview In Clinical Practice
(L'Entretien psychiatrique en pratique clinique) [20]. Je vais résumer certai-
nes de leurs positions en m'intéressant surtout aux défenses les plus suscep-
tibles de déconcerter le clinicien.

Tout d'abord, certaines personnes semblent incapables d'intégrer leur
dépression dans leur conscience cognitive : elles ont tendance à nier verbale-
ment leur maladie. À vrai dire, certaines ne se rendent même pas compte de
leur situation. Cet état paradoxal résulte parfois de mécanismes de défense
comme le déni ou le refoulement. Malgré ceux-ci, une exploration attentive
mettra souvent en lumière une dépression en révélant des symptômes neuro-
végétatifs ou des signes de fonctionnement cognitif dépressif (encagement,
généralisation...). D'autres défenses sont fréquentes, notamment l'isolation
et la rationalisation : le patient dépressif isolera toutes ses ruminations
dépressives dans un seul groupe de symptômes, ou alors il niera sa dépression
en affirmant par exemple : « Je n'ai pas vraiment de problèmes, mis à part le
fait que je n'arrive pas à dormir et que j'aie mal à la tête tous les jours. »

Parfois, la colère du patient représentera le premier indice du phénomène
dépressif. Certains théoriciens de la psychanalyse, dont Freud ou Abraham,
ont insisté sur l'idée que la dépression pouvait constituer une colère retournée
contre soi [21]. Celle-ci peut naître de diverses situations : perception d'un
abandon, rejet, frustration, attaques directes ou indirectes contre soi, senti-
ments de trahison ou d'injustice. Dans le fil de ce raisonnement, la colère
transparaît souvent au travers de la tristesse d'une personne en dépression
agitée. Ainsi, un patient qui, d'emblée, agresse verbalement le clinicien trahit
peut-être sa dépression. J'ai été carrément surpris de voir des éclats de colère
fuser au travers de l'apathie de ce qu'on suppose être une « dépression
ralentie » ; en témoignent des diatribes venimeuses à l'encontre de précédents
médecins ou de parents. La colère bouleverse régulièrement l'existence des
personnes atteintes de dysthymie ou d'un trouble de la personnalité état-
limite. Ce sentiment forme avec la dépression un regrettable cercle vicieux : le
patient adresse des paroles blessantes à un ami proche ; après coup, cette

conduite inappropriée est source de culpabilité qui, elle-même, aggrave sa
dépression ; plus il déprime, plus il devient irritable et, très vite, il s'en prend
de nouveau à quelqu'un. La boucle est bouclée et réamorcée.

Un troisième tableau clinique trompeur, issu, lui aussi, de mécanismes de
défense, concerne le phénomène de projection et l'idée de persécution qui en
résulte. MacKinnon insiste sur le fait que, parfois, la dépression et le senti-
ment de persécution se succèdent. Lorsque les intenses auto-accusations du
patient deviennent trop douloureuses, la projection sert alors à esquiver cette
souffrance. Au lieu de se détester, il estime que « les autres [le] détestent » ou
que « les autres [lui] en veulent ». Cette dernière remarque démontre claire-
ment la projection d'une idée suicidaire vers l'extérieur. La nécessité de
considérer le sentiment de persécution comme une défense contre la dépres-
sion trouve une illustration dramatique dans le fait suivant, rapporté par un
collègue.

Ce clinicien avait reçu en consultation, dans un hôpital général, un patient
atteint apparemment de psychose paranoïaque. Celui-ci déclara n'avoir
aucune idée de suicide et, de plus, décrivit peu de symptômes neurovégétatifs.
Un transfert en structure psychiatrique avait été recommandé pour le matin.
Bien que surveillé toute la nuit, le patient n'avait pas été placé sous observa-
tion étroite de type un pour un. Entre deux passages de surveillance, cette
personne s'est pendue. Nul besoin d'en dire plus.

Un dernier mécanisme de défense susceptible de tromper aisément le
clinicien réside dans les défenses maniaques ou hypomaniaques contre la
dépression. La prudence est de mise en présence d'une personne qui semble
« trop contente » cependant qu'elle décrit de nombreux facteurs de stress
perturbants. Observé attentivement, un patient surprenant d'optimisme
trahit parfois sa tristesse par un tremblement ténu du menton ou par une
hésitation dans la voix. Dans ces situations, le clinicien peut ouvrir une
fontaine de larmes en déclarant calmement : « Vous savez, au moment où
vous parlez, j 'ai l'impression que vous êtes un peu triste. » Cette défense
hypomaniaque est flagrante dans la forme mixte du trouble bipolaire. En fait,
au cours de ma carrière, j 'ai rarement rencontré des manies purement
exaltées. La plupart du temps, les patients maniaques dissimulent une
certaine colère ou une tristesse derrière leur rire.

Il est sans doute préférable de clore ici notre exploration du système
psychologique. Nous pourrions en dire beaucoup plus mais il convient
désormais de passer à un domaine plus vaste, concerné lui aussi par la
dépression : le domaine interpersonnel.

III. Système dyadique
Un système dyadique naît des interactions entre deux personnes. Souvent, la
dépression se manifeste avant tout par ses répercussions sur le flux commu-
nicatif et affectif au sein de cet ensemble. En ce sens, il s'agit d'un phénomène



interpersonnel rarement, voire jamais, restreint à l'univers d'une seule
personne. La description suivante, fournie par un patient, illustrera peut-être
de quelle manière cette maladie altère l'espace interpersonnel :

Un a plus de mal à interagir avec d'autres personnes. On a moins envie de
parler... primo, parce qu'on a si vivement conscience de l'intensité de sa
dépression qu'on a la conviction que les autres vont s'en apercevoir tout de
suite, et c'est très gênant de penser ça. Alors, on a l'impression que toute
interaction avec d'autres personnes oblige à faire bonne figure, ça demande
beaucoup d'efforts. Et ça fatigue. On tourne en rond, en quelque sorte... En
voyant toute l'énergie nécessaire pour établir un contact, on évite de le faire. J 'ai
même remarqué que, si j'entre dans une boutique ou si je vois un Burger King et
que j'ai envie d'un café, j'ai tendance à parler plus bas et sans vraiment sourire
comme je le ferais d'habitude. Lorsque je suis déprimé, autant que possible, je
veux limiter ces interactions, alors je ne souris pas, je ne les regarde même pas.
Je veux juste me débarrasser de tout ça et me dire que c'est fini...

Cet extrait illustre diverses facettes subtiles de la perturbation interpersonnelle.
À un certain niveau, le patient dépressif se sent replié sur lui-même et, de fait,
tente de réduire ses interactions sociales. Ce faisant, comme nous l'avons déjà
vu, il se prive de la possibilité de recevoir des autres un renforcement positif.
Toutefois, l'extrait révèle un fait encore plus important : la dépression dété-
riore ce qui reste d'interactions. La rareté des sourires, l'attitude moins
spontanée, l'abord bourru du patient dépressif risquent de passer pour de la
froideur et de la réserve auprès des autres qui, du coup, lui renverront parfois
une indifférence encore plus grande. Ainsi, un vendeur de hamburgers lui
parlera sèchement et aggravera de la sorte l'agressivité de son environnement.
Comme s'il permettait à une prophétie de se réaliser, le patient crée un monde
hostile, un monde où les interactions sociales ne sont pas assez gratifiantes.

Ce cycle destructeur peut constituer l'un des signes avant-coureurs d'une
résignation apprise, rencontrée parfois dans la dépression et considérée par
Seligman comme une cause de cette maladie [22]. En effet, ce chercheur a
découvert que lorsqu'on expose expérimentalement un chien, par exemple, à
des stimuli négatifs auxquels il ne peut pas se soustraire, au bout du compte,
l'animal ne cherche plus à fuir : il a l'air d'abandonner. Il n'essaie même plus
de trouver comment faire face. Une fois que cette résignation apprise est
apparue, toute exploration cesse. En même temps, la possibilité d'un nouvel
apprentissage et d'un renforcement positif disparaît : en un certain sens, la
dépression a assuré sa propre survie. Un mécanisme fort semblable survient
chez l'homme, sans doute sous une forme aggravée par son étrange capacité
à transformer, par un processus cognitif, ces interactions en des certitudes
dévalorisantes du type : « Naturellement, personne ne m'aime » ou encore
« Je ne vois même pas pourquoi je me donne la peine. »

Le clinicien peut rechercher des signes de dysfonctionnements interper-
sonnels et de résignation apprise en posant des questions de ce type :

a. Trouvez-vous que vous sortez autant qu'auparavant ?
b. Dites-moi ce que cela vous fait de rencontrer des gens dans votre travail ?
c. Quand vous parlez avec des gens, par exemple à un ami dans la rue, que

ressentez-vous ?
d. Comment les gens paraissent-ils vous traiter ?
e. Ces derniers temps, vous êtes-vous surpris à vous irriter ou à « piquer une

crise » ?
f. Est-ce que cela vous demande beaucoup d'énergie de fréquenter d'autres

personnes, vos amis par exemple?

C'est ici qu'intervient l'un des aspects les plus fascinants de la conduite
d'entretien. Je veux parler du fait que non seulement les parents et les amis du
patient sont concernés par sa dépression, mais le clinicien, lui-même, ne peut
échapper à ce processus. Les cliniciens auront intérêt à examiner périodique-
ment leurs propres réactions émotionnelles. Tout d'abord, ces intuitions
peuvent leur indiquer qu'ils ont affaire à une dépression ou à un équivalent
dépressif. Ensuite, les sentiments négatifs ressentis par le clinicien, tout comme
une empathie exagérée, peuvent détériorer gravement l'engagement. Il arrive
qu'une intonation ou un signe non verbal suscitent, par inadvertance, la réserve
du patient. En d'autres termes, il faut que le clinicien s'adapte aux besoins de
son interlocuteur par une créativité permanente et modulée. Pour ce faire, il doit
être conscient de l'effet que le patient exerce sur lui-même et vice-versa.

En plus de réactions communément admises comme la sympathie, l'empa-
thie ou le désir de prêter assistance, les cliniciens ressentent souvent plusieurs
émotions. Ainsi, il arrive qu'ils éprouvent de la frustration devant la lenteur
avec laquelle le patient réagit ou s'exprime, devant son encagement ou ses
répliques hésitantes. Il leur faudra parfois répéter plusieurs fois leurs questions,
les réponses risqueront d'être vagues, présage d'un entretien long et laborieux.
Cette frustration peut signaler utilement au clinicien qu'il lui faut être à l 'affût
d'un diagnostic de dépression, tout en se méfiant de ses attitudes contre-
transférentielles. De même, la modalité dépressive dont le patient interagit
ajoute parfois de la colère à la frustration du clinicien. De temps à autre,
celui-ci se sentira coupable parce qu'il s'est pris en flagrant délit de « non-
soin ». Une telle mauvaise conscience peut constituer le premier indice d'un
diagnostic de dépression. Elle fournit également un aperçu vivant et vécu du
monde des parents et des amis, dans leur interaction quotidienne avec la
personne dépressive. Certaines fois, la première suspicion de dépression atypi-
que viendra d'une tristesse grandissante, ressentie de manière inattendue par le

clinicien.
Ces interactions mettent aussi l'accent sur le fait que les cliniciens doivent

adapter aussi bien leur rythme que leurs attentes. Un entretien avec un patient



dépressif exige un style à la fois calme et calmant. En effet, tout soupçon de
hâte ou d'irritation peut inciter le patient à des interprétations qui menacent
fortement son engagement. « Comme tout le monde, vous me trouvez
énervant » : pareille interaction avec un clinicien frustré ne construit sûre-
ment pas les bases idéales d'une alliance thérapeutique.

J'ai décrit jusqu'ici l'impact du patient sur le clinicien, d'où naissent des
sentiments de tristesse, d'ennui, de culpabilité... À l'inverse, il arrive que le
thérapeute lui-même influence involontairement le tableau clinique du
patient. Pour la dépression, ce phénomène s'observe surtout dans les formes
caractérologiques et dans le trouble dysthymique. Les personnes atteintes de
ces troubles sont souvent très sensibles à leur environnement immédiat.
Certains patients dysthymiques ou histrioniques se réconfortent avec une
rapidité trompeuse pour peu qu'ils aient l'impression qu'on s'intéresse à eux.
Par conséquent, un clinicien trop chaleureux ou extraverti peut, sans le
savoir, changer l'affect de son interlocuteur. Parfois, un tel clinicien ne jugera
pas le patient très triste ou déprimé et commettra l'erreur de minimiser
l'importance des plaintes dépressives. Par ailleurs, rappelons-nous que les
« gens heureux » exaspèrent souvent les sujets dépressifs, qui les jugent
incapables de comprendre à quel point eux-mêmes se sentent malheureux.
Donc, la meilleure approche consiste en un compromis rassurant de cordia-
lité courtoise et d'écoute attentive.

Parmi toutes les personnes reçues pour dépression, nul doute que certaines
verseront des larmes pendant l'entretien. La première fois qu'un patient
pleure, il sera en général soulagé de pouvoir donner libre cours à sa peine
pendant un bref instant. Face à une personne au bord des larmes, quelques
déclarations se révèlent parfois très utiles, par exemple : « En ce moment
précis, vous avez l'air triste » ou, comme le suggèrent MacKinnon et Michels
[20]: « Vous retenez-vous de pleurer ? » Dites d'une voix douce, de telles
phrases permettent au patient de se libérer et, donc, d'évacuer son malaise. À
ces moments-là, beaucoup se sentent gênés ou vulnérables. J'ai l'habitude
d'aborder ce problème implicite par une déclaration du genre : « Ça n'est pas
grave de pleurer. Ça arrive à tout le monde. C'est la manière dont notre corps
nous dit que nous souffrons. [Après un court silence.] Peut-être pourriez-vous
me dire un peu mieux ce qui vous fait mal. »

La plupart du temps, je demande également : « Voulez-vous un mouchoir
en papier ? » et je leur en présente un. Cette interaction comporte plusieurs
métacommunications. Déjà, le clinicien fait entendre que, pour lui, les pleurs
constituent un aspect normal de la tristesse. En même temps, il exprime son
respect à l'égard des besoins de son interlocuteur : au lieu de se contenter de
lui procurer un mouchoir, il lui demande s'il en désire un. Ce faisant, le
patient est assuré qu'il conserve la maîtrise de la situation, qu'il reste
parfaitement maître de ses décisions. En général, ces interactions permettent
aux larmes de se tarir en 1 à 2 minutes.

Comme les sanglots s'apaisent, le moment est idéal pour en savoir plus sur
les souffrances fondamentales du patient, qui tend alors à baisser la garde. À
ces occasions, des informations pertinentes et étonnantes apparaissent
parfois, qui auraient été perdues si le clinicien avait empêché le patient de
pleurer, en coupant court à ses larmes ou en passant à un autre sujet.

Bien sûr, il arrive à certaines personnes de bloquer l'entretien par des
pleurs incontrôlables. Afin de permettre à la consultation d'avancer, certaines
déclarations dites sur un ton rassurant mais ferme peuvent se révéler efficaces,
ainsi : « M. Jones, manifestement, cette situation vous perturbe beaucoup,
comme n'importe qui à votre place. Prenez le temps de vous ressaisir. Il est
important que nous parlions davantage de ce qui vous cause problème. »

Cependant, en général, les cliniciens ont tendance à bloquer les larmes,
peut-être parce qu'ils sont troublés par la douleur d'autrui. Une autre
émotion peut aussi contribuer à ce tarissement prématuré : les pleurs du
patient donnent parfois au clinicien un sentiment d'impuissance gênant. Plus
profondément, il importe que les cliniciens comprennent ce qu'ils éprouvent
spontanément en face d'une personne éplorée. À cet égard, au cours de leur
formation initiale, il leur serait bon de rechercher des réponses à des questions
telles que :

a. Qu'est-ce que je ressens devant quelqu'un qui pleure ?
b. M'est-il déjà arrivé de considérer comme faibles ou inefficaces des person-

nes qui pleurent ?
c. Selon quelle fréquence m'arrive-t-il de pleurer et qu'est-ce que je pense de

moi dans ces moments-là ?
d. M'est-il arrivé de voir mes parents, mes proches ou des amis pleurer, et

qu'ai-je pensé à cette occasion ?

En explorant ces questions, le clinicien réduit le risque d'attitudes contre-
transférentielles qui diminueraient sa capacité à s'occuper d'un patient en
pleurs. En dernière analyse, plus d'une alliance thérapeutique a été nouée par
une réaction calme et adulte aux premières larmes d'un patient.

Enfin, lors d'un entretien avec une personne dépressive, le retrait du
patient et le rétrécissement de son monde en mouvement suscitent parfois
chez le clinicien une dernière impression, celle de se sentir inutile ou hors du
coup. Il faut s'attendre à de tels sentiments qui, pour autant, ne suggèrent pas
nécessairement que l'entretien se déroule mal.

IV. Système des groupes (familial et autres)
Certaines fois, la dépression semble mener une vie autonome, indépendante
de la personne qualifiée de déprimée. C'est dans le cadre familial que ce
phénomène est le plus manifeste. Pour bien comprendre une dépression, il est
nécessaire d'en évaluer le rôle dans la famille. Les interactions entre parents
(rivalités haineuses dans une fratrie...) sont parfois la cause première de cette



maladie. D'autres fois, la dépression viendra d'un processus biochimique,
mais les conséquences de ce mécanisme auront des retentissements sur toute
la famille. Ce sera, par exemple, le cas d'une personne licenciée parce qu'elle
souffre d'une dépression endogène sévère. Il ne fait pas de doute que ses
proches ressentiront la souffrance de son processus dépressif, un peu comme
si leur chimie cérébrale était elle aussi déséquilibrée. En fin de compte, cette
pathologie familiale risque d'alimenter une dépression déjà causée par un
autre système, qu'il soit biochimique, psychologique, etc. Dans cette partie,
nous allons examiner spécifiquement l'impact de la dépression sur les proches
du patient, ce problème concernant de plein chef le premier entretien.

Je vais aborder ce sujet par la description d'une consultation que j'ai
moi-même supervisée. Le clinicien s'entretenait avec une patiente, que nous
nommerons Mme Ella Thomas, en présence de son mari et de son fils.
Mme Thomas était une dame aux cheveux gris et au regard courroucé, qui
semblait nourrir de l'amertume à l'égard de chacune de ses 70 années de vie.
Elle ne tenait pas en place et poussait des cris tout au long de l'entretien. Il lui
arrivait de changer brusquement de sujet et d'adresser à son mari des
exclamations geignardes : « Il faut que tu m'aides, Léonard ! Je n'en peux
plus. La douleur ! La douleur ! » Elle se plaignait de l'hôpital : « Si on ne me
donne pas mes somnifères, prévint-elle, je m'en vais. »

Au fil de l'entretien, une atmosphère de tension envahit la pièce. Le mari de
la patiente avait refusé la chaise qu'on lui avait proposée et, en conséquence,
il resta debout pendant toute la consultation, posté d'un air réservé derrière le
clinicien. Au bout d'un moment, il serra les lèvres et croisa les bras sur sa
poitrine. Le fils de Mme Thomas était, quant à lui, assis de biais par rapport à
sa mère. Il lui jetait par moments un coup d'œil mais, le reste du temps,
regardait fixement ses chaussures ou le sol. Plus tard dans l'entretien, déta-
chant chaque mot d'une voix coléreuse, il provoqua le clinicien en lui
demandant : « Mais pourquoi ne peut-elle pas avoir ces foutus médica-
ments ? » Je sentais grandir en moi un sentiment de malaise. Le pauvre
clinicien détournait nerveusement les yeux de Mme Thomas, tout en effec-
tuant d'un air penaud un examen cognitif.

Je peux affirmer sans risquer de me tromper que personne dans la pièce ne
se sentait à l'aise. Cette scène illustrait à merveille les répercussions d'une
dépression sur le système familial, voire hospitalier. Si Mme Thomas répon-
dait au diagnostic de dépression majeure agitée, dans les faits, ce processus
dépressif était vécu par la famille tout entière. Cette maladie n'était pas
cantonnée sous sa peau tavelée par les ans. La dépression se reflète souvent
dans les propos et les gestes des parents. Son mari et son fils manifestaient la
frustration que ressentent fréquemment les personnes qui aiment le patient.
Désemparées, elles craignent que rien ne change en dépit de tous leurs efforts.
N'éprouvant pas l'anhédonie du patient ni sa perte d'énergie, elles n'arrivent
pas à comprendre pourquoi ce dernier ne fait rien pour s'en sortir. En outre,

leurs activités quotidiennes se trouvent sans cesse interrompues par les
plaintes et le comportement de la personne dépressive. En raison de cette
frustration, certaines développent elles-mêmes une dépression : d'une
certaine façon, cette maladie se reproduit. Parfois, nous venons de le voir, leur
colère ne se dirige pas seulement contre le patient mais aussi contre le
clinicien. Malheureusement, comme nous l'avons décrit dans la partie sur le
processus dyadique, les sentiments négatifs de Mme Thomas risquent de se
retourner contre elle en produisant un environnement hostile même au sein
de l'hôpital.

Si le clinicien rencontre des parents, leurs déclarations et leurs messages
non verbaux peuvent constituer les premiers indices d'un diagnostic de
dépression. Sur un autre plan, le clinicien doit aussi se rappeler que certains
proches ont sans doute besoin d'aide : le problème n'est pas seulement celui
d'Ella. Sous un angle encore plus subtil, la dépression de Mme Thomas peut,
d'une certaine manière, servir de force stabilisatrice à son système familial. Ce
point de vue a été avancé par des théoriciens comme Bowen ou Minuchin
[23]. Toutes ces idées soulignent la nécessité d'explorer avec attention la
famille afin de comprendre la dépression.

En entretien individuel, il arrive que le patient évoque spontanément des
tensions familiales. D'autres fois, cependant, il faudra l'interroger sur ce
point. Des questions comme les suivantes fournissent de bons tremplins :

a. Qui, dans votre famille, semble vous comprendre ?
b. Pour quel parent vous faites-vous du souci en ce moment ?
c. Comment pensez-vous que vos proches envisagent votre dépression ?
d. Quelles sortes de suggestions vos parents ont-ils émises pour que vous

vous sentiez mieux ?
e. A quels types de tension votre conjoint a-t-il dû faire face ces derniers

temps ?

Des questions comme celles-ci renseignent souvent sur l'état de la famille.
Elles mettront au jour des tensions interpersonnelles avec certains parents
alors que des questions plus directes n'auraient sans doute abouti qu'à un
déni. Ainsi, interrogé sur les tensions subies par le conjoint, le patient pourra
dire qu'il se sent coupable d'être un fardeau, ou alors que son partenaire lui
inspire de la colère parce que, selon lui, il le néglige, ou enfin de l'écœurement
parce qu'il accorde trop d'attention à son travail ou à d'autres parents ; le
patient pourra également avoir l'air détaché, indifférent à l'égard de son
conjoint. Parfois, cette question livrera aussi des informations précieuses sur
les facteurs de stress liés à la situation du système familial lui-même.

La dépression peut également se ressentir dans d'autres domaines d'interac-
tions que celui de la famille. À un niveau immédiat, cette maladie se reflétera
dans des systèmes comme le cadre de travail, les groupes religieux et les
organisations sociales. Vus sous un certain angle, ces systèmes constitueront des



facteurs de stress majeurs et, de fait, déclencheront la dépression ou, à l'inverse,
ils apporteront un soutien important au patient dépressif en amortissant l'effet
de la maladie. La société elle-même est parfois impliquée tout entière dans la
dépression. Une exploration poussée révélera peut-être que le mari de
Mme Thomas a été contraint de partir en retraite à la suite de licenciements
économiques, ou alors qu'une hausse des impôts locaux a récemment obligé sa
famille à déménager. En outre, l'hospitalisation de cette patiente concernera, en
définitive, les systèmes de protection sociale et d'assurance maladie.

Il s'avère donc que la dépression laisse son empreinte sur tous ces systèmes
entremêlés. Le clinicien perceptif comprend ces interrelations et s'efforce
d'explorer chaque système au cours du premier entretien. Cette recherche
attentive permet d'éclaircir l'énigme de la dépression et fait apparaître des
voies d'intervention thérapeutique.

V. Cadre de référence du patient

Pendant le premier entretien, le clinicien peut se focaliser sur le diagnostic au
point de négliger des questions primordiales pour le patient. En particulier, il
convient de comprendre la manière dont celui-ci envisage ses problèmes, sa
vie et ses croyances. Ces perceptions forment son cadre de référence, décrit
dans le chapitre 4. Au cours d'un premier entretien, il est bien rare d'avoir le
temps d'explorer un tant soit peu cette sphère. Toutefois, même un dialogue
de quelques minutes peut fournir des indices propices à l'engagement ou à
une discussion thérapeutique ultérieure. En outre, cette investigation démon-
tre au patient l'intérêt qu'il suscite en tant que personne et non pas en tant que
« cas médical ». Sa dépression peut être déclenchée ou alimentée par le fait
qu'il ne s'est pas constitué un cadre de référence ou qu'il a brutalement rompu
un cadre préexistant, entrant ainsi dans une crise existentielle.

Plusieurs sphères d'informations peuvent être utiles à l'exploration de ce
cadre de référence. Parfois, des questions sur l'appartenance religieuse cons-
tituent un tremplin pour l'examen. Il arrive qu'on obtienne des renseigne-
ments significatifs en demandant par exemple : « Quelle place la religion
occupe-t-elle dans votre vie ? » Si on les interroge sur un ton neutre, les
patients apportent des réponses naturelles et précises. Très rapidement, le
clinicien détectera le rôle, dans la crise actuelle, de sentiments religieux teintés
de doute ou d'ambivalence.

Outre la religion, le cadre de référence peut également reposer sur, entre
autres, la famille, le travail, les associations, les organisations caritatives, le
patriotisme et des sous-cultures comme celles du sport et du rock. À négliger
ces facteurs, on risque de perturber gravement l'engagement. En outre, ces
systèmes déterminent parfois totalement l'observance des conseils thérapeu-
tiques.

En conséquence, au cours du premier entretien, le clinicien doit impérati-
vement les comprendre, comme l'illustre l'extrait suivant :

Clin. : Quels loisirs aimez-vous pratiquer ?

Pt. : Quand je me sentais mieux, j'aclorais chanter.

Clin. : Ah bon... [Sur un ton plus intéressé.] Quel genre de musique
aimiez-vous chanter ?

Pt. : Tous, mais surtout le gospel. Quelle belle manière d'apporter Dieu aux
gens... Je crois que si on met toute sa foi en Dieu, Il vous aide. L'homme
n'est pas la réponse. L'homme ne donne que des réponses artificielles.

Clin. : Avez-vous prié récemment pour recevoir des conseils ?

Pt. : Oui. Tous les jours. Ça aide, mais je voudrais bien savoir si je ne
demande pas trop. Peut-être que c'est ma faute.

Cet échange apporte au clinicien une abondance d'informations. Tout
d'abord, de toute évidence, la religion joue un rôle de premier plan dans la vie
de cette personne. Le clinicien devra sans doute examiner plus en détail les
soutiens thérapeutiques éventuels de l'Eglise, par exemple des rencontres avec
un prêtre ou la participation à une chorale paroissiale. En revanche, la foi
alimente peut-être des ruminations de culpabilité qui font partie du processus
dépressif lui-même. Détail encore plus important, ce passage livre quelques
indices sur ce qui pourrait menacer l'engagement. En particulier, une décla-
ration du patient (« L'homme n'est pas la réponse. L'homme ne donne que
des réponses artificielles. ») devrait servir d'avertissement au clinicien. Plus
précisément, cette personne risque de qualifier sans hésitation de « réponses
artificielles » des modalités de traitement comme la psychothérapie ou la
médication. Une évocation prématurée de traitements de cet ordre, lors de
l'entretien, risquerait fort de rompre l'engagement. Le clinicien devra agir
avec prudence et essayer de découvrir avec tact le type d'aide désiré par ce
patient particulier.

Ce chapitre n'a pas vocation à traiter les nombreuses implications d'une
quête de sens dans la dépression. Je renvoie le lecteur à des auteurs comme
Frankl [24] et Yalom [25] qui étudient ces questions avec toute l'attention
qu'elles méritent. Pour terminer, je me rappelle un patient dépressif pour
lequel il m'a été utile de connaître le cadre de référence lors du premier
entretien. On m'avait demandé de le rencontrer en tant que consultant en
psychiatrie dans une unité médicale.

M. Kulp (appelons-le ainsi), 55 ans, présentant un trouble alcoolique,
souffrait d'une forme modérément sévère de maladie de Parkinson (affection
caractérisée par une forme progressive de rigidité musculaire). Il avait été
hospitalisé pour des idées de suicide à la suite d'une « sortie bien arrosée ». Il
subissait de nombreux facteurs de stress, notamment une image de soi



nettement dégradée, en raison de son corps raidi par la maladie de Parkinson.
M. Kulp s'était toujours fait gloire d'être un soutien de famille énergique.
Ancien Marine, il se voyait comme un dur à cuire. L'importance de cette
référence est apparue lorsque j'ai voulu savoir s'il aimait lire. Il m'a répondu
qu'il adorait la lecture en me désignant ses livres. À ma demande, il me les a
montrés avec enthousiasme : tous parlaient de Marines et de divers héros de
guerre. Ceci nous a conduits à parler de son passé dans l'armée, y compris de
son vécu au camp d'entraînement. À ce moment-là, je ne savais pas très bien
quoi faire de ces informations mais, bientôt, leur utilité m'est apparue.

En effet, comme je lui préconisais un séjour en centre local de réhabilita-
tion pour les troubles liés à l'alcool, M. Kulp ne fit pas bon accueil à ma
recommandation, c'est le moins que l'on puisse dire. Au fil de la conversation,
j'ai senti qu'il refuserait de participer à ce programme. Il se dérobait devant ce
qu'il décrivait comme un engagement trop dur, qui lui prendrait trop de
temps. « Eh bien, M. Kulp, lui ai-je alors déclaré, je pense que vous avez
raison. C'est dur, comme engagement, mais vous en avez vu d'autres. Les
camps d'entraînement aussi, c'était une expérience difficile, mais vous en
aviez besoin : vous en êtes sorti un bon soldat. Peut-être que votre famille et
vous-même avez besoin de ce programme. » Ces propos ont paru faire sur lui
un certain effet. En définitive, il s'est décidé à s'inscrire au programme de
réhabilitation. Il l'aurait peut-être fait de toute façon, mais la connaissance de
son cadre de référence a certainement facilité les choses. Tout à coup, ce
programme n'apparaissait plus comme une entité étrangère, il avait des
points communs avec son camp d'entraînement familier et respecté. M. Kulp
avait l'occasion de redevenir un soldat.
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Techniques d'entretien pour
l'exploration de la psychose

Et puis dans ma raison une planche céda -
Je tombai, tombai sans répit,
Cognant contre un monde à chaque plongeon,
Et puis -j'eus fini de savoir.

Emily Dickinson 1

Que devient le monde lorsque, selon la métaphore d'Emily Dickinson pour
décrire le glissement dans le processus psychotique, une planche craque dans
la raison ? Pour peu qu'il soit sensible à cet univers, le clinicien sera plus apte
à découvrir des états psychotiques légers. À mesure que sa compréhension
intuitive s'affine, il a également moins de mal à percevoir les besoins du
patient et cette compréhension se traduit directement par un entretien plus
compatissant.

Commençons notre étude par l'évocation de Gérard de Nerval, poète d'un
extrême talent : vers le milieu de l'époque victorienne, dans sa raison aussi,
une planche céda et il eut le malheur de passer au travers. Précurseur inspiré
du mouvement symboliste, Nerval était également un grand voyageur et il se

1. Emily Dickinson, Poèmes, Aubier, 1996, coll. Domaine américain, traduit de l'anglais par
Guy Jean Forgue, p. 67. Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

La conduite de l'entretien psychiatrique

Chapi t re



passionnait pour la philosophie ; il était, en outre, doué d'une crainte
enfantine face à la nature. En 1841, il vécut sa première crise psychotique.
Finalement, quatorze ans plus tard, par une froide nuit d'hiver, sa psychose le
conduisit jusqu'à une porte en fer dans une ruelle proche du boulevard
Saint-Michel. Il sera retrouvé à l'aube, pendu à une grille, un fatal cordon de
tablier autour du cou [1]. Ses poches contenaient des extraits d'un ouvrage
intitulé Aurélia ou le rêve et la vie, qui va nous fournir notre premier aperçu
sur l'univers de la psychose :

Je m'imaginai d'abord que les personnes réunies dans ce jardin [...] avaient
toutes quelque influence sur les astres, et que celui qui tournait sans cesse dans
le même cercle y réglait la marche du soleil. Un vieillard, que l'on amenait à
certaines heures du jour et qui faisait des nœuds en consultant sa montre,
m'apparaissait comme chargé de constater la marche des heures. [...]

J'attribuais un sens mystique aux conversations des gardiens et à celles de mes
compagnons. 11 me semblait qu'ils étaient les représentants de toutes les races
de la terre et qu'il s'agissait entre nous de fixer à nouveau la marche des astres
et de donner un développement plus grand au système. Une erreur s'était glis-
sée, selon moi, dans la combinaison générale des nombres, et de là venaient
tous les maux de l'humanité. [...]

Je méjugeais un héros vivant sous le regard des dieux ; tout dans la nature
prenait des aspects nouveaux, et des voix secrètes sortaient de la plante, de
l'arbre, des animaux, des plus humbles insectes, pour m'avertir et m'encourager.
Le langage de mes compagnons avait des tours mystérieux dont je comprenais le
sens 1 [2].

À certains égards, cette dernière phrase de Nerval apporte l'un des indices les
plus révélateurs de la nature du processus psychotique. À mesure que celui-ci
s'intensifie, l'univers du patient lui devient peu à peu plus particulier et
s'éloigne de plus en plus de l'expérience du monde vécue par les autres. En ce
sens, la psychose se définit, en termes simples, comme une rupture des
fonctions mentales de cognition, de perception ou de rationalisation, au point
que le sujet ressent la réalité d'une manière très différente de celle d'autres
personnes de même culture.

L'univers de Nerval s'est ainsi rempli d'un maelstrôm de sensations
curieuses et perturbantes. Ses paroles pleines de sensibilité dépeignent divers

1. Gérard de Nerval, Aurélia, Paris, Librairie générale française, 1999, coll. Le Livre de poche,
p. 75.

symptômes typiques de la psychose, parmi lesquels le délire, les idées de
référence et les hallucinations ; elles illustrent aussi le fait que, par certains
aspects, ce processus peut être excitant et même beau. Mais (et c'est un
« mais » important), au bout du compte, la psychose s'accompagne presque
inévitablement d'une intense souffrance pleine de peurs. Le patient pressent
une catastrophe imminente. C'est le cas de Nerval, qui affirme : « Une erreur
s'était glissée, selon moi, dans la combinaison générale des nombres, et de là
venaient tous les maux de l'humanité. » Cette perception délirante peut
engendrer un terrible sentiment d'urgence et de responsabilité chez les
personnes en proie à la psychose. Conscient de son incapacité à corriger cette
odieuse erreur dans l'univers, peut-être Nerval en est-il venu à croire qu'il
devait mettre fin à ses jours pour avoir manqué à la fois à Dieu et à

l'humanité.
Selon moi, le processus psychotique se distingue, à de nombreux égards,

du bouillonnement innovant des esprits excentriques. Ces derniers ne parta-
gent manifestement pas la vision du monde de la plupart des gens, sans pour
autant être dans un processus psychotique. Quoique parfois proche de la
psychose, la pensée créatrice ne lui est pas identique. Comme nous allons le
voir, c'est moins par son contenu que par la manière dont elle survient que la
pensée psychotique est pathologique et reconnue comme la marque d'un
« processus psychotique ».

Maintenant que nous avons élaboré une définition de travail de
la psychose, insistons sur un point important. Le terme de « psychose »
ne constitue pas un diagnostic. Une psychose est un syndrome susceptible
de résulter d'un ou plusieurs troubles spécifiés dans le DSM-IV. Il ne suffit
jamais d'affirmer tout simplement qu'un patient a l'air psychotique, encore
faut-il déterminer quelle entité diagnostique est responsable de ce

processus.
Ce chapitre, comme le précédent, se présente en deux parties. La

première, intitulée « Diagnostiquer les états psychotiques », porte sur
sept vignettes cliniques révélatrices de la diversité des facteurs susceptibles
d'entraîner un tableau psychotique. Encore une fois, l'accent est mis sur
un exposé pratique qui permettra au clinicien initial à la fois de découvrir
et de diagnostiquer de tels états. Dans la deuxième partie, « Comprendre
la psychose », nous utiliserons l'analyse par systèmes afin d'élargir
une compréhension de ce processus si particulier à l'homme. Pour commen-
cer notre étude, partons à la rencontre de quelques personnes : toutes
eurent le malheur de tomber au travers d'une planche qui avait cédé dans

leur raison.



Première partie : diagnostiquer les états psychotiques
Présentation de cas
Cas n° 1 : M.Williams

M. Williams arrive aux urgences escorté par trois policiers que son compor-
tement n'a pas vraiment mis de bonne humeur. « Il est dingue, ce mec,
déclare l'un d'eux. À tout bout de champ, il essaie de foutre le camp comme
si quelque chose le poursuivait. » L'agent n'a pas la moindre idée de ce que
pourrait être cette « chose » qui a l'air de tant perturber M. Williams. Au
début de l'entretien, le patient, âgé de 33 ans, paraît relativement calme
malgré la sueur qui perle sur son front. Il vient de terminer son repas, pris
sur un plateau, et s'essuie soigneusement les lèvres avec une serviette. II
porte un pantalon déchiré et taché, de toute évidence hérité de la dure vie de
la rue. Il semble bien orienté dans le temps, dans l'espace et avec les
personnes. Lorsqu'il commence à parler, il s'anime et présente un discours
tangentiel, avec de rares et furtifs relâchements des associations. Il dénie
avoir consommé récemment de l'alcool ou de la drogue mais son récit est
vague et porte principalement sur l'apparition d'une sorte de créature qui le
suit. Tout à coup, au beau milieu de l'entretien, il écarquille les yeux en
fixant ses chaussures. Incapable de suivre l'entrevue, toute son attention se
porte sur le sol. Il commence à donner des coups de pied à un objet invisible
et hurle en décochant au clinicien un regard furieux : « Débarrassez-moi de
ce truc ! »

Cas n° 2 : M. Walker

M. Walker est un homme d'une vingtaine d'années qui, mince, flotte dans ses
vêtements. Sa chevelure noire encadre un visage aux traits plutôt agréables,
assombris par une barbe de la veille. À l'entrée du clinicien, le patient le salue
d'un léger hochement de tête. Le visage quasiment inexpressif, il parle d'un
ton doux et sur un rythme légèrement ralenti, l'air presque timide. Sa voix
terne est remarquable de monotonie. Tout semble fade. M. Walker décrit
alors une situation chaotique à la maison : il est poursuivi sans relâche par
trois femmes immondes qui rentrent chez lui la nuit et qui tentent de le violer.
Lorsqu'on lui demande s'il connaît ces personnes, il hoche la tête et dit que
l'une d'elles est « cette diablesse de Mlle Brown ». Il relate ensuite sa partici-
pation récente à une fête pendant laquelle on s'est adonné à des jeux sexuels.
Il raconte qu'on l'a forcé à y aller par la ruse. Dès qu'il est entré dans la
cuisine, trois hommes l'ont attaché à une chaise et l'ont déshabillé. Interrogé
sur ce qui s'est passé, il déclare après un court silence : « Ils ont violé mon
anus. » Lorsqu'il prononce ces paroles, un mince sourire apparaît furtive-
ment sur son visage. Ses propos ne présentent aucun signe de relâchement des
associations, de pensée tangentielle ou illogique, ni de barrage de la pensée. Il

est vigilant et bien orienté. Lui et sa famille nient qu'il ait consommé de la
drogue. Pendant l'entretien, le clinicien se sent mal à l'aise et quelque peu
effrayé.

Cas n° 3 : Mme Hastings
Mme Hastings est une femme de 50 ans, d'apparence un peu dépenaillée, qui
est entrée dans la clinique l'air contrarié. Ses premières paroles sont :
« Pouvez-vous m'aider au sujet de mon mari ? » Son discours est fluide, sans
aucun signe de relâchement des associations, de pensée illogique ou d'idées
bizarres. En fait, elle est plutôt éloquente mais manifestement bouleversée.
Invitée à développer ses propos, elle répond avec un reniflement indigné :
« C'est le jeu du divorce, rien d'autre ! » Elle se lance ensuite dans un récit
compliqué sur l'infidélité de son mari. Elle déclare notamment qu'à présent,
il emploie plusieurs hommes pour la harceler au point de la rendre folle et en
tirer ainsi un motif pour divorcer. Ces hommes utilisent des « outils d'espion-
nage classiques » et elle commence à soupçonner sa mère d'être dans le coup.
Son histoire est littéralement illustrée dans un journal intime qu'elle a noirci
de dessins et d'indications temporelles sur les activités de son mari et de « ses
gorilles d'à côté ». Elle dénie toute hallucination ou antécédent psychiatrique,
ainsi que la plupart des symptômes de dépression, mais elle reconnaît : « Je
suis sur les nerfs, bien sûr, ne le seriez-vous pas à ma place ? »

Cas n° 4 : Mlle Fay
Mlle Fay, 23 ans, est une femme divorcée qui se présente pour la deuxième
fois en 2 semaines au centre d'évaluation. Elle est vêtue sans façon d'un jean
et d'un chemisier jaune qui tend à éclipser la fadeur de sa chevelure blonde et
bouclée. Elle est venue seule et raconte : « II fallait que je parle à quelqu'un.
Nerveusement, je suis une épave. » En effet, elle a bien l'air quelque peu mal
en point, à la voir se tortiller sur sa chaise et se ronger sans cesse les ongles.
Elle semble avoir des difficultés à maintenir un contact visuel et elle déclare au
clinicien : « Vous me rendez nerveuse. Ce sont des questions difficiles. » Elle
affirme également que les choses vont très mal chez elle, où elle vit avec sa
mère et ses deux enfants. Elle n'a jamais un moment de repos et signale de
grandes difficultés pour s'endormir ainsi qu'une incapacité générale à se
détendre. Son discours, légèrement précipité, présente un style évasif qui, de
toute évidence, ne satisfait pas le clinicien. Elle nie catégoriquement avoir eu
des idées délirantes ou des hallucinations mais semble profondément préoc-
cupée par une agression sexuelle subie voici longtemps et dont elle préfère ne
pas parler pour l'instant. Au fil de l'entretien, son anxiété s'aggrave par
instants et il lui arrive de rire timidement, par nervosité sans doute. On a le
sentiment que si elle pouvait se réfugier sous sa chaise pour échapper à cet
examen minutieux, elle ne s'en priverait pas. Lors de sa première évaluation,
elle a reçu un diagnostic de trouble anxieux généralisé relativement sévère.



Cas n° 5 : M. Lawrence

M. Lawrence est un bel homme d'une trentaine d'années, quoique assez peu
séduisant pour l'instant car il est en pleine crise de rage. On l'a trouvé chez lui
alors qu'il balançait une machine à écrire à travers la fenêtre de sa chambre à
coucher. Il avait ravagé l'appartement et projeté comme un fou de la peinture
blanche sur ses meubles. Il hurlait lorsque son propriétaire l'a trouvé.
M. Lawrence a depuis longtemps des antécédents de schizophrénie para-
noïde ; il lui est déjà arrivé d'être violent. Il a fallu deux policiers pour
l'amener aux urgences et, pendant le trajet, cet esprit inventif a créé quelques
jurons. Ce soir, il refuse d'être hospitalisé : l'intervenant de crise doit donc
l'interner contre son gré car il semble souffrir d'une rechute psychotique
aiguë.

Cas n° 6 : Kate

Rien qu'à voir le visage soucieux des parents de cette jeune fille, on devine que
quelque chose va très mal. Kate est une adolescente de 14 ans, légèrement
obèse ; ses cheveux blonds tombent en broussaille sur son dos. Ses parents
racontent qu'elle est déprimée, surtout depuis 2 mois. Le pire est arrivé
5 jours plus tôt, lorsque Kate a organisé une soirée pyjama à laquelle
personne n'est venu. Depuis lors, elle se comporte bizarrement, parle de la
« réalité » et erre dans la maison. L'incident le plus étrange est survenu deux
nuits auparavant. Kate a frappé à la chambre de ses parents à deux heures du
matin : en ouvrant la porte, ils l'ont vue torse nu. Elle leur a déclaré d'un ton
monocorde qu'elle avait besoin de parler. Elle n'a jamais été délirante et n'a
pas entendu de voix. La semaine passée, ses parents l'ont amenée dans deux
services d'urgence où on leur a dit qu'elle était hystérique. On leur a
recommandé une thérapie ambulatoire.

Cas n° 7 : Mlle Flagstone

Mlle Flagstone se présente à la clinique, vêtue avec chic, tenant une cigarette
qu'elle manie comme une baguette de chef d'orchestre. Pendant l'entretien,
son affect varie périodiquement cependant qu'elle raconte une vieille histoire
sur « [sa] vie [qui] ne va nulle part ». Il lui arrive de pleurer mais elle se
ressaisit rapidement. Elle est très mécontente de ses mauvaises relations avec-
lés hommes, en dépit de son charme et de son épaisse chevelure noire. Le débit
et le volume de ses paroles se situent dans des limites normales. Son discours
est parfois légèrement tangentiel mais ne comporte pas de relâchements des
associations ni de barrage de la pensée. Elle n'a pas de problèmes d'orienta-
tion et dit n'avoir aucun antécédent d'idées délirantes. Lorsqu'on lui
demande si elle a eu des hallucinations, elle affirme que non, sauf une, 2 ans
auparavant. « Je n'ai jamais vraiment raconté cette histoire à personne,
poursuit-elle, mais elle a exercé un profond effet sur moi. À cette époque-là,

j'étais extrêmement perturbée. Tout allait de travers dans ma vie. Heureuse-
ment, je ne me suis jamais droguée, sinon, jamais je n'aurais trouvé Dieu.
J'étais à la cuisine, en train de faire la vaisselle, quand tout à coup, une
lumière a envahi la pièce. C'était un message de Dieu, je le savais. Il était venu
pour me ramener parmi Ses ouailles. J'ai entendu la voix de l'ange Gabriel,
elle émanait de la lumière. Il a dit : « "Janet, tu portes un enfant »." Je savais
que Dieu me mettait ainsi à l'épreuve et j'ai montré que j'étais forte en
acceptant cette mission. L'ange m'a parlé et je l'ai convaincu de mon grand
amour pour Dieu. Il m'a alors dit que tout était bien et que j'étais de nouveau
avec Dieu, mon père. Une lumière aveuglante a surgi et reflué plusieurs fois
dans la pièce. Tout ça n'a duré qu'un quart d'heure environ, mais depuis lors,
ma vie n'a plus jamais été la même. » Mis à part cet épisode, elle n'a jamais
entendu de voix et nie avoir été investie par Dieu d'une mission spéciale, autre
que celle d'être une bonne chrétienne.

Discussion clinique

Comme lors du chapitre 5, nous supposerons, pour les besoins de notre
propos, que les données cliniques précédentes ont été obtenues lors d'un
premier entretien d'évaluation. Avant de poursuivre, peut-être aurions-nous
intérêt à revoir les critères du DSM-IV pour la schizophrénie car il s'agit très
certainement de la psychose par excellence. On peut affirmer que l'un des
principaux objectifs de l'évaluation de tout patient psychotique consiste à
déterminer si, oui ou non, on est en présence d'une schizophrénie. Voici donc
les critères du DSM-IV [3] :

Critères diagnostiques de la Schizophrénie*
A. Symptômes caractéristiques : deux (ou plus) des manifestations suivantes sont

présentes, chacune pendant une partie significative du temps pendant une période
de 1 mois (ou moins quand elles répondent favorablement au traitement) :

1. idées délirantes ;
2. hallucinations ;
3. discours désorganisé (c'est-à-dire coq-à-l'âne fréquents ou incohérence) ;
4. comportement grossièrement désorganisé ou catatonique ;
5. symptômes négatifs, par exemple émoussement affectif, alogie, ou perte de

volonté.
N.B. : Un seul symptôme du critère A est requis si les idées délirantes sont
bizarres ou si les hallucinations consistent en une voix commentant en perma-
nence le comportement ou les pensées du sujet, ou si, dans les hallucinations,

plusieurs voix conversent entre elles.

B. Dysfonctionnement social/des activités : pendant une partie significative du temps
depuis la survenue de la perturbation, un ou plusieurs domaines majeurs du
fonctionnement tels que le travail, les relations interpersonnelles, ou les soins



personnels sont nettement inférieurs au niveau atteint avant la survenue de la
perturbation (ou, en cas de survenue dans l'enfance ou l'adolescence, incapacité à
atteindre le niveau de réalisation interpersonnelle, scolaire, ou dans d'autres activi-
tés, auquel on aurait pu s'attendre).

C. Durée : des signes permanents de la perturbation persistent pendant au moins
6 mois. Cette période de 6 mois doit comprendre au moins 1 mois de symptômes
(ou moins quand ils répondent favorablement au traitement) qui répondent au
critère A (c'est-à-dire symptômes de la phase active) et peut comprendre des
périodes de symptômes prodromiques ou résiduels. Pendant ces périodes prodro-
miques ou résiduelles, les signes de la perturbation peuvent se manifester unique-
ment par des symptômes négatifs ou par deux ou plus des symptômes figurant dans
le critère A présents sous une forme atténuée (par exemple croyances bizarres,
perception inhabituelles).

D. Exclusion d'un Trouble schizoaffectif et d'un Trouble de l'humeur : un Trouble
schizoaffectif et un Trouble de l'humeur avec caractéristiques psychotiques ont été
éliminés soit (1) parce qu'aucun épisode majeur, maniaque ou mixte n'a été présent
simultanément aux symptômes de la phase active : soit (2) parce que si des épisodes
thymiques ont été présents pendant les symptômes de la phase active, leur durée
totale a été brève par rapport à la durée des périodes actives et résiduelles.

E.. Exclusion d'une affection médicale générale/due à une substance : la perturbation
n'est pas due aux effets physiologiques directs d'une substance (c'est-à-dire une
drogue donnant lieu à un abus, un médicament) ou à une affection médicale
générale.

F. Relation avec un Trouble envahissant du développement : en cas d'antécédent de
Trouble autistique ou d'un autre Trouble envahissant du développement, le diagnos-
tique additionnel de Schizophrénie n'est fait que si des idées délirantes ou des
hallucinations prononcées sont également présentes pendant au moins 1 mois (ou
moins quand elles répondent favorablement au traitement).

Classification de l'évolution longitudinale de la schizophrénie (ne peut s'appliquer que
si au moins 1 année s'est écoulée depuis la survenue initiale des symptômes de la phase
active) :
Épisodique avec symptômes résiduels entre les épisodes (les épisodes sont
définis par la réémergence de symptômes psychotiques manifestes) ; spécifier égale-
ment si nécessaire : avec symptômes négatifs en premier plan.
Épisodique sans symptômes résiduels entre les épisodes.
Continue (des symptômes psychotiques manifestes sont présents tout au long de la
période d'observation) ; spécifier également si nécessaire : avec symptômes négatif s
au premier plan.
Épisode isolé en rémission partielle ; spécifier également si nécessaire : avec
symptômes négatifs au premier plan.
Épisode isolé en rémission complète.
Modalité autre ou non spécifiée.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 360-1
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Notons aussi qu'il existe un autre diagnostic, celui de trouble schizophréni-
forme : il s'applique à un patient qui répond aux critères A, D et E de la
schizophrénie mais dont les symptômes ne dépassent toutefois pas 6 mois et
n'entraînent pas forcément une altération prononcée du fonctionnement. En
outre, l'épisode pathologique (englobant les phases prodromique, active et
résiduelle) dure au moins 1 mois, mais moins de 6. Chez de nombreuses
personnes qui reçoivent ce diagnostic à titre provisoire, le diagnostic définitif
de schizophrénie sera posé si les symptômes persistent au-delà de 6 mois. On
ne parle pas de trouble schizophréniforme si la psychose est causée directe-
ment par un facteur de stress, comme dans une psychose réactionnelle brève.

Maintenant que nous avons examiné les critères de la schizophrénie,
commençons notre discussion clinique.

Étude du cas de M. Williams
M. Williams est cet homme au regard égaré, amené par la police. En présence
des agents, il paraît réagir à des hallucinations visuelles qui resurgissent
pendant l'entretien. Ici réside le premier indice sur l'entité diagnostique à
l'origine de sa psychose. En effet, la présence d'hallucinations visuelles doit
alerter le clinicien sur la possibilité d'une affection médicale générale au
départ du trouble. Les hallucinations survenant dans la schizophrénie sont
parfois visuelles mais, beaucoup plus souvent, auditives. En revanche, les
psychoses dues à une affection médicale générale (troubles endocriniens,
infectieux, toxiques, épileptiques) s'accompagnent souvent de visions extrê-
mement vivides.

Fish suppose que ces hallucinations visuelles sont de qualité variable selon
qu'on est en présence d'une schizophrénie ou d'une affection médicale
générale [4]. Toutefois, aucune caractéristique précise ne différencie claire-
ment les hallucinations visuelles d'origine organique de celles rencontrées
dans des psychoses classiques comme la schizophrénie ou le trouble bipolaire.
En revanche, certains signes particuliers semblent plus caractéristiques de
l'une ou de l'autre catégorie et peuvent fournir des indices étiologiques. Ainsi,
dans le cas d'une psychose causée par une affection médicale générale et
accompagnée de délire, les hallucinations visuelles ont tendance à se distin-
guer des symptômes classiques en ce qu'elles surviennent plutôt la nuit,
durent moins longtemps et donnent plus souvent une impression de mouve-
ment. En outre, il arrive qu'elles aient peu de signification personnelle pour le
patient : alors que les hallucinations d'un sujet atteint de schizophrénie
peuvent porter sur un proche décédé depuis peu, une personne présentant un
délire d'origine organique pourra voir, quant à elle, des serpents [5].

Dans le cas d'une psychose due à des drogues ou à une affection médicale
générale, la fréquence et le réalisme des hallucinations sont parfois accrus
lorsque le sujet se trouve dans une pièce sombre ou les yeux fermés. Ceci n'est
pas vrai des personnes souffrant de schizophrénie, qui tendent à voir leurs



hallucinations lorsqu'elles ouvrent les yeux ou, indifféremment, les yeux
ouverts ou fermés [6, 7]. En ce sens, il est intéressant de demander au patient :
« Quand vous voyez vos hallucinations, qu'arrive-t-il si vous fermez les
yeux ? » Lorsqu'il est hospitalisé, il est utile de s'enquérir auprès de l'équipe
infirmière d'hallucinations plutôt nocturnes.

Chez les personnes souffrant de schizophrénie, les hallucinations visuelles,
rarement isolées, s'accompagnent habituellement d'hallucinations auditives
ou impliquant d'autres modalités sensorielles [8]. Autre fait intéressant pour
le clinicien : les hallucinations schizophréniques se surimposent souvent à un
contexte environnant d'apparence normale par ailleurs ou, même, elles se
manifestent en dehors de ce contexte. Dans les psychoses induites par les
drogues, l'environnement tout entier semble souvent déformé, avec de
nombreuses illusions et hallucinations [9]. De même, les hallucinations
visuelles des personnes souffrant de schizophrénie ont tendance à survenir
brutalement, sans être précédées d'illusions visuelles ni d'autres hallucina-
tions moins nettes. Lorsqu'elles sont causées par une affection médicale
générale, comme dans le delirium, ces hallucinations visuelles commencent la
plupart du temps par des illusions visuelles prodromiques, des formes géomé-
triques simples et des altérations de la perception des couleurs, des dimen-
sions, des formes et des mouvements [9].

Les personnes souffrant de schizophrénie ont tendance à voir des éléments
concrets (visages, parties du corps, silhouettes entières) mais pas de figures
géométriques ou d'images peu structurées. En revanche, dans le cas d'une
psychose due à une affection médicale générale, si le sujet commence à voir
des images concrètes, l'expérience m'a appris que ces perceptions lui
semblent extrêmement réelles. Un patient atteint de delirium contemplera,
terrorisé, un objet invisible en le montrant du doigt avec méfiance ou il
s'écartera si cet objet s'approche de lui. Certains auront une réaction affective
agréable, par exemple des visions de personnes minuscules, appelées pour
cette raison « hallucinations lilliputiennes », observées parfois lors de l'instal-
lation d'un delirium tremens (DT) et d'autres états d'origine médicale [10].

Pour ce qui est de M. Williams, quand le clinicien lui demande s'il peur
indiquer plus précisément l'emplacement de la créature en question, il obtem-
père non sans hésitation et avance prudemment la main vers l'espace vide
devant ses pieds, puis s'arrête tout à coup : « Pas question d'aller plus loin ! »,
déclare-t-il. Il devient alors encore plus manifeste que l'hallucination est
vivide et vraiment réaliste. Il arrive que les hallucinations de ce type fassent
naître chez le clinicien une sensation singulière parce que le comportement du
patient, à l'instar des mouvements d'un mime, donne l'impression d'un objet
bien visible.

Les termes « hallucination » et « illusion » peuvent être mal compris.
M. Williams manifeste une véritable hallucination car l'image qu'il perçoit se

situe dans un espace vide et n'est pas déclenchée par un stimulus extérieur.
Dans le cas d'une illusion, l'image est provoquée par quelque objet ou
stimulus réels dans la pièce. Un patient m'a ainsi rapporté de façon expressive
son observation d'un homme à côté de lui dans le bus. Tout à coup, il a vu les
traits de cette personne se tordre dans une grimace grotesque tandis que ses
globes oculaires se brisaient et se mettaient à saigner. Cette expérience
constitue une illusion visuelle et prouve que ces phénomènes sont parfois
aussi frappants et terrifiants que de véritables hallucinations.

Nous avons dit que la survenue d'hallucinations visuelles vivides devrait
faire suspecter la présence d'un facteur organique. Le cas de M. Williams
représente l'une des plus fréquentes causes organiques de psychose auxquel-
les le clinicien doit toujours penser : l'abus et le sevrage de drogues ou de
médicaments. Il est important de se rendre compte que de telles substances
peuvent déclencher une psychose de deux manières différentes : soit par
intoxication aiguë, soit par sevrage. Commençons par étudier ce dernier cas
de figure, car M. Williams souffre d'un délire alcoolique aigu, autrement dit,
un delirium tremens (DT).

Cet ouvrage ne vise pas à étudier à fond la question de l'abus de substan-
ces ; pour plus de détails, le lecteur devra donc consulter d'autres références.
Toutefois, il existe quelques faits élémentaires dont on doit être informé
quand on réalise une évaluation clinique. Ainsi, de tous les sevrages, ceux de
l'alcool, des tranquillisants et des hypnotiques sont les plus susceptibles de
comporter des caractéristiques psychotiques et, aussi, d'entraîner la mort
faute d'être reconnus et traités à temps. Ces états de manque sont beaucoup
plus dangereux que ceux causés par des drogues comme l'héroïne ou les
amphétamines. Certaines estimations chiffrent à 15 % le taux de mortalité
des personnes hospitalisées pour DT confirmé, même si, avec une prise en
charge convenable, ce pourcentage devrait être bien plus bas [11].

En général, le sevrage de l'alcool, des tranquillisants et des hypnotiques
entraîne d'abord de légers symptômes de manque et évolue ensuite peu à peu
vers des états plus sévères comme le DT. Il donne souvent lieu à des troubles
du sommeil, des nausées, de l'anxiété, une augmentation de la vigilance, des
tremblements ainsi qu'une étrange intensification des modalités sensorielles
[12]. Même si le patient nie, à l'instar de M. Williams, la consommation
récente de drogues, il admettra parfois volontiers ces symptômes si on
l'interroge de façon terre à terre et sans laisser entendre qu'il a « un problème
personnel ». À cet égard, les questions suivantes peuvent être utiles :

a. Avez-vous constaté des difficultés de sommeil ?
b. Vous êtes-vous senti sur les nerfs ces 2 derniers jours, je veux dire, comme

si vous n'arriviez pas à vous reposer ?
c. Ces 2 derniers jours, avez-vous eu des problèmes digestifs ?



d. Avez-vous l'impression que les bruits vous font sursauter ou que les gens
vous dérangent en se déplaçant et en parlant autour de vous ?

Le DT survient chez des patients qui boivent depuis longtemps. La plupart du
temps, ce délire ne se manifeste pas avant l'âge de 30 ans, même s'il existe des
exceptions notoires, et il exige normalement une consommation soutenue de
grandes quantités d'alcool pendant plusieurs années [13]. Cet alcoolisme
chronique entraîne, au niveau du système nerveux autonome, divers méca-
nismes physiologiques complexes de compensation. Lors de l'arrêt brutal de
la consommation d'alcool, ces mécanismes non compensés provoquent alors
plusieurs manifestations anormales : accélération du pouls et de la respira-
tion, élévation de la température, tension artérielle normale ou élevée,
fibrillations musculaires et sueurs. Lorsque ce tableau s'aggrave, les tremble-
ments peuvent être intenses au point d'empêcher le patient de marcher [14].

L'examen d'un patient psychotique devrait toujours comporter un bilan
rapide pour dépister ces signes physiologiques de sevrage. Ainsi, on remarque
chez M. Williams une transpiration, un pouls rapide à 100 p/min, ainsi
qu'une légère hausse de température. Ces propos soulèvent un point impor-
tant. En général, en cas de psychose aiguë, il convient de vérifier les signes
vitaux du patient avant de procéder à l'entretien lui-même : le clinicien sera de
cette manière alerté sur l'éventualité d'un processus organique aigu en cours.

L'agitation de M. Williams s'est ensuite aggravée : il affirme qu'une espèce
de bestiole lui grimpe dessus et que « des fils de fer dansent par terre. Ça me
fout les jetons, mec ! ». Il n'est pas rare que les personnes présentant un DT
croient voir de petits animaux et, parfois, des objets de grande taille comme
des trains ou le légendaire éléphant rose. Ainsi qu'on le voit avec
M. Williams, on rencontre aussi des hallucinations ou des illusions tactiles
telles que des souris ou des poux qui se déplacent partout sur le corps [14].

Le clinicien a donc la sagesse d'interrompre l'entretien de M. Williams
pour mener un examen physique, assorti d'une prise en charge appropriée, ce
qui soulève un autre point important : ces personnes relèvent de soins
médicaux rapides. Si le clinicien n'est pas médecin, il lui faut faire examiner
le patient dans les plus brefs délais. Il est absolument hors de question de fixer
un rendez-vous « pour plus tard dans la journée ou pour demain ».

Terminons cette partie sur le DT par quelques considérations utiles. Ce
délire est parfois précédé de convulsions qui surviennent habituellement au
cours des 2 premiers jours de l'arrêt de prise d'alcool. Dans plus d'un cas sur
trois, des crises épileptiques provoquées par un sevrage alcoolique débou-
chent ensuite sur un DT. Le délire commence normalement entre 24 et
72 heures après l'arrêt de la consommation, quelquefois beaucoup plus tard,
7 jours, voire davantage [14]. Il convient de prendre en compte encore
quelques points lors de la première évaluation d'un sujet psychotique à
l'hôpital.

Certains patients ont une source d'approvisionnement provisoire, par
exemple un ami qui, au bout du compte, arrête de leur apporter de l'alcool ou
de la drogue. Dans ces cas-là, le DT apparaît parfois beaucoup plus tard, au
cours du séjour à l'hôpital. Ne pas oublier que les personnes à hauts revenus
sont susceptibles de mentir délibérément sur leur alcoolisme et, en consé-
quence, de manifester des problèmes de manque seulement au cours de leur
hospitalisation. Fait curieux : les opérations chirurgicales peuvent, elles aussi,
retarder la survenue d'un DT. Eu égard à tous ces constats, les cliniciens
devraient envisager la possibilité d'un sevrage de substances, alcool ou
drogues, pour toute personne qui développe une psychose, à tout moment de
son séjour à l'hôpital, surtout si les signes vitaux du patient sont anormale-

ment élevés.
Nos propos ont porté jusqu'ici sur les éléments obtenus par l'interroga-

toire de M. Williams. Cependant, lorsqu'un patient est amené aux urgences
par la police, l'un des entretiens les plus importants est à conduire avec les
agents ; pour ce faire, il faut avoir l'art et la manière. Le premier « truc »
consiste à s'habituer à prendre le temps de mener cet échange. Souvent,
cliniciens et policiers sont sur les dents ; pourtant, ce dialogue peut livrer des
renseignements inestimables. Le clinicien aura en particulier besoin de
s'informer sur les questions suivantes : (1) Dans quelles circonstances a-t-on
trouvé le patient ? (2) Est-ce que le patient est connu pour être alcoolique ou
toxicomane ? (3) Les agents connaissent-ils la famille du patient, ses proches
ont-ils été mis au courant ? (4) Paraissait-il désorienté, a-t-il présenté des
signes de psychose ? (5) A-t-il semblé somnolent ou inconscient ? (6) A-t-il
participé à une bagarre pendant laquelle il aurait pu recevoir un coup sur la

tête ?
Cette dernière question évoque un aspect important des entretiens

conduits avec les policiers. Le clinicien devrait toujours vérifier si, à juste titre
ou non, un agent a frappé un patient à la tête. S'il apprend qu'un affrontement
physique a eu lieu, un hématome sous-dural ou une hémorragie intracrâ-
nienne sont des causes de psychose à envisager, surtout lorsque la personne
frappée est âgée. De plus, il pourra mieux comprendre et, sans doute,
soulager les peurs que le patient ressent à l'idée de recevoir d'autres coups.

Un clinicien habile abordera ces sujets de telle manière qu'il mettra les
policiers à l'aise et réduira toute impression d'hostilité à leur égard. Il importe
de se souvenir que la plupart des agents ne recourent à la violence que s'ils y
sont contraints. Des sentiments de colère à leur encontre ne servent qu'à
rendre plus difficile l'obtention de renseignements valides. L'approche
suivante a des chances d'aboutir :

Clin. : On dirait que ce type vous a donné du fil à retordre.

Policier : Ça, vous pouvez, le dire. Il est complètement dingue, ce mec. On
a dû s'y mettre à trois pour l'amener.



Clin. : Ouais, il est énervé, peut-être qu'il a pris quelque chose. Dites, aucun
de vous n'a été blessé ? On peut volontiers jeter un coup d'œil et faire un
examen rapide.

Policier : Non, ne vous faites pas de souci, merci quand même.

Clin. : Au fait, pendant que vous tentiez de maîtriser ce type, a-t-il reçu un
coup sur la tête, par accident ?

Policier : Non, on ne peut pas dire.

Clin. : Je demande ça parce que si tel est le cas, il faudrait s'assurer qu'il n'a
pas une petite fracture ou quelque chose comme ça ?

Policier : Mmh... Eh bien, vous devriez sans doute regarder, ce type était
furieux, quelqu'un pourrait s'être servi de son bâton contre lui. Il était
incontrôlable.

Clin. : OK, merci beaucoup pour votre aide. Nous allons lui jeter un coup
d'œil. J'espère que le reste de la nuit sera plus calme pour vous.

En général, cette exploration très factuelle apporte des réponses exactes et,
par la même occasion, rappelle discrètement aux policiers les risques de
frapper quelqu'un à la tête.

La question des patients psychotiques violents, souvent amenés par la
police, fournit une transition avec celle des patients qui présentent une intoxi-
cation aiguë par un agent inducteur de psychose. La liste de ces produits est
longue et comprend des substances courantes comme les amphétamines, le
diéthylamide de l'acide lysergique (LSD), entre autres hallucinogènes, ainsi que
la marijuana, la cocaïne, le crack et la phencyclidine (PCP). Pour un exposé
concis et pratique, se référer aux articles de Goldfrank et Lydiard [15, 16].

À titre d'exemple, je vais décrire brièvement quelques-uns des aspects les
plus fréquents d'une intoxication par le PCP. Mise au point dans les années
1950 pour ses propriétés anesthésiques et analgésiques, cette drogue provo-
que souvent un tableau de psychose manifeste ; parfois, cela dit, aucun trait
psychotique n'apparaît. Les personnes intoxiquées peuvent être extrêmement
violentes ; par conséquent, face à un patient agressif, le clinicien devrait
toujours envisager un abus de PCP. Même à faibles doses, cette drogue peut
provoquer les trois A caractéristiques de sa consommation : analgésie, amné-
sie et ataxie (trouble de la marche). L'analgésie peut donner lieu à des
automutilations comme des énucléations. À la moindre suspicion de consom-
mation de PCP, le clinicien devrait informer des agents de sécurité et les
garder à sa disposition immédiate pendant l'entretien.

D'un point de vue comportemental, il arrive que ces patients présentent
des caractéristiques psychotiques assez bizarres, par exemple courir tout nus
en public ou marcher à quatre pattes comme un animal. Certains manifestent
un délire de persécution, des signes de désorientation et des hallucinations
visuelles et auditives.

L'examen physique fournira des indices importants, comme les divers
types de nystagmus (mouvements saccadés et anormaux du globe oculaire) et
l'hypertension rapportés chez 57 % de ces patients [17J. Ceux-ci présentent
généralement un myosis (contraction anormale de la pupille) mais aussi,
parfois, une mydriase (phénomène inverse du précédent), surtout s'il y a eu,
en même temps, absorption d'un agent anticholinergique. En outre, on
constate souvent une augmentation du tonus musculaire et de la salivation.
Enfin, l'ingestion de fortes doses de PCP entraîne moins un tableau d'agita-
tion qu'une léthargie, voire un coma.

Revenons-en plus généralement aux psychoses causées par des drogues en
apportant quelques considérations supplémentaires dignes d'intérêt. La surve-
nue rapide (en quelques heures) d'une psychose manifeste fait suspecter
fortement son déclenchement par une substance : des processus tels que la
schizophrénie se développent en général plus lentement. Certaines personnes
ne savent pas qu'elles ont absorbé une drogue : on a pu la leur faire absorber à
leur insu ou la mélanger en poudre à un joint. Il est donc toujours utile
d'interroger des amis qui connaissent peut-être mieux les circonstances réelles
de la prise de substance. En outre, face à une personne psychotique intoxiquée
par une drogue, il convient d'être sans cesse à l'affût de deux éventualités :

1. Le patient est-il en fait sous l'influence de plus d'une drogue ?
2. A-t-il récemment ingéré non pas une substance illicite mais un médicament

qui précipite la psychose ?

Je me rappelle ainsi une jeune femme atteinte de schizophrénie paranoïde
chronique. Son hospitalisation s'étant très bien déroulée, elle est partie en
permission chez elle. Quelques heures seulement après son retour à l'hôpital,
elle a commencé à paraître agitée et a déclaré avoir peur. Trente minutes plus
tard, elle est devenue franchement psychotique et a affirmé que de petits
dragons la pourchassaient. On l'a même vue courir dans le couloir comme si
elle était poursuivie par une horde de ces monstres. À l'examen physique, les
pupilles étaient dilatées et ne réagissaient pas, la bouche était sèche et le pouls,
rapide. Il s'est avéré qu'à la maison, elle avait pris « quelques pilules en trop »
de Cogentin® (mésylate de benzatropine), c'est-à-dire d'un anticholinergique
prescrit fréquemment pour réduire certains des effets secondaires des antip-

sychotiques.
Un surdosage de ces médicaments peut déclencher rapidement un état

confusionnel, comme dans le cas de cette patiente. Les personnes âgées
paraissent être particulièrement sensibles à ce delirium anticholinergique ; il
importe donc de se renseigner sur toute prise de médicaments, délivrés avec
ou sans ordonnance. Rappelons-nous que lorsque certains médicaments aux
effets anticholinergiques légers sont administrés en association avec d'autres
traitements, l'effet additif peut être suffisamment important pour déclencher

un état confusionnel.



Les catégories de produits susceptibles de présenter certaines propriétés
anticholinergiques comprennent quelques somnifères en vente libre et des
« remèdes contre le rhume », certains antidépresseurs, quelques antipsycho-
tiques, certains antiparkinsoniens, quelques médicaments contre l'ulcère
gastroduodénal et même des antihistaminiques [18]. Voici un cas typique de
délire médicamenteux : une personne âgée qui s'est fait prescrire un antidé-
presseur comme l'Élavil® (chlorhydrate d'amitriptyline) développe une
psychose légère en rapport avec sa dépression ; elle est alors mise sous
Melleril® (chlorhydrate de thioridazine), neuroleptique censé soulager ces
effets psychotiques mais susceptible d'entraîner un important syndrome
parkinsonien. Le clinicien ajoutera du Cogentin® pour réduire ce nouvel effet
secondaire, ce qui fait maintenant trois médicaments aux propriétés anticho-
linergiques : Élavil®, Melleril® et Cogentin®. On risque fort de voir sans
tarder ce patient délirer sur des lutins démoniaques : chapeau bas au clinicien.
Il faut toujours interroger attentivement le patient et sa famille sur les
antécédents médicamenteux de celui-ci.

Il convient également de se souvenir d'une autre grande catégorie d'agents
chimiques susceptibles de déclencher une psychose : les produits naturels
comme les plantes. Dans la nature, les substances anticholinergiques se
rencontrent, entre autres, dans une famille de plantes appelées solanacées.
Nom anodin pour divers végétaux qui ne le sont pas tant que cela : Atropa
belladonna (communément appelée belladone ou « morelle furieuse » ) ,
datura stramoine, mandragore, jusquiame noire. Dans les temps anciens, les
emplâtres et les potions fabriqués à partir de ces plantes ont pu donner lieu à
des états psychotiques qui expliquent, du moins en partie, les expériences
délirantes des sorcières du Moyen Âge. À notre époque, il demeure important
d'envisager l'ingestion de plantes et d'autres « aliments naturels » lorsqu'on
évalue un tableau psychotique inexpliqué.

Sans doute devrions-nous revenir à présent au cas de M. Williams. D'une
conversation avec la police, il ressort que ce patient présente une longue
histoire d'alcoolisme même si, sur le moment, il ne paraît pas ivre. Les agents
estiment aussi qu'il a l'habitude de « s'envoyer n'importe quelle drogue qui
lui tombe sous la main ». On apprend enfin qu'il a déjà souffert de DT.
L'examen physique et les analyses biologiques ne révèlent aucune autre cause
probable de psychose. Il donne donc l'impression de présenter les premiers
signes d'un DT ; mis sous Valium® (diazépam), en quelques heures, il s'est
calmé et tous ses symptômes psychotiques ont disparu. Son cas pourrait être
synthétisé ainsi :

Axe I Délire alcoolique 291.00
Dépendance à l'alcool (non spécifiée) 303.90
Éliminer : consommation de drogue inconnue 305.90

Axe II Différé 799,9

Axe III Éliminer diverses pathologies associées à l'alcool, comme
l'hépatite, la gastrite et la pancréatite

Avant de clore l'étude du cas de M. Williams, quelques points essentiels
méritent d'être résumés :

1. Les hallucinations visuelles, surtout si elles ont l'air particulièrement
vivides et réalistes, sont souvent rencontrées dans des psychoses causées
par des atteintes physiologiques du cerveau (prise de drogues, maladie

physique...).
2. Bien que ces psychoses organiques aient tendance à se distinguer par

certaines caractéristiques d'autres entités comme la schizophrénie, toutes
les psychoses peuvent se présenter de la même manière. En conséquence,
un patient qui manifeste pour la première fois des signes psychotiques
devrait subir rapidement un examen médical.

3. La consommation de drogues illicites ou d'alcool constitue l'une des
causes physiologiques les plus fréquentes de symptômes psychotiques.

4. Chez les buveurs excessifs, le sevrage alcoolique peut entraîner des crises
de manque appelées delirium tremens. Faute d'une prise en charge rapide,
ce delirium peut mettre en jeu le pronostic vital.

5. La survenue, en l'espace de quelques heures, d'une psychose déclarée chez
une personne auparavant normale évoque fortement les drogues comme
facteur étiologique.

6. Les médicaments délivrés avec ou sans ordonnance peuvent déclencher
des états psychotiques, surtout chez les personnes âgées. Les agents
anticholinergiques sont connus pour provoquer des délires.

7. Si le patient est amené par des policiers, il convient de les interroger
consciencieusement.

8. Tout patient violent devrait faire l'objet d'une évaluation complète quant
à la recherche de signes d'un processus psychotique ou d'une prise de PCP.

Étude du cas de M. Walker
M. Walker est ce jeune homme harcelé par des femmes lubriques comme
« cette diablesse de Mlle Brown ». Il a également raconté des scènes brutales
de violence sexuelle avec une indifférence singulière, qui représente un indice
diagnostique important de schizophrénie. En effet, le critère A-5 du DSM-IV
pour ce trouble cite l'émoussement affectif comme symptôme possible. Ce
type d'affect particulier s'observe parfois dans d'autres états psychotiques,
mais il est très fréquent dans la schizophrénie.

En entretien, il est utile d'avoir l'habitude de se demander si le patient
semble légitimement perturbé lorsqu'il décrit des incidents traumatisants.
M. Walker a fait le récit de son viol sans grande manifestation de peur,
d'anxiété ou de colère ; son affect a très peu changé. A un degré modéré, ce
type d'affect indifférent est, en général, qualifié d'« émoussé ». On parlera



généralement d'« affect abrasé » devant une absence quasi totale de varia-
tion. En outre, M. Walker fournit un bel exemple d'affect inapproprié : il est
rare de voir une victime de viol sourire à l'évocation de son agression. Cette
association singulière d'affects abrasés et inappropriés n'est pas inhabituelle
dans la schizophrénie. Il s'agit d'un aspect susceptible de mettre le clinicien
mal à l'aise, comme c'est le cas dans cet entretien.

Au sujet de l'émoussement, il importe de se rappeler un point paradoxal
qui peut prêter à confusion : cet état affectif constitue un effet secondaire
fréquent de certains neuroleptiques. Le clinicien prudent s'en souviendra car
un patient ayant reçu à tort un diagnostic antérieur de schizophrénie peut
manifester un affect émoussé ou abrasé à cause d'un médicament. Or, un
nouveau clinicien risque d'interpréter cet émoussement comme une
« preuve » supplémentaire de schizophrénie, ce qui renouvellerait l 'erreur
diagnostique.

Le délire manifeste de M. Walker est sans doute plus frappant encore que
cet émoussement. La survenue de tout type d'idées délirantes devrait toujours
faire suspecter une schizophrénie. Ces idées sont souvent bizarres, au sens où
elles sont manifestement absurdes et ne peuvent reposer sur aucun fait. Le
patient pensera, par exemple, que des forces contrôlent son corps et que des
pensées lui sont imposées ou volées. D'autres idées porteront sur des thèmes
magiques, grandioses ou intensément religieux. À ce titre, le patient pourra
croire que Dieu veut qu'il se tranche le doigt et qu'il arrose la terre de son sang
pour faire épanouir les fleurs. La schizophrénie paranoïde se manifeste
parfois par un délire de persécution ou de jalousie, comme dans le cas de
M. Walker.

Toutefois, ce constat soulève un problème diagnostique important :
comment distinguer une schizophrénie paranoïde d'une autre entité psycho-
pathologique comprise dans ces troubles qualifiés de « paranoïdes » ? En
réalité, cette distinction est plus simple qu'on pourrait le croire, sous réserve
de garder en tête les recommandations qui suivent.

Dans la schizophrénie paranoïde, les idées délirantes ne sont qu'une partie
du processus pathologique ; d'autres caractéristiques psychotiques viennent
généralement s'ajouter à la perturbation du système de croyances du patient.
Dans le DSM-IV, le délire paranoïde observé dans la schizophrénie s'accom-
pagne habituellement d'un ou de plusieurs des éléments suivants : un type
d'hallucination marquée, dont témoigne un trouble sévère du cours de la
pensée, un comportement manifestement désorganisé ou catatonique ou
encore des « symptômes négatifs », comme l'émoussement dont nous avons
parlé au sujet de M. Walker. Le trouble de la pensée se manifeste parfois par
une incohérence ou par un net relâchement des associations. Il arrive que le
patient présente seulement un symptôme psychotique majeur comme des
idées délirantes, toutefois, une véritable schizophrénie entraîne invariable-
ment un profond dysfonctionnement social et/ou des activités.

Le terme de « symptôme négatif », nouveau dans le DSM-IV, mérite
quelques remarques. Le DSM-III-R mettait beaucoup l'accent sur des symp-
tômes comme les hallucinations et les idées délirantes, manifestés par les
patients souffrant de schizophrénie mais non par la plupart des autres
personnes. Ces phénomènes « en trop » sont désormais appelés « symptômes
positifs » pour dire qu'ils constituent un « surplus » inutile.

À l'inverse, nous savons à présent que la schizophrénie altère les structures
cérébrales de telle sorte que le sujet perd certaines fonctions normales. Ces
pertes fonctionnelles sont qualifiées de « symptômes négatifs » ou « défici-
taires », désignation que je préfère. Ces symptômes comprennent un émous-
sement affectif (diminution de l'expressivité du visage), une alogie (baisse de
la production discursive et de l'intérêt pour la conversation) et une avolition
(motivation et capacité moindres à maintenir de l'intérêt). En outre, de
nombreux cliniciens rangent dans les symptômes déficitaires l'anergie (perte
d'énergie) et l'anhédonie (perte d'intérêt pour les activités agréables), bien
qu'elles ne soient pas mentionnées dans le DSM-IV. Comme nous allons le
voir plus loin dans ce chapitre, ces symptômes déficitaires exercent souvent
des effets dévastateurs sur le fonctionnement et l'estime de soi. Il leur arrive
d'être plus invalidants que les symptômes psychotiques productifs tels que les
hallucinations et les idées délirantes.

Ces notions en tête, le tableau de M. Walker devient, à la lumière d'un
entretien avec sa mère, encore plus typique d'une schizophrénie :

Clin. : Que fait votre fils dans sa chambre toute la journée ?

Mère : Voilà bien ce qui est tellement bizarre. Il lui parle.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Mère : 11 parle avec l'autre diablesse. Au sous-sol, j 'entends des voix,
comme celle d'une femme. C'est vraiment étrange. Tard dans la nuit, je
l'entends se disputer avec elle, il l 'insulte, certaines fois, ça fait vraiment un
vacarme de tous les diables là-bas en bas. Je suis terrifiée, jamais je n'y

descends.

Clin. : Lorsqu'il est en votre compagnie, a-t-il parfois l'air d'entendre des

voix ?

Mère : Oh oui. Il n'arrête pas de marmonner dans sa barbe comme s'il
répondait à quelqu'un. Mais bizarrement, il n'est pas toujours comme ça.
Des fois, il a l'air tellement calme, presque normal, mais d'autres fois, il
délire complètement. Tenez, la nuit dernière, il est remonté du sous-sol en
courant et en criant, un couteau de boucher à la main. Il n'arrêtait pas de
me hurler que je ferais mieux de les arrêter. J'ai craqué, alors je l'ai amené

ici.



De ce dialogue, il ressort clairement que M. Walker entend des voix et qu'il
remplit les critères de schizophrénie. En outre, l'extrait souligne l'importance
d'un entretien attentif avec des parents ou d'autres proches. Pour quelque
raison que ce soit, les patients psychotiques risquent de garder pour eux
certaines informations essentielles au diagnostic ; les pièces manquantes
livrées par la famille sont alors les bienvenues.

Le cas de M. Walker illustre aussi la nature fluctuante des processus
psychotiques, même dans la schizophrénie : leur sévérité varie parfois consi-
dérablement. En entretien, plus d'un clinicien s'est laissé bercer par l'idée
qu'un patient n'était pas psychotique. Dans ces cas-là, il est toujours sage
d'écouter attentivement la famille car le clinicien peut tout simplement être
témoin d'une phase d'accalmie. De plus, le patient ne se pressera sans doute
pas beaucoup pour aller raconter au « psy » qu'il est harcelé par des voix : ce
qui lui reste de raison le prévient qu'une telle révélation risque de lui valoir
sans tarder un ticket d'entrée « chez les dingues ». Nous pouvons ne pas être
d'accord sur le choix de ces mots, il n'en reste pas moins que le patient n'a pas
tort.

Intéressons-nous à présent à l'un des critères d'exclusion du DSM-IV pour
la schizophrénie. Le critère D aborde directement le problème des symptômes
affectifs. Plusieurs considérations sont à retenir à cet égard. Comme nous
l'avons remarqué dans le chapitre 5, une dépression majeure s'accompagne
parfois de symptômes psychotiques congruents ou non à l'humeur. De ce fait,
elle constitue un important diagnostic à écarter lors d'une suspicion de
psychose. Notons également que si la dépression majeure comporte une
composante psychotique, cette dernière apparaît généralement bien après la
survenue du trouble de l'humeur, un peu comme si la dépression ou le
processus maniaque se construisaient dans un lent crescendo qui culmine
avec l'épanouissement des caractéristiques psychotiques.

Guze rapporte que la plupart des personnes souffrant de schizophrénie
manifestent à un moment ou à un autre des syndromes affectifs pendant
l'évolution de leur maladie [19]. En outre, l'anhédonie fait souvent partie du
tableau schizophrénique [20]. Toutefois, à l'inverse de la chronologie des
caractéristiques psychotiques d'une dépression majeure, dans la schizophré-
nie, ces traits ont tendance à apparaître tôt et à précéder tout symptôme
notable de trouble de l'humeur. Par conséquent, en entretien, il s'avère
essentiel de passer un temps considérable sur l'histoire de la maladie actuelle,
comme nous l'avons vu dans le chapitre 5.

Deux points méritent d'être soulignés ici. Tout d'abord, les proches et les
dossiers des autres professionnels de santé mentale peuvent constituer une
aide précieuse pour établir clairement ceux des symptômes thymiques ou
psychotiques qui se sont manifestés en premier. Ensuite, lorsqu'on évalue un
sujet ayant subi de nombreux épisodes psychotiques, il importe de remonter
à la première crise afin de déterminer la place de la dépression dans la

chronologie de la maladie. Certains patients reçoivent à tort le diagnostic de
schizophrénie alors qu'ils ont en réalité un trouble bipolaire ou une dépres-
sion majeure et qu'ils pourraient bénéficier de la prise de lithium ou d'anti-
dépresseurs. Aux États-Unis, les psychiatres ont tendance à poser trop
souvent un diagnostic de schizophrénie et trop rarement celui de trouble
bipolaire [21]. Concernant les patients chroniques dont le diagnostic initial
remonte parfois à 30 ou 40 ans, la possibilité d'un trouble bipolaire n'aurait
peut-être pas été envisagée à l'époque avec autant de sérieux, le lithium
n'étant pas disponible.

La chronologie des symptômes thymiques et psychotiques permet égale-
ment de distinguer un trouble bipolaire en phase maniaque d'une schizoph-
rénie. En effet, un patient peut être maniaque sans être psychotique. Les
symptômes classiques d'une manie sont, entre autres, un excès d'énergie, une
humeur instable, une agitation, un moindre besoin de sommeil, un discours
précipité. Cet état devient psychotique seulement si le contact avec la réalité
est perturbé, comme en présence d'idées délirantes, d'hallucinations ou
d'autres symptômes psychotiques tels qu'une pensée manifestement désorga-
nisée. On estime qu'entre 50 % et 70 % des personnes maniaques présentent
des symptômes psychotiques [22]. Comme dans la dépression, ceux-ci ont
tendance à apparaître beaucoup plus tard que les symptômes thymiques.
Encore une fois, cette observation permet de faciliter la distinction entre la
schizophrénie et la manie avec symptômes psychotiques.

Nous pouvons désormais examiner un dilemme diagnostique curieux.
Comme nous l'avons vu, dans la schizophrénie, la psychose précède habituel-
lement les symptômes thymiques déclarés ; dans les troubles de l'humeur, les
signes psychotiques surviennent généralement plus tard dans le processus,
lorsque les symptômes affectifs se sont installés depuis un moment. Mais
quand les symptômes thymiques et psychotiques apparaissent en même
temps ou quasiment, quel diagnostic porter ? Ici, l'opinion du lecteur vaut
bien celle de nombreux auteurs d'articles traitant de ce sujet. Cette question
prête à controverse.

Le diagnostic de « Trouble Schizoaffectif » permet de résoudre cette
lacune. Voici comment le DSM-IV le définit [23] :

Critères diagnostiques du F25.x [295.70] Trouble schizoaffectif *
A. Période ininterrompue de maladie caractérisée par la présence simultanée, à un

moment donné, soit d'un Épisode dépressif majeur, soit d'un Épisode maniaque,
soit d'un épisode mixte, et de symptômes répondant au critère A de la Schizo-
phrénie.
N.B. : L'épisode dépressif majeur doit comprendre le critère A1 : humeur dépres-
sive.



B. Au cours de la même période de la maladie, des idées délirantes ou des hallucina-
tions ont été présentes pendant au moins 2 semaines, en l'absence de symptômes
thymiques marqués.

C. Les symptômes qui répondent aux critères d'un épisode thymique sont présents
pendant une partie conséquente de la durée totale des périodes actives et résiduel-
les de la maladie.

D. La perturbation n'est pas due aux effets physiologiques directs d'une substance (par
exemple une substance donnant lieu à un abus, un médicament) ou d'une affection
médicale générale.

Spécification du sous-type :

Type bipolaire : si la perturbation comprend un Épisode maniaque ou un Épisode
mixte (ou un Épisode maniaque ou un Épisode mixte et des Épisodes dépressifs
majeurs).

Type dépressif : si la perturbation comprend uniquement des Épisodes dépressifs
majeurs.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 374.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Voilà bien une définition floue, digne d'un discours de campagne pour
l'élection présidentielle. Cela dit, en l'état des connaissances diagnostiques,
cette imprécision peut être appropriée. Elle nous rappelle que les catégories
diagnostiques ne correspondent pas forcément à de réelles entités mais
permettent de désigner des comportements observés, parfois contraints de
rentrer arbitrairement dans des cases diagnostiques.

Les cliniciens ne s'accordent pas sur ce qu'ils estiment vraiment être un
trouble schizoaffectif. Ainsi, Tsuang pense qu'il s'agit d'une catégorie hété-
rogène, avec probablement deux sous-types, l'un affectif, l'autre schizo-
phrénique. Selon sa théorie, il n'est pas vraiment génétiquement distinct de la
schizophrénie et de la dépression [24].

Ce qu'il faut retenir concernant ce diagnostic, c'est que le trouble schi-
zoaffectif se manifeste par de nombreux processus psychotiques rencontrés
dans la schizophrénie, mais aussi par des perturbations thymiques persistan-
tes et prononcées. Les patients schizoaffectifs se distinguent des personnes
souffrant de dépression majeure ou de trouble bipolaire en ce qu'il leur arrive
à certaines périodes d'être vraiment psychotiques, mais avec une humeur à
peu près normale. Cette normalité est rare dans le cas de personnes atteintes
uniquement d'un trouble de l'humeur, chez lesquelles le processus psychoti-
que a tendance à « montrer le bout de son nez » seulement lors d'une
perturbation thymique notable.

Ces subtiles distinctions diagnostiques se justifient d'un point de vue
pratique. En effet, un diagnostic de schizophrénie incitera, par la suite, les
cliniciens à ne pas envisager la prescription d'antidépresseurs ou de lithium et

des autres régulateurs de l'humeur. Le diagnostic de trouble schizoaffectif est
là pour rappeler aux cliniciens que le patient a une maladie dont la compo-
sante affective justifie des traitements comme ceux qui viennent d'être
mentionnés. En outre, ce diagnostic a une certaine importance pronostique :
des auteurs estiment en effet que les troubles schizoaffectifs ont un bien
meilleur pronostic que la schizophrénie [25].

Un résumé diagnostique du cas de M. Walker semble à propos. L'entretien
n'a révélé aucun antécédent évocateur d'un trouble de la personnalité ou d'un
problème médical. Apparemment, son état s'est aggravé progressivement
depuis presque 1 an, satisfaisant ainsi au critère de durée pour la schizo-
phrénie. Ses proches ont signalé qu'il présente des épisodes dépressifs mais ils
ne sont pas tout à fait clairs quant à la chronologie des interactions entre les
symptômes dépressifs et le processus psychotique. Ils n'ont pourtant pas
l'impression que M. Walker a été constamment déprimé. Une fois hospitalisé,
il devra subir des analyses biologiques et d'autres examens médicaux pour
écarter une psychose causée par une affection médicale générale, comme une
hyperthyroïdie ou une toxicomanie, même si ses antécédents ne font pas
particulièrement penser à ces entités. En conséquence, la formulation
diagnostique opérationnelle aurait probablement cette tournure :

Axe I Schizophrénie, type paranoïde (provisoire)
Éliminer : trouble schizoaffectif

Axe II Aucun V71.09

Axe III Aucun

Terminons cette étude du cas de M. Walker par l'énumération de quelques
points essentiels :

1. Un affect émoussé ou abrasé est fréquent dans la schizophrénie.
2. Certains antipsychotiques peuvent entraîner un affect émoussé ou abrasé.

En conséquence, dans le cas d'un patient sous neuroleptique, il est difficile
de déterminer si l'affect anormal est un effet du médicament ou du
processus psychopathologique.

3. Un patient qui manifeste un délire paranoïde ou d'autres idées délirantes
non bizarres remplira les critères de schizophrénie s'il présente, en outre,
l'un des éléments suivants : des hallucinations, un discours désorganisé,
un comportement manifestement désorganisé ou catatonique ou les symp-
tômes négatifs de schizophrénie (par exemple, un émoussement affectif,
une alogie, une perte de volonté).

4. Le processus psychotique fluctue souvent. Le clinicien doit donc garder à
l'esprit que le patient peut ne pas être manifestement psychotique pendant
l'entretien lui-même.

5. Des entretiens complémentaires avec des membres de la famille apportent
parfois des informations diagnostiques précieuses.



Le cas de M. Walker illustre bien un délire de persécution fréquent dans la
schizophrénie paranoïde. Notons que le DSM-IV distingue cinq grands types
de schizophrénie : désorganisée, catatonique, paranoïde, indifférenciée et
résiduelle. Il n'est pas rare qu'au fil des ans, l'état d'un patient varie entre ces
catégories. À l'heure actuelle, on ne sait pas encore vraiment dans quelle
mesure cette classification sera utile au pronostic et au plan de traitement
mais, de toute façon, le clinicien devrait connaître ces formes de la maladie.

On parle de schizophrénie résiduelle pour des patients qui présentent des
antécédents de schizophrénie mais ne paraissent pas nettement psychotiques
actuellement ou dans un passé récent. Ces personnes ne manifestent pas de
symptômes psychotiques (hallucinations, trouble sévère ou modéré du cours
de la pensée, idées délirantes, etc.) mais elles présentent en revanche des signes
résiduels de schizophrénie, par exemple un affect émoussé ou inapproprié, un
léger relâchement des associations, un comportement excentrique ou un
retrait social. Par conséquent, une schizophrénie ne s'accompagne pas forcé-
ment sans cesse d'une psychose active. De nombreux patients sous neurolep-
tiques finissent par connaître une rémission prolongée et peuvent répondre au
diagnostic de schizophrénie de type résiduel.

Passons à présent à l'étude du cas suivant : il révèle d'autres problèmes
diagnostiques posés par des patients qui présentent des symptômes de persé-
cution.

Étude du cas de Mme Hastings

Mme Hastings est cette femme de 50 ans dont la plainte principale est :
« Pouvez-vous m'aider au sujet de mon mari ? » S'ensuit la description d'un
système délirant compliqué qu'elle appelle le « jeu du divorce ». À l'inverse
de M. Walker, Mme Hastings ne manifeste pas d'affect émoussé ou bizarre.
Bien au contraire, elle est plutôt d'une normalité tout à fait convaincante. Son
affect est perturbé comme il sied à quelqu'un qui s'estime victime d'une
perfidie. Elle ne se plaint pas d'hallucinations et l'interrogatoire révélera
qu'elle n'en a pas. Elle ne montre aucun trouble du cours de la pensée ou
aucun des autres symptômes psychotiques souvent observés dans la schizo-
phrénie. En outre, elle n'a manifesté aucun signe de trouble psychotique
avant l'âge de 50 ans.

Sa seule psychopathologie avérée est un système délirant concret. Ceci ne
suffit pas à remplir les critères de schizophrénie, sauf si le délire est extrême-
ment bizarre et s'il s'accompagne d'une baisse prononcée du fonctionnement
quotidien. Le cas de Mme Hastings nous entraîne plutôt vers un ensemble
bizarre de troubles qualifiés de « délirants ». Le DSM-IV en distingue sept :
délire de persécution, de jalousie, érotomaniaque, somatique, mégalomania-
que, mixte et non spécifié. Tous les sept partagent les critères suivants, qui
définissent un trouble délirant [26] :

Critères diagnostiques du F22.0 [297.1] Trouble délirant*
A. Idées délirantes non bizarres (c'est-à-dire impliquant des situations rencontrées

dans la réalité telles que : être poursuivie], empoisonné[e], aimé[e] à distance, ou
trompé[e] par le conjoint ou le partenaire, ou être atteinte] d'une maladie),
persistant au moins 1 mois.

B. N'a jamais répondu au critère A de la Schizophrénie.
N.B. : des hallucinations tactiles et olfactives peuvent être présentes dans le trouble
délirant si elles sont en rapport avec le thème du délire.

C. En dehors de l'impact de l'idée (des idées) délirante(s) ou de ses (leurs) ramifications,
il n'y a pas d'altération marquée du fonctionnement ni de singularités ou de
bizarreries manifestes du comportement.

D. En cas de survenue simultanée d'épisodes thymiques et d'idées délirantes, la durée
totale des épisodes thymiques a été brève par rapport à la durée des périodes de

délire.
E. La perturbation n'est pas due aux effets physiologiques directs d'une substance (par

exemple une substance donnant lieu à un abus, un médicament) ou d'une affection

médicale générale.

Spécification du type : la désignation des types suivants est fondée sur le thème délirant

prédominant :
Type érotomaniaque : idées délirantes dont le thème est qu'une personne, habituel-
lement d'un niveau plus élevé, est amoureuse du sujet.
Type mégalomaniaque : idées délirantes dont le thème est une idée exagérée de sa
propre valeur, de son pouvoir, de ses connaissances, de son identité, ou d'une relation
exceptionnelle avec une divinité ou une personne célèbre.
Type de jalousie : idées délirantes dont le thème est que le partenaire sexuel du sujet

lui est infidèle.
Type de persécution : idées délirantes dont le thème est que l'on se conduit d'une
façon malveillante envers le sujet (ou envers une personne qui lui est proche).
Type somatique : idées délirantes dont le thème est que la personne est atteinte
d'une imperfection physique ou d'une affection médicale générale.
Type mixte : idées délirantes caractéristiques de plus d'un des types précédents, mais
sans prédominance d'aucun thème.
Type non spécifié.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4° édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 380-1.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Le cas de Mme Hastings illustre un grand nombre des constats habituels d'un
entretien avec un patient souffrant d'un trouble délirant typique. Ces person-
nes ont souvent l'air étonnamment normales. On aurait du mal à soupçonner
une psychopathologie jusqu'à ce qu'on mette le doigt sur les thèmes de leur
système délirant : ces patients décrivent alors fréquemment des scénarios à
tiroirs et à mille facettes qui raviraient n'importe quel mordu de romans-
feuilletons. En général, leurs idées délirantes sont inébranlables. Ils pensent



tout simplement ne pas avoir de problème. C'est le cas de Mrne Hastings, qui
vient chercher de l'aide non pour elle-même mais au sujet de ses difficultés
avec son mari. Sur le long terme, cette remarquable absence d'insight peut
entraîner une résistance frustrante à la thérapie.

Le délire porte souvent sur des idées de persécution mais d'autres variantes
existent. L'une d'elles, dénommée « syndrome d'Othello », correspond aux
idées de jalousie dans le DSM-IV [27] : le patient est convaincu d'être trompé
par son conjoint. L'érotomanie, appelée quelquefois « syndrome de Cléram-
bault », touche la plupart du temps des femmes. La patiente se met à croire
qu'un homme est fou amoureux d'elle ; elle peut même le poursuivre dans
tout le pays et jusque dans sa chambre. On s'en doute, ces personnes ne sont
guère appréciées des épouses des hommes qu'elles poursuivent avec tant
d'assiduité.

Un autre type d'idées délirantes se rencontre chez des personnes qui
croient dur comme fer souffrir d'une maladie physique grave : on les dit
atteintes de « délire hypocondriaque » ou encore d'un « trouble délirant de
type somatique ». Le délire hypocondriaque se distingue d'une hypocondrie
simple en ce que la croyance, ayant atteint des proportions véritablement
délirantes, est fondamentalement inébranlable. En outre, ces sujets sont
parfois convaincus d'être victimes d'un complot visant à leur cacher la vérité.

Cette forme somatique de trouble délirant peut également se manifester
chez un patient qui croit être affligé d'une déformation, contaminé, laid ou
sentir mauvais : dans la littérature, on trouve à ce sujet le terme de « délire
hypocondriaque monosymptomatique ». C'était le cas de l'un de nos
patients, convaincu que « [ses] muscles masticateurs [étaient] déréglés ».
Pour illustrer ses problèmes de mâchoire, il a sorti précautionneusement un
recueil d'anatomie avec de magnifiques dessins. Il a même apporté un crâne
humain afin de démontrer, avec une conviction perturbante, ses défauts
anatomiques spécifiques. Il arrive à ces patients d'évoluer vers une schizo-
phrénie. On parle de dysmorphophobie quand une personne se préoccupe
d'une imperfection physique imaginaire, sans aller toutefois jusqu'au délire.

Le diagnostic de trouble de type mixte est porté en l'absence d'un thème
délirant dominant. Enfin, le clinicien applique le sous-type « non spécifié » à
des patients dont il n'arrive pas à déterminer la croyance délirante sous-
jacente ou dont il est convaincu que celle-ci est singulière et ne rentre dans
aucune des catégories précédentes.

Evoquons brièvement le trouble psychotique partagé, variante relative-
ment rare, parfois désignée sous le nom poétique de folie à deux ', dans
laquelle deux patients partagent les mêmes idées délirantes. L'un des sujets se

1. En français dans le texte. (N.d.T.)

laisse gagner par des croyances manifestées depuis un certain temps par son
partenaire. En ce sens, on dit qu'il est induit dans un système délirant.
Souvent, l'un des deux patients fait preuve d'une personnalité dominante et
autoritaire tandis que l'autre a tendance à être dépendant et suggestible. Il
arrive même que le délire de ce dernier s'effondre en l'absence de la figure
d'autorité [28].

D'un point de vue diagnostique, en cas de trouble délirant, il est essentiel
d'éliminer un trouble psychotique dû à une affection médicale générale,
particulièrement chez les patients dont les premiers symptômes délirants se
manifestent après 40 ans. De nombreuses maladies physiques sont suscepti-
bles de s'accompagner d'idées délirantes. Les tumeurs cérébrales sont sans
doute à envisager au premier chef car elles surviennent généralement à l'âge
adulte. De fait, les gliomes malins ont tendance à apparaître vers la cinquan-
taine tandis que les métastases ayant pour origine d'autres organes sont plus
courantes chez les personnes âgées [29]. D'autres causes médicales fréquentes
comprennent les médicaments, les troubles endocriniens, les infections et
l'épilepsie temporale.

Il convient également d'envisager une démence, surtout chez les sujets
âgés. Environ 20 % des personnes souffrant de la maladie d'Alzheimer
présentent des idées de persécution à un moment ou à un autre, en général
dans les formes évoluées, même s'il leur arrive de manifester au début de la
méfiance [30].

Ce thème des idées de persécution soulève un problème diagnostique
important. En effet, certains patients âgés présentent un délire de persécution
souvent accompagné d'hallucinations auditives et d'autres caractéristiques
schizophréniques fréquentes, un peu comme s'ils avaient une forme tardive
de schizophrénie. Ce syndrome particulier pose quelques problèmes dans le
DSM-IV car, selon ces critères, on pourrait considérer ces patients comme
atteints de schizophrénie (notons que dans le DSM-III-R ne figure plus, pour
l'apparition de la schizophrénie, une limite d'âge à 45 ans mentionnée dans le
DSM-III). Toutefois, on ne sait pas vraiment si, d'un point de vue génétique
ou phénoménologique, ces psychoses du sujet âgé sont identiques à une
véritable schizophrénie. Si l'on se réfère au DSM-IV, en présence d'halluci-
nations légères, on pourrait probablement utiliser le diagnostic de trouble
délirant à type de persécution. Si les hallucinations sont prononcées, on peut
sans doute, faute de mieux, recourir à celui de trouble psychotique non
spécifié.

Je dis « faute de mieux » parce que ces tableaux ne sont ni aussi rares, ni
aussi atypiques que ne le laisse supposer le diagnostic « fourré-tout » de
trouble psychotique non spécifié. Une étude révèle qu'au moins 10 % des
patients de plus de 60 ans admis pour des signes psychotiques répondent à



cette description. C'est là que la psychiatrie européenne pourrait nous
éclairer. En Europe, ce tableau fait souvent l'objet d'un diagnostic distinct,
appelé « paraphrénie » [31, 32].

La plupart du temps, la paraphrénie survient tard dans la vie et se
manifeste par un délire de persécution bien structuré, associé à des halluci-
nations. Dans des formes plus sévères, les idées délirantes peuvent également
prendre une tournure mégalomaniaque. Avant l'apparition de ces symptômes
psychotiques manifestes, le patient présente parfois pendant des mois, voire
des années, des signes prodromiques : méfiance, irritabilité, claustration,
comportement bizarre... A la différence des personnes souffrant de schizo-
phrénie, ces sujets n'ont généralement pas de perturbations particulières des
affects et ne présentent pas un trouble du cours de la pensée et cela, même s'ils
sont nettement psychotiques. En outre, ils ont tendance à répondre assez bien
aux neuroleptiques.

À ce tableau s'associe un constat insolite : entre 15 % et 40 % de ces
patients présentent une déficience auditive plus ou moins prononcée. Il
semblerait que ces problèmes d'audition puissent entraîner une mauvaise
interprétation des propos d'autrui et, par suite, des idées de persécution. Lors
d'entretiens avec des personnes âgées, le clinicien doit être à l'affût de ces
symptômes. Les éditions à venir du DSM-IV intégreront peut-être le diagnos-
tic de paraphrénie.

Examinons un instant les éléments diagnostiques relatifs à Mme Hastings.
Lors de sa consultation, le clinicien n'a pas eu beaucoup de temps pour
explorer les troubles de la personnalité, il aurait donc besoin de différer le
diagnostic pour cet axe. La patiente s'est plainte d'ulcère gastroduodénal, de
bronchite chronique et de la survenue récente d'une toux sèche et pénible
associée à des antécédents de longue date de tabagisme important. Ce dernier
point incite à envisager un cancer du poumon. Sa formulation diagnostique
pourrait donc ressembler à celle-ci :

Axe I Trouble délirant (type de persécution) 297.1
Éliminer : trouble psychotique dû à une affection médicale
générale 293.81

Axe II Différer

Axe III Ulcère gastroduodénal
Bronchite chronique
Éliminer : cancer du poumon

Comme nous l'avons vu, plusieurs entités devraient être éliminées sur
l'Axe III. Toutefois, par souci de concision, il est plus pratique de ne citer
parmi ces diagnostics que ceux spécifiquement suspectés dès le premier
entretien, par exemple, dans le cas de Mme Hastings, un cancer du poumon
suggéré par son tabagisme.

Passons en revue les points essentiels révélés par ce cas :

1. Le diagnostic de « trouble délirant » comprend sept sous-types : trouble
délirant de persécution, de jalousie, érotomaniaque, somatique, mégalo-
maniaque, mixte et non spécifié. (Notons qu'à l'heure actuelle, on ne sait
pas encore si ces sous-types ont un lien d'aucune sorte avec Pétiologie et la
réponse au traitement.)

2. Abstraction faite du contenu de leurs propos, les personnes qui présentent
un trouble délirant ont souvent une apparence et un comportement plutôt
normaux.

3. Pour tout patient ayant reçu le diagnostic de trouble délirant, il convient
d'éliminer les causes médicales de ces symptômes (tumeur cérébrale, par
exemple).

4. Les idées de persécution ne sont pas rares chez les sujets souffrant de
démence dégénérative primaire (maladie d'Alzheimer).

5. La paraphrénie pourrait bien constituer un syndrome spécifique des
personnes âgées, même si elle n'est pas actuellement reconnue comme
étant un diagnostic du DSM-IV. Ce trouble se caractérise par un système
délirant associé à des hallucinations.

Le cas suivant nous ramène à la définition de base de la psychose : nous
allons voir qu'une compréhension complète de ce terme est susceptible
d'avoir une grande importance clinique.

Étude de cas de Mlle Fay
Mlle Fay, 23 ans, a reçu un diagnostic de trouble anxieux généralisé lors
d'une première visite, 2 semaines plus tôt. Comme alors, elle manifeste
actuellement un sentiment d'anxiété accablant qu'elle résume ainsi :
« Nerveusement, je suis une épave. » Elle nie en bloc tout signe psychotique
manifeste tel que les idées délirantes ou les hallucinations. Elle ne donne
aucun indice net de trouble du cours de la pensée, par exemple, aucun
relâchement net des associations. Elle n'a pas l'air psychotique de façon
patente, mais plutôt rongée par sa propre anxiété.

C'est cette anxiété qui justifie une exploration plus attentive, car cette
manifestation constitue l'un des signes précoces les plus fréquents du déve-
loppement d'une psychose. Pour une compréhension approfondie, il peut être
utile d'examiner ce que l'on pourrait appeler le « cycle de vie » d'un processus
psychotique.

Tout d'abord, il existe certains signes manifestes de psychose dont la
présence démontre formellement que le patient est psychotique. Ces signes
majeurs de psychose sont notamment les hallucinations, les idées délirantes,
un relâchement modéré à sévère des associations ou tout autre indice net d'un
trouble de la pensée formelle, une désorganisation et une désorientation
importantes ainsi qu'une gestuelle bizarre. D'un point de vue strictement



diagnostique, en l'absence de ces signes, le patient n'est pas considéré comme
psychotique selon les critères du DSM-IV. Cette approche prudente est
probablement sage, car elle élimine cette dangereuse habitude qui consiste à
qualifier à la légère un patient de psychotique. Un travail clinique peu
minutieux risque d'entraîner certains problèmes, par exemple un recours, à
mauvais escient, au diagnostic de schizophrénie quand celui de personnalité
schizotypique est plus approprié.

Cela dit, d'un point de vue clinique, un patient peut être tout à fait
psychotique sans pour autant manifester ces signes majeurs. Ce phénomène
s'explique par le cycle de vie d'un processus psychotique. Plus précisément, la
plupart des patients ne manifestent pas brutalement ces signes majeurs de
psychose : il n'y a pas un interrupteur de la raison qui viendrait brusquement,
d'un coup sec, en position fermée. Au contraire, les patients pénètrent, en
général, plus lentement dans le monde de la folie.

Pour illustrer ce concept, étudions l'un des développements possibles d'un
symptôme psychotique unique tel qu'une idée délirante. Le phénoménologue
Lopez-Ibor a analysé ce processus spécifique en détail [33] (figure 6). Dans les
pages suivantes, nous allons suivre son modèle en y apportant quelques
modifications mineures.

Au début d'une crise psychotique, le patient développe souvent ce que
Lopez-Ibor appelle une « humeur délirante ». Pendant cette phase, il
commence à sentir que quelque chose n'est pas tout à fait normal. Ce peut
être, par exemple, une plus grande finesse de perceptions visuelles ou auditi-
ves. Dans un sens, le monde est presque plus clair qu'auparavant parce que
l'environnement apparaît sous un jour plus net. De nouveaux détails, jamais
pris en compte jusque-là, prennent une signification nouvelle alors qu'avant,
ils passaient parfois carrément inaperçus. Il arrive au patient d'avoir un
pressentiment troublant de quelque chose de terrible même si, d'autres fois, la
vie semble d'un dynamisme revigorant. L'extrait ci-dessous saisit bien cet état
d'esprit particulier :

Si j'en juge par ma propre expérience, cet « état de réalité exacerbée » consiste
en une quantité considérable de sensations liées grâce auxquelles je ressens le
monde extérieur beaucoup plus vivement et intensément que d'habitude... La
première chose que je remarque est l'aspect étrange que prennent les lumières...
Elles ne sont pas exactement plus brillantes, mais plus profondes, plus intenses,
peut-être un tantinet plus rouges que d'habitude. Pas de doute, mon sens du
toucher est plus développé... Mon ouïe semble plus fine et je suis capable
d'intégrer en même temps beaucoup de sons différents, sans trouble et sans le
moindre dérangement [34].

Au bout du compte, ce processus s'intensifie. On entre alors dans une
deuxième phase, celle des « perceptions délirantes », terme précisé par le
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Figure 6. Cycle de vie d'un processus psychotique.
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phénoménologue Kurt Schneider. Ces perceptions délirantes peuvent être
tout à fait normales d'un point de vue sensoriel mais elles sont manifestement
déformées par l'interprétation qu'en fait le patient. A mesure que celui-ci
acquiert la conviction que quelque chose ne tourne pas rond et qu'un danger
rôde, son anxiété commence à faire boule de neige. Pendant cette phase, non
seulement il perçoit son environnement de manière plus intense mais, en plus,
il a l'impression que les éléments qui l'entourent entretiennent un rapport
direct avec lui. Tout à coup, le monde devient à la fois extrêmement
personnalisé et terrifiant. Des idées de référence font leur apparition. Le
patient sent, d'une certaine manière, que les gens parlent de lui mais il ignore
encore pourquoi.

l\e me sachant pas malade, je n'ai jamais tenté de comprendre ce qui se
passait, mais je sentais que tout cela revêtait un sens irrépressible, donné soit
par Dieu, soit par Satan... La démarche d'un inconnu dans la rue devenait un
« signe » qui m'était destiné et que je devais interpréter. Je pouvais graver dans
mon esprit chaque visage aux fenêtres d'un tramway en circulation, tous se
concentraient sur moi en essayant de me communiquer une sorte de
message [35].

À ce moment, le patient peut déjà manifester de nets changements dans son
fonctionnement quotidien : il évitera telle ou telle personne, passera au crible
les comportements d'autrui, restera éveillé la nuit et ne cessera de ruminer. Il
est déjà psychotique, au sens bien réel du terme, car sa perception de la réalité
diffère franchement de celle de son entourage. D'un point de vue diagnosti-
que, aucun signe majeur n'est encore apparu, mais cela ne saurait tarder.

Dans la troisième phase, dite « des idées délirantes », les soupçons furt ifs
des deux premières étapes se transforment en croyances fermes. Tout à coup,
le patient sait ce que les gens racontent sur lui et pourquoi. Les sentiments de
persécution cèdent la place à des idées délirantes précises, à la fois plus
complexes et mieux enracinées. C'est alors que fleurissent vraiment les signes
classiques de psychose. D'une certaine manière, comme l'a remarqué Cléram-
bault, la psychose est déjà ancienne lorsque les idées délirantes apparaissent.

Nous avons vu que le processus psychotique a tendance à fluctuer et que
les malades peuvent entrer dans ces diverses phases et en sortir. Pour ces
raisons, le clinicien doit être à l'affût de tout indice suggérant que le patient
serait dans l'une des phases les moins évidentes. En présence de signes
mineurs d'une psychose qui couve, le clinicien doit rechercher des signes
majeurs avec plus d'attention. Or, ces signes mineurs passent souvent inaper-
çus, comme lors de la première visite de Melle Fay au centre d'évaluation.
Voilà pourquoi nous allons les examiner plus en détail.

Tout d'abord, il est important d'insister sur le fait que la présence de ces
signes ne sous-cntend pas forcément celle d'une psychose. Elle doit plutôt

évoquer un processus psychotique appelant une recherche approfondie. Les
signes mineurs de psychose ont de nombreuses étiologies en dehors de la
psychose, parmi lesquelles l'anxiété, une immaturité dans les relations inter-
personnelles ou des compétences relationnelles quelque peu idiosyncrasiques.
Ainsi, un relâchement léger et peu fréquent des associations ne doit pas
nécessairement faire envisager une psychose active. Ce signe mineur est tout
à fait habituel chez certaines personnalités schizotypiques, auquel cas il
reflète une manière d'être bien ancrée et non un indice de psychose (figure 6).
Il existe divers signes mineurs de psychose dont : (1) un trouble de la pensée
formelle modéré et peu fréquent tel qu'un léger relâchement des associations,
quelques fragments de pensée illogique, un discours idiosyncrasique ou des
propos légèrement ou modérément tangentiels ; (2) un affect anormalement
intense ; (3) un affect colérique ou agité ; (4) quelquefois, un affect momen-
tanément inapproprié ; (5) une réserve ou une méfiance ; (6) une pensée
floue ; (7) une préoccupation au sujet d'un incident qui remonte à loin ; (8)
une discussion abordant immédiatement des détails personnels comme si,
d'emblée, le clinicien connaissait bien le patient ; (9) un long temps de latence
pour répondre aux questions ; (10) un mauvais contact visuel alors que le
patient ne semble pas dépressif ; (11) une fixité inappropriée du regard.

Cette liste n'est certainement pas exhaustive mais les signes précédents
constituent une bonne introduction. Notons que des indices verbaux et non
verbaux peuvent être évocateurs d'un processus psychotique sous-jacent

(figure 6).
Lorsqu'un clinicien remarque quelques-uns des signes mineurs, il devra

sans doute approfondir la sphère des questions sur la psychose et, notam-
ment, rechercher délicatement des signes majeurs de psychose comme les
idées délirantes ou les hallucinations. On aurait bien tort de croire que les
patients psychotiques sont toujours disposés à révéler spontanément leurs
hallucinations et leurs délires. Bien souvent, il faut s'enquérir de symptômes
spécifiques pour qu'ils les évoquent.

D'autres considérations méritent mention. Si un patient semble affecté
avec une intensité inhabituelle par un sujet particulier, il est en général
profitable d'amener doucement celui-ci à approfondir ce thème en manifes-
tant de l'intérêt et en demandant des précisions. Avec cette technique, la
structuration de l'échange demeure très limitée. Le clinicien s'efforce plutôt
de libérer les affects du patient : à mesure que celui-ci s'implique, il lui arrive
de baisser la garde et de laisser apparaître des signes de psychose plus nets. En
définitive, le patient pourra confier des éléments psychotiques s'il sent que le
clinicien lui accorde une écoute bienveillante. Or, trop souvent, les cliniciens
se contentent de survoler ces sphères d'affects intenses : ce faisant, ils se
privent d'une transition naturelle vers le monde psychotique de leurs patients.

De même, en présence d'une tournure idiosyncrasique ou illogique, le
clinicien avisé demandera des précisions. Il est essentiel que sa question soit



formulée sur un ton neutre et qu'elle traduise un véritable intérêt. Lorsque le
patient se met à expliquer les idées qui sous-tendent son raisonnement, il n'est
pas rare de voir apparaître d'autres signes psychotiques plus probants. Au
fond, le clinicien est guidé vers des sphères de questionnement plus fertiles en
indices importants de psychose.

Revenons à présent à M l le Fay, car un extrait de son entretien présente un
rapport avec ce qui précède. Nous allons y repérer des signes mineurs de
psychose ; en particulier, le clinicien va rebondir sur un fragment isolé de
pensée illogique.

Clin. : Dites-moi un peu comment se manifeste votre anxiété ?

Pt. : [Elle a un petit rire nerveux et déconcertant.] C'est très difficile à dire...
Je suis sur les nerfs et je ne sais vraiment pas quoi faire de moi. Je suppose
que tout ça tourne autour de mon image de moi et de tous ces trucs-là.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Des fois, quand je suis toute seule, je me mets à avoir vraiment très
peur et... je ne sais pas... euh, je... je ne sais pas dans quel sens je vais. Je
pense que je suis trop anxieuse pour être une femme. Je ne sais pas quoi dire
d'autre. De quoi voudriez-vous que je parle ?

Clin. : Quand vous dites que vous êtes trop anxieuse pour être une femme,
de quoi parlez-vous exactement ?

Pt. : Je panique, enfin, chair de poule tout partout, quoi. Je ne sais pas
exactement quand ça va me le faire mais ça marche à tous les coups.

Clin. : Mais quel est le rapport avec le fait d'être une femme ?

Pt. : C'est comme ça, c'est tout. Les femmes doivent faire certaines choses
et je ne sais pas vraiment lesquelles. C'était tellement plus simple, il y a des
années, du temps où ma mère était jeune. Mais maintenant, avec ces
minijupes et ces clips de rock, tout s'embrouille et il y a beaucoup plus de
responsabilités dehors, et donc, je suis trop anxieuse pour être une femme
et aussi trop anxieuse pour être un homme, ça vous va comme ça ? !

« Je suis trop anxieuse pour être une femme. » Voilà bien une déclaration
curieuse. La patiente n'en paraissait pas consciente et n'a pas cherché à
s'expliquer. À cet instant, le clinicien a été bien inspiré de lui demander des
précisions. Quoique vagues, celles-ci ont quand même permis de deviner ce à
quoi elle faisait probablement allusion. La réponse suivante était également
un peu illogique et renforçait l'idée d'un processus psychotique imminent.

Au fil de l'entretien, son anxiété a paru s'aggraver mais jamais elle n'a
manifesté ni parlé de signes majeurs de psychose. Naturellement, elle a bien
présenté divers signes mineurs, notamment un manque de précision, de la
méfiance, quelques petits rires mal à propos, quelques minces fragments de

pensées illogiques et une préoccupation, évoquée à mots couverts, concernant
un acte sexuel avec son frère, longtemps auparavant.

Elle a décrit plusieurs symptômes durables d'anxiété généralisée tout en
niant des crises de panique régulières. Elle a également signalé des épisodes
transitoires d'idées de persécution ainsi que des pensées magiques, mais elle
affirme avoir toujours eu ces sentiments « parce que [elle avait] grandi dans
une famille pourrie ». Elle a nié tout symptôme persistant de dépression ou de
manie. En revanche, elle a parlé d'accès de colère et de sautes d'humeur. Sur
les antécédents de gestes suicidaires, elle demeure évasive.

Mlle Fay est le type même de patient qui laisse au clinicien la vague
impression d'un processus psychotique dissimulé derrière la façade clinique,
difficile à identifier clairement. Vu la présence de nombreux signes mineurs, il
devrait rapidement proposer un suivi rapproché pour cette patiente.

Au terme de l'entretien, la formulation diagnostique a été la suivante :

Axe I Trouble anxieux généralisé (provisoire) 300.02
Éliminer : trouble psychotique non spécifié

Axe II Éliminer : trouble de la personnalité schizotypique
Éliminer : trouble de la personnalité état-limite

Axe III Différer

Le diagnostic de trouble psychotique non spécifié (psychose atypique) est
formulé car, malgré l'absence d'indices robustes d'un trouble affectif ou de
signes probants de schizophrénie ou de trouble paranoïde, le clinicien a
suspecté quelque processus psychotique sous-jacent.

Hypothèse qui s'est avérée fondée, puisque, plusieurs semaines plus tard,
Mlle Fay a été admise à l'hôpital pour de nombreux symptômes maniaques et
pour diverses idées de persécution délirantes et prononcées concernant son
frère. Apparemment, le clinicien l'avait rencontrée lors d'une phase active,
avant qu'elle n'ait développé les signes majeurs de psychose. Au fond,
l'entretien s'était déroulé avant l'orage, pendant la phase d'humeur ou de
perceptions délirantes. Ou alors, elle avait déjà des idées délirantes mais
n'était pas encore disposée à les confier. La figure 7 résume les interrelations
entre les différentes étapes du cycle de vie d'une psychose et la survenue des
signes mineurs et majeurs d'un processus psychotique. En outre, elle met en
exergue le fait, déjà relevé, que les phénomènes psychotiques ont tendance à

fluctuer.
Des entretiens ultérieurs avec Mlle Fay et avec sa famille ont également

révélé des épisodes d'instabilité affective, assortis de caractéristiques mania-
ques et dépressives. Ses symptômes psychotiques sont apparus tôt dans le
processus, mais il est difficile de savoir s'ils ont précédé ou suivi les symptô-
mes affectifs. En conséquence, l'Axe I porte désormais le diagnostic de
« trouble schizoaffectif, éliminer trouble bipolaire ». Une observation et une
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Figure 7. Évolution d'une psychose.

anamnèse plus approfondies permettraient de déterminer si la patiente souf-
frait vraiment d'un trouble bipolaire ou non.

Fort heureusement, l'administration de lithium en association avec de
l'Haldol® (halopéridol) a finalement réussi à stabiliser l'état de Mlle Fay.
Toutefois, même en phase stable, elle a continué à avoir un comportement
très manipulateur, avec un mauvais contrôle de sa colère et de ses impulsions.
Ses parents ont précisé qu'elle avait toujours eu ces symptômes, ce qui
appuyait l'hypothèse d'un trouble sévère de la personnalité, un état limite,
par exemple.

Le cas de Mlle Fay constitue un cas d'étude intéressant quant aux signes
légers de psychose et la nécessité, lors du premier entretien, d'une recherche
constante de signes mineurs. Parfois, ce soin attentif, associé à la mise en place
immédiate d'un traitement, évite au patient de subir de front les assauts de la
psychose.

Pour clore le cas de Mlle Fay, résumons les points essentiels qu'il met en
évidence :

1. Il est possible d'être psychotique d'un point de vue clinique sans manifes-
ter les signes majeurs d'une psychose tels des idées délirantes ou des
hallucinations.

2. Les signes dits « mineurs » de psychose devraient toujours alerter le
clinicien sur l'éventualité d'un processus psychotique sous-jacent.

3. Au cours du cycle de vie d'une psychose, les signes majeurs sont généra-
lement précédés d'une phase prodromique pendant laquelle l'expérience
de la réalité du patient est nettement anormale mais seuls les signes
mineurs du processus psychotique sont présents.

4. En général, il est préférable de suivre le patient dans les sphères d'affects
intenses car celles-ci peuvent constituer des manifestations d'idées déli-
rantes.

5. Si le patient utilise une tournure bizarre ou idiosyncrasique, il est souvent
utile de lui demander des précisions. En tentant de s'expliquer, il révèle
parfois d'autres indices de psychose.

6. Un patient qui présente sur l'Axe I une maladie psychotique sévère comme
la schizophrénie peut, en même temps, avoir un trouble de la personnalité
sur l'Axe II.

auxQuittons à présent le service des consultations externes et revenons a
urgences, où M. Lawrence est amené de force par des agents de police et un
intervenant de crise. Atteint de schizophrénie chronique, ce patient semble
être en épisode aigu.

Étude du cas de M. Lawrence
M. Lawrence s'est tout d'abord comporté de manière violente et agitée. Il est
même allé jusqu'à essayer de frapper l'une des infirmières après l'avoir
menacée ; il a donc fallu recourir à des moyens de contention. On a soup-
çonné que, d'une certaine manière, cette infirmière a été incorporée dans le
délire, même si le patient a dénié avoir les idées délirantes typiques qu'il avait
présentées dans le passé.

Lorsque je suis arrivé sur les lieux, j 'ai été surpris de le trouver allongé
tranquillement sur un chariot ; il semblait tout à fait coopératif. Il a nié tous
les signes majeurs de psychose ainsi que tout geste suicidaire récent mais il a,
cependant, admis avoir songé à se tuer plusieurs jours plus tôt. Au bout du
compte, il s'est avéré possible de lever la contention. Le cas de M. Lawrence
a alors pris une tournure clinique étrange.

Il a demandé à aller aux toilettes, où il s'est rendu d'une démarche
légèrement chancelante. Arrivé là, il a regardé autour de lui, comme s'il avait
été largué dans un endroit inconnu, et il s'est exclamé : « Qu'est-ce que je
fiche ici ? » Nous lui avons répondu qu'il avait souhaité aller aux toilettes, sur
quoi il a eu l'air interloqué et a nié que tel ait été le cas.

Au fil de l'entretien, M. Lawrence est tombé dans une torpeur qu'il a
attribuée au fait qu'il ne s'était pas couché la nuit précédente et qu'il avait
beaucoup bu. Il ne pouvait répéter que trois ou quatre chiffres dans l'ordre
contre sept lors des précédents tests. En outre, il s'est mis à agripper des objets
invisibles au niveau de ses pieds.

Le cas de ce patient n'est pas sans nous rappeler celui de M. Williams, qui
souffrait de DT. En effet, M. Lawrence présente, lui aussi, un état confusion-
nel et il a failli en mourir. L'entretien a été brusquement interrompu à cet
instant. Un électrocardiogramme (ECG) a montré des anomalies légères ;
environ une demi-heure plus tard, M. Lawrence a cessé de respirer. Fort
heureusement, le recours efficace à un respirateur artificiel lui a sauvé la vie.

Après coup, il s'est avéré que M. Lawrence était sous l'influence d'un
surdosage par antidépresseur tricyclique, donnant lieu à une crise de rage
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paradoxale, elle-même suivie d'un état confusionnel. Le cas de ce patient sert
de tremplin à l'étude de plusieurs points importants. Première considération
cruciale : on pensait, au départ, qu'il présentait simplement un épisode aigu
de schizophrénie paranoïde en raison de ses fréquents antécédents de
violence. Ici réside l'un des écueils cliniques les plus dangereux de la prise en
charge d'un patient étiqueté « psychotique chronique » : il est aussi facile que
naturel de penser que l'agent étiologique habituel est à l'œuvre, donc de ne
pas en rechercher sérieusement un nouveau.

Il est utile de se rappeler que, pour un patient donné, les processus
psychotiques relevant d'une seule et même cause (schizophrénie, par exem-
ple) se manifestent souvent par des épisodes relativement similaires. Les
signes mineurs, ces signes précoces d'alerte, se ressemblent fréquemment
d'une crise à l'autre, à l'instar des signes majeurs ultérieurs. La psychose a
tendance à laisser ses « empreintes digitales » propres à chaque sujet. En
conséquence, si un patient manifeste un épisode psychotique nettement
différent des précédents, le clinicien devrait soupçonner que le tableau se
complique d'une étiologie supplémentaire. Ainsi, M. Lawrence présentait
habituellement des idées délirantes et des hallucinations. Or, cette fois-ci, ces
deux symptômes étaient absents. Ce cas de figure illustre l'utilité des dossiers
hospitaliers, qui permettent de retrouver les épisodes précédents de l'histoire
d'un patient.

La deuxième considération majeure a déjà été évoquée, mais il ne coûte
rien de la répéter : toute personne en proie à un delirium doit immédiatement
subir un examen médical. C'est souvent l'intervenant de crise qui fait face à
cette situation clinique et il doit toujours s'y tenir prêt. Il est essentiel que les
premiers intervenants soient entraînés à reconnaître le tableau clinique d'un
delirium. Armés de connaissances et de bon sens, cela ne leur est pas
nécessairement difficile, et pourtant, ce diagnostic échappe fréquemment, y
compris aux médecins.

Nous pouvons commencer notre présentation d'un delirium en revoyant
les critères du DSM-IV, que voici [36] :

Critères diagnostiques du FO5.0 [293.0] Delirium dû à ... (Indiquez
l'Affection médicale générale)*
A. Perturbation de la conscience (c'est-à-dire baisse d'une prise de conscience claire de

l'environnement) avec diminution de la capacité à mobiliser, focaliser, soutenir ou
déplacer l'attention.

B. Modification du fonctionnement cognitif (telle qu'un déficit de la mémoire, une
désorientation, une perturbation du langage) ou bien survenue d'une perturbation
des perceptions qui n'est pas mieux expliquée par une démence préexistante,
stabilisée ou en évolution.

C. La perturbation s'installe en un temps court (habituellement quelques heures
seulement ou quelques jours) et tend à avoir une évolution fluctuante tout au long

de la journée.
D. Mise en évidence, d'après l'histoire de la maladie, l'examen physique, ou les

examens complémentaires que la perturbation est due aux conséquences physio-
logiques directes d'une affection médicale générale.

Note de codage. Si le delirium est surajouté à une Démence de type Alzheimer ou vasculaire
préexistante, c'est en choisissant le sous-type approprié de la démence qu'il faut indiquer le delirium,
par exemple F05.1 [290.3] Démence de type Alzheimer, à début tardif, avec delirium. Exemple : pour le
codage selon la CIM-10, utiliser le code F05.1 (delirium surajouté à une démence) et noter également
le code du sous-type approprié de démence (par exemple FOO.Ox Démence de la maladie d'Alzheimer,

à début précoce).

Note de codage. Noter le nom de l'affection médicale générale sur l'Axe I, par exemple F05.0 [293.0]
Delirium dû à une encéphalopathie hépatique ; noter également l'affection médicale générale sur

l'Axe III.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Pans, Masson, texte révisé, 2004, p. 165-6.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Il est important de noter que tous les patients en proie à un delirium ne sont
pas forcément désorientés [37, 38]. Certes, en général, ils le deviennent mais,
surtout en début de processus, il leur arrive d'être parfaitement orientés. En ce
sens, un état confusionnel peut se manifester de diverses façons, ce qui
explique en partie qu'on puisse passer à côté de son diagnostic.

Les recommandations suivantes fournissent une base pratique à l'évalua-
tion clinique. Tout d'abord, un delirium provient d'un dysfonctionnement
physiopathologique assez diffus dans le cerveau. Cette perturbation se traduit
fréquemment soit par un niveau fluctuant de conscience, soit par une dimi-
nution de la conscience pour l'environnement. Ces deux processus consti-
tuent des dominantes qui devraient faire songer à l'éventualité d'un état
confusionnel. À vrai dire, si l'un ou l'autre survient chez un sujet qui
manifeste des signes mineurs ou majeurs de psychose, le clinicien a toutes les
raisons d'envisager un bilan de delirium.

Il s'avère donc essentiel d'évaluer ces deux points au cours du premier
entretien de tout patient psychotique. Malheureusement, il est facile de
négliger leur importance avec un patient agité, comme M. Lawrence.
Intéressons-nous tout d'abord à l'évaluation du niveau de conscience.

Les syndromes confusionnels ont tendance à se manifester sous l'une de
ces trois formes : (1) hypoactive, (2) hyperactive et (3) un mélange des deux.
En phase hypoactive, la plus fréquente des trois, le patient paraît parfois
somnolent ou littéralement difficile à réveiller. Ce type de delirium « tran-
quille » est courant chez les personnes âgées : leur torpeur ne dérange
personne, par conséquent leur état est souvent négligé. En revanche, dans la
forme hyperactive, le patient est « sur les nerfs » : il paraît réagir de manière
inhabituelle à tout stimulus externe et a tendance à avoir l'air surmené. Cette



situation s'accompagne parfois d'une agitation manifeste, voire d'agressivité.
Tel était le cas de M. Williams, ce patient qui souffrait d'un DT. Enfin,
certains patients présentent un mélange de ces deux états. L'un des signes
caractéristiques de delirium réside alors dans une fluctuation du niveau de
conscience. Ces variations peuvent être importantes au point d'osciller de
l'état hypoactif à l'état hyperactif.

Ces changements du niveau de conscience ne sont pas difficiles à repérer
par une recherche active. Cependant, dans une situation clinique surchargée,
toute l'astuce consiste à être sensibilisé à leur importance. L'une des difficultés
tient au fait que les états confusionnels ont tendance à fluctuer relativement
vite. Ainsi, une infirmière attentive pourra relever un bref épisode de delirium
qui aura tout simplement cédé le lendemain matin, lors de la visite. Les
médecins commettent souvent l'erreur de présumer que, si le patient a l'air de
bien se porter au moment de leur visite, alors « quel est le problème ? ».
Malheureusement, ce même patient risque de développer une lésion cérébrale
irréversible pendant les périodes de confusion. En conséquence, ces personnes
nécessitent une intervention médicale, même si elles ont l'air bien portantes
pendant les visites.

Cette tendance aux fluctuations du niveau de conscience s'accompagne
d'anomalies sur l'EEG [39]. À l'état hypoactif, l'EEG montre habituellement
un ralentissement diffus et généralisé de l'activité de fond ; en phase hyperac-
tive, elle est souvent rapide. Il arrive également que l'EEG soit normal.

Quant à déterminer si le patient est conscient de son environnement, la
tâche se complique. La difficulté vient du fait que de légers problèmes
d'attention et de concentration risquent de passer inaperçus en l'absence de
tests. Certaines fois, le clinicien pourra estimer que la concentration du
patient est satisfaisante en constatant sa capacité à tenir un discours à la fois
normal et intelligent. D'autres fois, un examen plus structuré sera nécessaire,
surtout si le clinicien soupçonne vraiment un delirium.

Une batterie de quatre tests permet en général de relever n'importe quelle
diminution importante de la conscience de l'environnement. Cette batterie
comprend un empan de chiffres (dans l'ordre et à l'envers), une épreuve de
vigilance, des reproductions de figures et un examen de l'écriture du patient.

L'empan de chiffres consiste à demander au patient de répéter une série de
chiffres. Le clinicien commence avec deux items et, en cas de bonnes réponses,
continue progressivement jusqu'à sept. Il est important de prononcer ces
chiffres sur un rythme régulier : s'ils sont énoncés comme un numéro de
téléphone, le patient pourrait les retenir avec une facilité artificielle. On peut
aussi lui demander de dire la série à rebours. Un adulte moyen devrait
normalement être capable de répéter sept chiffres dans l'ordre et quatre ou
cinq en sens inverse.

Dans le test de vigilance, le clinicien récite une suite de lettres et demande
à son interlocuteur de taper sur la table chaque fois qu'il entend la voyelle

« a ». En cas de problèmes de concentration, le patient se trompera soit par
action, soit par omission. Un adulte normal devrait faire peu d'erreurs, sinon
aucune. Au bout d'un moment, certains patients présentant un delirium ne se
souviennent même plus de la lettre à laquelle ils doivent être attentifs.

On peut aussi demander au patient de reproduire des figures comme une
croix ou un cube. Encore une fois, une personne atteinte de delirium risque de
trouver cette tâche difficile. Enfin, une dysgraphie, c'est-à-dire des problèmes
pour écrire, est fréquente et comprend des fautes d'orthographe, une écriture
maladroite, un doublement des jambages dans des lettres comme « m » ou
« n » ainsi que des problèmes d'alignement et de linguistique [40].

Ces quatre tests permettent un excellent dépistage des troubles de la
concentration, mais leur utilisation peut être difficile avec des patients hosti-
les : peu d'entre eux brûlent d'envie de prouver leur talent artistique ou de
lancer des jeux de mots. Lorsque ces tests risquent d'être inadaptés, une
observation attentive du patient peut être riche d'enseignements. Un sujet en
delirium révèle parfois ses problèmes d'attention par une incapacité à suivre
des instructions, des difficultés pour se rappeler les questions, une sensibilité
exagérée aux bruits et à d'autres stimuli externes, ou, tout simplement, par un
état confusionnel, comme dans le cas de M. Lawrence lorsqu'il est allé aux
toilettes. Devant un patient psychotique, le tout est de ne pas oublier de
rechercher régulièrement ces processus pathologiques.

Nous nous sommes concentrés jusqu'ici sur deux caractéristiques clés
d'un delirium. Il est sans doute utile de passer en revue quelques autres
particularités cliniques les plus communes [41, 42] :

1. On estime que des hallucinations ou des illusions surviennent dans 40 %
à 75 % des cas de delirium. Les hallucinations visuelles et auditives sont
fréquentes ; les visions devraient toujours faire suspecter un delirium ou
une altération organique.

2. Les idées délirantes, surtout à type de persécution, évoluent souvent
rapidement. Ce délire a tendance à être plus transitoire et malléable que
ceux rencontrés dans la schizophrénie ou dans l'un des troubles para-
noïdes.

3. D'autres perturbations de la pensée formelle peuvent survenir, par exem-
ple un relâchement des associations ou une pensée illogique.

4. On constate souvent des problèmes d'orientation et de mémoire à court
terme.

5. Les états confusionnels ont tendance à fluctuer. En particulier, les patients
sont généralement plus désorientés et délirants la nuit, phénomène appelé
« syndrome des états crépusculaires ».

6. La survenue d'un delirium se fait le plus souvent en quelques heures ou
quelques jours, mais cela n'est pas toujours le cas : certaines apparitions
sont insidieuses.



7. Même si le delirium relève généralement d'une étiologie organique, on
pense que le stress et des mécanismes psychologiques peuvent, dans
certains cas, entraîner un tableau délirant.

8. La plupart du temps, l'affect est anormal avec une incidence élevée
d'émotions comme la peur ou l'anxiété.

9. Le patient manifeste une tendance caractéristique à confondre des
éléments qui lui sont inconnus avec d'autres qui lui sont familiers. Il
prendra par exemple un aide-soignant pour son frère ou sa sœur.

Divers comportements bizarres ont été observés au cours du delirium, par
exemple errer sans but dans l'hôpital ou boire abondamment à la cuvette des
toilettes. On a relevé un phénomène tout à fait particulier, au cours duquel le
patient se comporte d'une manière qui lui est coutumière dans des endroits
totalement inadaptés. Ainsi, dans le « délire professionnel », le patient repro-
duit à l'hôpital un comportement qu'il aurait normalement sur son lieu de
travail. Le terme de « carphologie » désigne les gestes de tirer ou de repousser
les draps et les couvertures, autre comportement anormal rencontré parfois
dans le delirium.

Les étiologies d'un état confusionnel sont nombreuses ; le tableau 3
présente une liste pratique de causes fréquentes. Il n'appartient pas à cet

• Tableau 3
Causes fréquentes de delirium (syndrome confusionnel)

Métabolique
1. Hypoxie, hypercapnie, anémie
2. Déséquilibre électrolytique, hyperosmolarité
3. Hyperglycémie ou hypoglycémie
4. Taux anormaux de magnésium et de calcium
5. Pathologie hépatique ou rénale en phase terminale
6. Carence en vitamine Bl, ou « thiamine », comme dans Pencéphalopathie de Wernicke
7. Troubles endocriniens (hyperthyroïdie et hypothyroïdie, hypcrparathyroïdie, troubles

surrénaliens)

Infections
1. Systémiques (par exemple, pneumonie, septicémie, paludisme, typhoïde)
2. Intracrâniennes (par exemple, méningite, encéphalite)

Troubles neurologiques
1. Poussée hypertensive, accident vasculalre cérébral, hémorragie méningée, vasculari te
2. Épilepsie
3. Traumatismes

Sevrage de substances
1. Hallucinose alcoolique, crise d'épilcpsie, DT
2. Autres états de manque (par exemple, suite à l 'arrêt de barbituriques ou à une intoxication

aiguë par des drogues i l l ici tes)

Intoxication
1. Par des agents comme la digoxinc, la lévodopa, les anticholinergiques et les drogues i l l ici tes

Séquelles postopératoires
1. Surtout à la suite d 'une chirurgie cardiaque

ouvrage de décrire les diagnostics différentiels et les examens biologiques et
physiques appropriés. La démarche première et essentielle demeure la décou-
verte d'un delirium au cours de l'entretien lui-même.

En pratique, les cliniciens doivent s'entraîner à écarter une possibilité
d'état confusionnel pour chaque patient qui manifeste une psychose. Si cette
prise en compte active du delirium comme élément du diagnostic différentiel
ne devient pas une habitude clinique, on risque de passer à côté. Et c'est le
patient qui paye cette erreur, au prix parfois d'une lésion cérébrale irréversi-
ble, voire pire.

À présent, résumons le diagnostic de M. Lawrence, selon les critères du
DSM-IV :

Axe I Delirium induit par une substance (antidépresseurs) 292.81
Schizophrénie type paranoïde, en rémission 295.35

Axe II Aucun V71.09
Axe III Arrêt respiratoire à la suite d'un surdosage médicamenteux

Les points essentiels à retenir sont :

1. les psychoses telles que la schizophrénie ou le trouble bipolaire se mani-
festent souvent d'une manière identique d'un épisode à l'autre ;

2. si le tableau psychotique du patient diffère de celui qu'il a l'habitude de
présenter, le clinicien doit alors suspecter fortement un nouvel agent
étiologique ;

3. la présence d'un delirium justifie toujours une évaluation médicale
sérieuse et risque de passer facilement inaperçue chez les malades chroni-
ques ;

4. chez tous les patients psychotiques, le clinicien devrait toujours rechercher
consciencieusement des indices d'une fluctuation du niveau de conscience
ou d'une diminution notable de l'état de conscience de l'environnement,
car ces deux signes peuvent le mettre sur la piste d'un delirium.

A présent, passons à un autre cas clinique dont l'issue n'a malheureusement
pas été aussi favorable que pour M. Lawrence.

Étude du cas de Kate
Kate est cette jeune fille de 14 ans, déprimée et à la conduite étrange. Son
comportement le plus bizarre a été de se présenter torse nu à la porte de la
chambre de ses parents. Dans plusieurs services d'urgences, elle a reçu le
diagnostic d'hystérie et elle a été orientée vers des soins psychiatriques
ambulatoires.

Au cours de l'entretien, on comprend sans mal pourquoi des traits
hystériques ont été signalés. Elle semble préoccupée, comme retirée dans un
cocon autistique. À un moment, elle se tourne vers moi et, me regardant dans
le blanc des yeux, elle me lance cette réplique théâtrale : « Dites-moi, docteur,



c'est quoi, la réalité ? » Elle dit ne pas avoir d'hallucinations, d'idées déliran-
tes ni d'autres signes majeurs de psychose. Ses propos sont hachés et entre-
mêlés de petits rires nerveux mal à propos. Il lui arrive de manifester des
barrages de pensée et de paraître éperdue. Elle est complètement orientée,
présente un état de conscience sur le qui-vive et stable. Lorsqu'on l'interroge
avec insistance, elle semble consciente de l'environnement, même si le
discours qu'elle tient laisse penser qu'elle pourrait avoir quelques problèmes
dans ce domaine.

Ses nombreux signes mineurs évoquaient la présence d'un processus
psychotique, elle a donc été hospitalisée. Son examen physique a été normal,
nous pensions à une toxicomanie. Or, environ 1 semaine plus tard, elle
agonisait dans le service de soins intensifs : encéphalite virale. A l'admission,
son hémogramme avait révélé des signes d'infection et une ponction lombaire
a mis en évidence une atteinte du système nerveux central.

D'un point de vue diagnostique, Kate n'était pas délirante. Toutes les
psychoses relevant d'affections médicales générales ne s'accompagnent pas de
delirium. Lorsqu'on considère, au tableau 4 [43], l'éventail des causes médi-
cales d'un processus psychotique, il importe de se souvenir qu'une psychose
due à une affection médicale générale comme une encéphalite peut imiter à
peu près toute psychose classique telle qu'une schizophrénie ou un trouble
bipolaire. Souvent, le tableau clinique ne comporte pas de delirium. Encore
une fois, cette considération souligne la nécessité de penser « en termes
organiques » lors de l'évaluation d'un patient qui présente les premiers
symptômes d'une psychose.

Constat encore plus important : aux urgences, et même en cabinet, l'une
des décisions essentielles d'orientation consiste à éliminer une cause de
psychose pouvant engager le pronostic vital. Voici quelques-unes des mala-
dies potentiellement mortelles qui accompagnent le plus souvent un proces-
sus psychotique aigu [44] :

1. une hypoglycémie ;

2. une encéphalopathie hypertensive ;

3. un déficit d'oxygénation (lié sans doute à une crise cardiaque, à une
embolie pulmonaire, à une anémie ou à une hémorragie) ;

4. des infections comme une encéphalite ou une méningite ;

5. les troubles liés à diverses substances (médicaments, drogues illicites,
toxiques de l'industrie, poisons proprement dits), dont les états de
manque ;

6. des atteintes intracrâniennes dont les hémorragies, les lésions liées à un
traumatisme crânien ainsi que d'autres causes d'augmentation de la
pression intracrânienne ;

B Tableau 4
Causes organiques de psychose*

Processus expansifs intracrâniens
Abcès cérébral (bactérien, fongique, ou dû
à une tuberculose ou à une cysticercose)
Carcinome métastatique

Tumeurs cérébrales primaires
Hématome sous-dural

Hypoxie cérébrale
Anémie
Baisse du débit cardiaque

Insuffisance pulmonaire
Intoxication (au monoxyde de carbone,
par exemple)

Troubles neurologiques

Maladie d'Alzheimer
Effets à distance d'un carcinome
Chorée de Huntington

Hydrocéphalie à pression normale
Épilepsie temporale
Maladie de Wilson

Troubles vasculaires
Anévrismes
Collagénose avec manifestations vasculaires
Encéphalopathie hypertensive

Hémorragie intracrânienne
État lacunaire

Infections
Abcès cérébral
Syndromes encéphalitique et postencépha-
litique
Paludisme
Méningite (bactérienne, fongique, ou suite
à une tuberculose)

Endocardite maligne lente
Syphilis
Toxoplasmose
Typhoïde

Troubles, métaboliques et endocriniens,
Pathologie surrénalienne
(maladie d'Addison et syndrome de Cushing)
Pathologies liées au calcium
Diabète sucré
Déséquilibre électrolytique
Insuffisance hépatique
Homocystinurie

Hypoglycémie et hyperglycémie
Insuffisance hypophysaire
Porphyrie
Pathologies thyroïdiennes (thyréotoxicose et
myxcedème)
Urémie

Carences, alimentaires
En vitamine B12
En acide nicotiniquc (pellagre

Thiamine (syndrome de Wernicke-Korsakoff)

Drogues, médicaments et substances toxiques
Alcool (par intoxication et par sevrage)
Amphétamines
Analgésiques (par exemple, le chlorhydrate
de pentazocine [Fortal®], le chlorhydrate de
pethidine [Pethidine Renaudin®])
Agents antichohnergiques
Antiparkinsoniens
Barbituriques et autres hypnotiques et sédatifs
(par intoxication et par sevrage)
Bromures et autres métaux lourds
Disulfure de carbone

Cocaïne
Corticoïdes
Cyclosérine (D-Cycloserine RocheR)
Digitale (Digitaline Nat ive l l e R )
Disulfiram (Espéra l R )
Hallucinogènes
Isoniazide
Lévodopa (par exemple, BrocadopaR )
Marijuana
Propranolol
Réserpine (TensionormeR et autres)

Adapté à partir de Bassuk EF et Beck AW, eds. Emergency Psychiatry, New York, Plénum Press, 1984.



7. l'encéphalopathie de Wernicke (qui ne menace généralement pas le
pronostic vital mais doit constituer une urgence médicale car, faute d'être
traitée, elle entraîne des lésions cérébrales irréversibles).

Il ne faut pas oublier d'autres entités graves comme une insuffisance hépati-
que, une urémie, une endocardite maligne subaiguë et un hématome sous-
durai chronique. Fort heureusement, la liste des maladies à prendre en
compte dans le diagnostic différentiel n'est pas particulièrement longue. Si le
clinicien garde ces entités en mémoire, il est généralement facile de les écarter
(mais le « si » est important). En réalité, cependant, elles constituent des
causes de processus psychotique suffisamment rares pour passer inaperçues,
sauf si le clinicien s'exerce à toujours les envisager.

Un examen physique bref et bien mené devrait mettre en lumière un grand
nombre de processus, potentiellement létaux, énumérés ci-dessus. En fait, si
le patient manifeste des symptômes psychotiques nouveaux, il devrait rare-
ment, sinon jamais quitter les urgences sans un examen physique de dépis-
tage.

Celui-ci peut être rapide et vise à révéler des signes d'un dysfonctionne-
ment engageant le pronostic vital. A cette fin, il porte sur l'un des cinq
domaines suivants : (1) les signes vitaux, (2) un dysfonctionnement du
système nerveux autonome, (3) un dysfonctionnement cardiaque et rénal, (4)
un dysfonctionnement neurologique et un traumatisme crânien, (5) des
anomalies oculaires.

Les signes vitaux anormaux devraient être mesurés deux fois ; s'ils ne sont
pas revenus à la normale, il convient de rechercher une cause à ce dérègle-
ment. Rappelons-nous que le pouls d'un patient agité sera naturellement
élevé mais qu'à elle seule, cette agitation ne saurait accélérer le pouls au-delà
de 120 ou 130.

Un dysfonctionnement du système nerveux autonome accompagne
souvent une affection potentiellement mortelle. Des agents comme les anti-
cholinergiques évoqués plus haut entraînent une hyperthermie, une vision
brouillée, une peau sèche, une rougeur du visage ainsi qu'un delirium. Cet
état toxique est résumé par la formule mnémotechnique « brûlant comme un
piment, aveugle comme une chauve-souris, sec comme un os, rouge comme
une pivoine et fou comme un chapelier ».

Prudence toutefois : cette symptomatologie est souvent incomplète ou
alors masquée par l'action d'autres agents comme les opiacés. Ainsi, à la suite
de son intoxication à PÉlavil®, un antidépresseur aux nombreuses propriétés
anticholinergiques, M. Lawrence avait un pouls rapide et la bouche sèche
mais ses pupilles étaient réactives et de taille normale ; en outre, sa peau était
pâle et non pas rouge comme on aurait pu s'y attendre dans un syndrome
anticholinergique classique.

Ces propos rappellent également l'utilité d'un examen oculaire. Le clini-
cien devrait rechercher des anomalies de taille et de réaction des pupilles ainsi
qu'une asymétrie, sans oublier un nystagmus horizontal et vertical. Un fond
d'œil révèle parfois des signes d'une augmentation de la pression intracrâ-

nienne.

L'exploration neurologique consiste à rechercher des signes de diminution
de la force localisée et de modifications des réflexes. On peut notamment
évaluer rapidement les réflexes de succion, nasal, palmomentonnier et le signe
de Babinski. Le clinicien devrait vérifier l'absence d'une rigidité de la nuque et
d'un hémotympan ou d'autres signes évocateurs d'une petite fracture du

crâne.
Enfin, il convient d'écouter le cœur et les poumons en cas de suspicion

d'une anomalie des appareils cardiovasculaire ou respiratoire.

Comme décrit précédemment, un examen médical de dépistage peut
rapidement mettre en évidence une affection physique grave, quelquefois
même à ses premiers stades. Une erreur fréquente consiste à placer un patient
extrêmement agité directement en chambre d'isolement et, une fois qu'il s'est
calmé, à oublier de réaliser un examen physique de suivi. Lorsque le patient
s'est apaisé, le médecin devrait mener un examen de détection, quelle que soit
l'heure de la nuit. Si M. Lawrence avait été placé en chambre d'isolement
pour se calmer et s'il n'avait pas bénéficié d'un examen physique de suivi, il
aurait très bien pu mourir. Parfois, en cas de forte présomption de maladie
grave, il peut s'avérer nécessaire de recourir à une contention physique pour

effectuer l'examen.

A présent, revenons-en au cas de Kate afin de résumer son diagnostic selon
les critères du DSM-IV. Au moment de son admission, avant les résultats de
ses analyses biologiques, son diagnostic différentiel aurait pu ressembler à

celui-ci :
Axe I Trouble psychotique non spécifié (provisoire) 298.9

Éliminer : (1) Trouble inconnu lié à une substance 292.9,
(2) Trouble de l'humeur (dépressif) inconnu induit par une
substance 292.84,
(3) Trouble dépressif majeur (épisode isolé avec traits
psychotiques) 296.24

Axe II Différer 799.9
Axe III Éliminer : causes médicales de psychose

Terminons l'étude du cas de Kate en résumant quelques points essentiels.

1. Un delirium n'est pas le seul mode de manifestation de type psychotique
d'une affection médicale générale. Certaines maladies (encéphalite, par
exemple) ressemblent souvent à des processus comme la schizophrénie.



2. Lors de l'évaluation d'un patient psychotique, le clinicien devrait prendre
l'habitude d'envisager les diverses maladies susceptibles de mettre en
danger sa vie.

3. Il convient d'effectuer un examen physique de dépistage pour tout patient
qui manifeste des traits psychotiques.

4. Un syndrome anticholinergique incomplet ne permet pas d'écarter cette
intoxication car, parfois, cet état se manifeste par quelques signes physi-
ques seulement.

Passons maintenant à notre dernière étude de cas, celui de Mlle Flagstone, qui
détonne par rapport aux précédents : elle ne présente pas une psychose aiguë.

Étude du cas de Mlle Flagstone

Le lecteur se rappelle que Mlle Flagstone est cette femme d'environ 35 ans qui
a fait une entrée théâtrale, une longue cigarette à la main. Elle raconte que,
voici plusieurs années, elle a entendu l'archange Gabriel lui annoncer qu'elle
attendait un enfant. L'entretien révèle que l'épisode tout entier semble avoir
duré 15 à 30 minutes environ. En outre, la voix de l'ange était forte et
distincte et, à un moment, elle a même conversé avec celle de Dieu. Appa-
remment, peu avant cet événement, Mlle Flagstone avait été renvoyée de son
travail et s'était également sentie « légèrement persécutée en présence de [ses]
collègues ».

Elle dit aussi qu'il lui arrive par moments d'avoir l'impression « de ne plus
être [elle]-même, comme si [elle n'était| pas tout à fait réelle ». Ces épisodes
ne durent pas plus d'une dizaine de minutes et surviennent lorsqu'elle est
stressée. Elle les trouve très perturbants. Des entretiens ultérieurs révéleront
qu'elle ne présente aucune véritable pathologie sur l'Axe I, alors comment
expliquer les voix et les crises de dépersonnalisation ?

La réponse tient au fait que les processus psychotiques ne se limitent pas à
l'Axe I. Divers troubles de la personnalité peuvent comporter des « épisodes
micropsychotiques » qui durent, en général, de quelques minutes à plusieurs
heures, voire plus longtemps. Cependant, dès lors que l'épisode semble
persister 1 jour ou plus, il convient de soupçonner immédiatement un proces-
sus sur l'Axe I. Pour les manifestations telles que celles de M l le Flagstone,
l'aspect transitoire est beaucoup plus caractéristique. Interrogée plus en
détail, elle semble également remplir de nombreux critères du trouble de la
personnalité histrionique. Cependant, il est difficile d'établir ce diagnostic en
seulement 1 heure ; d'autres consultations seront nécessaires pour cela.

Ces épisodes micropsychotiques sont typiquement déclenchés par des
facteurs de stress ou par un abus de substance illicite. Souvent, le patient est
sujet à des processus tels que des idées transitoires de persécution, des

sentiments de dépersonnalisation et de déréalisation. Si la prise excessive de
drogue ou les facteurs de stress se multiplient, la fréquence et la durée des
épisodes risquent d'augmenter.

D'un point de vue diagnostique, les épisodes micropsychotiques se
rencontrent dans les troubles de la personnalité narcissique, histrionique,
paranoïaque, schizotypique et état-limite. Ces phénomènes accompagnent
particulièrement les trois derniers troubles.

Le cas de Mlle Flagstone soulève également une question importante :
faut-il considérer comme psychotique cet épisode au cours duquel elle a
entendu des voix ? À la lumière de ses croyances religieuses, peut-être est-il
normal ? Il arrive que certaines cultures soient animées par des convictions
auxquelles les autres n'adhèrent pas. Ainsi, en Caroline du Nord, où j 'ai
étudié la médecine, il est commun de croire au rootwork, c'est-à-dire à une
interprétation magique selon laquelle des sortilèges peuvent être jetés à
quelqu'un. Dans cette culture, une croyance au rootwork n'indique pas
forcément la présence d'une psychose.

Deux méthodes permettent au clinicien de se prononcer sur le caractère
délirant d'une croyance. La première consiste à rechercher activement jusqu'à
quel point l'épisode signalé est typique de la culture en question. Il est
recommandé de parler avec la famille et les amis : on découvrira parfois que
des personnes qui partagent le système de croyance du patient estiment
qu'« il dépasse les bornes ». C'est le cas de l'une de mes patientes, qui,
souffrant de schizophrénie paranoïde chronique, est perturbée par des idées
délirantes de possession démoniaque. Cette personne fréquente assidûment
une église évangéliste dans laquelle son père officie comme prêtre : malgré
l'intensité des pratiques évangélistes comme le « parler en langues » ou
l'exorcisme, elle sait, tout comme son père, à quel moment sa religiosité

devient anormale.
La seconde méthode de clarification découle de la compréhension du

cycle de vie d'une psychose, tel que nous l'avons mentionné plus haut. Nous
avons remarqué que, souvent, les patients sombrent dans le processus
psychotique bien avant que les signes majeurs comme les idées délirantes et
les hallucinations se manifestent de manière concrète. En parlant avec le
patient, le clinicien découvrira parfois des indices suggérant que le processus
n'intègre pas de signes mineurs de psychose. Si des éléments tels que les idées
délirantes et les hallucinations n'apparaissent pas, comme l'évoque
d'ailleurs l'absence de signes mineurs, l'hypothèse d'un processus culturel,
et non pas psychotique, se renforce. Ainsi, le « parler en langues » est un
aspect spécial mais normal de la foi évangéliste. En revanche, chez un
psychotique, le « parler en langues » risque de devenir une préoccupation
obsédante et de prendre pour lui une signification menaçante, bien après
qu'il a quitté l'église.



Dans le cas de M l le Flagstone, les voix et le sentiment de dépersonnalisa-
tion constituent probablement des épisodes micropsychotiques. Ces crises
sont toujours déclenchées par des facteurs de stress et, à l'entretien, il s'avère
qu'elles ont tendance à être précédées d'états thymiques évoquant les signes
mineurs de psychose. Rappelons-nous cependant que les épisodes micropsy-
chotiques, à l'inverse de leurs équivalents sur l'Axe I, peuvent survenir assez
brusquement.

Au terme du premier entretien, le diagnostic différentiel de Mlle Flagstone
a ressemblé à celui-ci :

Axe I Différer - probablement aucun 799.90
(Eu égard à son discours tangentiel et à ses sautes
d'humeur, on pourrait garder dans un coin de la tête des
entités comme un trouble cyclothymique ou dysthymique.)

Axe II Personnalité histrionique (provisoire) 301.50
Éliminer : Trouble de la personnalité non spécifié (mixte
avec des traits histrioniques, schizotypiques et état-limite)

Axe III Éliminer : Épilepsie temporale

Le diagnostic sur l'Axe III a de quoi surprendre le lecteur, et à juste titre,
parce que je n'ai pas encore mentionné certaines informations pertinentes.
Mlle Flagstone signale qu'elle se passionne pour diverses thématiques philo-
sophiques et religieuses. Quasiment 20 journaux intimes ont été noircis de
ses pensées, aucune n'était psychotique. Elle parle aussi de maux de ventre
brefs mais très désagréables, qui semblent remonter vers la gorge. Ces
phénomènes, auxquels s'ajoutent ses sautes d'humeur et ses sentiments de
dépersonnalisation, pourraient tous être des composantes d'une épilepsie
temporale.

Cette forme d'épilepsie est « la simulatrice par excellence ' » : elle peut
imiter au fond tous les troubles psychiatriques, et particulièrement la
psychose. Il convient donc de rechercher cette entité chez tout patient qui
manifeste des symptômes psychotiques.

Ceux-ci peuvent apparaître lors d'une crise ou dans l'intervalle entre les
paroxysmes (la « période intercritique ») . L'épisode commence quelquefois
par une phase appelée « aura », pendant laquelle les patients peuvent ressen-
tir diverses sensations étranges, notamment de la peur et de l'anxiété.
Certains ont l'impression de revivre une situation (on parle de déjà vu ) ou,
au contraire, que tout leur est inconnu (jamais vu 1) La perception d'odeurs

1. En français dans le texte. (N.d.T.)

bizarres et acres constitue parfois un symptôme prédominant. Il est fréquent
de ressentir un malaise abdominal particulier, et lorsqu'il s'agit du seul
symptôme, on parle d'« épilepsie abdominale ».

Lorsque la crise s'installe, le patient perd conscience et présente généra-
lement divers automatismes, par exemple tirailler ses vêtements, errer sans
but, présenter un maniérisme bizarre et des comportements étranges. Pour
découvrir ces processus, il peut être utile de demander : « Vous est-il déjà
arrivé de vous retrouver quelque part sans savoir comment vous y étiez
arrivé ? » Deux autres questions sont pertinentes : « Avez-vous déjà eu des
pertes de conscience ? » et « Vos amis ou vos parents vous ont-ils déjà dit
qu'ils vous ont vu faire des choses bizarres dont vous ne vous souvenez

plus ? »
Fait curieux, des changements de personnalité ou une activité de type

psychotique peuvent apparaître entre deux crises [45]. Mlle Flagstone signale
quelques-uns des phénomènes intercritiques les plus fréquents, c'est-à-dire
des préoccupations pour des problèmes religieux ou moraux, une tendance à
écrire abondamment, une baisse du désir sexuel, des expériences mystiques
ardentes, des sentiments d'une profondeur intense et ce que l'on appelle une
viscosité interpersonnelle1, ce dernier terme désignant une propension à
rechercher la compagnie d'autrui et à parler sans cesse.

À cause de contraintes de temps, il n'est certainement pas toujours
possible d'explorer tous ces problèmes pendant l'entretien préliminaire.
Cependant, lors de séances ultérieures, il convient de reprendre ces questions
rigoureusement. Ce serait une erreur regrettable de poser un diagnostic de
schizophrénie alors qu'une épilepsie temporale constitue le vrai problème. Le
patient serait alors privé du bénéfice d'un traitement médicamenteux anti-

épileptique.
Nous approchons à présent rapidement du terme de notre série d'études.

Il semble à propos de résumer certains des points soulevés par le cas de

Mlle Flagstone :

1. Certains troubles de la personnalité peuvent comporter des symptômes
psychotiques dits « épisodes micropsychotiques ».

2. Ces épisodes ont tendance à durer de quelques minutes à plusieurs heures
et sont souvent déclenchés par des facteurs de stress ou des substances
illicites. Des sentiments de persécution, de dépersonnalisation et de déréa-
lisation sont fréquents.

3. L'épilepsie temporale présente parfois des signes psychotiques, à la fois
pendant et entre les crises.

1. Cette affectivité adhésive fait partie de la glischroïdie ou viscosité mentale (Note des
coordinateurs).
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Figure 8. Possibilités diagnostiques lorsqu'une psychose est envisagée.

4. En conséquence, il convient d'interroger le patient sur des symptômes
souvent observés pendant les crises, ainsi que sur un changement inter-
critique de personnalité.

Nous voici au terme de notre revue des diagnostics susceptibles de comporter
des symptômes psychotiques. La figure 8 illustre la grande diversité des
entités qui peuvent s'accompagner de symptômes psychotiques. Comme nous
l'avons évoqué plus haut, le terme de « psychose » ne constitue pas un
diagnostic. La présence de symptômes psychotiques oblige le clinicien à
déterminer le facteur étiologique ou le diagnostic possibles, ainsi que le
montre la figure 8.

Pour une conduite d'entretien efficace, il nous faut posséder une base de
connaissances solide et flexible en matière de diagnostic. En première partie
de ce chapitre, nous avons cherché à fournir une telle base. Nous pouvons
désormais nous intéresser à un problème tout aussi important : la compré-
hension de la manière dont se vit un processus psychotique. Fort de ce savoir,
nos compétences pour la conduite d'entretien et nos aptitudes à l'empathie
pourront sans aucun doute s'affiner. En outre, il existe peu de sujets plus
fascinants ou plus énigmatiques.

Deuxième partie : comprendre la psychose

Dans cet état d'énervation - état pitoyable -je sens que tôt ou tard

le moment viendra où la vie et la raison m'abandonneront à la fois dans

quelque lutte inégale avec le sinistre fantôme - la PEUR.

E. A. Poe
Histoires extraordinaires, « la Chute de la Maison Usher » 1

Poe décrit avec justesse la peur et l'anxiété qui côtoient si souvent ce
processus appelé « psychose ». Dans cette partie, nous allons tâcher d'avan-
cer système par système, comme nous l'avons fait pour la dépression dans le
chapitre précédent, afin de mieux appréhender cette peur intense ressentie
lorsqu'on « devient fou ».

Domaines d'interaction

I. Système physiologique
L'un des principaux points d'ancrage de notre vie quotidienne réside dans la
survenue régulière de ce phénomène appelé « sommeil ». Si le cycle en est
perturbé, très vite, on ne se sent « plus vraiment soi-même ». Il n'est donc
guère surprenant de constater de fréquents problèmes de sommeil dès le
début du processus psychotique.

Alors que la psychose prend de l'ampleur, le patient connaît souvent de
grandes difficultés pour s'endormir. Dans certains cas, son cycle finit même
par s'inverser, c'est-à-dire que la personne dort le jour et s'agite la nuit.
D'autres troubles peuvent survenir, par exemple un réveil matinal précoce,
surtout si la psychose est une composante d'une dépression majeure.

Cette difficulté pour s'endormir constitue un signe sensible d'une psychose
qui couve et apparaît souvent pendant les phases d'humeur ou de perceptions
délirantes. Il arrive que le patient nie ce problème. En conséquence, il est utile
de s'enquérir de son sommeil auprès de ses proches ; souvent, eux-mêmes ne
ferment pas l'œil parce qu'ils doivent supporter l'agitation croissante de leur
parent.

Le processus psychotique a tendance à perturber la maîtrise normale des
niveaux d'activité, ce qui donne une palette de comportements allant de la

1. E A. Poe, Histoires extraordinaires, « La Chute de la Maison Usher », t raduit par Charles

Baudelaire.



catatonie agitée (le sujet ne tient pas en place) à la catatonie stuporeuse (il
reste quasiment figé). C'est à cet état singulier de catatonie stuporeuse que
nous allons nous intéresser brièvement.

À une époque, on estimait que la catatonie était surtout rattachée à la
schizophrénie. Plus récemment, on en est venu à la considérer comme un
syndrome rencontré non seulement dans cette maladie mais aussi dans des
troubles affectifs, dans la dissociation hystérique et diverses affections médi-
cales [46].

La catatonie stuporeuse comporte souvent un mutisme, une absence de
mouvements, un négativisme (dont témoigne une tendance à ne pas prêter
attention aux demandes) et une ambitendance, c'est-à-dire une hésitation à
achever un mouvement. Le patient esquissera par exemple le geste d'une
poignée de mains sans le terminer. Tous ces comportements sont connus sous
le nom de « symptômes négatifs de catatonie ». Cet état s'accompagne aussi
de symptômes dits « positifs » parmi lesquels une posture bizarre, une
répétition dénuée de sens des paroles du clinicien ainsi qu'une flexibilité
cireuse. Ce dernier phénomène se manifeste par une complaisance étrange à
maintenir son corps dans la position qu'on lui fait prendre, quelle qu'elle soit.

Une question se pose au clinicien lors du premier entretien : comment
aborder un patient catatonique ? On ne sait pas vraiment ce que ressentent
ces sujets ; selon toute vraisemblance, les expériences varient selon les cas.
Apparemment, certains semblent tout à fait conscients de ce qui se passe
autour d'eux alors que d'autres, en revanche, seront perdus dans des senti-
ments étranges d'intemporalité et d'autisme.

Dans le chapitre précédent, nous avons évoqué plusieurs techniques
verbales pour approcher un patient catatonique. Il est logique de se demander
s'il convient de tenter une méthode non verbale comme, par exemple, de
toucher le patient. En général, dans le cadre d'un premier entretien, j'estime
que la réponse est « non », en premier lieu parce qu'on ne sait tout simple-
ment pas ce que ces personnes ressentent. Si elles présentent des idées
délirantes ou des hallucinations actives, elles risquent de prendre le clinicien
pour un agresseur. En outre, certaines peuvent passer presque instantané-
ment de l'immobilité à des états hyperactifs.

Je me rappelle avoir touché inconsidérément une patiente de ce genre. Elle
gisait à terre, inerte. Nous étions soucieux de la possibilité d'un surdosage.
Comme elle ne répondait pas à des questions prononcées d'une voix forte, je
lui ai secoué les épaules. À ma grande frayeur, elle m'a tout de suite agrippé
et a essayé de me mordre. De toute évidence, les médicaments n'étaient pas en
cause ici.

Cela dit, dans certaines circonstances inhabituelles, le clinicien peut esti-
mer qu'il serait préférable de toucher un patient catatonique. S'il prend cette
décision, il devrait suivre quelques principes simples. Tout d'abord, une autre
personne devrait être présente dans la pièce et des agents de sécurité prévenus

que le patient peut être imprévisible. Ensuite, il convient d'expliquer à ce
dernier, d'une voix calme et rassurante, qui est exactement le clinicien et ce
qu'il va faire au juste. Il faut également lui dire pourquoi on le touche et
l'assurer que si, à tout moment, il a envie d'être laissé tranquille, il lui suffit de
le demander. Le clinicien doit toujours être prêt à tenter une manœuvre

d'évitement.

Je me rappelle une femme d'environ 35 ans qui souffrait de schizophrénie.
Lors de l'entretien, elle était assise, la tête renversée en arrière, le visage tordu
par la souffrance. Elle refusa de répondre à toute question pendant une
dizaine de minutes. L'hyperextension du cou s'aggravait et la douleur la
faisait de plus en plus grimacer. C'est à ce moment qu'un deuxième clinicien
est intervenu : « Mme Jackson, a-t-il dit, je suis l'un des médecins de l'établis-
sement. À ce que je vois, vous souffrez de quelque chose. J'ai peur qu'il
s'agisse d'une sorte d'effet secondaire d'un médicament [une dystonie causée
par son neuroleptique], et je voudrais voir si je peux soulager votre douleur.
Dans un instant, vous allez sentir que je vous touche l'arrière de la tête. Je vais
essayer de débloquer votre cou. Si vous voulez que j'arrête, vous n'avez qu'à
me le dire. » Puis, ce clinicien mit ses paroles à exécution, sans cesser
d'informer la patiente de ce qu'il allait faire ensuite. En 1 minute environ, son
cou s'est redressé, ce qui a permis à l'entretien de se poursuivre, même si son
discours restait désorganisé. Son spasme cervical était une manifestation
hystérique et n'était pas causé par un médicament.

Passons de la catatonie à une autre plainte somatique envisageable dans la
psychose. Plus précisément, les personnes qui l'expriment ont souvent beau-
coup de mal à déterminer les limites de leur corps et, parallèlement, les
frontières de leur sentiment d'identité, de leur « réalité », pour ainsi dire.

Une hypothèse suggère que les patients souffrant d'un processus psycho-
tique régressent souvent vers un état infantile où le corps est considéré comme
en partie sujet et en partie objet [47]. Dans ces cas-là, ces personnes peuvent
éprouver des sentiments intenses de dépersonnalisation et de déréalisation.
Un patient a donné une description frappante de ce type d'expérience :

Je regarde mes bras et ils ne m'appartiennent pas. Ils bougent sans ma volonté.
Quelqu'un d'autre les remue. Tous mes membres et toutes mes pensées sont
attachés à des ficelles et ces ficelles sont tirées par d'autres. Je ne sais pas qui
je suis. Je ne maîtrise rien. Je ne vis pas dans moi. Le monde extérieur et
moi-même, c'est du pareil au même [48].

Lorsqu'ils sont intenses, ces sentiments de dépersonnalisation s'accompa-
gnent parfois d'une impression terrifiante d'annihilation imminente. Dans
l'histoire de Poe, c'est sans doute cette peur presque surnaturelle que Rode-
rick Usher ressentait comme étant sa destinée. Il importe de se rendre compte



de l'intensité de ces peurs car elles permettent de mieux comprendre les gestes
parfois violents et extrêmes des patients psychotiques.

Cette citation nous amène à développer le concept d'une atteinte des
limites du Moi. On peut considérer les patients psychotiques comme possé-
dant une « identité poreuse » : le monde a l'air d'infiltrer leur peau d'une
manière nettement désagréable. Ils ressentent diverses sensations qui
semblent les pénétrer de l'extérieur et ne faire qu'un avec eux. C'est cet
envahissement unidirectionnel de leur intégrité qui est, en partie du moins,
responsable de leur peur et de leur anxiété [49J.

Schneider a inclus ces. types d'expérience d'envahissement dans sa liste des
symptômes de premier rang de la schizophrénie. Il pensait, à tort, que la
présence de n'importe lequel de ces symptômes permettait de conclure à cette
maladie. Il s'est avéré que cela n'est pas le cas, même si ces manifestations
sont fréquentes dans la schizophrénie. Toutefois, les symptômes de Schneider
constituent un excellent inventaire des phénomènes psychotiques habituels,
quelle qu'en soit Pédologie. Le registre du clinicien devrait comporter des
questions à leur sujet.

Schneider a décrit 11 symptômes dont sept se caractérisent par cette
sensation bizarre d'envahissement par le monde extérieur. Ces sept symptô-
mes sont : les expériences corporelles passives, le vol de la pensée, les pensées
imposées, les sensations imposées, les impulsions imposées, le contrôle de la
volonté et les perceptions délirantes. Les quatre autres symptômes schnei-
dériens sont : l'écho de la pensée, la perception de voix qui dialoguent entre
elles ou de voix qui commentent le comportement du sujet et, enfin, la
divulgation de la pensée. Tous quatre seront décrits plus loin.

Le patient qui connaît des expériences somatiques passives éprouve contre
son gré des sensations corporelles. Il aura ainsi l'impression que ses intestins
se tortillent malgré lui ; on comprend bien comment une telle sensation
bizarre pourrait faire germer un délire tel qu'une peur paranoïde à l'idée que
quelqu'un lui torde délibérément les viscères.

Malheureusement, le Moi aux limites poreuses d'un patient risque aussi de
s'écouler vers l'extérieur. D'où, parfois, la crainte que des fantasmes agressifs
ne soient entendus par d'autres personnes dans la même pièce ou, pire, que
ces idées violentes ne se réalisent automatiquement, comme par magie. Les
patients ont souvent l'impression que leurs pensées sont divulguées ; c'est l 'un
des quatre derniers symptômes schneidériens dont l'extrait suivant constitue
une description poignante :

Ma difficulté vient d 'une évasion de ma pensée silencieuse. Elle s'en va comme
elle vient. Je peux bien penser ce que je veux, mais absolument tout ce que je
pense sort comme ça vient. Je suppose que l 'irritation et les contrariétés qu'on a
sans cesse maintenues autour de moi ont agi sur la tension nerveuse, de telle
sorte qu 'à l'inverse d'autres personnes dotées du même pouvoir phénoménal,

ça part aussi rapidement que mon esprit pense. 11 me suffit d'avoir une pensée
pour qu'elle atteigne d'autres esprits, sans le moindre effort de ma part, et elle
résonne sur une distance de, je dirais, 3 à 5 km [50].

On ressent vite l'étrangeté inhérente à un monde vécu avec des limites du Moi
poreuses. On devine aussi plus facilement pourquoi ces personnes ont
souvent l'air préoccupées ou perdues dans leurs pensées. Il leur faut énormé-
ment d'attention pour tenter de démêler les significations d'un univers
tellement bizarre et envahissant. Le clinicien doit également garder à l'esprit
que ces sujets essaient souvent de déterminer quelles sensations sont vraies et
lesquelles sont fausses. Pour peu qu'ils gardent une « distance » avec leur
psychose, ils s'apercevront que beaucoup sont irréelles. Lorsque la psychose
s'aggrave, ils perdent cette distance et l'inexplicable devient une réalité qui se
passe de toute explication.

Jusqu'ici, nous nous sommes concentrés sur les sensations somatiques et
sur les implications physiologiques du processus psychotique. Les neurolep-
tiques ont amélioré de façon remarquable nos moyens d'action pour atténuer
la psychose mais ils ont malheureusement fait apparaître de nouveaux
problèmes. Les patients risquent de présenter des effets secondaires impor-
tants, surtout avec des antipsychotiques classiques comme PHaldol® ou le
Modécate®, beaucoup moins avec des médicaments plus récents comme le
Risperdal® ou le Zyprexa®. Nous avons parlé plus tôt d'un effet secondaire,
un affect émoussé lié à un syndrome parkinsonien induit par un neurolepti-
que. Cet émoussement pourrait être confondu avec cette diminution de
l'affectivité si caractéristique de la schizophrénie.

L'akathisie est un deuxième effet secondaire susceptible d'induire en
erreur le clinicien initial, qui risque de la prendre à tort pour un indice
d'agitation psychotique. Le patient souffrant d'akathisie a l'impression que
son corps ou certains de ses membres ont besoin de bouger. Il s'agit d'un
sentiment profond d'agitation. Souvent, elle se manifeste par un signe physi-
que qui consiste à se déplacer sans cesse, d'une manière qui donne parfois au
patient l'air de « se pavaner ». Il importe de se rappeler que l'akathisie est un
symptôme subjectif et non un signe physique. En ce sens, le sujet peut ne pas
avoir l'air toujours agité mais se sentir quand même extrêmement nerveux. À
titre d'illustration, prenons le cas d'un patient qui présente, en plus d'une
akathisie, le syndrome de raideur parkinsonienne décrit plus haut : il se peut
que cette personne remue très peu, en dépit d'un intense besoin de bouger. Il
va de soi que ce type de situation paradoxale entraîne une impression
extrêmement discordante.

Comme il est facile de confondre l'akathisie avec une agitation psychoti-
que, le clinicien doit être vigilant à cette manifestation. Une forme sévère
d'akathisie constitue une sensation nouvelle et bizarre dont le patient, déjà
aux prises avec sa psychose, se passerait volontiers. Rapportant certains



incidents, quelques auteurs estiment que l'akathisie aggrave la psychose ou
donne parfois lieu à des auto-agressions.

Dans la transcription directe ci-dessous, un jeune cadre décrit la manière
dont il a vécu l'akathisie. Au moment où il s'exprime, il n'est plus psychoti-
que, mais quand il était sous traitement, il souffrait d'une construction
délirante terrifiante. Il avait été informé de cet effet secondaire et de sa nature
transitoire mais sa psychose semble avoir brouillé ces renseignements. Je n'ai
jamais entendu de description plus éloquente de l'akathisie ou de ses interac-
tions avec le processus psychotique.

Pt. : J'étais très conscient de ressentir une autre sensation que d'habitude.
On aurait dit que c'était le matin qu'elle était le plus immédiatement
reconnaissable, je me sentais tout simplement incapable d'effectuer mon
train-train matinal, prendre ma douche, me raser, enfin, tout ce que je fais
pour me préparer au travail. J'avais plutôt l'impression de ne pas pouvoir
faire tout ça parce que je ne pouvais pas supporter d'attendre tout ce temps,
d'aller au bout de ces actions tellement routinières.

Clin. : C'est-à-dire, quel genre de choses étaient routinières ?

Pt. : Eh bien, par exemple, rester sous la douche. Il me semblait absolument
impossible de rester plus longtemps sous la douche et quand ma douche
était terminée, je trouvais impossible de rester en place pour me sécher.

Clin. : OK. Que voulez-vous dire par « impossible » ? Que pensiez-vous
qu'il vous arriverait si vous teniez vraiment en place ?

Pt. : Que j'allais éclater ou quelque chose comme ça. Mais, euh, que je
serais perturbé, bouleversé au point d'en être complètement détruit, à mon
avis. C'est vraiment très troublant.

Clin. : Bon, cet état évoluait-il dans le temps ? Autrement dit, y avait-il des
moments dans la journée où vous vous sentiez moins bien ?

Pt. : C'était plutôt comme ça toute la journée. Quand je dois travailler, je
fais un boulot de bureau. Je me souviens très bien qu'il m'était très difficile
de rester tranquille. C'était vraiment dur de rester assis. Je dois l i re
beaucoup dans mon travail et j 'avais énormément de mal à me concentrer
sur cette lecture. Au final, je me sentais inefficace dans mon travail. Je me
sentais absolument lessivé dans mon boulot. J'avais l'impression que je ne
pourrais plus travailler si je devais continuer à me sentir comme ça.

Clin. : Vous avez évoqué ce sentiment d'inefficacité. Étiez-vous ennuyé à
l'idée d'être inefficace ?

Pt. : Oh, ça oui, alors. J'avais l'impression que j 'allais devenir un raté,
sérieux, si je devais garder cet état d'esprit. Je pensais qu'autour de moi, tout
le monde allait se rendre compte immédiatement que je salopais mon boulot
et que je n'étais plus capable de l'exercer. Et, en fait, ça m'affolait un peu.

Clin. : Décrivez-moi cela.

Pt. : Oui, en fait, je me sentais entre le marteau et l'enclume. Je devais rester
assis pour travailler parce que j'étais au bureau. Mais d'un autre côté, mon
corps ressentait que je ne pouvais plus faire ça et, euh, c'était comme d'être
en crise à chaque seconde, oui, vraiment. Entre vouloir rester là à faire son
travail et en être incapable.

Clin. : Vous est-il arrivé d'avoir peur que, d'une manière ou d'une autre, cet
état ne cesse pas ? Qu'il soit parti pour durer ?

Pt. : Absolument. J'avais peur que le médicament ait déclenché quelque
chose dans mon organisme de sorte que, même si j'arrêtais le traitement, je
continuerais à me sentir dans cet état. Au cœur de cette sensation, il y avait
ce fait : comment vivre comme ça le reste de mes jours ? C'était vraiment au
cœur du problème.

Clin. : Bon, à quoi avez-vous, pour ainsi dire, été amené à songer, à l'idée
que vous étiez incapable de faire votre travail et que vous pourrie/ rester
dans cet état ?

Pt. : Mmh, ça me déprimait et, mmh, ça m'a amené à avoir peur, peur que
quelque chose arrive.

Clin. : Pensez-vous que votre peur ou votre anxiété se soient aggravées ? En
d'autres termes, cette impression désagréable a-t-elle augmenté votre
anxiété du seul fait de sa présence ?

Pt. : Oh, oui. Absolument. J'étais très anxieux en présence des autres, à
l'idée qu'ils puissent s'apercevoir que je me trouvais dans cet état d'agita-
tion.

Clin. : Vous est-il arrivé de songer que vous devriez ou que vous pourriez
vous faire du mal ?... À cause de...

Pt. : Oui, en effet, ça m'est bien venu à l'esprit qu'il serait plus simple de ne
plus exister plutôt que de vivre de cette manière. Ça peut paraître grave,
mais c'est vrai que ça m'est venu à l'esprit. Je, j 'ai eu une résurgence de
pensées suicidaires lorsque je ressentais ces sensations.

Clin. : À quelles sortes de choses pensiez-vous alors ?

Pt. : Euh, en général, à me faire sauter la cervelle. Sans blague, je pensais
vraiment à ça et à en finir avec tout parce que c'était vraiment... Je pense
que pour absolument tous les médicaments que j 'ai pris, j 'ai toujours eu
peur que ça déclenche quelque chose, que ça ne s'en aille plus jamais.

Ce qui peut permettre de distinguer une agitation psychotique d'une akathi-
sie, c'est que cette dernière constitue une véritable sensation corporelle. Les
patients décrivent généralement un besoin de bouger, une véritable impa-
tience des membres, ce qui n'est habituellement pas le cas de l'agitation



causée par un processus psychotique. De même, en l'absence d'autres symp-
tômes psychotiques susceptibles de provoquer une anxiété intense, l'akathisie
constitue alors vraisemblablement le principal problème. Cela dit, il arrive
qu'il soit impossible de distinguer les deux troubles autrement qu'en traitant
l'un ou l'autre. Fort heureusement, dans le cas du patient ci-dessus, l'akathisie
a été fortement réduite par une diminution des doses de neuroleptique.

II. Système psychologique
Les hallucinations auditives demeurent l'une des signatures d'un processus
psychotique. Pour le profane, la présence de « voix » est pratiquement
synonyme de folie. Dans les faits, les hallucinations auditives constituent l'un
des véritables signes majeurs de psychose.

Cela dit, il n'est pas si facile qu'on pourrait le croire de déterminer si le
patient présente des hallucinations car le clinicien doit, essentiellement, se
fonder sur le compte rendu du sujet lui-même. Or, des erreurs de validité
surviennent plus souvent lorsque l'on doit se fier aux opinions du patient au
lieu de découvrir des incidents comportementaux. Pour dissiper ce dilemme,
il serait préférable de définir, tout d'abord, une hallucination auditive.

Pendant assez longtemps, les cliniciens ont eu tendance à regrouper en
deux catégories les hallucinations auditives qu'on leur notifiait : les pseudo-
hallucinations et les hallucinations vraies. La source la plus fertile à laquelle
puise cette distinction se trouve sans doute dans les écrits de Karl Jaspers,
dont nous avons déjà parlé dans le chapitre 5. Jaspers semble penser qu'il
n'existe aucun continuum entre écouter ses pensées et entendre des halluci-
nations vraies : soit le patient a des hallucinations, soit il n'en a pas. Il estime
que les hallucinations vraies comportent toujours deux éléments. Tout
d'abord, l'hallucination a un support, au sens où elle semble réelle et possède
beaucoup des qualités d'une perception véritable. Ensuite, l'hallucination
semble occuper de l'espace. Dans le cas d'hallucinations auditives, cela veut
dire que la voix vient d'un endroit donné, en-dehors de la tête.

Cela dit, il est possible que Jaspers se soit trompé, comme Fish et d'autres
chercheurs l'ont signalé et comme l'expérience clinique moderne l'a confirmé
[51-53]. Il semble bien qu'il existe un continuum ; d'ailleurs, de nombreuses
personnes souffrant de schizophrénie, avec qui je me suis entretenu, m'ont
décrit leurs voix comme « étant dans [leur] tête ». Dans certains cas, alors que
le processus psychotique se développe, ces voix sortent dans l'espace et
prennent une allure vraiment plus réelle. Dans d'autres cas, les voix ont
toujours une origine extérieure. Cela dit, l'essentiel à retenir, c'est que les
hallucinations auditives peuvent être vécues de ces deux manières. Notons en
plus que le DSM-IV admet comme phénomènes hallucinatoires les voix
provenant aussi bien de l'intérieur que de l'extérieur de la tête.

D'un point de vue plus classique, la meilleure façon d'envisager la locali-
sation possible d'une hallucination revient probablement à considérer si la

voix est entendue dans l'esprit (impossible à localiser) ou en dehors de l'esprit
(un emplacement est attribuable). Dans certaines hallucinations, la voix se
trouve seulement dans l'esprit. Dans beaucoup d'autres, la voix peut être
localisée physiquement, parfois même dans la tête du patient, ainsi : « Un
émetteur de radio diffuse depuis l'intérieur de ma tête, c'est là que mon voisin
l'a implanté. » À cet égard, l'espace corporel interne peut, en fait, constituer
une zone géographique et une source de phénomènes hallucinatoires.

Il est aussi intéressant d'examiner ce que recouvre l'adjectif « réel », car les
patients racontent parfois que leurs voix sont tout à fait réelles, mais pas
exactement normales. Il n'est pas rare que des psychotiques soient en mesure
d'identifier leurs hallucinations comme étant des voix anormales. Certains
leur donnent même des noms.

Ces considérations prennent de l'importance lorsqu'on cherche à savoir si
le patient fait semblant d'avoir des hallucinations. En effet, un simulateur
aura tendance à décrire des voix qui lui semblent normales, manifestation
certes possible, mais guère caractéristique de la psychose. Il parlera également
de voix survenant brutalement, sans savoir que les symptômes majeurs de
psychose commencent habituellement par une phase prodromique d'intensité
faible avec, par exemple, une humeur ou une perception délirantes. En outre,
les voix signalées dans des processus comme la schizophrénie sont souvent
hostiles et profèrent à l'encontre du patient des insultes d'une rare obscénité.

L'importance des hallucinations auditives explique pourquoi trois des
11 symptômes schneidériens de premier rang concernent les voix. L'un de ces
symptômes est l'écho de la pensée, dans lequel les pensées du sujet sont
répétées à voix haute. Il arrive, par ailleurs, qu'il entende des propos indé-
chiffrables dont le contenu devient clair quelques secondes après. Les deux
autres symptômes consistent en des voix qui discutent ou qui commentent les
actions du patient.

L'extrait suivant donne une idée saisissante du monde surnaturel produit
par ces phénomènes.

Assis sur une chaise longue, sur la promenade de Coney Island, j'ai entendu la
voix pour la première fois. Elle était aussi certaine et persistante que toute autre
voix qu'il m'avait été donné d'entendre. Elle a dit lentement : « Jayson, tu es
nul. Tu n'as jamais été utile et tu n'as jamais été bon à rien. » J 'ai secoué la tête
d'un air incrédule en m'efforçant de faire partir le son de ces paroles, et j 'ai
continué de converser avec mon voisin comme si je n'avais rien entendu.
Soudain, encore plus claire, plus profonde, plus forte, la voix est revenue vers
moi, en plein dans mon oreille cette fois-ci ; mon cœur s'est serré et a frémi.
« Larry Jayson, m'a-t-elle dit lentement et d'un ton profond, je t'ai déjà dit que
tu n'es bon à rien. Pourquoi restes-tu assis ici, à faire croire à tout le monde que
tu vaux autant que n'importe qui , alors que ça n'est pas vrai ? De qui te
moques-tu ? Tu ne vaux rien. Tu n'as jamais rien fait de bon ni d'utile sur cette



terre. Voici l'océan. Tu ferais aussi bien de te noyer. Il te suffit d'y marcher sans
t'arrêter. » Dès que la voix s'est tue, je savais, par la froideur de son ordre, que je
devais lui obéir [54].

En dernière analyse, la meilleure méthode pour en savoir plus sur les
hallucinations auditives, c'est encore de prendre l'habitude de poser des
questions sur ce sujet à de nombreuses personnes, qu'elles soient atteintes de
psychose ou saines d'esprit. C'est seulement de cette manière que le clinicien
se forge une idée solide de toute la gamme de réponses, normales et anorma-
les. Les questions suivantes peuvent permettre d'en apprendre davantage sur
les hallucinations elles-mêmes et, au passage, de signifier au patient qu'on
s'intéresse vraiment à ce qu'il vit :

a. Quand vous vous sentez très angoissé, vos pensées deviennent-elles inten-
ses au point de ressembler presque à une voix ? [En cas de réponse
positive, prendre en compte ce qui suit.]

b. Dites-moi à quoi ressemblent ces voix ?
c. Que vous disent-elles ?
d. Leur arrive-t-il de vous lancer des sarcasmes ou des choses blessantes ?
e. Les voix sont-elles féminines ou masculines ?
f. Leur avez-vous donné un nom ?
g. Est-ce qu'elles semblent se situer dans votre tête ou proviennent-elles de

l'extérieur ?
h. Sont-elles fortes ou douces ?
i. La première fois que vous avez entendu ces voix, vous avez pensé que

c'était quoi ?
j. Que ressentez-vous lorsque vous entendez les voix ?
k. Vous arrive-t-il d'entendre plusieurs voix discuter entre elles à votre sujet ?

La formulation de la première question permet d'aborder le sujet sans risquer
vraiment de brusquer l'interlocuteur, puisque le clinicien rattache les phéno-
mènes hallucinatoires directement à la souffrance du patient. En outre, il lu i
demande si ses pensées ressemblent à une voix, offrant par cette tournure une
échappatoire au patient réticent qui redoute de passer pour un « dingue ». Il
est bien rare que le clinicien ait le temps de poser toutes ces questions lors d'un
premier entretien d'évaluation. Cela dit, en fonction du temps imparti, on
peut en choisir quelques-unes à son gré et parfaire ainsi sa connaissance de ce
que représente, phénoménologiquement, le fait d'entendre des voix.

Outre ces anomalies de perception, souvent, la psychose perturbe le
processus de pensée lui-même. Les pensées peuvent s'accélérer et défiler,
comme dans la manie. Il devient difficile de se concentrer, ce dont témoigne le
récit suivant :

Je n'arrive tout bonnement plus à me concentrer sur rien. 11 y a trop de choses
qui se passent dans ma tête et je n'arrive pas à faire le tri dans tout ça. Mes
pensées divaguent en rond sans aller nulle part. J'essaie de lire ne serait-ce
qu'un paragraphe dans un livre mais ça me prend une éternité parce que chaque
fragment m'amène à penser dans dix directions différentes à la fois [55].

Cette description évoque une autre caractéristique inquiétante, rencontrée
parfois : la pensée psychotique est intrinsèquement « contagieuse » au sens
où elle déclenche une multitude d'associations, certaines de nature proche et
d'autres sans véritable lien ni cohérence. Cette anomalie du processus de
pensée se traduit souvent par un relâchement des associations dans le
discours du patient. Cette tendance à des associations, créatrices mais dysto-
niques, que le patient ne contrôle pas, est rendue avec justesse dans l'extrait
suivant :

Mon problème, c'est que j'ai trop de pensées. Vous pourriez penser à quelque
chose, disons ce cendrier, et vous contenter de penser, ah, oui, ça, on s'en sert
pour poser sa cigarette, mais moi, si j'y pense, alors je pense à des tas de choses
différentes qui ont toutes, dans le même temps, un rapport avec ça [56].

D'autres fois, et sans doute à cause des anomalies précédentes, les processus
de pensée deviennent en quelque sorte rompus. Le sujet s'arrêtera par
exemple au beau milieu d'une phrase et sera incapable de revenir à son sujet
de départ. Ce processus, qui s'appelle « barrage de la pensée », constitue un
signe mineur fortement évocateur d'une psychose. Il est utile de demander
calmement au patient ce qui lui arrive dans ces moments-là. Certaines fois,
celui-ci perd le fil de la conversation à cause d'une hallucination auditive. Si
le clinicien soupçonne un tel phénomène, il peut en demander confirmation
au patient.

Il est important de savoir si celui-ci entend vraiment des voix au cours de
l'entretien car il risque de penser que c'est le clinicien qui produit les
messages. En général, qualifier le patient de « sale poivrot » n'arrange pas le
contact, pas plus que de menacer de lui couper les doigts ou d'autres
appendices. Ce vécu hallucinatoire constitue le type même de situation où la
violence peut éclater.

Il s'avère d'ores et déjà que, souvent, quoique pas toujours, les processus
de pensée du patient sont perturbés lors d'une psychose. On constate
fréquemment une pensée véritablement illogique. L'une des faillites les plus
courantes de la logique formelle se manifeste par ce que Rosenbaum appelle
le « raisonnement prédicatif » : dans ce cas, le patient considère certains
objets comme identiques ou similaires parce qu'ils sont reliés par un même
prédicat (le verbe), comme dans l'exemple suivant :



Prémisse principale : Jésus-Christ a été persécuté.
Prémisse secondaire : Je suis persécuté.
Conclusion : Donc, je suis Jésus-Christ [57].

Le processus psychotique s'accompagne souvent d'autres problèmes de logi-
que bien définis, ainsi que de l'émergence d'une pensée magique comme celle
des jeunes enfants. Cela dit, on ne peut parler à tous les coups de phénomène
de tout ou rien. De nombreux patients manifestent une logique normale à des
degrés divers.

En pratique, dans le cas d'une psychose agitée, il peut être d'emblée utile
de savoir que le patient perd peu à peu sa capacité à penser logiquement. On
aurait sans doute tort de croire, avant même d'avoir discuté avec le patient,
que l'on pourra ou non le calmer. Le clinicien devrait plutôt essayer de
l'engager en douceur dans la conversation. Ce faisant, il pourra déterminer le
degré de logique de son interlocuteur. Si cette faculté est assez préservée, le
clinicien pourra tenter de parler au patient et, probablement, d'apaiser un
tant soit peu sa colère. Si, malgré cette technique, le sujet s'emporte de plus en
plus ou si sa logique est très altérée, il sera alors sans doute préférable de
battre en retraite et de recourir aux procédures de sécurité qui s'imposent.

Il n'y aurait pas beaucoup de sens à chercher à raisonner davantage avec
un tel patient car il n'enregistre pas normalement les paroles du clinicien. Un
contact plus insistant risque de le pousser vers la violence. Mieux vaut évaluer
avec soin l'impact de la conduite adoptée et agir en conséquence.

Le clinicien se trouve dans une situation semblable s'il s'aperçoit que le
patient l'a intégré dans un système délirant. Je me rappelle ainsi avoir
supervisé un entretien avec une femme d'apparence dépenaillée qui, sur sa
chaise, vociférait contre un monde hostile. À peine m'étais-je assis qu'elle
s'est mise à hurler : « C'est toi qui m'as traitée de prostituée l'autre jour. C'est
toi qui n'arrêtes pas de m'espionner ! » C'était la première fois que je la
voyais et, à supposer que je l'aie déjà rencontrée, je doute fort que je me serais
adressé à elle comme elle le suggérait.

Tout ce que j'ai pu dire pour ma défense n'a fait qu'aggraver sa colère,
donc j'ai vite fait de me taire. Mieux valait encore battre en retraite : d'un
point de vue clinique, c'était une manœuvre sage car cette patiente n'écoutait
aucune de mes paroles. Son hostilité devient plus facile à comprendre dès lors
qu'on se rend compte qu'elle croyait véritablement avoir été humiliée en
public. Les cliniciens ne peuvent s'extraire rapidement d'un tel réseau d'idées
délirantes.

Avec la plupart des patients, le clinicien du premier entretien accède plus
facilement à un processus d'alliance. Se pose alors la question de comment
aborder, sans froisser l'interlocuteur, des thèmes comme le sentiment de
persécution. Il est souvent facile d'aborder ce sujet en le reliant au contenu de

la conversation du patient par des transitions naturelles, implicites ou par
référence, comme dans l'extrait suivant :

Pt. : Je ne sais pas quoi faire de moi. En fait, j 'a i . . . j 'ai l'impression que
toute cette affaire est un gâchis. Sans doute, je ne sais pas, sans doute que
le bébé se rend même compte de nos disputes. Quand nous nous sommes
mariés, tout allait si bien. Mais quand l'usine a fermé pour la troisième fois
et qu'il a perdu son travail pour de bon, alors, c'en a été fini de tout ça.

Clin. : On dirait que ça va mal chez vous. La situation a-t-elle déjà été
tendue au point qu'il vous a frappée ?

Pt. : Dieu merci, non. Sinon, je le quitterais, je vous l'assure.

Clin. : Pensez-vous que, d'une manière ou d'une autre, il essaie de vous
faire du mal, qu'il essaie peut-être même de tourner vos amis contre vous ?

Pt. : Oh, il a bien essayé de me faire du mal en tentant de me culpabiliser,
mais il se garde bien de chercher des embrouilles avec mes amis ou
moi-même.

De cette façon, le clinicien a mené une incursion discrète dans la sphère de la
paranoïa. Les propos de cette personne n'évoquent pas de telles idéations, il
n'est donc probablement pas nécessaire de poursuivre l'exploration : la
plupart des patients persécutés auraient déjà mordu à l'« hameçon ». La
recherche d'idées de persécution s'est effectuée sans que la patiente soup-
çonne le moins du monde cette exploration dans le domaine de la psychose.

Ce point amène à la question plus générale de comment aborder d'autres
thèmes de la psychose de façon non menaçante. La plupart des cliniciens
estiment que ce type d'investigation leur pose plus de difficultés lorsqu'ils
doutent de la présence d'un processus psychotique. Certains auteurs ont
suggéré que les cliniciens ne devraient jamais poser de questions sur les voix
et sur d'autres phénomènes psychotiques à moins d'en soupçonner fortement
l'existence, faute de quoi, selon eux, on risque de rompre l'engagement.

Cela dit, j'ai, pour ma part, certaines réserves à l'égard de ces mises en
garde systématiques. En pratique, à un moment ou à un autre du premier
entretien, j'interroge généralement tous les patients sur les processus psycho-
tiques. Je pense que cette habitude clinique est judicieuse pour trois raisons.
(1) Un patient dont le processus psychotique est fluctuant ou participe d'un
trouble du caractère peut avoir l'air remarquablement sain d'esprit pendant
n'importe quel entretien. Ainsi, faute de questions au sujet des idées de
référence ou des épisodes de dépersonnalisation, on risque de rendre possible
la dissimulation de diagnostics comme celui de personnalité schizotypique.
(2) Avec des patients non psychotiques, j'ai rarement, sinon jamais, constaté
des ruptures durables d'engagement du fait de telles questions. Certains
regimbent, mais des techniques habiles d'engagement permettent de rétablir
rapidement l'alliance. D'ailleurs, la plupart ne paraissent pas s'en offusquer



du tout. (3) Lorsque, toutefois, les patients hésitent à répondre à ces ques-
tions, leurs réactions émotionnelles excessives permettent d'avoir accès à
leurs défenses et à leur psychodynamique. Cet aperçu est l'une des meilleures
raisons pour prendre l'habitude de poser ces questions, comme l'illustre ce
dialogue :

Pt. : Disons-le clairement, toutes les personnes impliquées en ont bavé et ça
m'a foutu les boules.

Clin. : Lorsque vous êtes très perturbée, vous est-il déjà arrivé que vos
pensées soient intenses et gênantes au point de ressembler presque à une
voix

Pt. : [Avec colère.] Ah, génial, les questions de dingues, maintenant. Eh
bien, je vais vous dire une bonne chose. Je ne suis pas dingue et on m'a déjà
posé toutes ces questions. [La patiente tend le bras et serre la main de son
petit ami en lui souriant, tout en jetant un petit rire moqueur à l'intention
du clinicien.]

Cette manifestation d'hostilité ne constitue pas une réaction habituelle à cette
question. À vrai dire, elle évoque la présence d'un trouble de la personnalité,
comme en témoigne l'esprit revendicatif de cette patiente et ses actions
manipulatrices. Une telle réponse peut suggérer la recherche d'entités
diagnostiques non envisagées jusque-là. Dans le cas de cette patiente, l'entre-
tien a également mis en lumière un trouble avéré de la personnalité état-
limite.

Une fois la sphère psychotique abordée, il n'est pas nécessaire de l'exami-
ner sous toutes les coutures. Le clinicien se fera vite quelque idée de l'intérêt
à tirer de cette exploration. Si des indices de processus psychotique apparais-
sent, alors un approfondissement complet se justifiera sans doute. Dans le cas
contraire, après quelques questions exploratoires, on peut passer rapidement
à un autre sujet. L'art consiste, en partie, à apprendre à aborder en douceur
ces sphères psychotiques.

Les questions suivantes peuvent servir de transitions efficaces vers des
éléments psychotiques :

a. Avez-vous vécu des situations qui vous semblaient bizarres ou effrayan-
tes ?

b. Vous avez évoqué plus tôt vos cauchemars. Vous est-il déjà arrivé d'être
tourmenté pendant la journée par des images effrayantes du même type ?

c. Vous avez parlé de certains de vos talents. Avez-vous déjà senti que vous
possédiez des dons extraordinaires, par exemple celui de perception
extrasensorielle ?

d. Vous avez dit plus tôt que l'une de vos activités préférées était de regarder
la télévision. Est-ce que même la télévision vous fait peur ? [Selon la
réponse du patient, le clinicien enchaînera ou non :] Avez-vous déjà eu

l'impression que les personnes à la télé vous surveillaient ou qu'elles
connaissaient littéralement certains aspects de votre vie privée ?

e. Vous avez dit plus tôt qu'apparemment, votre sœur aurait entendu des
voix. Vous même, avez-vous eu des expériences semblables ?

Une autre méthode excellente consiste à aborder la sphère de la psychose au
travers d'une discussion de thèmes religieux, comme dans l'échange suivant :

Pt. : J'ai toujours été quelqu'un de très pieux. Mon père était un fervent
luthérien. On est très portés sur la religion, dans la famille.

Clin. : Dans quelle mesure Dieu fait-Il, à chaque instant, partie de votre

Pt. : [Long silence.] Il est ma vie et mon souffle, ainsi soit-il.

Clin. : On dirait qu'il occupe une place très importante dans votre vie.
Il arrive que certaines personnes, proches de Dieu, ressentent qu'il leur a
confié une mission ou un rôle spécial. Avez-vous l'impression que vous
pourriez avoir la chance d'avoir été élu par Dieu pour remplir un tel

rôle ?

Pt. : Oui. Je dois amener la paix à toutes les nations. Et j'apporterai la

sérénité à tous ceux que je touche.

Manifestement, ce cas justifierait un approfondissement du thème de la
psychose. Toutefois, ce qui importe de notre point de vue, c'est le caractère
naturel de la transition fournie par la conversation sur la religion. Dès que le
sujet a été abordé, l'intensité des sentiments du patient a probablement
suggéré au clinicien qu'il y avait anguille sous roche.

Nous nous sommes jusqu'ici intéressés aux répercussions complexes du
processus psychotique sur des aspects spécifiques du fonctionnement psycho-
logique tels que la perception ou les processus de pensée. Mais qu'en est-il du
« Moi » ? Quel est l'impact d'une psychose chronique et des symptômes
déficitaires de maladies comme la schizophrénie sur l'image et l'estime de

soi :
À maints égards, j'ai l'impression que cet impact est le plus destructeur de

tous. Comme nous l'avons vu, les symptômes négatifs de schizophrénie (perte
d'intérêt, de motivation, d'énergie...) sont puissants et insidieux : ils persis-
tent souvent indéfiniment, bien après que les voix et les idées délirantes se
sont évanouies. Quasiment toutes les personnes aux prises avec la schizoph-
rénie considèrent au départ ces symptômes non comme un élément de leur
maladie mais comme le symbole de leur propre insuffisance en tant qu'indi-
vidus. Les symptômes déficitaires rendant difficile, voire impossible, une
activité professionnelle, ces personnes s'engagent souvent dans un cycle
vicieux d'auto-dépréciation. Il arrive que les membres de la famille, par
frustration et par lassitude, entretiennent ce processus en prenant à tort ces



symptômes négatifs pour de la paresse et de la faiblesse psychologique :
« Maintenant que les voix sont parties, qu'est-ce qui l'empêche donc de se
trouver un boulot et de recommencer à vivre ? »

À mesure que les patients voient leurs frères, leurs sœurs, leurs amis réussir
leur mariage, leur carrière et construire leur identité, eux se trouvent à la
traîne dans une course qui leur semble impossible à remporter. Il n'est dès lors
que trop facile et trop humain de décider que leur participation à cette course
ne vaut pas le risque d'un échec. Bientôt, ils ressentent une peur intense de
subir de nouvelles humiliations. Beaucoup se perdent dans un labyrinthe de
doutes sur eux-mêmes ; il n'est pas rare qu'ils adoptent le rôle de brebis
galeuse de la famille. Cette démoralisation intense culmine souvent en cas de
persistance tenace des symptômes négatifs, entre deux crises psychotiques.
C'est fréquemment un prélude au suicide, comme nous le verrons dans le
chapitre 8.

La schizophrénie viole l'âme. Dès le tout premier entretien, il importe que
le clinicien se rappelle que l'une de ses tâches principales consiste à permettre
au patient de soigner cette souffrance et de se remettre à croire en lui-même.
Les patients présentant une schizophrénie ne devraient pas être pris en pitié.
En fait, certaines des personnes les plus courageuses et les plus « dures à
cuire » que j'ai eu le plaisir de connaître affrontent cette maladie traumati-
sante avec dignité et ingéniosité. Ce processus de guérison débute dès le
premier rendez-vous.

Pour le clinicien, cela commence par la prise de conscience que nous
sommes tous en premier lieu des « personnes ». Quoique très important, le
« diagnostic » du patient joue un rôle secondaire dans notre compréhension.
L'expérience aidant, ce sentiment croît à mesure que nous, cliniciens, réali-
sons vraiment que la personne en face de nous n'est pas un terme médical
mais un semblable. Nous aussi, ou alors nos amis ou nos proches, pourrions
développer un trouble bipolaire ou une schizophrénie. Pareille à la mort, la
maladie mentale ignore les barrières.

Pour le patient, cela commence par la prise de conscience de ne pas être
une entité pathologique mais une personne confrontée à une maladie. Dans ce
sens, je pense qu'il vaut mieux, autant pour lui que pour le clinicien,
abandonner certains termes comme « schizophrène ». De telles façons de
parler conduisent insidieusement à la stigmatisation et à l'identification avec
la maladie. Je n'ai jamais rencontré de schizophrènes, j 'ai toujours vu des
personnes aux prises avec la schizophrénie. Aussi subtile qu'elle puisse
paraître, cette nuance est déterminante.

Je suis convaincu que le fait d'accorder du respect et du pouvoir au patient,
de la part d'un clinicien, transparaît dès le premier entretien. Les cliniciens qui
transmettent cette perspective ont souvent beaucoup plus de réussite aussi

bien pendant le premier entretien que lors des suivants. Ceux qui ne le font
pas se retrouvent fréquemment tout seuls dans leur bureau lors des rendez-
vous de suivi.

Patricia Deegan donne une description élégante de cette perspective dans
un article que je recommande chaudement, Recovery : The Lived Expérience
Of Réhabilitation (Guérir : le vécu de la réhabilitation] :

Il est important de comprendre que les personnes qui vivent avec un handicap
ne sont pas « réhabilitées » au sens où une voiture est « réglée » ou une
télévision « réparée ». Ces personnes ne sont pas les cibles passives des services
de réhabilitation. Au contraire, au fur et à mesure de leur rétablissement, elles
font elles-mêmes l'expérience d'une image de soi et d'une motivation nouvelles,
au sein et au-delà des limites du handicap. La distinction entre réhabil i tat ion et
guérison est importante. La réhabilitation concerne les services et les techniques
mises à la disposition des personnes vivant avec un handicap pour leur
permettre d'apprendre à s'adapter à leur monde. La guérison se réfère à
l'expérience vécue ou concrète de personnes qui acceptent et surmontent le défi
du handicap [58].

À la lumière de cette partie, la compréhension de la destruction psychologi-
que induite par la schizophrénie se situe au cœur même du processus de
rétablissement commencé dès le premier entretien. Elle éclaire aussi les
interactions délicates entre des personnes aux prises avec un trouble psycho-
tique chronique et leur entourage. Examinons plus en détail ces relations au

sens large.

III. Système dyadique
Il n'est pas rare que les personnes qui présentent un processus psychotique se
replient sur elles-mêmes. En particulier, dans la psychose schizophrénique, les
périodes de retrait social sont extrêmement fréquentes [59]. Ce repli sur soi
pourrait se rattacher à la tendance du patient à entrer dans un monde plus
autistique. Ces personnes estiment parfois nécessaire de se retirer pour tâcher
de faire le tri dans la foule de leurs pensées et sensations étranges. Tout
contact social devient douloureusement perturbateur. D'autres patients
éviteront les rencontres lors d'une recrudescence de leurs pulsions agressives,
de peur de perdre le contrôle d'eux-mêmes.

Une autre facette de ce thème nous conduit directement au système
dyadique lui même. Souvent, ces personnes manifestent des comportements
sociaux vraiment inadaptés. Comme nous l'avons vu dans le chapitre 3, les
patients psychotiques provoquent en général des entorses aux règles norma-
les de la communication non verbale : cela va du fait de s'asseoir ou de se



tenir trop près du clinicien à la manifestation d'affects nettement anormaux.
En outre, comme ils éprouvent un grand besoin de s'absorber dans leurs
pensées troublées, leur capacité d'empathie diminue souvent de manière
saisissante.

Le clinicien devrait aussi être conscient de sa propre sensation de confu-
sion lors d'un entretien avec un patient psychotique. Ce trouble peut provenir
des processus psychotiques du patient, par exemple d'un relâchement léger
des associations. Si le clinicien repère cette sensation subjective, il convien-
drait sans doute de mener une exploration plus approfondie des processus et
des contenus psychotiques. La confusion du clinicien reflète la confusion ou
la désorganisation du patient.

Une mise en garde serait utile ici. Les cliniciens qui ont la chance de
posséder un sens intuitif d'empathie peuvent tomber dans un piège. Ils
risquent, en effet, de négliger des signes légers de pensée désorganisée parce
qu'ils comprennent « ce que le patient pense ». Ce peut être tout à fait vrai ;
il n'empêche, cependant, que le patient est quand même psychotique.
Lorsqu'on recherche des indices d'un trouble du cours de la pensée, l'impor-
tant n'est pas de comprendre le patient mais de déterminer si une personne
normale serait perturbée ou non. A l'inverse, un clinicien entraîné reconnaî-
tra parfois un trouble du cours de la pensée avant même qu'il ne soit flagrant
pour un profane.

Toutes ces perturbations de la communication dyadique risquent de
mettre le clinicien mal à l'aise, l'impression décrite comme étant une incapa-
cité à « se sentir » avec le patient, bref, à établir un lien d'empathie avec lui.
Cette sensation étrange, nommée Praecox gefühl 1 [60], semble particulière-
ment évocatrice de schizophrénie. Si l'on s'en sert de manière appropriée,
comme d'un guide intuitif suggérant la nécessité d'explorer plus attentive-
ment les critères de schizophrénie, alors cette Praecox gefühl constitue un
instrument utile. En même temps, il ne faut jamais s'en servir comme d'un
critère ou d'une justification au diagnostic de schizophrénie.

Les personnes qui présentent un processus psychotique peuvent également
provoquer des sentiments de frustration chez le clinicien. C'est parfois le cas
lorsque, par manque d'insight, le patient refuse différentes modalités thérapeu-
tiques comme les médicaments ou une hospitalisation. Il peut être particuliè-
rement frustrant de travailler avec un sujet paranoïde qui aurait manifestement
besoin d'aide mais estime catégoriquement que « tout va bien pour [lui] ».

Dans ces cas-là, il importe d'admettre le caractère naturel de la frustration,
tout en évitant de la rendre palpable pour le patient. De tels problèmes de

1. C'est Rumke qui a décrit sous le nom de Praecox gefühl cette perception in tu i t ive du
diagnostic de schizophrénie qui se fonde sur le sentiment d'absence de communication
empathique. (Note des coordonnateurs.)

contre-transfert ont tendance à se traduire par des tentatives insistantes et
parfois animées pour convaincre cette personne de sa maladie. Pareille
conduite a plus de chances d'être contre-productive que constructive.
Souvent, mieux vaut exposer calmement ce que l'on pense et reconnaître
ouvertement que clinicien et patient semblent ne pas être d'accord. En outre,
ce dernier devrait savoir que s'il désire parler à nouveau ou s'il change d'avis,
le clinicien reste à sa disposition pour un autre rendez-vous.

Le clinicien sera également amené à ressentir de la frustration avec un
patient qui, d'une certaine manière, maîtrise le processus psychotique et le
« branche » lorsqu'il y trouve son avantage. Sur un certain plan, cette
manipulation peut, en fait, survenir à la fois consciemment et inconsciem-
ment. Je me rappelle un patient d'une trentaine d'années, au discours tout
d'abord désorganisé et truffé d'idées délirantes. À mesure qu'il se sentait plus
à l'aise avec moi, sa pensée devenait plus structurée mais si, alors, je pénétrais,
même subtilement, dans sa vie personnelle, il se remettait vite à parler de
manière désorganisée et à marmonner quelque chose à propos de « hot-dogs
au fromage qui [allaient] balancer une ogive nucléaire sur Pittsburgh ».
Bizarrement, je ne pense pas qu'il était particulièrement conscient de ce
processus.

Il est plus facile de conceptualiser cette conduite si l'on suppose que,
d'une certaine façon, et dans la mesure où le patient fait preuve d'insight et
de motivation, il peut être capable de brider en partie le processus
psychotique. Cette automodulation doit nécessiter un effort et une
concentration considérables. Parfois, sans doute, et selon la situation
interpersonnelle, le patient trouvera tout simplement plus facile de laisser les
choses partir à leur gré. À ces moments-là, le processus psychotique
apparaîtra de manière plus marquée, comme dans l'exemple précédent.
Pour peu que nous comprenions ce mécanisme, nous ressentirons parfois
moins de frustration.

Il est encore possible de se sentir frustré en face de patients souffrant de
schizophrénie qui s'obstinent à rester dans une attitude négative pendant tout
l'entretien. Comme le propose Michels, le clinicien peut remarquer avec tact
que répondre automatiquement « non » est autant un aveu de faiblesse que
dire « oui » à toutes les demandes [61]. En outre, si le clinicien et le patient
s'accordent sur un sujet de discussion, des voies d'amélioration de l'engage-
ment pourront également se dégager.

Nous nous sommes jusqu'ici concentrés sur l'effet du patient sur le
clinicien. Face à une personne aux prises avec un processus psychotique, il
importe aussi que le clinicien surveille son propre impact sur son interlo-
cuteur. Dans des chapitres précédents, nous avons parlé en détail des chan-
gements de style susceptibles de faciliter l'alliance avec les patients paranoï-
des, comme par exemple une utilisation moindre des formulations
d'empathie complexes. Il faut également se rendre compte que, du fait d'une



altération de la logique et d'une perte de contact avec la réalité, le sujet risque
d'interpréter avec agressivité des énoncés habituellement bien reçus. Ainsi,
Michels relève que l'un de ses patients attribuait au mot « jambe » une forte
connotation sexuelle [62]. Chaque fois que le clinicien employait ce terme,
son interlocuteur y voyait un sujet probablement porteur de diverses allu-
sions inopportunes.

Parfois, certaines personnes qui se débattent avec un processus psychoti-
que sont coopératives mais elles ont peur : le clinicien leur fera grand bien en
les rassurant tout simplement sur le fait qu'elles sont en lieu sûr. Dans ce cas
et surtout si, en plus d'être effrayées, ces personnes sont désorganisées, il est
utile de leur expliquer ce qui se passe, de les inciter à poser toutes les questions
qu'elles pourraient avoir et d'organiser l'entretien à leur place. Si le patient est
obligé de participer à un entretien sans structure, truffé de questions ouvertes,
de commandements doux et de silences lourds de sens, il risque d'en sortir
traumatisé. En fait, une structuration pleine de tact entraînera parfois une
production discursive plus organisée à mesure que les défenses psychotiques
faibliront.

De même, il arrive qu'un clinicien empathique apaise tellement l'anxiété
d'un patient présentant une forme légère de psychose que le processus
observable reculera de manière significative, à moins qu'il ne disparaisse
complètement. Paradoxalement, par son style, le praticien aura déformé le
tableau clinique. Ce constat nous rappelle qu'au fil de l'entretien, volontai-
rement ou non, nous devenons un élément du système dyadique. De même,
les amis et les parents du patient doivent s'attendre à être impliqués dans le
processus psychotique. Malheureusement, au contraire des cliniciens, ils ne
sont généralement pas formés à la prise en charge d'interactions aussi
bizarres.

IV. Systèmes des groupes (familial et autres)
Malgré le retrait autistique qu'elle entraîne, la psychose est une affaire de
famille. Personne, dans l'entourage proche du patient, ne sera capable de
rester longtemps à l'écart. Peu de processus peuvent causer autant de ravages
au sein de la famille et de ses fondements. C'est particulièrement vrai de
maladies chroniques comme la schizophrénie ou le trouble bipolaire. Pour ces
raisons, les proches deviennent d'importantes sources d'informations, ainsi
que des cibles d'intervention thérapeutique.

La plupart des membres de la famille ont cruellement besoin de connaître
ce qui pourrait les aider à comprendre et à faire face au comportement bizarre
de l'être aimé. On peut imaginer ce que cela représente pour eux de devenir
l'objet de la haine absolue qu'un patient peut laisser exploser lorsqu'il intègre
quelqu'un dans son système délirant. Il arrive que les proches soient

physiquement agressés, voire, quelques rares fois, tués par ces mêmes person-
nes qu'ils ont le plus aimées. Évidemment, parents et amis doivent gérer
d'intenses sentiments ambivalents, allant de l'embarras à la culpabilité en
passant par la peur, la compassion, l'impuissance, l'amertume, l'amour et le
désir d'abandonner le patient.

Je me souviens d'avoir travaillé avec une famille d'origine créole dont la
situation difficile illustre certains des nombreux processus à l'œuvre dans le
système familial. La patiente, coiffée d'un foulard à la couleur passée qui lui
conférait une élégance triste, était une femme séduisante d'environ 35 ans,
la mâchoire serrée d'un air de défi. Elle avait sombré progressivement dans
la dépression et son esprit débordait d'idées religieuses délirantes. Elle avait
dû arrêter de travailler et vivait avec sa mère et un frère, qui s'occupaient
tous les deux de ses enfants. Ses proches avaient refusé qu'elle cherche le
secours d'un professionnel car ils estimaient qu'elle s'en sortirait avec l'aide
de Dieu.

Or, elle avait récemment passé quelques jours chez un autre de ses frères
qui avait insisté avec colère sur la nécessité de soins. La psychose commençait
déjà à planter ses griffes dans les fondements structurels de la famille. Il n'est
pas rare que les tensions familiales se cristallisent autour de questions du
type : « Que faire de Jim ou de Sandy ? »

Alors qu'elle attendait dans la salle des urgences, la patiente, que nous
appellerons Mlle Jenkins, s'est levée pour entonner un chant rituel. Quelle
tristesse de voir sa mère et son frère dissimuler leur embarras et tenter tant
bien que mal de la faire asseoir. Plus tard, ces mêmes proches allaient saper
tous nos efforts pour hospitaliser Mlle Jenkins. Le regard las, sa mère nous a
dit : « Je ne pense pas qu'elle ait vraiment un problème. Je ne pense pas qu'elle
ait besoin d'être hospitalisée. Elle s'en tirera toute seule. Merci quand même
pour votre aide. » Ses remerciements étaient sincères.

Le lendemain, les Jenkins étaient de retour. Mlle Jenkins s'était comportée
bizarrement pendant toute la nuit. Assise dans la salle d'attente, sa mère
l'entourait de son bras, les yeux rougis par la douleur d'un aveu : sa fille
n'était plus celle qu'elle avait élevée.

A cet égard, il semble utile de se rappeler qu'en quelque sorte, les proches
font le deuil de « la personne qu'ils ont connue ». Comme dans tout deuil,
plusieurs étapes (déni, colère, affliction, dépression, acceptation) se suivent et
s'entremêlent à différents moments. La famille Jenkins met en exergue un
problème fréquemment posé au clinicien initial : la présence, chez les parents,
d'un puissant système de déni. Si le clinicien comprend leur deuil, il réussira
mieux à atténuer les sentiments de colère contre-transférentiels suscités par
leur refus de son aide.



À la lumière de ces propos, il apparaît que le premier entretien avec un
patient psychotique se limite rarement à celui-ci. Très tôt, la famille mérite un
entretien d'évaluation et doit avoir la possibilité de bénéficier, par la suite,
d'un conseil psychologique. N'oublions pas que certains proches risquent de
devenir gravement déprimés, voire suicidaires. La psychose est assurément
une affaire de famille.

Parfois, ces tensions familiales déclenchent ou aggravent le processus
psychotique lui-même. Selon des travaux comme ceux du groupe de recher-
che Environmental/Personal Indicators in the Course of Schizophrénia
(Indicateurs personnels et environnementaux sur l'évolution de la schizo-
phrénie, ou EPICS), les familles dont les membres sont beaucoup trop
impliqués ou hostiles au patient risquent de gêner la guérison,
même en cas de bonne observance des traitements médicamenteux [63].
Les consultations familiales semblent réduire le taux de rechute de
manière significative. Ce constat souligne à quel point il est important
d'évaluer la famille et de forger une alliance thérapeutique avec elle.
Souvent, le premier clinicien est la première personne rencontrée par les
proches, ce qui lui confère un rôle clé dans la construction de cette alliance
tellement nécessaire.

Outre cet impact sur la famille, d'autres réseaux sociaux importants
peuvent s'effondrer autour du patient, qui risque de perdre son travail et ses
amis. Difficile, en effet, de garder des liens d'amitié avec une personne qui
présente un processus psychotique sévère. Souvent, les parents et les amis
culpabilisent. Une simple phrase en début d'entretien pourra les réconforter,
ainsi : « Je viens de parler à votre ami, qui a l'air très perturbé. Je parie que
vous en avez vu de toutes les couleurs, ces derniers temps. C'était gentil de
votre part de l'accompagner ici aujourd'hui. » Comme avec le patient,
l'engagement constitue un point crucial des phases d'ouverture des entretiens
avec les tiers.

De même, il importe de se souvenir que beaucoup de parents (mais aussi
des frères, des sœurs et des enfants) de patients atteints de schizophrénie et de
trouble bipolaire nous arrivent après maintes vicissitudes dans leurs relations
avec les professionnels de santé mentale. Certes, ils en ont fréquemment
rencontré de très bons ; malheureusement, trop souvent, ils ont aussi été mis
à rude épreuve, non seulement par la maladie de leur enfant, mais aussi par
certains cliniciens censés les aider.

Lors du premier entretien avec les parents, il est donc essentiel de gagner
leur confiance. L'objectif consiste à les épauler dans leur immense souffrance
ainsi qu'à prendre les dispositions d'un travail commun pour aider leur
enfant lors de sa guérison.

Au cours de cette première rencontre, de nombreux parents ressentiront
quelques-unes des peurs tacites présentées ci-dessous ; certains les auront
toutes, d'autres, aucune. Toutefois, au fil de l'entretien, le clinicien devrait
prendre le temps d'aborder et de désamorcer ces craintes avec tact. Voici donc
certaines de ces peurs, aussitôt suivies d'exemples de déclarations rassu-
rantes :

1. Ce clinicien ne s'intéresse pas vraiment à ce que j 'ai à dire.

Déclaration du clinicien : « L'une des choses sur laquelle je souhaite tout
de suite insister, c'est à quel point votre contribution et vos renseigne-
ments nous sont précieux pour aider John. Personne au monde ne le
connaît mieux que vous. Nous avons besoin de votre implication. Je
voudrais aussi vraiment connaître votre avis sur ce qui marche et ce qui ne
marche pas. »

2. Ce clinicien pense que le problème, c'est nous.
Déclaration du clinicien : « Vous savez, on rencontre ici ou là des gens
qui pensent que, d'une certaine manière, les parents provoquent la
schizophrénie. Laissez-moi vous assurer que je n'y crois pas un instant.
La schizophrénie est une maladie du cerveau, comme Pépilepsie.
Certains parents, les plus affectueux que j'aie rencontrés, ont vu cette
maladie se développer chez leur enfant. Tenez, alors que nous parlons,
je suis frappé de la force de votre amour pour John. Je crois qu'il a
vraiment de la chance de vous avoir. Certains parents l'auraient déjà
abandonné. »

3. Ce type ne va pas comprendre à quel point nous avons souffert pendant
tout ce temps.
Déclaration du clinicien : « Vous avez dû vivre beaucoup de moments
difficiles ces dernières années. Je suis sûr que vous avez l'impression que
vous n'en finirez jamais. Je ne peux pas faire de miracles mais je vous
promets que nous allons vraiment faire tout notre possible pour vous
aider, vous et votre fils. Comment avez-vous fait face à tout ça ? Aviez-
vous beaucoup de soutien ? »

4. Ce « débile » va changer ses médicaments.
Déclaration du clinicien : « L'une des plus grosses bêtises que puisse faire
un clinicien est de changer les médicaments avant d'avoir parlé de ce qui
marche avec les parents et le patient. Votre contribution est essentielle. Je
n'ai pas l'intention de changer ce traitement avant d'en avoir parlé en
détail avec vous. D'ailleurs, si votre fils est d'accord, je souhaiterais
toujours essayer de m'entretenir avec vous et de connaître votre point de
vue sur tout changement important de médicaments. Quel est votre avis
sur ce traitement particulier ? »



5. Ce type est fermé à nos idées et pense avoir la science infuse.
Déclaration du clinicien : « Si vous avez de nouvelles idées sur la manière
d'aider John, n'hésitez pas à en informer le coordinateur des soins ou
moi-même. Si vous trouvez des articles intéressants ou si vous entendez
parler de nouveaux traitements, veuillez me le faire savoir et j'en prendrai
connaissance si ce n'est pas déjà le cas, pour une raison X ou Y. J'aime être
à la pointe des nouveaux traitements. »

Il est toujours profitable de se renseigner dès le début sur les rapports que la
famille a entretenus avec d'autres professionnels de santé mentale. La
meilleure manière de le savoir est tout simplement de s'en enquérir. Ce
faisant, le clinicien fait savoir aux proches qu'il se préoccupe de ce qu'ils
pensent de ses soins. Il peut ainsi être utile de demander par exemple : « Je me
demande quelle expérience vous avez des psychiatres que vous avez déjà
consultés ? », ou : « Que puis-je faire qui vous aiderait ? Par exemple, à
quelle fréquence voudriez-vous que nous nous voyions ? »

La première consultation est aussi une bonne occasion pour adresser les
parents à une antenne locale du National Alliance for the Mentally Ill, ou
NAMI 1 (Alliance nationale pour les malades mentaux) s'ils n'y ont pas déjà
songé. Le NAMI est un groupe de soutien permanent, géré par des proches de
personnes atteintes d'une maladie mentale grave. Il s'agit d'une association
remarquable qui couvre l'ensemble des États-Unis.

Avant de clore ces propos sur le premier entretien avec un parent,
abordons un point que nous avons déjà évoqué dans le dernier chapitre. En ce
qui concerne les sujets dépressifs, nous avons souligné l'importance de
comprendre la sous-culture du patient. Ce constat vaut également pour les
personnes aux prises avec un processus psychotique chronique comme la
schizophrénie. Cela dit, dans le cas présent, la situation prend une autre
tournure, quelque peu dérangeante, car ces patients acquièrent souvent une
sous-culture nouvelle. Au fil des ruptures d'amitié, des longs séjours à
l'hôpital et de l'accueil de plus en plus froid de leurs proches, ces personnes
finissent petit à petit par passer plus de temps entre elles.

Par stigmatisation, par peur et par ignorance, la société confine progres-
sivement les personnes atteintes de maladies mentales chroniques dans une
espèce de caste. Souvent, les patients deviennent des parias. Il importe que le
premier clinicien comprenne cette dynamique car elle peut entraîner, chez le
patient, une hostilité voilée, pas toujours aussi voilée que cela, d'ailleurs.

1. L'Union nationale des amis et famille de malades mentaux (UNAFAM) tient ce rôle en
France. (Note des coordonnateurs.)

Chaque sous-culture, composée de personnes souffrant de schizophrénie
et d'autres maladies chroniques, risque d'influer sur la façon dont le patient
conçoit le traitement. Il est utile de se renseigner sur ces idées préconçues.
Imaginons ainsi que les patients d'un secteur de soins se fassent une opinion
défavorable de tel ou tel médicament. Si tous les amis du patient détestent, par
exemple, le LargactilR (chlorhydrate de chlorpromazine), il ne servira à rien
de prescrire ce neuroleptique en ambulatoire, alors que d'autres sont tout
aussi efficaces, mais pas blackboulés par cette sous-culture.

V. Cadre de référence du patient
Lorsqu'on est dans l'étreinte d'une psychose, le problème n'est pas tant que le
monde est vide de sens mais plutôt qu'il en a trop. Alors que le patient se
débat dans un mélange suffocant d'expériences sensorielles bizarres, perçues
en vrac, son univers se transforme petit à petit en un désert rempli de buissons
ardents. L'intensité de ce monde d'idées délirantes lui laisse peu de répit et
provoque ce surmenage si caractéristique de la psychose.

L'un des aspects les plus tristes du processus psychotique réside dans ce
paradoxe qu'un patient peut s'absorber dans une préoccupation religieuse
au point de ne plus en tirer de réel soutien. Au lieu de lui apporter des repères
apaisants, les thématiques religieuses se mettent à le perturber. Ce type
d'idéations trop ferventes s'observe fréquemment dans la schizophrénie.

À cet égard, le clinicien ne devrait pas craindre de s'enquérir des croyances
du patient. Comme nous l'avons vu, ces thèmes peuvent fournir des ouver-
tures dans le processus psychotique et, surtout, ils peuvent nous aider à
comprendre la manière dont le patient voit le monde. Une écoute attentive et
neutre est également propice à l'alliance. Si, pour quelque raison, ce genre de
sujet semble énerver son interlocuteur, le clinicien fera alors habilement
dériver la conversation vers d'autres thèmes.

Les préoccupations religieuses psychotiques traduisent parfois un effort
intense pour remplacer d'anciennes sphères qui avaient fourni au patient un
repère de sens. Ainsi, la profonde dégradation des liens familiaux risque de le
priver d'un puissant cadre de référence. Dans certains cas malheureux, les
patients en viennent même à se considérer comme un fardeau pour leur
famille. On conçoit alors facilement pourquoi ces personnes trouvent la
consolation dont elles ont tellement besoin dans un délire de grandeur
religieuse. Cette construction représenterait une véritable résurrection, en
quelque sorte, une résurrection de l'estime de soi.

Ce processus met en lumière un aspect curieux de cette recherche d'un
cadre de référence. Certains patients psychotiques font de leurs idées déliran-
tes le centre de leur existence : lorsque ces idées disparaissent, il en va parfois
de même de leur raison d'être. J'ai ainsi travaillé pendant une brève période
avec un jeune homme souffrant de schizophrénie et qui pensait notamment
être capable de divulguer ses pensées : « Je suis vraiment le meilleur pour ça,



affirmait-il. Personne ne sait envoyer ses pensées plus vite ou plus loin que
moi. » Plus il est sorti de sa psychose, plus cette idée délirante s'est estompée.
Un jour où nous conversions au chevet de son lit, il s'est tourné vers moi et
m'a dit : « J'en suis venu à me rendre compte que je ne peux pas vraiment
envoyer mes pensées comme je vous l'avais dit. Et vous savez ce que je viens
aussi de réaliser ? J'ai réalisé qu'en fait, je ne suis pas quelqu'un de si spécial
que ça. » Sur ce, il s'est mis à pleurer. Depuis, j 'ai appris que, plusieurs années
plus tard, il s'est suicidé par balle.

Je soulève ces points parce que le clinicien du premier entretien devra sans
aucun doute travailler avec des patients qui accorderont à leurs idées déliran-
tes un crédit ou un discrédit variable. Il est utile de s'efforcer de comprendre
l'importance que le malade attache à ses idées délirantes au moment de la
consultation.

Même si la psychose est, en premier lieu, causée par un dysfonctionnement
biologique, il n'en demeure pas moins que le contenu des idées délirantes se
rattache directement à la constitution psychologique du patient, entre autres
à son éducation, ses souvenirs, ses valeurs et ses croyances. En ce sens, ses
fantasmes, apparemment illogiques, livrent parfois des indices importants de
peurs et de problèmes sous-jacents.

En conclusion, le lecteur se souviendra que nous avons évoqué, en début
de chapitre, les écrits de Gérard de Nerval, qui a fini par attenter à sa vie. Qui
sait ce que les voix lui disaient ou quel était son enfer personnel ? Nous
restent ses paroles. En les relisant, peut-être, à la lumière de ce chapitre, les
entendrons-nous avec un respect renouvelé, tant pour leur génie que pour
leur tristesse :

Je méjugeais un héros vivant sous le regard des dieux ; tout dans la nature
prenait des aspects nouveaux, et des voix secrètes sortaient de la plante, de
l'arbre, des animaux, des plus humbles insectes, pour m'avertir et m'encourager.
Le langage de mes compagnons avait des tours mystérieux dont je comprenais le
sens.
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Chapi t re 7
Les troubles de la personnalité :
reflets de l'histoire sociale

La main passionnée est charnue, résistante, dure, parfois sèche,
toujours forte. Les doigts sont épais et plutôt courts. [...] Le caractère
passionné est crédule, puissant, actif, inspiré. 1l est mû par une sensibilité
aux choses et résulte d'un foisonnement naturel. Capacité au travail :
ardeur, enthousiasme et concentration.

Anonyme
Encyclopédie des sciences occultes

Comme l'atteste cette épigraphe, depuis des lustres, les hommes cherchent
passionnément à se comparer les uns aux autres. On dirait là un signe
distinctif de notre espèce, pour le meilleur et pour le pire. Aux siècles passés,
les chiromanciens ont tenté de déterminer les grandes lignes d'une personna-
lité, au travers des caractéristiques physiques de la main. De nos jours, de tels
points de vue sont, à juste titre, relégués au rayon des curiosités du passé, en
tant que relique intellectuelle.

Toutefois, la théorie de la personnalité demeure tout aussi intrigante
aujourd'hui qu'elle a pu l'être au temps des chiromanciens du XVIIIe siècle. En
un sens, des progrès considérables ont été accomplis dans la compréhension
des aspects normaux et anormaux du développement de la personnalité.
Pourtant, beaucoup reste à apprendre. Pour développer de l'expertise dans
l'art de l'évaluation de la personnalité, il importe de bien saisir les limites des
conceptualisations actuelles. 11 est également intéressant de saisir certaines

La conduite de l'entretien psychiatrique



des controverses touchant les divers troubles de personnalité, probablement
plus sujets à polémique que ceux de l'Axe I. Faute d'être comprises, ces
complexités risquent d'entraver sérieusement l'aptitude du clinicien à se
servir efficacement de ces catégories diagnostiques afin de s'orienter vers de
meilleures modalités de soins.

Si l'on considère en plus que le DSM-IV distingue dix troubles spécifiques
de la personnalité, on est obligé d'envisager une approche légèrement diffé-
rente de celle des deux chapitres précédents. Plutôt que de tenter d'exposer à
fond chaque diagnostic par la présentation distincte d'un cas, nous allons
nous servir d'illustrations cliniques plus brèves pour définir des principes
diagnostiques qui pourraient être généralisables à n'importe quel trouble de
la personnalité. Nous continuerons à mettre l'accent sur des considérations
cliniques pratiques par l'utilisation d'études de cas et de dialogues d'entre-
tiens. La tâche consistera à entremêler les controverses et les subtilités
entourant les diagnostics afin de comprendre l'individu derrière le trouble.

Pour accomplir cette tâche complexe, ce chapitre se divise en deux parties.
Dans la première, intitulée « Principes cliniques relatifs aux troubles de la
personnalité », nous allons examiner en détail les fondements théoriques
incluant les définitions de base, une revue des diagnostics et une discussion
sur plusieurs points controversés touchant les troubles de la personnalité. La
deuxième partie, « Approches pour l'entretien », abordera dans un sens très
large la manière d'utiliser efficacement ces données dans des situations
cliniques délicates. Sans plus tarder, commençons à explorer ce domaine de
psychopathologie, considéré par certains comme le plus énigmatique des
terrains d'étude quotidiens des cliniciens.

Première partie : principes cliniques
relatifs aux troubles de la personnalité

Vers une définition

En début d'étude, il serait utile de considérer une véritable présentation
clinique. Nous appellerons le patient M. Fellows et commencerons par
examiner son histoire, que nous compléterons par l'adaptation d'un court
extrait du premier entretien.

M. Fellows a été adressé en consultation pour une psychothérapie. Aux
urgences, où il a tout d'abord été vu, on a recommandé une thérapie de
groupe qu'il a interrompue après deux séances : « Le thérapeute passait trop
de temps à écouter tous ces dingues, a-t-il expliqué. Et en plus, il était
inexpérimenté, ça ne fait pas de doute. Je ne l'aimais pas, c'est tout. »

M. Fellows porte une chemise à carreaux sale et une veste militaire
négligée. C'est un homme de petite taille, avec un début de calvitie ; ses
cheveux bruns ont sans aucun doute connu un peigne... il y a bien longtemps.
On ne tarde pas à comprendre qu'il ne souhaite pas vraiment être ici. Sa
poignée de main, d'une fermeté excessive, devient tout à coup molle, comme
pour éviter délibérément de prolonger le contact. Sur ses genoux repose une
simple casquette un peu défraîchie que tripotent ses doigts nerveux.

Pour ce qui est de son histoire, il vient d'un quartier difficile où il s'est
rarement senti à sa place : « Je n'étais pas chez moi là-bas. Moi, je suis un type
sensible et je ressentais des trucs que les autres gosses n'auraient jamais pu
éprouver. Mais je m'écrasais. » Il affirme avoir un QI très élevé et, en effet, il
paraît plutôt instruit et cultivé. Pourtant, il a toujours eu des problèmes
intermittents à l'école : il s'est souvent disputé avec ses professeurs et avait
tendance à rester dans son coin. Il n'a pas de casier judiciaire et semble
vivement opposé à la violence ainsi qu'aux activités criminelles. Il considère
qu'il est mal de se droguer, même s'il admet, du bout des lèvres, avoir eu des
problèmes d'alcool.

Il n'a jamais aimé son père, qui le prenait pour un raté et qui l'a battu
autrefois. Au fil des années, il a rompu la plupart de ses attaches familiales et,
en général, il n'est pas le bienvenu chez ses proches. Il s'estime talentueux,
surtout dans le domaine de l'écriture. De fait, il travaille depuis des années sur
un roman. Il se vante également de sa tendance à protéger les autres contre les
agressions ; d'ailleurs, il porte sur lui une petite bombe de gaz lacrymogène.

Malgré son aversion pour la violence, il raconte que, toute sa vie, il n'a pas
arrêté de « chercher les embrouilles ». Apparemment, il a tendance à diriger
les conversations parce qu'« en toute franchise, je suis plus malin que la
plupart des gens que je rencontre ». Bref, il a le chic pour, d'emblée, se mettre
les gens à dos. Pendant notre prise de contact, il est resté fidèle à son style.
L'échange suivant se place au début du corps de l'entretien :

Pt. : Ce dernier thérapeute était un vrai nul. Et de toute façon, la thérapie
de groupe, ça ne rime à rien. En fait, à regarder vraiment les choses avec
objectivité, je n'ai pas réellement besoin d'aide en ce moment.

Clin. : Avec cette idée en tête, pourquoi venir ici aujourd'hui pour un
entretien d'évaluation ? Apparemment, on vous a orienté vers une psycho-
thérapie en ambulatoire.

Pt. : D'abord, je n'aime pas beaucoup les psychothérapeutes. De toute
façon, je ne suis pas sûr que vous autres sachiez vraiment ce que vous
fabriquez. C'est vrai, quoi. Pendant 6 ou 7 ans, il m'est arrivé de voir un
thérapeute de temps en temps. Il n'était pas mal mais il faisait payer plus
cher qu'il ne valait. Ce qu'il faut que vous fassiez pour moi aujourd'hui,
c'est écrire un mot selon lequel, pour raisons médicales, j'ai besoin de



changer de centre de réadaptation. Celui où je suis en ce moment se trouve
dans un quartier beaucoup trop dangereux. C'est tout ce dont j 'ai besoin
ou ce que je veux de vous.

Manifestement, M. Fellows n'a pas le profil pour travailler dans les relations
publiques mais, au moins, il ne tourne pas autour du pot. À la séance
suivante, lorsque je lui ai rappelé que j'avais besoin de poursuivre l'évaluation
avant de prendre en compte sa demande, il est devenu franchement hostile :
« Vous vous en foutez complètement, pas vrai, docteur ! » s'est-il exclamé.
Je peux bien me faire agresser demain, c'est pas ça qui vous empêchera de
dormir. J'espère qu'un jour, on vous assassinera et que quand on appellera les
flics, ils vous répondront qu'ils ont besoin de plus d'éléments avant de
prendre en compte votre requête ! »

En définitive, M. Fellows a reçu le diagnostic primaire de personnalité
narcissique. Il présente également des traits des personnalités antisociale,
état-limite et paranoïaque. De fait, un diagnostic secondaire à éliminer a été
celui de trouble de la personnalité non spécifié (mixte : traits antisociaux,
états-limites et paranoïaques). Pour ce qui est de l'Axe I, depuis plusieurs
mois, il lui arrive encore, mais épisodiquement, de boire de façon excessive.

La thérapie a, par la suite, révélé qu'il a toute sa vie souffert d'un sentiment
intense de vulnérabilité. La question « Suis-je digne d'être aimé ? » l'a pres-
que toujours accompagné, comme une ombre dont il ne pouvait s'écarter,
malgré tous ses efforts pour gonfler son estime de soi. Afin de se protéger de
sa douleur, il s'est donc construit différentes défenses, parmi lesquelles un
sens de la revendication, une tendance à mépriser autrui, des fantasmes et des
idées de grandeur, une froideur dans les contacts interpersonnels. Ce dernier
trait lui a sans doute servi à écarter le danger d'un rejet imminent dont son
père lui a fourni la première expérience en le maltraitant.

Nous commençons désormais à percevoir les ressorts subtils d'une person-
nalité à la structure déréglée. Dans ces conditions, le sujet érige différentes
défenses qui, temporairement et dans certaines circonstances, peuvent le
protéger d'une douleur importante. Malheureusement, ces mêmes défenses se
rigidifient et se raréfient, de sorte que la personne se retrouve avec une
structure défensive inflexible et, sur le long terme, souvent inefficace contre la
souffrance. Certes, par son indifférence froide et sa tendance à déprécier les
autres, M. Fellows se prémunit contre la peine que la perte d'un être aimé
risquerait de lui infliger mais, paradoxalement, cette attitude l'empêche de
réunir les conditions d'une telle relation. M. Fellows ne sait pas interagir
autrement et c'est cela qui rend sa situation tragique. L'intensité de la solitude
et du mépris de soi peut être immense.

Cette considération est importante pour le clinicien car elle permet de
recadrer le comportement antipathique et exaspérant des personnes qui
présentent divers troubles de la personnalité en le considérant comme une

réaction à la souffrance et à l'anxiété. Cette prise en compte peut contribuer
à réduire des contre-transferts irrités, tout en renforçant la compassion du
clinicien. Ainsi, ce même M. Fellows, franchement offensant et exigeant
pendant les premières séances, allait pleurer en phase finale de psycho-
thérapie.

L'histoire de M. Fellows souligne également un autre point parfois facile-
ment omis. On ne peut comprendre la psychopathologie de l'adulte sans
connaître le développement de l'enfant et de l'adolescent. Un psychiatre
d'adultes ne peut travailler dans un vide intellectuel, comme si des patients
adultes apparaissaient spontanément, à l'âge de 18 ans. Beaucoup d'interac-
tions thérapeutiques essentielles reproduisent les comportements et les senti-
ments parents-enfants. A vrai dire, certains patients suscitent rapidement des
réactions parentales de la part du clinicien, y compris au premier entretien.
Faute d'en être conscients, les cliniciens de l'entrevue initiale peuvent rompre
l'alliance par inadvertance.

Ces considérations à l'esprit, voyons la définition que le DSM-IV donne
d'un trouble du caractère :

Un trouble de la personnalité est une modalité durable de l'expérience vécue et
des conduites qui dévie notablement de ce qui est attendu dans la culture de
l'individu ; rigide et envahissant, il apparaît à l'adolescence ou au début de l'âge
adulte, reste stable dans le temps et entraîne une détresse ou des déficits [1].

Voici les critères diagnostiques eux-mêmes [2] :

Critères diagnostiques généraux des troubles de la personnalité*
A. Modalité durable de l'expérience vécue et des conduites qui dévie notablement de

ce qui est attendu dans la culture de l'individu. Cette déviation est manifeste dans
au moins deux des domaines suivants :
1. la cognition (c'est-à-dire la perception et la vision de soi-même, d'autrui et des

événements) ;
2. l'affectivité (c'est-à-dire la diversité, l'intensité, la labilité et l'adéquation de la

réponse émotionnelle) ;
3. le fonctionnement interpersonnel ;
4. le contrôle des impulsions.

B. Ces modalités durables sont rigides et envahissent des situations personnelles et

sociales très diverses.
C. Ce mode durable entraîne une souffrance cliniquement significative ou une altéra-

tion du fonctionnement social, professionnel ou dans d'autres domaines impor-

tants.
D. Ce mode est stable et prolongé et ses premières manifestations sont décelables au

plus tard à l'adolescence ou au début de l'âge adulte.
E. Ce tableau n'est pas mieux expliqué par les manifestations ou les conséquences

d'un autre trouble mental.



F. Ce mode durable n'est pas dû aux effets physiologiques directs d'une substance (par
exemple une drogue donnant lieu à abus ou un médicament) ou à une affection
médicale générale (par exemple un traumatisme crânien).

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 793-4.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Plusieurs constats essentiels émergent. Tout d'abord, un trouble de la person-
nalité (aussi appelé parfois « trouble du caractère ») relève d'un diagnostic
historique, c'est-à-dire que les critères essentiels pour porter ce diagnostic
reposent sur l'histoire du patient et non sur son comportement lors de
l'entretien. Certes, sa conduite au moment de la consultation apporte souvent
des indices cliniques importants sur la psychopathologie sous-jacente. Cela
dit, ce sont des éléments du passé qui fournissent les critères diagnostiques.
En un sens, un trouble de la personnalité laisse son empreinte dans l'histoire
du patient.

Cette empreinte est de nature extrêmement variable mais l'un des deux
éléments suivants est toujours présent : les défenses rigides du patient se
traduisent soit par des comportements qui dérangent les autres, soit par des
sentiments qui perturbent le patient. À titre d'exemple, imaginons qu'une
personne antisociale dérobe toutes les économies d'un employeur qui lui
faisait implicitement confiance : ce vol peut ne lui causer aucun regret mais il
aura sans aucun doute des répercussions désastreuses sur l'employeur. Ce
genre de comportement est qualifié d'« ego-syntonique » parce que le patient
n'en est pas perturbé. À l'inverse, une personne avec une personnalité évitante
fuira quasiment tout contact social et s'imposera de vivre dans un tombeau
interpersonnel. Cette conduite ne gênera sans doute personne en tant que tel,
mais entraînera une détresse personnelle intense. On parle alors de compor-
tement « ego-dystonique » parce qu'il fait naître directement chez le sujet une
souffrance subjective.

Certains patients présentent une combinaison de symptômes
ego-syntoniques et ego-dystoniques. Cela dit, une considération importante
fait surface pour les personnes dont le comportement est essentiellement
ego-syntonique. Souvent, celles-ci ne s'investissent pas dans la recherche
d'aide parce que leur conduite ne les dérange pas. Ce sont des proches, des
avocats ou des administrateurs qui les auront incitées à entrer en thérapie, par
conséquent, l'engagement de ces patients risque d'être encore plus difficile à
obtenir. Si le clinicien agit en tant que consultant, la présence de comporte-
ments essentiellement ego-syntoniques devra parfois l'amener à recomman-
der de confier le patient à un membre expérimenté de l'équipe plutôt qu'à un
stagiaire.

Mais qu'elles soient ego-syntoniques ou ego-dystoniques, les manifesta-
tions comportementales d'un trouble de la personnalité ont tendance à se

traduire par des types spécifiques de schémas interpersonnels : relations avec
les parents, avec la fratrie, un(e) petit(e) ami(e), les collègues, les amis... De ce
fait, les traces historiques d'un trouble de la personnalité se trouvent habi-
tuellement dans ce terrain malléable appelé « histoire sociale ».

L'histoire sociale n'est pas une simple compilation stérile de « quel emploi
était occupé à telle époque ». Elle constitue plutôt un miroir extrêmement
sensible dans lequel le clinicien averti verra pour la première fois se refléter un
trouble de la personnalité. Disons-le carrément, une histoire sociale absolu-
ment normale ne colle pas avec un trouble de la personnalité. À un moment
ou à un autre, les traits pathologiques vont perturber les relations interper-
sonnelles. Plus loin dans ce chapitre, nous décrirons diverses méthodes pour
recueillir efficacement l'histoire sociale.

Lorsqu'il découvre des perturbations de la personnalité, le clinicien doit
rechercher activement des constantes comportementales présentes de
manière continue depuis l'adolescence. À cet égard, le cas de M. Fellows
constitue un bon exemple. Ses mécanismes de défense sont apparus tôt dans
sa vie. Son histoire sociale est jonchée de relations fragiles, d'emplois insta-
bles, d'une kyrielle sans fin de disputes et d'une mégalomanie inadaptée. Ces
comportements, stables dans le temps, se sont indéniablement cristallisés à la
fin de l'adolescence.

Une question qui découle naturellement de ces propos porte sur Pétiologie
de l'ensemble des modalités invariantes du comportement. Les chercheurs
pourraient passer des heures et des heures à débattre des nombreuses théories
contradictoires relatives aux facteurs étiologiques (et, d'ailleurs, ils ne s'en
privent pas). Cela dit, cet ouvrage n'a pas pour but de récapituler leurs
travaux. À la place, nous allons décrire une approche simplifiée et unificatrice
pour amener le clinicien à une compréhension plus subtile de la personne qui
vient lui demander de l'aide.

La structure d'une personnalité se construit dans une sorte de matrice
constituée de trois facteurs interdépendants : (1) les facteurs physiologiques,
(2) les facteurs psychologiques et (3) les facteurs environnementaux/inter-
personnels. Toutes ensemble, ces influences fluctuantes vont déterminer, en
définitive, des états d'anxiété et de besoin d'où naîtront certains mécanismes
de défense inconscients et certaines stratégies conscientes d'adaptation de
l'organisme.

Pour ce qui est de la physiologie, Thomas et Chess ont insisté sur le fait que
les nourrissons présentent des tempéraments caractéristiques susceptibles de
persister plus tard dans la vie[|3]. Parmi ces variables, citons l'intensité des
réactions, le niveau d'activité, la capacité d'attention, le seuil de réaction aux
stimulations, l'humeur et la distractibilité. Il se pourrait que des facteurs, tant
génétiques qu'intra-utérins, influent sur le développement de ces traits. On
voit facilement en quoi ces paramètres joueraient un rôle important dans la
détermination de la structure de la personnalité.



Imaginons, par exemple, qu'un enfant manifeste dès la naissance une
tendance à la distraction. Il risque alors d'avoir de gros problèmes d'appren-
tissage et d'obéissance : il pourra littéralement avoir du mal à faire attention
aux consignes de ses parents. C'est ici qu'on voit cet effet matriciel, puisque la
composante physiologique influence les deux autres domaines mentionnés
ci-dessus, qui, eux-mêmes, ont des effets sur elle. Sans aucun doute, la
désobéissance en apparence délibérée de l'enfant et ses mauvais résultats
scolaires inquiéteront ses parents. La colère et la frustration sont des réac-
tions possibles, même chez des parents équilibrés ; certains auront tendance à
manifester leur contrariété, ainsi qu'un léger rejet de l'enfant. Un frère ou une
sœur pourra devenir « la prunelle de l'œil de papa ».

Les choses se corsent si l'enfant naît dans une famille frappée de plein fouet
par la psychopathologie. Mettons qu'il soit battu par un père ou une mère
alcoolique : ses problèmes de concentration et d'apprentissage risquent de
s'aggraver à cause de sa peur et de son agitation. Les cycles commencent à
s'entretenir et à se régénérer les uns les autres. La mésentente conjugale
s'intensifiera au rythme des disputes concernant la gestion de la mauvaise
conduite de l'enfant.

À l'inverse, envisageons qu'un ménage aussi chaotique abrite un enfant
doté d'une capacité d'attention à peu près normale : celui-ci risque bientôt de
manifester une anxiété chronique. En ce sens, les changements physiologi-
ques sont parfois véritablement déclenchés par l'environnement.

Dans tous les cas, le jeune enfant commencera à ériger des défenses
psychologiques pour exister avec un niveau d'anxiété raisonnable. Ainsi,
l'enfant théorique décrit précédemment pourrait facilement devenir plus
timide et solitaire, ou alors en venir à se considérer comme inférieur ou non
désiré. En conséquence, il pourra élaborer des stratégies de distanciation pour
se prémunir d'un rejet ou se réfugier dans des pensées de grandeur. Ces
tactiques lui servent de tampon contre des sentiments de mésestime. Peut-être
s'agit-il des mêmes facteurs qui, tous ensemble, ont fabriqué M. Fellows, cet
enfant théorique en chair et en os.

Il n'existe pas d'explications simples. Cela ne rimerait pas vraiment à
grand-chose de se chamailler sur le rôle prépondérant de tel ou tel élément de
la matrice, car le mélange varie pour chacun. En outre, la plupart du temps,
la personnalité qui en résulte est raisonnablement équilibrée. Ce chapitre
porte sur ces cas où apparaît un ensemble rigide de défenses.

Le DSM-IV tente de caractériser le comportement, non pas de l'expliquer.
A sa modeste façon, il contribue à renforcer la fiabilité du processus diagnos-
tique pour permettre à la recherche d'apporter davantage d'indices étiologi-
ques et, espérons-le, d'améliorer les techniques de traitement. Dans cette
optique, les critères diagnostiques des troubles de la personnalité ne sont pas
de nature étiologique. Le DSM-IV prend en compte le fait que n'importe

lequel des facteurs énumérés ci-dessus est susceptible de jouer un rôle dans le
développement de telles psychopathologies.

À titre d'illustration, voyons les critères pour une personnalité narcissique,
trouble dont souffre M. Fellows.

Trouble de la personnalité narcissique [4]

Critères du F60.8 [301.81] Personnalité narcissique*
Mode général de fantaisies ou de comportements grandioses, de besoin d'être admiré
et de manque d'empathie qui apparaissent au début de l'âge adulte et sont présents
dans des contextes divers, comme en témoignent au moins cinq des manifestations
suivantes :

1. le sujet a un sens grandiose de sa propre importance (par exemple il surestime
ses réalisations et ses capacités, s'attend à être reconnu comme supérieur sans
avoir à accomplir quelque chose en rapport) ;

2. le sujet est absorbé par des fantaisies de succès illimité, de pouvoir, de splendeur,
de beauté ou d'amour idéal ;

3. le sujet pense être « spécial » et unique et ne pouvoir être admis ou compris que
par des institutions ou des gens spéciaux ou de haut niveau ;

4. le sujet a un besoin excessif d'être admiré ;
5. le sujet pense que tout lui est dû : s'attend sans raison à bénéficier d'un

traitement particulièrement favorable et à ce que ses désirs soient automatique-
ment satisfaits ;

6. le sujet exploite l'autre dans les relations interpersonnelles : utilise autrui pour
parvenir à ses propres fins ;

7. le sujet manque d'empathie : n'est pas disposé à reconnaître ou à partager les
sentiments et les besoins d'autrui ;

8. le sujet envie souvent les autres, et croit que les autres l'envient ;
9. le sujet fait preuve d'attitudes et de comportements arrogants et hautains.

* DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, American Psychiatrie Associa-
tion, 4e édition. Traduction coordonnée par J. D. Guelfi, Paris, Masson, texte révisé, 2004, p. 825-6.
Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.

Ces critères sont assez représentatifs de ceux qu'utilisé le DSM-IV pour
déterminer les troubles de la personnalité. Ils vont de traits plutôt subjectifs,
déterminés à partir du jugement personnel du patient (fantasmes de réussite
absolue, par exemple), jusqu'à des caractéristiques plus objectives (conduite
ou attitudes arrogantes, hautaines...), de nature davantage comportementale
et susceptibles d'être signalées par les amis ou la famille. Toutefois, l'intérêt
principal du DSM-IV réside dans ce qui n'y figure pas. Plus précisément, le
DSM-IV évite délibérément de mentionner des critères susceptibles de se
rattacher à une théorie étiologique particulière.

Ainsi, le lecteur ne trouvera pas de critères du genre : « Le patient n'a pas
eu la capacité d'adaptation nécessaire pour intégrer la grandiosité de son



imago à son Idéal du Moi. » Ce critère-là correspondrait à un modèle
psychanalytique parmi d'autres, en l'occurrence celui de Heinz Kohut. Mani-
festement, l'inclusion de tels critères peut provoquer plusieurs problèmes : un
préjugé négatif amènera le clinicien à écarter certains diagnostics parce qu'il
n'est pas d'accord sur des points théoriques, ou alors il ignorera le sens d'une
terminologie spécifique, ou encore, il aura besoin de « déchiffrer » les faits
pour reconnaître un critère diagnostique. Tous ces facteurs peuvent limiter
dans des proportions inquiétantes la fidélité interjuges, écueil qui interdit
fondamentalement toute recherche productive. Par ses efforts pour améliorer
la fiabilité des critères, le DSM-IV représente une importante avancée.

Cela dit, tout progrès a ses limites et le DSM-IV ne fait pas exception.
Ainsi, le clinicien doit absolument se souvenir que ces libellés diagnostiques
ne jettent pas forcément un jour plus net sur les personnes qui les portent. Tel
est le prix à payer pour ne pas avoir fondé ces diagnostics sur des formula-
tions psychodynamiques. Autre point important : ces entités ne sont d'une
utilité précieuse que dans la mesure où le clinicien comprend leur développe-
ment et leurs limites. Certes, elles fournissent une base au choix de traitement,
ainsi qu'une méthode efficace pour mettre à profit les écrits de précédents
collègues qui utilisent les mêmes critères. Néanmoins, elles ne permettent pas
d'expliquer la personne assise en face de nous. Le DSM-IV n'a jamais
prétendu que les diagnostics servaient d'explications. Ils constituent plutôt
des cartes utiles, aptes à suggérer des voies d'exploration possibles au
moment où le clinicien s'efforce de comprendre les raisons ayant amené tel
patient à développer tels comportements particuliers.

En vue d'une application intelligente de ces diagnostics, examinons un
autre point touchant leur élaboration. Certains diagnostics, tel celui de
personnalité antisociale, se fondent sur d'amples recherches empiriques et sur
une grande validité historique. En revanche, d'autres catégories, comme celle
de la personnalité narcissique, sont étayées par un nombre moindre de
travaux empiriques. À vrai dire, certains auteurs estiment que cet empirisme
limité peut entraîner l'intégration de diagnostics qui ne passeront pas
l'« épreuve du temps », bref, qui risquent de manquer de validité [5]. Voilà
pourquoi le diagnostic de « personnalité passive-agressive » présent dans le
DSM-III-R a été abandonné dans le DSM-IV, mais pourra être réintégré dans
des éditions ultérieures si d'autres données viennent le valider. Des diagnos-
tics en discussion comme celui de personnalité passive-agressive sont décrits
en Annexe B du DSM-IV.

Maintenant, voyons en quoi toute cette controverse peut avoir un impact
sur la pratique clinique. Le diagnostic de personnalité narcissique constitue
un bon exemple. Un problème important, lorsqu'on tente d'examiner la
littérature sur un diagnostic spécifique, est que les divers auteurs feront des
descriptions de cas cliniques avec des différences frappantes, tout en leur
appliquant le même diagnostic. Ainsi, les critères pour la personnalité narcis-

sique, qui tendent à suivre les conceptualisations de Théodore Million,
mettent l'accent sur des sujets qui débordent d'une confiance en eux déme-
surée et d'un sentiment de supériorité. Du moment que les capacités de ces
patients sont en concordance avec leurs attentes, elles pourront être raison-
nablement heureuses et certainement atteindre un haut niveau de perfor-
mance. Cette structure de personnalité est censée se développer à partir d'un
modèle de relations parents-enfant fondées sur une attention excessive et sur
le favoritisme. C'est celle de l'« enfant gâté » par excellence qui, une fois
adulte, peut s'avérer tellement énervant par sa suffisance et ses exigences.

Par contraste avec ces personnalités relativement équilibrées, quoique
rigides, les critères du DSM-IV peuvent également s'appliquer à des person-
nes dont l'histoire et la structure psychologique sont considérablement
différentes. Kohut et al. ont donné une description élégante de ce type de
personnalité. Ces personnes ont, elles aussi, l'air grandioses et exigeantes,
mais leurs défenses résultent d'une mauvaise estime de soi : elles perçoivent le
monde comme un endroit hostile, menaçant, où rejet et compétition sont
constants. Le développement insuffisant de leur sentiment d'identité entraîne
des épisodes de dépression profonde, même dans des environnements relati-
vement favorables. La colère et le ressentiment sont leurs compagnons
quotidiens. M. Fellows illustre à merveille ce type de personnalité. Ces sujets
sont notablement plus perturbés que de nombreux narcissiques décrits par
Millon, et pourtant, ces deux types de personne pourraient remplir les critères
du DSM-IV pour ce trouble de personnalité. Ce chevauchement suggère que
les critères de cette catégorie diagnostique sont trop extensifs pour garantir
une distinction appropriée.

Notre recherche d'une définition touche à sa fin. Nous avons tenté de
démontrer que, pour utiliser de manière intelligente les diagnostics intégrés
dans la catégorie des troubles de la personnalité, il est nécessaire de compren-
dre l'élaboration et les limites du système. Le cas de M. Fellows a permis d'en
illustrer certaines complexités. Avec du recul, on peut dire que, à l'instar
d'une espèce, la personnalité de chaque individu est soumise à une évolution
progressive. Ce développement peut être influencé par les interactions déli-
cates de divers facteurs, notamment d'ordre physiologique, environnemental
et psychologique. La perturbation de cette évolution entraîne l'apparition de
profils comportementaux inadaptés, décrits sous la dénomination de troubles
de la personnalité. Pour comprendre la souffrance de ces patients, le clinicien
doit aller au-delà de l'étiquette et s'engager dans une étude de leur dévelop-
pement personnel. Il trouvera, dans cette histoire singulière, la myriade de
facteurs à l'origine de ces comportements aberrants qui enferment la
personne dans une véritable prison constituée des murs inébranlables de la
structure de sa personnalité. Voyons à présent d'un peu plus près ces troubles
énigmatiques, tels qu'ils se présentent véritablement au clinicien.



Revue des troubles de la personnalité selon le DSM-IV

Il est impossible de commencer à parler de ces troubles sans évoquer la visée
unificatrice de l'Axe II lui-même. Les DSM-I et DSM-II ne permettaient pas
une évaluation multiaxiale. Or, cette conceptualisation unidimensionnelle
risquait d'orienter vers des formulations simplistes les cliniciens qui n'y
prenaient pas garde. L'un des grands progrès apportés par le DSM-III résidait
dans l'introduction d'une formulation diagnostique qui obligeait fondamen-
talement le clinicien à considérer le patient comme un tout intégré et non plus
comme un simple « cas à étudier ». Sur les cinq axes, le clinicien devait non
seulement rechercher des indices de véritables psychopathologies comme la
schizophrénie, mais aussi envisager la structure de la personnalité du patient,
son état physiologique, les facteurs de stress immédiats et ses capacités
d'adaptation.

L'Axe II est né d'un effort pour souligner l'importance que revêt, en toutes
circonstances, l'évaluation de la structure de caractère du patient. En effet,
certaines personnes donnaient l'impression que leur dysfonctionnement
psychologique avait pour cause première un trouble de la personnalité qui ne
s'accompagnait d'aucun diagnostic sur l'Axe I. Même si diagnostic il y avait
(trouble bipolaire, trouble anxieux, etc.), on estimait que la structure de
caractère sous-jacente pouvait peser considérablement sur la présentation de
la psychopathologie sur l'Axe I. Ainsi, un trouble bipolaire survenant à l'âge
de 25 ans chez un patient avec un état-limite sous-jacent aura un tableau
beaucoup plus compliqué que celui d'un patient bipolaire qui a un bon niveau
de fonctionnement. On s'est également posé la question de savoir si certains
troubles de la personnalité pouvaient prédisposer à des entités particulières
sur l'Axe I.

Le DSM-III mettait également en avant une nomenclature extrêmement
flexible, améliorée dans les DSM-III-R et DSM-IV. Si le patient remplissait les
critères de plus d'un trouble de la personnalité, alors, chacun devait être cité
séparément. Une catégorie à part a été créée à l'intention des patients dont le
trouble de la personnalité semblait emprunter à divers dysfonctionnements
ici et là mais ne satisfaisait aux critères d'aucun en particulier. Ces personnes
reçoivent l'appellation diagnostique de « trouble de la personnalité non
spécifié (mixte) », suivi d'une énumération des traits spécifiques. Notons que
ce diagnostic s'applique seulement à ces patients qui ne remplissent les
critères d'aucun des troubles de la personnalité déjà décrits. Prenons l'exem-
ple d'un patient qui remplit les critères à la fois d'une personnalité antisociale
et d'une personnalité histrionique : une erreur fréquente serait de lui donner
le diagnostic de personnalité mixte alors qu'il faudrait plutôt mentionner ces
deux troubles séparément, comme évoqué précédemment.

Le DSM-IV fait preuve d'une souplesse considérable en permettant, en
plus, au clinicien de se servir d'entités diagnostiques qui n'y sont même pas

définies. Il trouvera, par exemple, utile d'appliquer un diagnostic de person-
nalité inadaptée, qui ne figure pas dans le DSM-IV : il indiquera alors
« trouble de personnalité non spécifié (personnalité inadaptée) ». En théorie,
cette rubrique peut même servir à nommer de nouveaux troubles de la
personnalité. D'ailleurs, l'Annexe B du DSM-IV comprend plusieurs diagnos-
tics potentiellement nouveaux, tels celui de « personnalité dépressive » et
celui de « personnalité passive-agressive » (qui peut encore s'avérer valide).

Autre gage de flexibilité du DSM-III et des versions ultérieures : la possibilité
d'énurnérer les caractéristiques de la personnalité inadaptée sur l'Axe II. Le
clinicien peut, de cette manière, cibler un trait particulier en vue d'une inter-
vention, par exemple, une revendication narcissique, et cela, même si le patient
ne remplit pas tous les critères d'un trouble de la personnalité narcissique.

Toujours dans l'optique de dégager un tableau plus réaliste du patient, le
DSM-IV propose également de mentionner sur l'Axe II ses mécanismes de
défense (déni, isolation, refoulement, etc.). Tout compte fait, on peut cons-
tater que le développement de l'Axe II, malgré certains points à régler,
apporte plusieurs innovations de taille par la mise en exergue de certains
points cliniques. Pour beaucoup, ceci n'était pas trop tôt.

À la lumière de ces considérations, nous pouvons commencer notre revue
des entités diagnostiques proprement dites. Le clinicien doit impérativement
se familiariser avec les critères du DSM-IV, car c'est l'exploration attentive de
ces sphères diagnostiques qui permet d'identifier le trouble. Cela dit, les
critères ont, en eux-mêmes, l'air un peu stériles. L'une des premières étapes
pour l'acquisition d'un savoir-faire consiste à développer une vision globale
de ce à quoi ressemblent les caractéristiques fondamentales de chaque trou-
ble. Le clinicien doit apprendre à les envisager non pas en tant qu'inventaire,
mais comme la représentation de personnes vivantes. Dans la revue qui va
suivre, nous allons nous efforcer de donner un peu de chair à ces dysfonc-
tionnements individuels, tout en relevant quelques-uns des traits qui permet-
tent de différencier des troubles similaires. Le lecteur devrait compléter ces
descriptions par une lecture parallèle des critères du DSM-IV.

Pour faciliter cette familiarisation, j 'ai rangé en trois grands groupes les
dix troubles de la personnalité reconnus par le DSM-IV. Ces regroupements
sont faits à partir de caractéristiques fondamentales similaires relatives à la
manière dont le patient voit le monde. Si, au cours du premier entretien, le
clinicien reconnaît ces grandes tendances, ce groupe de sphères diagnostiques
méritera un plus ample approfondissement. Chaque clinicien est libre d'orga-
niser les troubles de la personnalité à sa manière. Selon moi, le système
ci-dessous représente seulement une méthode pratique. Dans ce cas, ces trois
grandes catégories sont les suivantes : troubles de la personnalité (1) de type
anxieux, (2) à faible empathie et (3) de type psychotique (cette dernière
catégorie désigne une tendance plus fréquente à présenter des épisodes
micropsychotiques, ainsi que nous l'avons décrit dans le chapitre précédent).



Notons que le DSM-IV utilise un ensemble fort semblable de groupes
diagnostiques : les personnalités bizarres/excentriques (cluster A), les
personnalités dramatiques/émotives (cluster B) et les personnalités
anxieuses/craintives (cluster C).

Troubles de la personnalité de type anxieux

Ce groupe comprend les troubles de la personnalité (1) obsessionnelle-
compulsive, (2) dépendante et (3) évitante. Ces trois troubles ont un fil
directeur commun : une existence en proie à la tension et à l'anxiété. Ce qui
les différencie, c'est la manière dont cette anxiété se manifeste et les mécanis-
mes permettant de la contrôler. Cela ne veut pas dire que l'anxiété ne fasse
pas partie d'autres troubles de la personnalité, ce serait faux. Simplement, ces
propos suggèrent plutôt que l'anxiété est souvent une note dominante de ces
trois troubles. Les personnes qui en souffrent sont également sujettes à des
crises dépressives intermittentes, susceptibles de survenir lorsque leurs
besoins ne sont pas satisfaits ou que leurs défenses sont inadaptées.

Trouble de la personnalité de type obsessionnel-compulsif
Une personne qui souffre d'une personnalité obsessionnelle-compulsive voit
la vie comme de l'intérieur d'une Cocotte minute, une Cocotte minute créée
par ses propres objectifs et exigences perfectionnistes. En un mot, ces patients
se mènent la vie dure. Mus par une intime conviction que tout échec est
irrémédiable, ils s'enrôlent dans l'armée des bourreaux de travail, qui aiment
leur ouvrage autant qu'ils le détestent. Triste constat, ils vivent souvent dans
un système de croyance privé selon lequel ils doivent se montrer dignes d'être
aimés. Par conséquent, pas de temps pour s'amuser : ils ont souvent l'air trop
sérieux pour leur bien, tout en présentant un extérieur quelque peu froid et
distant. Au fond d'eux, il semble y avoir la peur d'une perte de contrôle. Leur
existence devient ainsi une série de concours, réussis au prix d'une discipline
personnelle, de listes interminables et d'une planification du travail. Les
patients obsessionnels-compulsifs se révèlent vraiment comme tels lorsqu'ils
aménagent, dans leur emploi du temps, une « case loisirs » naturellement
paradoxale ; même le temps libre est un bien à consommer de manière
judicieuse. En outre, les grandes décisions deviennent vite des obstacles
majeurs, ces personnes étant prises de panique à l'idée de se tromper. Elles
voient la vie comme un long couloir jalonné de portes à sens unique dont peu
débouchent sur la « réussite ». C'est un mode de vie cher payé, rempli de
stress. Une vie où les larmes ne sont pas toujours visibles mais néanmoins
ressenties.

Trouble de la personnalité dépendante
Comme dans le trouble précédent, les personnalités dépendantes se voient
dans un monde de désastre mais elles gèrent leur anxiété d'une autre manière.

Le patient compulsif étouffe son anxiété par une tentative féroce de contrôler
toutes les situations possibles. Les passifs-agressifs sont du genre à la mettre
en sourdine en décrétant : « De toute façon, je n'attendais pas grand-chose de
ce spectacle débile. » Par contraste, une personnalité dépendante court se
réfugier dans les bras d'un père ou d'une mère de substitution qui ne se doute
de rien. La vie passe à rechercher ce sauveur. Le chevalier servant ne se trouve
pas dans les contes de fées, il est invité à dîner. Quoique extrêmement
sensibles au rejet, ces patients sont prêts à risquer une humiliation si le prix
final est une éventuelle sécurité. Par conséquent, ils se montrent souvent
cordiaux, généreux, à deux doigts de basculer dans l'obséquiosité. Ils ne
demandent pas mieux que de se plier aux désirs des autres et, même, ils
s'épanouissent lorsqu'on leur donne la possibilité de prouver leur dévoue-
ment irremplaçable. Comme ils se considèrent faibles et inefficaces, ils
refusent de prendre des décisions. En outre, leur très mauvaise estime
d'eux-mêmes les enferme dans la crainte de ne pouvoir s'en sortir tout seuls.
C'est le genre de personne qui n'arrive pas à quitter un conjoint violent ; leur
triste réponse à l'insécurité, c'est de se réfugier dans la servitude.

Trouble de la personnalité évitante
Affection et amour : voilà deux aspirations ardentes des personnalités
évitantes. Malheureusement, ces objectifs relèvent souvent du rêve car ces
personnes se tiennent en si piètre estime qu'elles ne se risqueraient même pas
à tenter de se faire des amis. Si jamais il y eut des gens pour proclamer
« d'aucun club qui m'accepterait, je ne voudrais faire partie », c'est bien
eux. Comme les personnalités dépendantes, les patients évitants se sentent
inadaptés mais leur mésestime semble empreinte d'une autodérision plus
brutale. En général, ils ne se font absolument pas confiance et développent
une phobie sociale. Toutefois, à l'inverse des personnalités dépendantes, ils
ont souvent l'air distants et froids afin de se protéger d'un rejet qu'ils
ressentent comme inévitable. Ils ont aussi tendance à rebuter les autres par
des remarques d'autodévalorisation du type : « Vous ne voulez sûrement
pas de moi, mais est-ce que je peux venir au cinéma avec vous ? » Par ces
ballons d'essai, ils implorent une déclaration d'acceptation de leurs interlo-
cuteurs qui risquent vite de se lasser d'avoir à les rassurer sans cesse. Leur
timidité peut inciter des personnes brutales ou enclines à la cruauté à les
tourner en ridicule. En outre, ces personnes ne recherchent pas l'« ange
gardien » évoqué précédemment car elles ne se hasarderaient même pas à
l'aborder si elles le rencontraient. Elles mènent une existence solitaire. C'est
le type de personne qui vit en ville pendant des années sans faire l'effort de
lier amitié, à moins d'être absolument sûre de ne pas être rejetée. Chaque
soirée est perdue dans le papillotement blafard de la télévision, dont les
personnages ne peuvent en aucune manière faire souffrir et reviendront à
coup sûr au prochain rendez-vous.



Troubles des personnalités à faible empathie
Les personnes qui présentent ces troubles de la personnalité ont en commun
une incapacité singulière à ressentir de l'empathie de la même manière ou
aussi souvent que la plupart des gens. Leur passé est parfois peuplé de
personnes qui se sont senties trahies, manipulées. Ce manque d'empathie
peut également refléter un véritable désintérêt pour la compagnie des autres,
comme dans la personnalité schizoïde. Dans tous les cas, pendant le premier
entretien, le clinicien pourra apercevoir un monde où les sentiments d'autrui
ont peu d'importance. La manière dont cet égocentrisme se manifeste varie
considérablement selon les quatre troubles de ce groupe : la personnalité
schizoïde, la personnalité antisociale, la personnalité histrionique et la
personnalité narcissique.

Trouble de la personnalité de type schizoïde
Cette structure de personnalité constitue le type même du solitaire impassi-
ble. Si l'on devait prendre une comparaison dans le règne animal, on penserait
immédiatement à une espèce de mollusque : une créature qui se meut avec
lenteur, sans grande capacité d'extension, amplement capable de vivre
comme une moule, satisfaite d'exister en tant qu'unité isolée. Il y a quelque
chose de morne dans l'univers interne comme externe de ces patients. Ils ont
tendance à nouer peu de liens et préfèrent jouer le rôle d'une tapisserie
accrochée au mur. Leurs émotions manquent de profondeur et d'intensité. Ils
ne recherchent ni ne ressentent de la tendresse et manifestent une indifférence
relativement terne à ce que les autres pourraient penser d'eux. Cette absence
de couleur affective pourrait évoquer la froideur d'une personne qui regarde
du haut de son piédestal. C'est rarement le cas. En réalité, cette « fadeur » est
l'expression d'une palette aux tons sourds. Ces personnes ont tendance à ne
pas rechercher activement le contact faute d'en ressentir le besoin et d'avoir
les compétences sociales nécessaires.

En surface, elles peuvent avoir quelque chose des personnalités évitantes.
Toutefois, ces dernières sont aux prises avec une anxiété exacerbée par une
lutte incessante contre la crainte d'une humiliation. Une personne évitante
s'attache à fuir les gens ; la personne schizoïde, elle, glisse sans effort entre
eux avec un minimum de contact. Ces sujets ne craignent pas le rejet parce
qu'ils n'ont aucun désir d'être acceptés.

Il convient d'évoquer un autre diagnostic parfois confondu avec celui de
personnalité schizoïde alors qu'en réalité, ces deux troubles ne se ressemblent
que par l'orthographe de leur nom. Tout comme les personnes ayant un
trouble schizoïde, les patients ayant un trouble schizotypique peuvent avoir
peu d'amis et sembler relativement froids et distants. Néanmoins, ces person-
nes sont généralement, mais pas toujours, sensibles au rejet, à l'instar des
personnalités évitantes. En outre, leur univers est rarement terne. Bien au
contraire, il est actif à l'extrême, riche d'émotions et de conceptualisations

bizarres et singulières, un peu comme un rêve éveillé. De plus, le diagnostic de
la personnalité schizotypique semble se rattacher peu ou prou à la schizoph-
rénie et évolue parfois vers ce diagnostic de l'Axe I. En revanche, il semble n'y
avoir aucun lien remarquable entre une personne schizoïde et une souffrant
de schizophrénie. De fait, les personnes schizoïdes ne sont en général pas
prédisposées aux épisodes micropsychotiques observés dans d'autres trou-
bles de la personnalité.

Trouble de la personnalité de type antisocial
Les personnalités antisociales sont des caméléons. Il leur arrive de paraître
relativement repliées sur elles-mêmes, à l'instar des personnes schizoïdes,
mais, le plus souvent, elles s'impliquent activement dans la vie des autres.
Avec certaines personnes, ces sujets pourront être agressifs et querelleurs ;
avec d'autres, ou à un autre moment, ils seront le charme incarné. Cette
souplesse de style s'explique en premier lieu par le fait que les patients
antisociaux se livrent à un jeu où les autres servent de pions à manipuler et à
utiliser comme bon leur semble. Ils ont souvent des démêlés judiciaires et sont
des spécialistes du mensonge, de la tricherie, du recel de drogue, de l'instabi-
lité professionnelle, des procès en paternité. Une aventure amoureuse est
l'affaire d'une nuit et le mot « responsabilité » ne figure pas dans leur
vocabulaire. Dans le pire des cas, ces personnes se montrent cruelles, sadi-
ques, violentes. On suppose qu'elles ressentent rarement de l'anxiété, encore
moins lorsque celle-ci naît d'un sentiment de culpabilité. À vrai dire, leur vie
se déroule comme si un Surmoi n'avait jamais mis les pieds dans leur psyché.
Bizarrement, ces personnes considèrent souvent que leurs problèmes viennent
des défauts des autres plutôt que de leurs propres insuffisances.

Malgré ce descriptif odieux, Vaillant les humanise en observant qu'en
réalité, elles ressentent sans doute vraiment (ou, du moins, ont ressenti) une
souffrance [6]. En effet, il est probable que Pamoralité de leurs comporte-
ments ou de leur vision du monde reflète, au moins en partie, des défenses
érigées pour détourner une souffrance relativement intense. Ainsi, leur appa-
rente insensibilité représente, dans certains cas, une défense contre une peur
de sombrer dans des besoins intenses de dépendance. Paradoxalement, les
personnes antisociales risquent fort de se retrouver prises au piège, au même
titre que leurs victimes. Cette mise à distance défensive peut les éloigner des
émotions humaines au point de leur donner l'air de monstres. Alors qu'en
dernière analyse, elles sont humaines, trop humaines.

Trouble de la personnalité de type histrionique
Peu de gens sont plus agréables qu'une personnalité histrionique dans ses
« bons jours » ; dans les « mauvais jours », difficile de trouver plus malheu-
reux. Sur cette balançoire pour adultes, ces personnes tentent de vivre comme
des enfants qui espèrent se jucher sur les genoux de papa. Elles voient le



monde avec les yeux d'un peintre impressionniste qui, de temps en temps,
s'éclaterait avec un hallucinogène. Elles ne regardent pas les détails et s'en
souviennent rarement. Leur passé est un brouillard d'images impressionnis-
tes. Là où l'obsessionnel-compulsif rassemble soigneusement son univers
dans des catégories et des compartiments, l'histrionique, lui, ouvre allègre-
ment toutes les portes. Ces sujets ont un sens limité des responsabilités et font
preuve d'un je-m'en-foutisme déconcertant. À quelques jours de se faire
expulser, un patient histrionique ne pensera qu'à courtiser la personne
rencontrée le vendredi soir sur une piste de danse : d'une manière ou d'une
autre, un nouvel appartement se matérialisera bien tout seul.

Nul doute qu'ils trouvent la vie excitante, puisqu'ils se voient vivre comme
dans un film. Ils ont tendance à vouloir être sous les feux de la rampe et, s'ils
ont la chance d'être beaux ou talentueux, ils arrivent fort bien à occuper le
haut de l'affiche. Leur vie est une succession de réactions exagérées, de
caprices et d'amours perdues. À Parrière-plan se dissimule une estime de soi
douloureusement fragile, facilement blessée. Tout ce clinquant masque
d'intenses sentiments d'infériorité et de besoin. Pour avoir confiance en elles,
ces personnes sont fortement tributaires de l'admiration des autres. D'une
extrême sensibilité au rejet, elles recherchent sans cesse le réconfort et les
louanges. Elles manipulent les autres pour satisfaire leurs besoins, de sorte
qu'elles ne peuvent guère se permettre de considérer avec empathie les
attentes de ceux qui se trouvent sur leur chemin. Les gestes suicidaires ne sont
pas rares, mais peuvent être suivis d'un sourire éclatant, quelques jours plus
tard, si « M. ou Mme Chouette » est entré dans leur vie. Cette faculté à
changer rapidement d'humeur au gré des circonstances est absolument
caractéristique. Comme dans le cas d'un enfant capricieux, il suffit de
distraire un histrionique pour que tout aille mieux. D'une certaine manière,
ce charme ensorcelant a un côté tragique : les adultes ne sont pas faits pour
vivre comme des enfants.

Trouble de la personnalité de type narcissique
Comme nous l'avons vu, cette catégorie paraît regrouper deux types de
personnalité assez distincts qui, à défaut d'une meilleure appellation, peuvent
être qualifiés de variantes stables et instables. Dans la première, le narcissisme
semble bien enraciné. En fait, ces personnes se considèrent comme supérieu-
res et, souvent, sont plutôt contentes d'elles-mêmes. En revanche, dans la
forme instable, le narcissisme ressemble davantage à une façade défensive,
une sorte de pseudo-narcissisme : ici, la mégalomanie est plutôt une comédie
qui dissimule un Moi transi de peur.

Commençons par la personnalité narcissique stable. Pour ces personnes,
les autres existent seulement en tant qu'objets dont la seule raison est la
satisfaction de soi, ces objets ayant pour fonction de servir le « Moi » du
patient. Cette tendance, observée dans les formes stables et instables, consiste

à conceptualiser le monde au travers d'« objets du moi ». La personne
narcissique a du mal à concevoir les besoins d'autrui. Pour elle, l'univers
tourne autour d'un dieu et le dieu est « Moi ». À l'instar d'un jeune enfant,
ces personnes passent vite de l'idéalisation au dénigrement. Maman est super
si elle m'achète le petit avion, elle devient un objet de haine si elle dit non. Le
narcissisme stable est souvent le résultat d'une enfance gâtée : sans habitude
du partage, ces sujets n'acquièrent pas la faculté de penser aux besoins
d'autrui. Cela ne leur vient tout simplement pas à l'esprit. Bien entendu, les
personnes enfermées dans une perspective narcissique ont rarement, de
naissance, les qualités et les talents qu'elles revendiquent : la « petite-fille-à-
son-papa » ne sera jamais qu'une gamine quelconque aux yeux du reste du
monde. Pour se détourner de cette réalité douloureuse, ces personnes peuvent
se remplir l'esprit de fantasmes de grandeur. On dit que les personnes
névrosées bâtissent des châteaux en Espagne et que les personnes psychoti-
ques y habitent. Les patients narcissiques, eux, essaient d'en être locataires. À
maints égards, les personnes avec une structure narcissique stable arrivent
parfois à être raisonnablement heureuses, surtout lorsqu'elles sont talentueu-
ses, même si elles risquent de ne pas être faciles à vivre. Les problèmes
surgissent lorsque, pour une raison X ou Y, les adulations ou la soumission ne
sont pas au rendez-vous. Dans ces cas-là, il est possible qu'elles boudent,
tapent du pied ou développent une dépression.

En revanche, les personnes avec une structure narcissique instable vivent
dans un monde beaucoup plus hostile. Leur sentiment d'identité est, en fait,
mal développé et leur vie, une menace de tous les instants. Il plane sur elles un
pressentiment d'annihilation et un sentiment déchirant de mésestime de soi.
Pour s'en protéger, ces patients développent un style marqué par la grandio-
sité qui n'est pas sans rappeler celui des histrioniques. Mais les enjeux sont
élevés et ces personnes sont blessées pour un rien. Leurs défenses prennent
parfois la forme de violentes crises de rage et il leur arrive de s'en prendre à
leurs amis. Avares de leur confiance, l'amertume leur devient coutumière.
Elles fuient sans cesse les humiliations, tout en jouissant avec un malin plaisir
de la gêne des autres. Si le repas n'est pas sur la table à temps, elles peuvent
très bien, de colère, le jeter par terre. Les caprices et les fureurs deviennent une
seconde nature. Elles s'attendent à être en haut de l'affiche mais, lorsque cela
n'est pas le cas, une scène est prévisible. Les contenter relève de l'exploit et,
leurs besoins n'étant pas satisfaits, elles sont prédisposées à des épisodes
dépressifs sévères. Leur structure de personnalité est assez immature et elles
sont enclines à des épisodes micropsychotiques. Ces personnes narcissiques
ont rarement du succès dans la vie : leur conduite interdit toute promotion,
leurs sautes d'humeur les empêchent de mener une activité professionnelle
sans accrocs. Certaines arrivent à contrôler raisonnablement leurs impulsions
en public ou au travail et réservent leur immaturité à des relations spécifiques,
à leur thérapeute, par exemple. A l'inverse des personnes narcissiques stables,



les personnes instables ressentent souvent de la tristesse et de la colère.
Chaque journée est une bataille. Elles prétendent être Napoléon alors qu'au
fond, elles savent qu'elles sont des imposteurs. Pire encore, elles craignent que
les autres s'aperçoivent eux aussi de leur imposture.

Troubles des personnalités de type psychotique
Cet ensemble comprend la personnalité état-limite, la personnalité schizoty-
pique et la personnalité paranoïaque. Si l'on envisage l'image qu'ils ont
d'eux-mêmes à la lumière de la structure de leur Moi et de leurs mécanismes
de défense spontanés d'adaptation, il s'avère que les sujets atteints de ces
troubles accusent un profond retard de développement. Leur structure défen-
sive, qui rappelle celle des jeunes enfants, est constituée, entre autres, de
pensée magique, de préoccupations au sujet d'univers intimes et fantasmago-
riques et d'une tendance à agir impulsivement sous la colère. Comme ces
défenses les entraînent dans une fausse réalité, en cas de stress, ces sujets sont
enclins à des épisodes micropsychotiques. Voilà pourquoi ils sont rangés
ensemble dans le groupe des « personnalités de type psychotique ». Ces
personnalités pourraient tout aussi bien être qualifiées de « primitives » en
référence à l'immaturité de leur structure du Moi. À cet égard, les personna-
lités histrioniques et les structures narcissiques instables du groupe précédent
justifient parfois également ce qualificatif de « primitif ». Commençons à
passer en revue ces trois troubles, en accordant toute notre attention à la
souffrance intense qui emplit leur réalité d'une singulière impression de chaos
imminent.

Trouble de la personnalité de type état-limite
Les sujets aux prises avec une personnalité état-limite vivent leur existence
comme s'ils étaient dénués d'identité de soi. Pour se faire une idée de la
vacuité qui les hante, imaginons-nous aussi inanimés qu'un vêtement aban-
donné au fond d'un placard. Pareilles à ce vêtement, ces personnes se sentent
vides, à moins d'être remplies par la présence d'autrui. Pareilles à ce vêtement,
leur raison d'être dépend des autres. En conséquence, elles détestent profon-
dément la solitude, qui peut faire surgir des sensations d'annihilation et de
destruction imminentes. Après la visite d'un ami, elles risquent de se sentir
littéralement vides, comme privées d'une partie d'elles-mêmes. Elles ressen-
tent un tel besoin des autres qu'elles n'arrivent pas à comprendre comment un
être qui leur est vraiment attaché pourrait les quitter. Leur dépendance prend
donc rapidement une tournure hostile, conséquence du ressentiment causé
par la peine qu'on leur inflige. Une vexation peut vite dégénérer en crise de
rage avec verres brisés, meubles fracassés et force jurons. En ce sens, elles sont
imprévisibles car vulnérables au point que leurs relations amicales ou amou-
reuses se lassent vite de s'excuser et finissent, elles-mêmes, par se fâcher.
L'amitié de ces personnes se paie souvent d'un stress interpersonnel élevé.

Sans les autres, elles voient souvent la vie sous un jour terne et ennuyeux.
Pour cette raison, aggravée par des sentiments intenses de faiblesse et de haine
de soi, elles risquent de s'abandonner à la recherche de stimulations et de
combler leurs impressions de vacuité par les drogues, le sexe, la nourriture.
Malheureusement, leurs comportements impulsifs peuvent les amener à
rencontrer des personnes superficielles qui abuseront sans tarder de leur
confiance, réalisant ainsi leurs pires craintes. La peur d'être abandonnées ne
les quitte pas, souvent alimentée par leur conduite imprévisible et manipula-
trice qui les expose vraiment au rejet.

Les pensées suicidaires, presque prévisibles, peuvent s'accompagner d'une
propension singulière à recourir aux automutilations. Ces personnes sont
réputées pour se couper délicatement les poignets, se brûler avec des mégots
de cigarette et des allumettes et faire des intoxications médicamenteuses.
Souvent, elles signalent ne ressentir aucune douleur lorsqu'elles se coupent.
Leurs automutilations semblent servir d'exutoire à leur rage intense. Ces
actes bizarres surviennent fréquemment suite à une dispute ou à une rupture.
L'absence de douleur au moment où elles se coupent pourrait correspondre à
des périodes transitoires de dépersonnalisation psychotique. La déréalisation
et la persécution, notamment, constituent d'autres processus micropsychoti-
ques fréquents. En dernière analyse, ces personnes sont confrontées à un
monde de dureté sur lequel elles ont l'impression d'avoir une emprise limitée.
Leur sentiment de n'avoir aucun contrôle d'elles-mêmes jette une ombre
encore plus noire sur ce tableau. Ces personnes constituent la matière des
romans-feuilletons : ce sont ces « êtres de verre » tellement délicats au
toucher, faciles à briser et aux éclats si dangereux.

Trouble de la personnalité de type schizotypique
A l'instar des personnes états-limites, les personnalités schizotypiques
semblent ne pas avoir d'épine dorsale. En outre, elles sont taraudées par une
sensation assez troublante de vacuité. Ce vide est une porte ouverte à
l'épanchement d'un imaginaire vif et à un processus de type psychotique.
Leur univers se remplit de messages de l'au-delà, de présences fantomatiques,
d'intuitions magiques et de regards secrets. Comme un enfant replié sur un
monde peuplé de camarades imaginaires, ces personnes se retirent en silence
de la vie. A la différence des personnalités schizoïdes déjà mentionnées, elles
sont souvent sensibles au rejet. Elles désirent nouer des liens mais ne savent
comment y parvenir. Il y a là une note de désespoir, propre à ces professeurs
excentriques qui trouvent plus de réconfort dans leurs livres qu'auprès de
leurs congénères. Un de mes patients adolescent passait des journées entières
à courir dans les bois, près de chez lui, avec des chiens errants. Apparemment,
leur compagnie lui était plus douce que celle de ses camarades. En outre, il
était « le roi » de ses chiens alors qu'à l'école, il était simplement « le garçon
aux chiens ». Ces errances fantasmatiques permettent donc à ces personnes



de renforcer leur estime d'elles-mêmes. En se repliant sur leur univers privé,
elles peuvent adopter des tournures singulières de pensée et de langage et
s'exprimer de manière vague et par métaphores. Malheureusement, ces
caractéristiques aggravent leurs problèmes de socialisation. En périodes de
stress, ces personnes présentent parfois des décompensations micropsychoti-
ques avec notamment des idées délirantes et des hallucinations. En un sens,
ces personnes vivent leur existence « à l'intérieur de la bouteille » et scrutent
les autres comme s'ils appartenaient à une espèce différente, inquiètes que
quelqu'un vienne mettre son nez dans leur monde privé.

Trouble de la personnalité paranoïaque
Le monde d'une personnalité paranoïaque est tout entier baigné d'une
profonde inquiétude agitée. Probablement plus que dans aucun des troubles
précédents, ces personnes voient le monde sous un jour hostile. Jamais elles
n'ont acquis la capacité de faire confiance aux autres. En conséquence, elles
sont de nature méfiante et défensive. Elles recherchent dans leurs interactions
tout indice de tromperie et négligent souvent la vue d'ensemble, obnubilées
qu'elles sont par un lapsus ou par un regard dans le vague. Leurs idées
paranoïaques ne sont pas délirantes, sauf lors d'épisodes micropsychotiques,
mais, néanmoins, elles semblent les pousser de l'avant, comme si ces person-
nes se nourrissaient de leurs propres soucis. On a l'impression que, sans leurs
peurs, elles se sentiraient maladroites et sans motivation.

En général, elles ont érigé cette réserve défensive pour se protéger d'un
sentiment d'infériorité bien enraciné. En outre, elles redoutent que leurs
faiblesses ne les exposent à des agressions. En réaction, elles deviennent
hautaines et ont le plus grand mal à admettre leurs erreurs. Tout nouveau
visage est celui d'un ennemi potentiel, non d'un ami. Tout doit être vérifié.
Ainsi, au cours d'un premier entretien, l'un de mes patients a, tout à coup,
sorti un carnet dans lequel il s'est mis à noter résolument tout notre échange.
« Je prends juste des notes pour que, dehors, on sache ce qui se passe ici »,
a-t-il déclaré. Ces personnes mènent une existence solitaire, dans laquelle
peuvent également surgir des pensées délirantes, leur isolement les empêchant
de bénéficier des avis correctifs d'autrui. Ces brefs délires micropsychotiques
s'accompagnent souvent de sentiments redoutables de rage et d'indignation.
Ces patients sont également prédisposés à des troubles plus sévères sur
l'Axe I, comme un trouble paranoïaque. En ultime analyse, ils sont malheu-
reux au possible. Au sens propre, ils mènent une existence torturée car, où
qu'ils regardent, ils voient des hommes encagoulés de noir. Or, paradoxale-
ment, ce sont leurs propres projections qui tissent ces cagoules.

Nous voici au terme de notre revue des divers troubles de la personnalité.
Ces descriptions visent à donner une idée générale de la manière dont ils
peuvent se manifester. Nous avons également tenté de traduire, en un sens
phénoménologique, quelques-unes des façons dont ces patients envisagent la

vie. Seule la compassion fournit au clinicien les compétences nécessaires pour
repérer, au premier entretien, l'éventualité d'un trouble de la personnalité. Il
importe de se rendre compte que ces descriptions, aussi utiles soient-elles,
sont, en quelque sorte, des caricatures. En réalité, ces personnes manifestent
des nuances et des variations impossibles à rendre dans un bref portrait. C'est
seulement en écoutant attentivement de nombreux patients et en tentant de
faire preuve d'empathie que le clinicien pourra mieux comprendre l'indivi-
dualité de la personne assise en face de lui.

Au terme de cette revue, il serait sans doute utile d'examiner certains des
problèmes soulevés par la mise en pratique de la classification diagnostique.

Problèmes souvent rencontrés lors de la détermination
d'un diagnostic sur l'Axe II

L'utilisation des concepts décrits jusqu'ici soulève divers problèmes que l'on
peut regrouper en deux grandes catégories : (1) les problèmes de fiabilité et de
validité diagnostiques et (2) les problèmes suscités par les cliniciens
eux-mêmes.

Au sujet du premier type de problèmes, une difficulté saute aux yeux :
beaucoup de troubles de la personnalité semblent avoir des caractéristiques
communes. Ainsi, tous les troubles de la personnalité de type psychotique
ont tendance à s'accompagner souvent d'anxiété et partagent, en ce sens, ce
trait avec les troubles des personnalités de type anxieux. A un niveau plus
spécifique, un nombre significatif de patients état-limite satisfont également
aux critères de personnalité histrionique. Or, plus un système diagnostique
comporte de chevauchements, plus il est difficile de distinguer les différentes
entités qui le composent. D'une certaine manière, le DSM-IV pose quelque
peu problème, comme en témoigne la propension à attribuer aux patients
plusieurs diagnostics sur cet axe. Espérons qu'à l'avenir, ce chevauchement
sera moindre, même si une certaine imbrication découle naturellement de la
complexité de la structure de personnalité. Ce recoupement considérable
était prévisible car, de fait, ces catégories diagnostiques ne sont que
des étiquettes auxquelles la réalité est parfois forcée de se plier à grand-
peine.

Cette critique a pour corollaire le problème suivant. Certains critères des
descriptions diagnostiques ont tendance à être vagues ou dépendent de
l'interprétation subjective du clinicien. Ainsi, le diagnostic d'une personnalité
histrionique comporte ces éléments :

1. suggestibilité : est facilement influencé par autrui ;
2. dramatisation, théâtralisme et exagération de l'expression émotionnelle ;



3. interaction avec autrui souvent caractérisée par un comportement de
séduction sexuelle inadaptée ou par une attitude provocante1 [7].

Ces caractéristiques sont relativement simples en apparence. Cela dit, à partir
de quand peut-on dire qu'une personne enjôleuse satisfait au troisième
critère ? Et à quoi une exagération de l'expression émotionnelle doit-elle
exactement ressembler pour avoir l'air pathologique ? Bien évidemment, à
chaque clinicien de trancher à sa manière. L'un des dangers véritables
survient lorsque le clinicien n'est pas averti de la nature normale ou anormale
de ses propres traits de caractère. Il risque alors d'estimer que le comporte-
ment nettement pathologique de son patient n'est pas assez grave pour
satisfaire à un critère spécifique. Imaginons un clinicien au tempérament
franchement extraverti et démonstratif : il pourra considérer la conduite
théâtrale de son patient comme « tout à fait normale, j'en ferais autant à sa
place si j'étais sous pression ». Ces zones grises peuvent avoir des répercus-
sions significatives sur la fidélité interjuge concernant les diagnostics sur
l'Axe II.

Ces propos nous amènent à la seconde catégorie de problèmes diagnosti-
ques, ceux qui viennent moins des failles du système que des erreurs d'appré-
ciation du clinicien. La conduite la plus fréquente à éviter consiste à poser
trop vite le diagnostic de trouble de la personnalité, sans avoir réellement
déterminé si le patient en remplit ou non les critères. Ce problème fréquent
survient lorsque les cliniciens diagnostiquent de manière impressionniste, en
décrétant par exemple : « Cette patiente est état-limite, aucun doute
là-dessus : elle était tellement manipulatrice durant cet entretien. » Certes, le
comportement du patient pendant la consultation et l'intuition du clinicien
quant à la pathologie en cause constituent des instruments extrêmement
utiles. Cependant, ils le sont dans la mesure où ils orientent le clinicien vers
des sphères diagnostiques qui méritent approfondissement, peut-être même
lors de séances ultérieures si le temps manque pour une exploration immé-
diate. L'essentiel demeure que les troubles de la personnalité sont des
diagnostics historiques et que le comportement du patient lors de l'entretien
fournit des signes évocateurs mais non probants.

Loin de relever de l'abstraction pure et simple, ce point revêt une impor-
tance clinique capitale. Jusqu'ici, nous avons insisté sur le chevauchement
entre les entités sur l'Axe II. En réalité, les diagnostics sur l'Axe I et sur
l'Axe II risquent de se recouvrir superficiellement lorsqu'on envisage le
comportement du patient au moment de l'entretien. Mettons qu'une patiente
se présente de manière théâtrale, vêtue d'un chemisier séduisant et d 'un

1. DSM-IV-TR, Manuel diagnostique et statique des troubles mentaux.

pantalon bigarré ; son récit, légèrement précipité, révèle un talent de conteuse
imaginative. Cette même personne affecte des manières timides et le clinicien
la prend en flagrant délit de mensonge sur plusieurs faits sans importance.

Un clinicien inexpérimenté risque de poser tout de suite le diagnostic de
personnalité histrionique, en se fondant sur le comportement récent et
immédiat de la patiente, alors qu'en réalité, celle-ci manifeste peut-être les
prémices d'un premier épisode maniaque. Une investigation attentive aurait
révélé qu'au regard de son histoire, pareille conduite extravertie n'est vrai-
ment pas caractéristique de cette personne. En outre, elle présente de
nombreux antécédents dépressifs ainsi qu'un terrain familial de troubles
bipolaires. L'essai d'un traitement au lithium pourrait sans doute lui apporter
un bénéfice significatif. Malheureusement, l'auteur de ce diagnostic impres-
sionniste risque de ne pas saisir « de quoi il retourne » avant de voir revenir
la patiente, en plein épisode maniaque cette fois. Une présentation théâtrale
peut également s'observer dans d'autres diagnostics sur l'Axe I : trouble
bipolaire atypique, cyclothymie, intoxication par les amphétamines ou par
d'autres substances. Le problème prend une allure encore plus menaçante
lorsque le comportement anormal relève d'une étiologie organique comme,
par exemple, une tumeur cérébrale.

Les auteurs de diagnostics impressionnistes peuvent aussi rencontrer des
problèmes de contre-transfert et d'utilisation des diagnostics. En termes
simples, les divers diagnostics sur l'Axe II véhiculent souvent des connota-
tions péjoratives. Si le clinicien prend rapidement en grippe un patient
agressif, il risque fort de le considérer comme « un de ces foutus déséquili-
brés ». En tant que clinicien, on souhaiterait se penser « au-dessus de tout
ça » ; le fait est que ce n'est pas le cas de beaucoup, sinon d'aucun. À cet
égard, il importe que les cliniciens explorent ce que ces diagnostics impliquent
pour eux, sur un plan personnel et émotionnel. De cette manière, ils se
souviendront également qu'ils ne doivent pas poser les diagnostics à la légère
car ceux-ci peuvent avoir une influence déterminante sur le cours du traite-
ment à venir. Ainsi, il m'est arrivé de voir certaines cliniques refuser un
patient en expliquant : « Il est état-limite, nous, on ne traite pas les états-
limites. »

Ces propos nous mettent aussi en garde contre le piège qui consisterait à
faire de ces diagnostics des stéréotypes. Certes, ils ont cet aspect positif de
fournir des informations précieuses permettant au clinicien de tirer parti des
écrits de collègues et, en définitive, de mieux comprendre le patient. Cepen-
dant, ils ne déterminent pas les caractéristiques ou le pronostic spécifiques de
chacun. Il est sans doute vrai que les personnalités antisociales ont tendance
à rater leur thérapie, mais cela ne veut pas dire que ce patient, assis en face de
nous, ratera la sienne. Au sein de chacune de ces catégories de troubles, on
constate une grande variété de caractéristiques et de réactions.



Ces mises en garde sont importantes pour une utilisation avisée de ces
entités diagnostiques. Cela dit, prises au pied de la lettre, elles risquent de
devenir nuisibles en elles-mêmes, le clinicien devenant phobique à l'idée de
diagnostiquer un trouble de la personnalité en 1 heure seulement. « Moi, je
ne fais jamais de diagnostic de personnalité en 1 heure, affirme-t-il. Il faut
beaucoup plus de temps pour connaître quelqu'un et pour s'assurer qu'il sera
le même pendant plusieurs séances. » Paradoxalement, cette mauvaise inter-
prétation du concept de trouble de la personnalité traduit la même erreur de
raisonnement que celle d'un impressionniste du diagnostic. Plus précisément,
le clinicien affirme que son diagnostic se fonde principalement sur la présen-
tation du patient. Or, nous venons de voir qu'un patient hypomaniaque
pouvait présenter pendant des mois un style en parfaite adéquation avec une
personnalité histrionique.

Encore et toujours, souvenons-nous pertinemment que les troubles de la
personnalité ne se définissent pas essentiellement par la présentation du
patient. Il s'agit de diagnostics historiques. L'important n'est pas de savoir si
le patient manifeste un comportement histrionique pendant sept séances,
mais si ce style se maintient, au cours des années, depuis l'adolescence.

À cet égard, les facteurs qui peuvent rendre difficile l'établissement du
diagnostic au cours du premier entretien sont de deux ordres : (1) le clinicien
a-t-il le temps d'explorer l'histoire du patient de manière appropriée ? et (2)
le patient apporte-t-il des données suffisamment valides ? Si ces deux condi-
tions sont remplies, il devient alors possible de diagnostiquer, sans se trom-
per, un trouble de la personnalité. La vérité, c'est que certains diagnostics
sont plus faciles que d'autres à établir en seulement 1 heure. Les plus simples
tendent à reposer sur des critères fondés sur le comportement, sans grand
rapport avec les avis subjectifs du clinicien. Ainsi, les personnalités antisocia-
les, état-limite et schizotypique dépendent fortement de critères relativement
concrets. À titre d'exemple, soit le patient a été exclu de son école, soit cela n'a
pas été le cas ; soit il s'est infligé des automutilations en dehors d'une
pathologie codée sur l'Axe I, soit il ne s'est pas comporté de la sorte. Il est
assez souvent possible de définir ces diagnostics fondés sur les comporte-
ments en seulement 1 heure, du moment que le patient raconte la vérité.

En revanche, les diagnostics qui reposent sur des critères très subjectifs
risquent d'être plus difficiles à poser dans ce laps de temps car le clinicien doit
alors couvrir une grande variété de circonstances historiques afin d'être à
même de déterminer si, oui ou non, le patient présente typiquement de tels
comportements. Cette catégorie de diagnostics difficiles à poser en 1 heure
comprend notamment les personnalités histrionique et narcissique.

En pratique, s'il est activement à l'affût d'indices de dysfonctionnements
de la personnalité et s'il recherche sans relâche des critères diagnostiques, un
clinicien de talent se fera, la plupart du temps, une idée exacte de la présence
ou de l'absence de tels troubles. Dans le cas de critères fondés sur des

comportements, il peut espérer poser un diagnostic définitif ou, peut-être,
provisoire ou, du moins, différents diagnostics à éliminer. Avec des critères
plus vagues, le clinicien devrait avoir au moins l'impression que d'éventuels
diagnostics sont à éliminer ; parfois, même les diagnostics épineux peuvent
être établis au terme d'une première évaluation. Lorsque le tableau n'est pas
clair, des entretiens avec des tiers comme des membres de la famille sont
particulièrement utiles pour préciser ces diagnostics.

Le clinicien qui fait montre d'une prudence excessive s'expose à diverses
conséquences. Tout d'abord, une telle attitude tend à encourager la
négligence puisque « si l'on n'arrive pas à poser ce diagnostic, alors à quoi
bon essayer ? ». D'une certaine façon, il réalise lui-même sa prophétie.
Faute d'utiliser les habiletés nécessaires pour établir ces diagnostics
efficacement, il ne peut, de fait, y arriver en un entretien ou deux. Mais plus
grave encore : par le retard apporté, il risque de causer vraiment du tort au
patient.

C'est particulièrement vrai dans le cas des consultants ou des cliniciens
chargés de l'admission, auxquels on demande parfois de suggérer des moda-
lités de traitement ou même d'orienter le patient. Si, par exemple, celui-ci
remplit tous ou presque tous les critères d'une personnalité état-limite, le
responsable de l'activité clinique de psychothérapie serait mal avisé de référer
ce patient à un clinicien inexpérimenté ou, pire, à un clinicien manifestant une
psychopathologie grave. Bref, il est utile de reconnaître ces diagnostics assez
tôt. Autre exemple : un psychothérapeute peut être amené à changer sensi-
blement certains paramètres de l'entretien comme la fréquence des séances,
suivant la présence ou l'absence d'une personnalité primitive. Si le clinicien a
l'intention de déménager dans les 6 mois, il risque de desservir le patient en
acceptant de le prendre en charge.

Nous voici au terme de notre étude des nombreux facteurs susceptibles de
compromettre une utilisation efficace des diagnostics sur l'Axe II. Nous
espérons que cet exposé des dysfonctionnements a également donné une idée
de la souffrance énorme qui enveloppe parfois ces patients et ceux qui les
aiment. Dans la partie suivante, nous attaquons vraiment l'art de la conduite
d'entretien avec ces personnes : gageure complexe, même pour un clinicien
expérimenté.



Deuxième partie : approches pour l'entretien

Parfois, elle [Ernily Dickinson] ne parlait à des connaissances que de
derrière une porte fermée. Elle fuyait l'approche des visiteurs et refusait
de se montrer à des amis et à des invités qui venaient la voir. Un visiteur
à qui elle avait accordé une rencontre eut la surprise de devoir choisir
entre un verre de vin et une rose du jardin. Autant que possible, elle
esquivait la conversation et préférait s'entretenir avec les autres par écrit.

A. M. Hammacher
Phantoms of the Imagination [8]

Techniques de validité : les clés pour accéder
à des éléments délicats

Discuter des techniques d'approche pour l'entretien revient, dans une
certaine mesure, à parler de la manière dont le clinicien aborde la vie. Plus
précisément, un clinicien enclin aux jugements de valeur morale aura proba-
blement beaucoup de mal à conduire un entretien et, par la suite, à travailler
avec des personnes qui ont développé les structures de caractère que nous
qualifions de pathologiques. Une compassion empreinte de tact est nécessaire
pour transmettre le regard positif inconditionnel, concept de Car] Rogers
présenté dans le chapitre 1.

Cette considération a son importance, car de nombreuses caractéristiques
à rechercher pour dépister un trouble de la personnalité sont susceptibles de
culpabiliser considérablement le patient. Si le clinicien laisse percer des
jugements moraux, en général, cette culpabilité s'intensifie encore plus, au
point, souvent, de mettre le patient mal à l'aise : ce qu'il vit n'est pas un
échange thérapeutique mais une humiliation publique. En adoptant un
regard parental, le clinicien peut infliger une punition aussi efficace qu'une
marque d'infamie.

En plus de perturber le patient, une telle conduite sabote l'entretien
lui-même car plus le système du self du patient est activé, plus les informa-
tions risquent d'être faussées ou passées sous silence. De fait, les compétences
requises pour mettre au jour une pathologie du caractère rejoignent, en de
nombreux points, la capacité du clinicien à s'enquérir d'éléments délicats,
d'une manière anodine et naturelle. Ces éléments vont de secrets sentiments
de désespoir, qui ne sont pas forcément mal considérés par la société mais qui,
pour le patient, n'en restent pas moins intimes, à des conduites manifestement
réprouvées socialement, comme l'abus d'alcool, la promiscuité sexuelle ou le
crime. Il ne s'agit pas, pour le clinicien, de pardonner ces activités mais plutôt

de les considérer comme des reflets de la condition humaine et de sa
souffrance. Le clinicien écoute pour s'efforcer de comprendre le patient et non
pour blâmer sa conduite.

À cet égard, diverses techniques permettront au clinicien d'aborder des
informations délicates sans donner à son interlocuteur l'impression qu'il
« remue les mauvaises histoires ». En outre, certaines de ces méthodes sont
particulièrement conçues pour réduire le risque d'une tromperie et améliorer
ainsi la probabilité de disposer d'une base de données valides. Utilisées avec
efficacité, elles révéleront parfois des éléments sensibles que l'on n'aurait
jamais cru pouvoir mettre au jour lors d'une première évaluation. Et en effet,
cela aurait été impossible si le patient n'avait pas été mis en confiance, dans
une situation propice à la confidence.

Atténuation de la honte et techniques apparentées
Penchons-nous sur une technique, l'« atténuation de la honte », qui repose
sur une prémisse astucieuse. De nombreuses questions délicates entraînent un
problème : si le patient acquiesce, il admet de ce fait un échec. Il en résulte
naturellement un sentiment de honte qui peut clairement décourager toute
franchise de sa part. À un clinicien qui demande, par exemple, « Avez-vous
des problèmes d'alcool ? », de nombreuses personnes répondront par la
négative, à moins d'avoir acquis un insight suffisant pour admettre leur
alcoolisme. Toutefois, l'échange suivant nous montre une approche diffé-

rente :
Pt. : A mon avis, là où je m'éclate le plus souvent, c'est avec mes amis. Je
préfère vraiment être avec mes potes qu'avec ma femme et ses amis
nullards. Tu parles de rasoirs, on a inventé le mot pour eux.

Clin. : Ces types, ce sont les mêmes avec qui vous allez boire un coup ?

Pt. : Ouais. Ce sont eux.

Clin. : Et tous ensemble, où aimez-vous aller boire une bière ?

Pt. : Oh, partout. [Il rit tout bas.] On largue les amarres n'importe où,

n'importe quand.

Clin. : Mmh. On dirait que vous aimez, bien la boisson et vos amis. Vous
savez, certaines personnes ont du mal à tenir l'alcool, mais d'autres y
arrivent très bien. Et vous ? Vous savez tenir l'alcool ?

Pt. : Oh, je n'ai vraiment pas de mal pour ça. Bon, je ne suis pas le meilleur,

mais je me défends.

Clin, : Vous pouvez descendre un verre ou une bouteille en une seule nu i t ?

Pt. : Bien sûr, un verre, pas de problème.



Clin. : Sérieusement, dans une semaine donnée, combien de fois buvez-
vous au moins un verre ?

Pt. : Sérieusement... Je dirais deux ou trois soirs par semaine. Bon, disons
deux soirs. En général, c'est pendant le week-end que je me le permets
vraiment.

Dans cet extrait, le clinicien a formulé sa question de manière à ce qu'une
réponse affirmative flatte l'ego du patient au lieu de constituer un aveu de
faute. En fait, le patient aurait probablement plus de honte à admettre : « J'ai
du mal à tenir l'alcool. » Dans cet exemple, sa honte a été atténuée, voilà
pourquoi on parle d'« atténuation de la honte » (elle est même quasiment
inversée, d'où le nom d'« inversion de la honte » donné à cette technique dans
la première édition). Mettant le patient plus à son aise, cet échange a
davantage de chances d'apporter des données valides qu'une question du
genre : « Êtes-vous alcoolique ? » Bien entendu, il faut aussi s'assurer que le
patient n'est pas tout simplement en train de se vanter. On y parvient
habituellement en déterminant ensuite les antécédents alcooliques par des
questions précises portant sur des incidents comportementaux, comme ce
clinicien commençait d'ailleurs à le faire.

Cette méthode est tellement précieuse que nous devrions la voir appliquée
dans un autre contexte. Dans l'exemple suivant, le clinicien soupçonne de
violentes altercations au travail et probablement plusieurs renvois. Or, le
patient semble ne pas vouloir trop parler de ce sujet. Par conséquent, le
clinicien utilise la technique de l'atténuation de la honte pour le mettre en
confiance.

Clin. : Vos emplois, comment ça allait ?

Pt. : Oh, rien de particulier, je me suis toujours bien débrouillé.

Clin. : Vous n'avez jamais eu de problèmes au travail ?

Pt. : Mais non, rien qui mérite d'être signalé.

Clin. : Et parmi vos chefs, y en avait-il qui semblaient avoir besoin de jouer
les « caïds », vous savez, le genre à vouloir régenter tout le monde ?

Pt. : Maintenant que vous me posez la question, ça m'est arrivé p lus
souvent que je n'ai envie d'y penser.

Clin. : Qu'est-ce que vous faites, avez-vous tendance à prendre sur vous ou
êtes-vous du genre à préférer mettre les choses au point avec le chef ?

Pt. : Oh, je mets bien les choses au point, je ne me laisse pas marcher sur les
pieds, moi.

Clin. : Bien, que feriez-vous si votre chef ne semblait pas sur la même
longueur d'ondes ?

Pt. : Je lui dirais de me lâcher 2 minutes, voilà ce que je ferais.

Clin. : Et d'ordinaire, comment réagissent-ils ?

Pt. : La plupart du temps, ils s'écrasent.

Clin. : Ça n'est jamais arrivé que l'un d'entre eux prenne un coup de sang
et vous renvoie ?

Pt. : À deux ou trois reprises, oui, mais, de toute façon, je ne voulais pas
travailler pour eux.

Clin. : Combien de fois avez-vous été renvoyé, vous diriez cinq fois, dix
fois ?

Pt. : Mmh... peut-être cinq fois, quelque chose comme ça.
L'atténuation de la honte est transmise par la question : « Qu'est-ce que vous
faites, avez-vous tendance à prendre sur vous ou êtes-vous du genre à préférer
mettre les choses au point avec le chef ? » Encore une fois, cette technique
désamorce le jugement de honte associé à une réponse affirmative. Qu'on
s'imagine la réaction entraînée par un questionnement commençant sur ce
ton : « Votre travail manque-t-il de sérieux ? », ou : « Vous est-il déjà arrivé
de vous faire renvoyer ? »

Les patients qui, à de rares reprises, ont frappé leurs enfants lors d'un
moment de colère auront sans doute beaucoup de mal à se confier sur ce
point, même s'ils ont l'impression d'avoir besoin d'aide. L'atténuation de la
honte peut apaiser leur anxiété et amener avec tact le thème de la
maltraitance, au travers de questions telles que :

a. Il peut être relativement difficile de garder son calme quelquefois. Vous
est-il déjà arrivé de commettre un geste que vous avez regretté dans un
moment de perte de contrôle, comme frapper votre femme ou votre
enfant ?

b. Certains parents peuvent vraiment être poussés à bout et s'énerver au
point d'avoir envie de frapper leur enfant s'il pleure encore une fois.
Vous-même, vous êtes-vous déjà senti comme cela ?

Au sujet de l'atténuation de la honte, rappelons-nous que le clinicien doit
veiller à ne pas se ranger du côté du patient ou excuser le comportement
décrit. Ce genre d'identification excessive donne au patient une fausse
impression et lui transmet également un jugement moral inexact. Le clinicien
devrait plutôt rester dans la neutralité et énoncer sa question de manière à ce
que son interlocuteur réagisse selon sa propre perspective. Ainsi, souvent, les
sociopathes attribuent leurs problèmes aux autres : le clinicien, lui, n'est ni
pour, ni contre cette opinion. En outre, il formule sa question de telle sorte
qu'un tel patient puisse exprimer sa propre vision du monde.



Dans leur remarquable ouvrage, The Clinical Interview Using DSM-IV
[9] (Utilisation du DSM-IV en entretien clinique), Ekkerhard et Sieglinde
Othmer exposent une technique qu'ils appellent « incitation à la vantar-
dise », qui pousse l'atténuation de la honte un peu plus loin. Ils estiment que
cette méthode, tout comme la précédente, est très efficace avec les sociopa-
thes. Dans sa forme la plus élémentaire, elle consiste à attribuer un qualificatif
positif à un comportement à connotation négative, comme dans cette ques-
tion : « Est-ce que vous savez bien vous battre ? » Sous cet angle simple, cette
technique ne diffère pas de l'atténuation de la honte. Toutefois, lorsque le
clinicien complimente en fait le patient, en faisant précéder sa question d'une
flatterie, l'« incitation à la vantardise » devient alors une technique de
validité nouvelle et distincte.

Sous cette forme, le clinicien commence par un compliment qui permet
plus facilement au patient « de se vanter quasiment » d'un comportement
pour le moins condamnable. Othmer et Othmer donnent comme exemple
« On dirait que vous êtes rusé comme un renard... », description qu'un
individu, disons, enclin à la tromperie trouvera un peu plus à son goût qu'une
déclaration du type : « quel menteur êtes-vous ! » Non pas qu'un clinicien
pourrait s'exprimer ainsi, même si un grand nombre l'a pensé. Après cette
flatterie, le questionnement sur un comportement de tromperie peut devenir
beaucoup plus productif, alimenté par un patient désireux d'être à la hauteur
du compliment.

Voyons comment une incitation à la vantardise peut amener un patient à
livrer une information compromettante :

Clin. : Comment vous occupiez-vous avec vos copains au lycée ?

Pt. : Oh, on traînait tous ensemble. Je ne dirais pas que nous formions une
bande ou quelque chose du genre, mais fallait pas nous chercher non plus.

Clin. : Bien, vous êtes vraiment très costaud, visiblement, vous vous
entraînez régulièrement. Je parie que vous ne laissez personne vous embê-
ter ? [Incitation à la vantardise.] À combien de bagarres avez-vous parti-
cipé ?

Pt. : Oh, plein. Je savais vraiment me défendre.

Clin. : Vous vous êtes déjà servi d'un couteau contre quelqu'un ?

Pt. : Pas besoin. J'ai ceux-là. [Il brandit ses poings en souriant.] Une fois, il
m'est arrivé de frapper un type avec une chaîne à pneus.

A l'inverse d'Othmer et Othmer, afin de bien distinguer cette technique de
celle d'atténuation de la honte, je préfère réserver le terme d'« incitation à la
vantardise » à ces situations où le clinicien flatte littéralement le patient par
une déclaration préliminaire. Un autre point permet de faire la différence
entre les deux méthodes. À l'inverse de l'incitation à la vantardise, lorsque

l'atténuation est, elle aussi, employée en introduction, elle n'utilise jamais les
éloges. Au contraire, par l'atténuation de la honte, le clinicien signifie au
patient qu'il comprend les conditions difficiles qui ont motivé son comporte-
ment, telles que celui-ci les rationalise, par exemple : « On dirait que votre
dépression vous rendait vraiment irritable au travail. [Atténuation de la
honte.] Vous arrivait-il souvent de vous fâcher avec votre chef ? »

Parfois, malgré tous ces efforts pour transmettre un regard positif incondi-
tionnel, il s'avère qu'un patient exagérément consciencieux ressente, tout à
coup, une honte disproportionnée au sujet d'une « mauvaise » conduite qu'il
vient de révéler. Aussi anodin que cet écart puisse paraître au clinicien,
celui-ci ne devrait jamais oublier que le patient est sans doute loin de
considérer comme insignifiante la honte qui l'accompagne. De tels moments
douloureux, vécus pendant l'entretien, risquent de le détourner de l'ensemble
du processus thérapeutique si le clinicien n'aborde pas ce problème. À ces
occasions, Othmer et Othmer emploient quelquefois une autre technique de
validité qu'ils appellent « exagération » [10].

Ce procédé de l'exagération permet de réduire immédiatement la honte
excessive du patient afin de renforcer la probabilité qu'il continue de confier
des informations délicates, tout en consolidant, dans le même temps, l'enga-
gement. En ce sens, l'exagération constitue sans doute moins une technique
de validité qu'une méthode d'engagement utilisée pour améliorer l'alliance.

Le principe de l'exagération consiste à aider le patient à comprendre que,
comparé à d'autres types de « méfaits » humains, son comportement
« honteux » n'est pas si grave que cela ; le clinicien insiste sur le fait que cette
révélation ne le consterne pas le moins du monde. Pour être utilisée efficace-
ment, cette technique requiert beaucoup d'à-propos dans l'humour.
Lorsqu'elle est réussie, comme dans l'exemple ci-dessous, elle permet d'apai-
ser une tension interpersonnelle importante qui, autrement, aurait pu rompre
l'engagement.

Dans cet extrait, la patiente est une femme à la tenue sobre, coiffée d'un
chignon soigné ; elle mène une carrière réussie à la tête d'un grand magasin et
possède une « minuterie » portable en guise de Surmoi. Obsédée par la
perfection, elle se l'impose à elle-même. Malheureusement, elle est taraudée
par un trouble anxieux généralisé qu'elle est venue faire traiter, de mauvaise
grâce et malgré les remontrances de son Surmoi, car « les personnes fortes
n'ont pas besoin de thérapeute ». Interrogée sur son histoire sociale, elle
confie ce qu'elle considère comme un énorme péché de jeunesse : elle a volé
une barre chocolatée dans un magasin quand elle avait 10 ans. Pire : elle ne
s'est pas fait prendre. Jusque-là, le clinicien a établi un bon rapport avec elle
mais il ressent l'intensité surprenante de sa honte :

Clin. : Par le passé, avez-vous eu des problèmes avec la loi ou été arrêtée ?



Pt. : Je n'ai jamais été arrêtée. [Silence, elle baisse un court instant les yeux.]
Mais il m'est arrivé de voler quelque chose. Je sais que c'était mal.

Clin. : Oh, qu'avez-vous volé ?

Pt. : J'ai volé une barre chocolatée. J'avais environ 10 ans. Je m'en veux. Je
sais que ce n'était pas bien. [Elle a vraiment l'air gênée et elle s'empresse
d'ajouter...] Depuis, je n'ai plus rien volé.

Clin. : Bon, mettons les choses au point. À l'âge de 10 ans, vous êtes entrée
dans un magasin, vous avez sorti un couteau, volé pour 200 dollars de
vêtements, empoché pour 500 dollars de bijoux et, en partant, vous avez
donné un coup de pied au chat à moitié aveugle du patron. [Le clinicien
sourit.]

Pt. : [Elle a l'air complètement consternée.] Oh, mon Dieu, non ! [Tout à
coup, elle saisit le trait d'humour et sourit pour la première fois depuis
20 minutes] Bien sûr que non. [Elle sourit d'un air penaud.] Après tout, je
pense que ça n'était pas si grave que ça.

Clin. : Pas grave ! [Dit sur un ton de feinte sévérité.] Allons donc, vous avez
volé une barre Milky Way, hein ? Et une grande barre, en plus, je parie.
Sapristi, j'ai bien envie d'appeler la police tout de suite, mais le délai de
prescription doit être dépassé maintenant.

Pt. : [Elle rit et sourit.] Ça va, ça va, j'ai compris. Des fois, je prends les
choses trop au sérieux. [Elle continue de rire doucement.]

Clin. : [Il reprend une voix normale.] Vous savez, Jane, si vous me le
permettez, je vais me risquer à dire quelque chose. Je parie que vous ave/
tendance à ne pas vous faire beaucoup de cadeaux.

Pt. : Eh bien, je pense qu'on peut dire les choses comme ça. [Elle sourit.]

Clin. : Nous pourrions peut-être voir cela en thérapie. C'est sans doute une
des raisons pour lesquelles vous êtes tellement anxieuse. Cela vous semble-
t-il une bonne idée ?

Pt. : Oui. Je pense que ce serait une très bonne chose à faire. Même si je le
redoute un peu.

Dans la plupart des cas, la technique d'« exagération » utilise des phrases
beaucoup plus courtes. Lorsqu'elle est bien menée, comme dans cet extrait
délicieux, elle permet de transformer efficacement des moments difficiles.

Amplification des symptômes
Cette technique repose sur le fait que certains patients minimisent la
fréquence ou l'ampleur de leurs comportements perturbants, comme par
exemple la quantité d'alcool consommée ou leur assiduité au jeu. La techni-
que de l'amplification des symptômes permet de contourner ce mécanisme de

distorsion, sans déranger le patient par une remise en cause de sa sous-
estimation. En fait, le clinicien lui permet de se servir tout naturellement de
cette minimisation comme d'une défense. Il y parvient en fixant, pour la
quantité en question, un plafond tellement élevé que, lorsque le patient le
réduit, le clinicien reste conscient de la présence d'un problème important.
Pour utiliser cette technique, il doit proposer un nombre dans sa question.

Ainsi, comme l'illustre un extrait précédent, le clinicien peut s'enquérir
d'un comportement alcoolique en demandant : « Vous pouvez boire quelle
quantité en une soirée, un verre, une bouteille ? » Si le patient répond : « Oh
non, pas une bouteille, je ne sais pas, un verre, sans doute », le clinicien garde
à l'esprit qu'il y a un problème, malgré la minimisation du patient.

Voici d'autres exemples d'amplification de symptômes :

a. À combien de bagarres avez-vous pris part physiquement dans toute votre
vie, 20, 30, 40 ?

b. Vous avez fait combien de trips à l'acide dans toute votre vie, 25, 50 ?
c. Combien de fois avez-vous vraiment frappé votre femme, 10 fois, 20 fois ?

Cette technique appelle toutefois une mise en garde importante. Il faut
s'assurer que le plafond n'est pas élevé au point d'en devenir absurde ou de
donner l'impression que le clinicien ne sait pas de quoi il parle. L'exemple le
plus drôle de cette erreur, que j'aie eu la chance (ou la malchance) de
rencontrer, m'a été fourni par un stagiaire lorsqu'il a demandé à un junkie
parcheminé par la vie dans la rue : « Quand vous avez consommé des
boutons de peyotl, combien en avez-vous pris en une fois, 100, 200 ? » II s'est
tout de suite mis à rire sans retenue en imaginant l'être humain le plus
nauséeux qui ait jamais existé. Le clinicien, lui, s'est retrouvé légèrement mal
à l'aise lorsque le patient, son hilarité passée, a remarqué : « Le peyotl, c'est
pas votre spécialité, pas vrai, doc ? »

Réfutation d'une question ciblée
Dans cette technique, le clinicien évite les questions générales et pose diffé-
rentes interrogations vraiment précises sur une série d'activités ; de cette
manière, il contraint le patient à démentir des actes spécifiques et il stimule sa
mémoire. Ainsi, au lieu de demander « Vous est-il arrivé de prendre de la
drogue ? », le clinicien l'interrogera sur des substances particulières. La
plupart du temps, il est plus difficile de masquer la vérité en réponse à une
question précise qu'à une question globale. Dans l'extrait suivant, après avoir
posé une question générale sans grand résultat, le clinicien utilise toute une
série de réfutations de questions ciblées :

Clin. : Avez-vous consommé beaucoup de drogues par le passé ?

Pt. : Oh... Pas vraiment, non.



Clin. : Pas de coke ? [Réfutation d'une question ciblée.]

Pt. : Non, pas vraiment, trop cher.

Clin. : Et si quelqu'un vous en refile ?

Pt. : [Il sourit.] Eh, je ne suis pas idiot. Evidemment que si je vois de la neige
qui tombe, je fonce dedans.

Clin. : Vous diriez 5 fois, 10 fois par semaine ? [Noter l'amplification des
symptômes.]

Pt. : Nan, disons trois ou quatre fois par mois.

Clin. : Quand vous étiez plus jeune, vous est-il arrivé de consommer plus de
coke ?

Pt. : Oh, pas de doute, pendant les deux premières années de lycée, je
sniffais sans doute deux lignes par jour.

Clin. : Vous avez déjà pris des amphétamines ? [Réfutation d'une question
ciblée.]

Pt. : Ça, par contre, c'est une drogue dont je pourrais me passer.

Clin. : Qu'est-ce qu'elle vous fait ?

Pt. : Je ne l'aime pas vraiment, c'est tout. Je n'aime pas la descente, le crash,
c'est pas marrant.

Clin. : Même si vous n'aimez pas beaucoup cette drogue, combien de fois
en avez-vous pris le mois dernier ?

Pt. : Le mois dernier, voyons, mmh, peut-être deux ou trois fois.

Clin. : Y a-t-il eu une période par le passé où l'état d'excitation durait
plusieurs jours de suite ?

Pt. : Oh ouais. Quand j'étais au lycée, il m'arrivait de speeder pendant 2 ou
3 semaines d'affilée. Hé, j'étais comme Hunter S. Thompson 1.J'étais sur la
route de Las Vegas... [Il rit légèrement.] J'aimerais bien y être, maintenant.

Clin. : Avez-vous consommé des tranquillisants comme de la méthaqua-
lone ou du Valium® ? [Réfutation d'une question ciblée.]

Pt. : Euh... un peu... pas beaucoup. Quand je speedais, je prenais quelques
comprimés de méthaqualone si j'avais besoin de descendre. Mais plus
depuis plusieurs années.

1. Journaliste, auteur de Las Vegas Parano et de Hell's Angels. Dans ce dernier livre, il relate
son équipée avec des motards de la côte Ouest. (N.d.T.)

Clin. : Et la marijuana, avez-vous déjà fumé de la marijuana ? [Réfutation
d'une question ciblée.]

Pt. : Ouais, ça, oui, c'est quelque chose que j'ai pris plus souvent.

L'insistance du clinicien porte ses fruits. Il n'est pas rare que les patients
commencent par nier ou par minimiser la consommation d'une drogue.
Toutefois, lorsqu'on leur pose des questions précises sur leurs antécédents de
toxicomanie, certains admettront un usage plus important. Sur cette question
des antécédents, il est donc souvent intéressant d'explorer les histoires récente
et lointaine.

Suppositions douces
Pomeroy, Flax et Wheeler [11] ont décrit une technique d'une simplicité
efficace : les suppositions douces. Le clinicien peut y recourir chaque fois
qu'il voit le patient hésiter à confier des éléments délicats, sujets de nature
sexuelle ou idéations suicidaires. Dans ce dernier cas, la méthode est
particulièrement probante, comme nous le verrons dans le prochain
chapitre.

Avec cette technique, le clinicien suppose que le comportement soupçonné
existe et fonde sa question sur ce postulat. Cette démarche a été mise au point
pour mener des recherches sur les conduites sexuelles. En effet, on avait
remarqué que des questions du genre : « À quelle fréquence vous surprenez-
vous en train de vous masturber ? » avaient beaucoup plus de chances de
donner des réponses valides qu'une du style : « Est-ce que vous vous mastur-
bez ? » Si le clinicien craint de « gêner » le patient par cette supposition, il
peut rajouter la formule « à supposer que cela vous arrive », par exemple :
« Combien de fois vous surprenez-vous en train de vous masturber, à
supposer que cela vous arrive ? » Si l'engagement évolue de manière positive,
les patients réagissent souvent bien aux suppositions douces. Examinons-en
quelques exemples :

a. Quels autres moyens avez-vous envisagés pour vous tuer ?
b. Quelles autres drogues aimez-vous consommer ?
c. Quelle est la fréquence de vos disputes avec votre femme ?

Chez les adultes, ces suppositions douces permettent d'aborder le thème
délicat de la violence sexuelle. Le clinicien demandera par exemple : « Quel
type d'expérience sexuelle avez-vous déjà regretté, voire, peut-être, subi ? »

En revanche, elles sont à éviter dans le cas de patients influençables ou qui
cherchent à faire plaisir au clinicien : ces personnes risquent de se sentir
poussées à admettre des comportements qu'elles n'ont jamais manifestés. Je
pense notamment que les suppositions douces sont contre-indiquées avec les
enfants, lorsqu'on les interroge sur une maltraitance ; j'ai l'impression que
cette technique peut donner lieu à des faux souvenirs.



Normalisation

Cette méthode consiste à formuler les questions de manière à ce que le patient
se rende compte qu'il n'est pas le seul à avoir eu les comportements ou les
problèmes envisagés. Elle est parfois très utile pour mettre au jour les
antécédents sexuels, comme avec cette question : « Il n'est pas rare que les
hommes, à un moment de leur vie, aient des problèmes d'érection. Avez-vous
déjà vécu ce type d'expérience ? » Toutefois, cette technique ne se limite pas
au domaine de la sexualité comme en témoignent les interventions suivantes,
dont la première a été évoquée dans le chapitre 6, relatif à la psychose :

a. Parfois, les gens me racontent qu'à des moments d'anxiété extrême, leurs
pensées ressemblent presque à des voix. Cela vous est-il jamais arrivé ?

b. Certaines fois, sous le coup de la colère, les gens disent des choses qu'ils
regrettent par la suite. Cela vous est-il déjà arrivé ?

c. Parfois, quand les gens se font vraiment du souci pour leur poids, ils font
des choses pour s'assurer qu'ils ne vont pas grossir, comme vomir après un
repas, par exemple. Avez-vous déjà essayé ?

Certains étudiants ont tendance à confondre la normalisation avec l'atténua-
tion de la honte, à juste titre, puisque ces deux techniques se fondent sur les
mêmes principes de regard positif inconditionnel et de rationalisation. Cela
dit, structurellement, elles se distinguent par le fondement de cette rationali-
sation. Dans l'atténuation de la honte, celle-ci se rattache toujours à la façon
dont le patient perçoit les difficultés à l'origine de son besoin d'un compor-
tement problématique, comme l'illustre cette question : « Étant donné vos
accidents financiers de l'année dernière, ressentez-vous le besoin de ne pas
dire tout à fait la vérité dans votre déclaration de revenus cette année ? » Par
comparaison, dans la normalisation, la question est toujours reliée à ce que
font parfois les autres : « Certaines personnes me disent qu'elles n'ont pas de
scrupules à ne pas faire état de certaines informations dans leur déclaration de
revenus. Avez-vous déjà été de cet avis ou même, avez-vous déjà faussé votre
déclaration ? »

Un médecin généraliste a décrit une variante utile de la normalisation,
dans laquelle la personne qui sert de point de référence normalisateur n'est
autre que celle qui fait passer l'entretien. Ce clinicien a recours à cette
technique avec des patients qui souffrent de maladies graves comme le sida ou
le cancer, lorsqu'il estime devoir les aider à dépasser un déni qui ne leur sert
plus à rien. Le clinicien dira par exemple : « Mike, si j'apprenais que j'ai le
sida, je sais que ça me ferait vraiment très peur. Je me demande si vous avez
ressenti ce genre de sensation ? » Cette technique s'appelle tout simplement
« autonormalisation ».

Autres techniques pour révéler des antécédents sexuels
Une recherche complète d'antécédents sexuels peut embarrasser le clinicien
débutant autant que le patient. Certaines des techniques décrites précédem-
ment sont parfois utiles mais, pour se sentir de plus en plus à l'aise avec elles,
il faut de la pratique. Il est possible d'accélérer cette familiarisation en
participant à des jeux de rôles ou en répétant la séance de questions devant un
miroir. Ces exercices aident le clinicien à se concentrer sur son paralangage et
sur son langage corporel, tous deux essentiels pour permettre au patient de se
détendre pendant l'histoire sexuelle. À cet instant, le clinicien devrait conser-
ver le même comportement non verbal que pendant le reste de l'entretien.
Lorsqu'elles sont formulées de manière terre à terre, les questions sur la
sexualité suscitent normalement des réponses tout aussi terre à terre.

Certaines questions tendancieuses peuvent également mettre les patients
dans une situation difficile. Ainsi, demander « Avez-vous un orgasme dans
80 % des cas ? » risque de sous-entendre qu'un nombre moindre est inhabi-
tuel ou anormal. On peut réduire cet effet indésirable en demandant : « À
quelle fréquence atteignez-vous l'orgasme lorsque vous faites l'amour ? »
Cela dit, certains cliniciens pensent que ces questions totalement ouvertes
sont, elles aussi, anxiogènes parce qu'elles laissent le patient seul avec ses
suppositions quant aux attentes du clinicien. Pour limiter ce problème, on
peut inclure dans la question une fourchette de valeurs, sans indiquer de
préférence pour aucune, mais en faisant valoir, par cette fourchette, que tout
chiffre convient, quel qu'il soit. Lorsque cette méthode est associée à celle de
la normalisation, la question prend une tournure inoffensive, comme ici :
« Les femmes varient beaucoup quant à la fréquence de l'orgasme, si tant est
qu'elles l'atteignent. Selon quel pourcentage pensez-vous avoir un orgasme :
5 %, 20 %, 80 %, presque jamais ? »

Par ailleurs, certains patients se culpabilisent de conduites sans qu'il y ait
nécessairement de raison pour se sentir coupable, comme par exemple
l'homosexualité. Encore une fois, le clinicien s'efforce d'amener le sujet de
manière à ne pas les embarrasser. Ainsi, il s'avère souvent utile d'aborder ce
thème par le biais de l'histoire développementale, avec la technique de la
normalisation, comme dans l'exemple suivant : « Lorsque les adolescents
grandissent, ils font parfois l'expérience de différents styles de vie et préfé-
rences sexuelles. Pendant l'adolescence, avez-vous eu des relations homo-
sexuelles, peut-être pour voir comment c'était ? » On peut ensuite étendre
l'interrogatoire à l'âge adulte en demandant tout simplement : « À long
terme, certaines personnes ont une orientation bisexuelle ou homosexuelle
plutôt qu'hétérosexuelle, ou vice-versa. Avez-vous une préférence à ce
moment de votre vie ? »

Autre sujet, dont il est parfois difficile de parler : les violences sexuelles sur
mineurs. Naturellement, dans certaines situations, ce problème sera évoqué



spontanément mais, dans d'autres, rien n'en suggère l'existence. Dans ces
cas-là, une bonne occasion de dépister une maltraitance sexuelle est souvent
fournie par la recherche d'autres troubles psychiatriques dans l'histoire
familiale. Imaginons qu'on découvre que l'un des parents a été alcoolique ; la
question suivante, qui emploie une transition naturelle, peut être très effi-
cace : « Au sujet des problèmes d'alcool de votre père, il n'est pas rare que les
gens me parlent aussi d'une histoire familiale de violence ou de maltraitance
sexuelle. Était-ce le cas dans votre famille ? » Le lecteur aura maintenant
reconnu une autre utilisation ad hoc de la normalisation, qui permet ainsi de
limiter encore plus le risque de désengagement.

Nous avons jusqu'ici examiné diverses techniques de validité utiles pour
découvrir une gamme de conduites qui vont d'une sexualité normale à un
alcoolisme pathologique. À présent, un extrait d'entretien nous aidera sans
doute à donner vie à ces techniques.

Extrait d'entretien pour illustrer les techniques de validité
Dans cet extrait, le patient est un homme grand et maigre d'environ 27 ans,
vêtu d'un Jean et d'une chemise écossaise décolorée ; apparemment, il se
laisse pousser un bouc sur lequel il lui arrive de tirer. Il est venu au centre
d'évaluation de sa propre initiative car, dit-il, « je crois vraiment que les
choses se passent mal à Trellway House [nom fictif du centre local de
réadaptation pour patients toxicomanes] ». Bien que le patient se plaigne de
dépression, il donne l'impression que tous ses problèmes résultent des
faiblesses des autres. Nous allons prendre la conversation au beau milieu du
corps de l'entretien, lorsque le clinicien a décidé d'approfondir la sphère de
la personnalité antisociale. En plus des techniques dont nous venons de
parler, le lecteur observera une technique de validité décrite dans le chapi-
tre 1, celle des incidents comportementaux.

Clin. : Parlez-moi un peu de ce qui vous embête le plus à Trellway House.

Pt. : Au départ, mon gars, faut comprendre que, maintenant, ça va faire
2 ans que je suis à Trellway House. Et avant, on essayait vraiment de
décrocher de la drogue, et celui qui ne faisait pas son max, bordel, il était
fichu, on lui en faisait voir de toutes les couleurs. Mais maintenant, ils leur
permettent de s'en tirer trop facilement, bordel, y a des types que je vois
régulièrement se défoncer sous le porche, derrière.

Clin. : On dirait que vous n'appréciez pas vraiment certains nouveaux
arrivants. Avez-vous essayé de parler à l'un d'entre eux des changements
d'orientation qui se produisent ?

Pt. : Bordel, je leur parle, mec, mais eux, ils n'écoutent pas. Ces types s'en
fichent complètement.

Clin. : Certains essaient-ils de vous ennuyer ? [Atténuation de la honte. |

Pt. : Ouais, bien sûr, mais tout ça, ça fait partie du jeu.

Clin. : Certains ont-ils essayé de vous marcher sur les pieds ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Ouais, deux ou trois, mais je les remets vite à leur place.

Clin. : Que voulez-vous dire ? [Incident comportemental.]

Pt. : Je leur ai botté le cul.

Clin. : Bon, on dirait que vous tenez une sacrée forme, j'imagine que vous
savez plutôt bien vous défendre. [Incitation à la vantardise.] Par le passé, à
quels types de bagarres avez-vous participé ? [Supposition douce.]

Pt. : Oh, il m'est bien arrivé de me bagarrer de temps en temps. Les gens
savent qu'il ne faut pas me chercher. J'ai grandi dans un quartier difficile,
il fallait savoir se battre pour survivre.

Clin. : Quand vous étiez assez jeune, disons entre 15 et 25 ans, vous avez
participé à combien de bagarres, selon vous, 20, 30 ? [Amplification des
symptômes.]

Pt. : Je suis une racaille mais quand même pas à ce point... Oh, disons,
environ 15, qui sait, peut-être même 20.

Clin. : Vous avez été blessé ?

Pt. : Bof, pas vraiment, mais j'en ai collé quelques-unes à certains.

Clin. : Vous en avez envoyé à l'hôpital ? [Incident comportemental]|

Pt. : Ouais, il y a un gus que j'ai pas mal balafré, mais il ne l'avait pas volé,
croyez-moi.

Clin. : Vous m'avez dit plus tôt que, par le passé, vous buviez pas mal mais
que, maintenant, vous avez complètement tiré un trait sur l'alcool, ce qui
est tout à votre honneur. Lorsque vous buviez, vous arrivait-il de vous
sentir énervé, d'avoir presque besoin d'une bonne bagarre, et donc de la
chercher, en ayant sans doute plus de mal à contrôler votre colère à cause
de l'alcool ? [Atténuation de la honte.]

Pt. : Des fois, ouais, des fois... surtout si j'étais sur les nerfs, alors là, je
pouvais vraiment être méchant comme pas deux, et j 'ai eu mon lot de
bagarres. Mais la plupart du temps, je ne faisais que me protéger, enfin, le
type n'avait que ce qu'il méritait.

Clin. : On dirait vraiment que vous savez vous débrouiller dans une
bagarre. [Incitation à la vantardise.] Avant, vous faisiez partie d'une
bande, enfin, comment avez-vous appris à vous défendre aussi bien ?

Pt. : Je vous l'ai dit, là où j 'ai grandi, il fallait savoir se battre, et ouais, en
effet, j 'ai traîné avec une bande pendant quelques années.

Clin. : Ah bon, ils s'appelaient comment ?



Pt. : Les Blades1 . Et on était des durs, mais pas des dingues, pas dingues
comme... comme certaines bandes.

Clin. : Si on allait embêter votre bande ou si on vous causait des problèmes
[Atténuation de la honte.], vous arrivait-il souvent de prendre votre
revanche en crevant leurs pneus ou en brisant leurs vitres ? [Supposition
douce.]

Pt. : Ouais, on faisait des conneries comme ça. Ça a l'air complètement
débile maintenant.

Clin. : Vous êtes-vous fait exclure de votre école parce que vous avez eu des
ennuis à traîner comme ça avec la bande ? [Atténuation de la honte.]

Pt. : Oh, ouais, j'ai dû être exclu trois, quatre fois.

Clin. : Pour quel motif ? [Incident comportemental.]

Pt. : Des bagarres, des cours que j'ai sautés, les trucs habituels.

Clin. : Avec le recul, quel regard portez-vous sur tout ça ?

Pt. : Ben, je pense que tout ça, c'était plutôt débile, mais je devais le faire.
Il y avait pas mal d'imbéciles dans cette école et ce principal était vraiment
trop sévère.

Clin. : En quoi ces problèmes à l'école influençaient-ils vos notes ? [Atté-
nuation de la honte.]

Pt. : Je me débrouillais plutôt bien, je ne me faisais pas trop de soucis pour
mes notes.

Clin. : Quelles notes aviez-vous ? [Incident comportemental.]

Pt. : La plupart du temps, elles tournaient entre 12 et 14. Vous savez, à
cette époque, j'ai mûri un peu et j'ai fini par quitter la bande. Même que je
réussissais plutôt bien en histoire.

Clin. : Ah bon, quelles notes aviez-vous dans cette matière ? [Incident
comportemental.]

Pt. : La plupart du temps, autour de 14, et j 'ai même décroché 16 deux ou
trois fois.

Clin. : On dirait que ça marchait dans cette matière. Qu'est-ce qui vous
plaisait dans l'histoire ?

Pt. : Euh, j'aimais bien connaître le passé, et puis, je me suis intéressé à des
trucs comme la guerre de Corée et la guerre de Sécession. C'est intéressant,
et ce que je pense, c'est qu'il faut tirer parti du passé, même de son propre

1. Lames. (N.d.T.)

passé, c'est comme mon père, lui, il a jamais tiré parti de ses erreurs, et voilà
pourquoi c'est un con, et qu'il le restera. Alors que moi, je tire parti de mes
erreurs.

Clin. : Vous voulez dire, comme lorsque vous avez abandonné les drogues ?

Pt. : Exactement. Maintenant, j 'y touche plus, c'est décidé, fini.

Clin. : Vous aviez vraiment de très bons résultats en histoire. Avez-vous eu
quelques difficultés dans certaines matières ?

Pt. : Évidemment, comme tout le monde, non ?

Clin. : Dans quelles matières avez-vous échoué ? [Supposition douce.]

Pt. : J'ai été recalé en algèbre, et aussi en sciences sociales, mais bon, cette
prof, c'était une bouffonne. J'aimerais bien la retrouver un de ces quatre.

Clin. : Avez-vous dû redoubler une année ? [Incident comportemental.]

Pt. : Non, mais j'ai dû participer deux fois à des cours de vacances. [Rire
étouffé.] Quelle blague. J'en ai sauté plus que pendant toute l'année
scolaire.

Clin. : Jim, vous avez dit plus tôt que votre père vous menait la vie dure et
qu'il vous battait s'il estimait que vous prépariez un mauvais coup.
Avez-vous remarqué que, pour vous protéger, il vous fallait lui mentir, le
laisser dans l'ignorance, si vous voyez ce que je veux dire ? [Atténuation de
la honte.]

Pt. : Ouais, il se laissait avoir facilement. Je pouvais le mener par le bout du
nez. Une fois, je lui ai dit que je restais à l'école pour des cours de rattrapage
en maths, mais que les cours commençaient 1 heure plus tôt que d'habi-
tude. Le vieux a tout gobé.

Clin. : Et maintenant, avez-vous l'impression que, s'il le faut, vous savez
plutôt bien tromper votre monde, ou bien êtes-vous un piètre menteur ?
[Atténuation de la honte.]

Pt. : [Il rit légèrement.] Je sais mentir s'il le faut.

Clin. : Dans quelles situations pourriez-vous mentir, s'il le fallait ?

Pt. : Ben, je vais vous dire une bonne chose. Je vais pas aller raconter à ma
vieille que j'ai une aventure avec quelqu'un d'autre. [ I l rit légèrement.] Je ne
suis pas aussi bête que ça.

Clin. : Tout à l'heure, à vous entendre parler de votre enfance, il m'a semblé
que vos parents étaient imprévisibles et, parfois, difficiles à côtoyer. Vous
est-il arrivé de vous enfuir pour échapper à tout ça ? [Atténuation de la

honte.]

Pt. : Ouais.



Clin. : Combien de fois : 5, 10, 15 ? [Amplification des symptômes.]

Pt. : Je ne sais pas, peut-être environ cinq ou six fois. Mais je revenais
toujours au bout de 1 ou 2 jours. Je ne sais pas pourquoi, mais c'était
comme ça.

Clin. : Pour en revenir à vos parents, avez-vous déjà fait des choses comme
provoquer des incendies ? [Incident comportemental.]

Pt. : Non.

Clin. : Avez-vous cherché à vous venger, en quelque sorte, en les punissant,
par exemple, en faisant du mal à l'un de leurs animaux ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Non, même si, pendant un temps, j'aimais bien tourmenter les chats,
on s'y mettait à deux ou trois.

Clin. : Que faisiez-vous ? [Incident comportemental.]

Pt. : On fourrait le chat dans un bidon et, après, on y donnait des coups de
pied, ou alors, on lui aspergeait de l'essence à briquet sur la queue et on y
mettait le feu.

Clin. : Comment voyez-vous ces comportements, maintenant, avec le
recul ?

Pt. : C'était bizarre et je pense que je ne ferais plus rien de tout ça,
maintenant. J'ai appris que ça ne sert à rien de faire du mal dans la vie, mec,
je suis vraiment du genre pacifiste. Je ne vais marcher sur les pieds de
personne.

Clin. : Bon, si un chef vous marchait sur les pieds ou s'il vous exploitait
[Atténuation de la honte.], vous arriverait-il de prendre votre revanche en
ne venant pas au travail ou en tirant au flanc ? [Supposition douce.]

Pt. : Oh, ça m'arrive. Si quelqu'un me prend la tête au travail, je ne pointe
pas pendant 1 ou 2 jours. Histoire de lui faire les pieds. Je ne suis le larbin
de personne, moi.

Dans cet extrait, le clinicien met en lumière une histoire puissante, qui regorge
de signes de comportement antisocial ; pourtant, le patient semble à l'aise.
Cela s'explique en partie par sa tendance à ne se culpabiliser de rien mais,
surtout, par l'habileté avec laquelle le clinicien manie des éléments sensibles.
Cet extrait mérite sans aucun doute un examen attentif de la manière dont le
clinicien mêle avec souplesse les différentes techniques.

Tout d'abord, il ne se laisse pas prendre au jeu d'un patient soucieux
d'apparaître comme un « brave type qui s'occupe de ses affaires ». À cet
égard, les personnes antisociales se voient souvent comme victimes des
circonstances, ce que révèle leur tendance à pointer du doigt divers

« méchants » dans leur entourage. Ce type de rationalisation offre une
transition vers l'atténuation de la honte ; le patient s'autorise alors le recours
à ses propres justifications. Ainsi, dans l'entretien, il se présente comme un
ancien toxicomane, outré par le laxisme du centre de réadaptation. Certes, il
est fort possible qu'il éprouve un grand nombre de ces sentiments, toutefois,
le tableau est plus complexe qu'il ne veut bien l'exposer ; par exemple, il s'est
battu avec plusieurs corésidents. L'adresse avec laquelle le clinicien met au
jour ces éléments sous-jacents provient, à maints égards, de sa capacité à
exploiter un trait de caractère évoqué plus haut : la propension du patient à
voir autrui comme la source de ses problèmes.

Ainsi, le clinicien choisit la technique de l'atténuation de la honte pour
aborder le sujet des bagarres, potentiellement lourd de conséquences. Par
référence aux autres résidents qui, soi-disant, abusent du système, il
demande : « Certains essaient-ils de vous ennuyer ? » Cette façon d'évoquer
le sujet incite le patient à parler en toute franchise de sa participation aux
bagarres, puisqu'on ne l'accuse pas d'en être l'instigateur. D'ailleurs, c'est
probablement ainsi qu'il envisage les choses.

Une fois qu'il s'exprime librement sur le thème des bagarres, le clinicien
saisit l'occasion de replacer l'entretien dans une perspective historique en
demandant : « Quand vous étiez assez jeune, disons entre 15 et 25 ans, vous
avez participé à combien de bagarres, selon vous, 20, 30 ? » Il importe
d'interroger les patients sur des périodes précises de leur vie, plutôt que sur
leur passé en général : ce recadrage permet de recueillir efficacement beau-
coup plus de données. En outre, cette question illustre la bonne utilisation de
la technique d'amplification des symptômes.

Le clinicien a également besoin de déterminer si le patient se trouve mêlé à
des bagarres parce qu'il en est l'instigateur ou bien parce qu'il habite dans un
quartier violent. Il ne le fait pas en posant trop rapidement des questions du
genre : « Cherchez-vous souvent la bagarre ? » Il préfère attendre que ce
thème ait été abordé en détail et en confiance. C'est alors qu'il fait en sorte de
mettre au jour le rôle du patient dans ces altercations. Si celui-ci nie être un
agent provocateur, le clinicien sera perplexe quant à la sincérité de son
interlocuteur. En revanche, si celui-ci reconnaît en toute franchise avoir eu
des comportements qui l'incriminaient, alors, il est probable que la validité
des informations soit raisonnablement élevée. Pour mettre en évidence ces
éléments, le clinicien formule sa phrase de façon à lier à l'alcoolisme la
propension à déclencher les bagarres. De cette manière, il permet au patient
de rejeter la responsabilité sur quelque chose d'autre, en l'occurrence la
bouteille. Il s'agit là d'un autre exemple d'atténuation de la honte.

Cette même technique sert à aborder le thème des résultats scolaires. En
effet, le clinicien choisit de demander : « En quoi ces problèmes à l'école
pouvaient-ils influencer vos notes ? », plutôt que « Aviez-vous de mauvais
résultats scolaires ? » Ici encore, il lui donne la possibilité d'incriminer des



problèmes scolaires plutôt que de mauvaises habitudes de travail. Nous
saisissons à présent la mise en œuvre d'un principe important pour appro-
fondir efficacement la sphère d'un trouble de la personnalité.

Avec tact mais insistance, le clinicien a dirigé l'entretien vers le thème du
comportement antisocial. Cela dit, lorsque le patient évoque un point positif
dans son parcours scolaire, le clinicien prend le temps de développer cet
aspect et de brosser son interlocuteur dans le sens du poil en lui demandant :
« On dirait que vous réussissiez bien dans cette matière. Qu'est-ce qui vous
plaisait dans l'histoire ? » Cette habileté à insérer des digressions facilitatrices
et des intermèdes empathiques dans l'approfondissement d'une sphère de
contenu est essentielle pour l'épanouissement de l'alliance requise à la recher-
che d'informations délicates.

Après avoir permis au patient de décrire son intérêt pour l'histoire et lui
avoir offert un retour positif, le clinicien revient sur le sujet des mauvaises
notes. Cette transition suit un renforcement positif : « Vous aviez vraiment
de très bons résultats en histoire. Avez-vous eu quelques difficultés dans
certaines matières ? » Il en arrive à s'enquérir précisément d'échecs scolaires.
Cette insistance tranquille gratifie souvent le clinicien d'éléments qui, autre-
ment, seraient restés cachés ou minimisés. D'ailleurs, ce patient avait
commencé par dire : « Je me débrouillais plutôt bien, je ne me faisais pas trop
de souci pour mes notes. » Si le clinicien avait accepté ce jugement personnel,
il serait passé à côté de la vérité : l'échec du patient dans plusieurs matières et
les cours de vacances auxquels il a été tenu de participer deux années. Ces
propos rappellent que, dans un souci de validité, la recherche d'incidents
comportementaux est nécessaire.

Finalement, l'utilisation d'une transition par référence ramène la conver-
sation sur le thème de l'enfance du patient et, de cette façon, sur la recherche
de traits précoces de déséquilibre psychique. Rappelons cette transition :
« Jim, vous avez dit plus tôt que votre père vous menait la vie dure et qu'il
vous battait s'il estimait que vous prépariez un mauvais coup. Avez-vous
remarqué que, pour vous protéger, il vous fallait lui mentir, le laisser dans
l'ignorance, si vous voyez ce que je veux dire ? » Cette transition permet
également au clinicien de s'enquérir d'une propension à la tromperie sans
braquer le patient : encore une fois, il lui offre une manière de rationaliser sa
conduite, ici par le biais de l'atténuation de la honte.

Il réutilise efficacement cette même technique dans une question de
relance : « Et maintenant, avez-vous l'impression que, s'il le faut, vous savez
plutôt bien tromper votre monde, ou bien êtes-vous un piètre menteur ? »
Toutes ces tactiques permettent au clinicien d'atteindre un point où le patient
admet, en toute franchise, des traits négatifs sans que l'alliance faiblisse de
manière significative. Cette situation garantit au premier une base de données
plus valide et rend l'entretien beaucoup moins menaçant pour le second. Ce
patient reviendra probablement voir ce clinicien plutôt qu'un autre, au style

rigide, qui aurait recherché des signes de déséquilibre psychique à la façon
d'un inventaire comme s'il s'agissait d'un interrogatoire.

La dernière question illustre l'utilisation couplée de deux techniques,
procédé souvent très productif. « Maintenant, si un chef vous marchait sur
les pieds ou s'il vous exploitait... » : voici indiscutablement une atténuation
de la honte. Cette rationalisation prépare le terrain pour l'utilisation efficace
d'une supposition douce : « [...] vous arriverait-il de prendre votre revanche
en ne venant pas au travail ou en tirant au flanc ? » Ces deux techniques se
renforcent l'une l'autre et permettent de s'engager efficacement dans des
antécédents de comportements antisociaux.

Cet extrait illustre également un point essentiel. En dépit de sa longueur
relativement importante, il n'a sans doute pas duré plus d'une dizaine de
minutes. Dans ce laps de temps relativement limité, le clinicien n'est pas loin
d'avoir recueilli assez d'informations pour poser, non pas simplement un
diagnostic provisoire de déséquilibre psychique, mais un diagnostic définitif
de personnalité antisociale, qu'il lui suffirait sans doute de 5 minutes pour
confirmer. Ici, la mise au jour d'un trouble de la personnalité a pris entre 10
et 15 minutes, preuve que de longs entretiens ou plusieurs consultations ne
sont pas toujours nécessaires à l'établissement de ce diagnostic.

Voici terminé notre examen de quelques techniques utiles, en particulier,
à la détermination d'un trouble de la personnalité et, en général, à la collecte
d'éléments délicats. Il nous reste maintenant à étudier les méthodes qui
mettent le clinicien sur la piste de tel ou tel trouble de la personnalité. Nous
allons également analyser le raisonnement qui lui permet de se décider sur les
troubles spécifiques à approfondir en détail, car, en 1 heure, il ne pourra
espérer en explorer à fond que certains, voire un seul.

Recherche passive d'indices de trouble de la personnalité

Lorsqu'on pose un diagnostic sur l'Axe II lors du premier entretien, la
première chose à faire est de resserrer le champ des possibilités diagnostiques.
Aucun clinicien ne peut explorer en 1 heure, avec aisance et tact, les critères
des 10 troubles de la personnalité : l'entretien serait pressé, guindé et consti-
tuerait un encouragement à la « chaise vide » pour le rendez-vous suivant. Le
clinicien doit plutôt cerner un ou deux (peut-être trois) diagnostics plus
probables qu'il explorera, secondairement, d'une manière exhaustive et
sensible.

Tout au long de la consultation, le clinicien a l'occasion de réfléchir sur les
propos et les actes du patient. En ce sens, sans même rechercher des indices de
dysfonctionnement de la personnalité, le clinicien astucieux relèvera souvent
diverses traces de troubles qui mériteront un approfondissement. A cette fin,
il peut se concentrer sur les comportements du patient et sur son style
d'interaction (signes cliniques) ou sur ses plaintes et son histoire (symptômes



cliniques). Ces deux domaines sont riches d'implications ; à tout clinicien qui
prend soin de les déchiffrer, ils fournissent des indices pertinents et signalent
dans quelle direction rechercher les diagnostics les plus probables.

Signaux comportementaux

Les troubles de la personnalité reflètent des schémas comportementaux
durables, il n'est donc pas inhabituel que les patients révèlent certaines de
leurs conduites pathologiques pendant l'entretien lui-même. Ce n'est pas
toujours le cas, mais cela se produit souvent. Je ne cesse de m'étonner de la
fréquence de ces signaux comportementaux, lors des 5 à 10 premières
minutes, pendant la phase de reconnaissance. Cette survenue précoce de
mécanismes défensifs caractéristiques est sans doute due à l'anxiété suscitée
chez le patient par sa rencontre avec le clinicien. Cette activation du système
du self déclenche probablement la plupart de ses défenses les plus profondes.

Dans le chapitre 2, nous avons parlé du sigle mnémotechnique PEAE, qui
s'applique aux activités mentales du clinicien pendant la phase de reconnais-
sance. Le lecteur se souviendra que le premier « E » représente l'évaluation de
l'état mental et des comportements du patient. L'ouverture attentive du
clinicien à la présence de signaux comportementaux joue un rôle essentiel
dans cette évaluation. Notons que ces signaux sont également susceptibles
d'apparaître au cours des phases ultérieures de l'entretien.

Par signaux comportementaux, on entend des signes évocateurs de trou-
bles particuliers de la personnalité qui pourraient mériter une plus ample
recherche. Ils n'indiquent pas forcément que le patient relève de ces diagnos-
tics, car ces comportements peuvent se manifester dans d'autres dysfonction-
nements ou chez des personnes sans aucun problème de caractère. Ce qu'ils
suggèrent, en revanche, c'est la probabilité accrue de la présence d'un trouble
particulier.

Tout clinicien pourrait sans doute énumérer une longue liste de signes
comportementaux glanés au fil de l'expérience. Dans ce chapitre, je livre
certains de ceux qui m'ont été le plus utiles. Il en existe bien d'autres, je ne
prétends pas à Pexhaustivité. Les observations suivantes sont le fruit de
l'expérience clinique et ne constituent pas des données validées par une
recherche scientifique. Néanmoins, je pense qu'elles fournissent un bon point
de départ aux cliniciens qui tentent de maîtriser cet art délicat : la détermi-
nation d'un trouble du caractère.

L'un des indices comportementaux les plus singuliers réside dans les
commentaires qui seront formulés par le patient, en cours de consultation, à
l'égard de l'entretien et de celui qui le mène. La plupart des patients ne se
permettent pas de tels commentaires sur la marche de l'entretien : la
nouveauté de la situation les inhibe et ils ne veulent pas commettre d'impair.
Je me rappelle ainsi un jeune homme dont l'entretien était conduit par un
stagiaire, devant un groupe d'étudiants. Le patient manifestait une intensité

théâtrale et a affirmé à plusieurs reprises être quelqu'un d'extrêmement
sensible. On dit qu'une personne dotée d'une qualité n'a jamais besoin d'en
parler. Cela se vérifie avec ce patient si « sensible » car, au beau milieu de la
consultation, il s'est tourné vers l'étudiant qui, manifestement, se démenait
tant bien que mal et il lui a dit : « On dirait vraiment que cet entretien vous
donne plus de soucis qu'à moi. » Si le clinicien ne se sentait pas déjà
suffisamment gêné, cette déclaration a certainement dû faire perler un peu
plus de sueur à son front. Ce genre de commentaire, souvent caustique, sur la
conduite de l'entretien, révèle fréquemment une personnalité antisociale,
histrionique ou encore état-limite.

Un indice comportemental quelque peu apparenté au précédent se
présente lorsque le patient se plaint de manière injustifiée pendant l'entretien
lui-même. Ces plaintes peuvent s'associer à des exigences de nature plus ou
moins subtile. C'est, par exemple, le cas d'un patient qui, lors de son premier
entretien, franchit le seuil du bureau en déclarant qu'il n'a pas l'intention de
passer autant de temps dans la salle d'attente la prochaine fois. D'autres
remarqueront : « Vous devriez vraiment prévoir de meilleures places de
stationnement pour vos clients, même si, j'en suis sûr, vous avez déjà étudié la
question. [Le tout couronné d'un sourire gracieux.] » Ce genre de compor-
tement sert souvent de trompe-l'œil à une personnalité état-limite, narcissi-
que, paranoïaque ou antisociale.

Le clinicien peut aussi rencontrer l'extrême inverse : un patient un peu
trop bien disposé à son égard. C'est ce type de personne qui émaille l'entretien
de sous-entendus à connotation sexuelle. Cela va de l'étalage des aventures
amoureuses à des manœuvres plus brutales, comme de but en blanc un
rendez-vous ou la demande d'un numéro de téléphone. D'autres patients font
du charme par des déclarations telles que : « Eh bien, il m'a toujours semblé
que je plaisais aux personnes du sexe opposé comme, j'en suis sûr, vous l'avez
remarqué sur vous-même. » Des commentaires de ce type constituent des
signaux comportementaux de personnalité antisociale, histrionique ou
narcissique. Si ces allusions se font plus lubriques ou insistantes, il faut
soupçonner encore davantage une structure de personnalité antisociale.

Ces comportements ressemblent à celui d'une patiente qui affiche une
bravade théâtrale, par exemple en arborant avec hardiesse une tenue aux
couleurs vives ou une écharpe audacieuse, une poitrine moulée dans un pull
à deux doigts de craquer, des jambes croisées de manière sensuelle. Souvent,
ces personnes sont vraiment captivées par la simple histoire de leur maladie
actuelle, qu'elles animent de force gestes. Il n'est pas rare que les larmes leur
viennent vite aux yeux et se tarissent encore plus vite lorsque le clinicien passe
à un autre sujet. Pareils comportements indiquent au clinicien la présence
d'une personnalité histrionique ou état-limite.

Un autre type de signal comportemental s'observe chez des patients en
apparence candides et désarmés. Ils s'adressent au clinicien avec calme et



soumission et manifestent un désir sincère de lui plaire, par exemple en
demandant : « C'était bien ce que vous vouliez entendre ? » Sans surprise, de
telles conduites sont souvent la signature d'une personnalité dépendante.
Épisodiquement, cette impuissance se rencontre également chez des person-
nalités histrioniques ou états-limites.

En dernier exemple, intéressons-nous à ces patients qui deviennent fran-
chement manipulateurs pendant l'entretien. Certains tenteront, par exemple,
d'amener le clinicien à accéder à leur demande ou à désavouer un collègue.
Ainsi : « Le thérapeute que je vois en ce moment est très autoritaire. Vous ne
pensez pas que c'est bizarre de la part d'un thérapeute ? » Sur quoi ils
attendront avec impatience une remarque désobligeante du clinicien pour
déclencher une salve verbale contre la personne incriminée. D'autres types de
manipulation consistent en diverses méthodes pour contrôler l'entretien ou
marchander avec le clinicien : « Écoutez, il se fait tard, si nous devons
discuter, dépêchons-nous, mais d'abord, j'ai besoin d'une cigarette. » Encore
une fois, nous voici sur le territoire des personnalités dites « primitives » :
état-limite, histrionique et narcissique, pour ne citer qu'elles. Cet « acquies-
cement du bout des lèvres » peut être également la marque d'une personnalité
passive-agressive (pour un résumé des signaux comportementaux, se référer
à la figure 9).

Pour clore cette réflexion sur les signaux comportementaux, concrétisons
certaines de ces idées par un exemple clinique. La conduite décrite ci-après est
survenue juste avant l'entretien et pendant les premières minutes de la
consultation, enregistrée à des fins de supervision. La patiente, dont nous
avons déjà parlé dans le chapitre 3 relatif aux comportements non verbaux,
s'était présentée au Centre de diagnostic et d'évaluation parce qu'elle avait
« du mal à faire face ». Mme Dole (appelons-la ainsi, par commodité) portait
une tenue quelque peu miteuse, composée d'un pantalon de velours côtelé usé
et d'un chemisier aux couleurs passées. Ses cheveux châtains et ternes avaient
eux aussi connu des jours meilleurs et semblaient « assortis à l'ensemble ». Ils
pendaient en longues ondulations et soulignaient la maigreur de son corps.

La clinicienne et Mme Dole entreprirent d'attacher chacune leur micro.
Cette dernière ne cessa de tripoter le sien jusqu'à ce que ses gestes maladroits
attirent l'attention de la clinicienne. Or, juste avant que celle-ci ne la regarde,
quelque chose d'extrêmement singulier se produisit : en fait, la patiente avait
réussi à fixer le micro mais elle le décrocha tout de suite. Lorsque la
clinicienne lui demanda si elle s'en sortait, Mme Dole leva vers elle des yeux
implorants et secoua la tête de droite à gauche sans mot dire : elle avait l'air
d'une petite fille de 3 ans qui demande à sa mère de l'aider. Et l'aide ne se fit
pas attendre, puisque la clinicienne se mit alors en devoir de lui attacher le
micro.

Au début de l'entretien, Mme Dole lui tendit calmement des notes en
marmonnant qu'elles l'aideraient à comprendre. « Je les ai écrites il y a

Commentaires sur la performance
du clinicien

antisociale état-limite

histrionique

Comportement aguicheur ou étalage
de prouesses sexuelles

antisociale narcissique

histrionique

Apparence désemparée et enfantine

dépendante histrionique

état-limite

Récriminations à rencontre
du clinicien ou du système

Conduite ou style vestimentaire théâtral

histrionique état-limite

Comportement manipulateur

narcissique histrionique

état-limite

Figure 9. Signaux comportementaux évoquant un éventail de possibilités diagnostiques.

quelques jours », déclara-t-elle d'un ton humble. À cet instant, la clinicienne
la vit fouiller dans ses papiers pendant environ 1 minute, le temps qu'elle
retrouve le passage qu'elle souhaitait lui faire lire.

Mme Dole réussissait à prendre rapidement le contrôle de l'entretien grâce
à une inefficacité désarmée, accompagnée d'une mise en scène rusée. Son
impuissance pouvait constituer un signal comportemental évocateur d'un
état-limite ou d'une personnalité dépendante. Sa conduite manipulatrice
cadrait, quant à elle, avec une personnalité histrionique ou état-limite. Un
entretien détaillé a permis de conclure à un diagnostic de trouble mixte avec
des traits histrioniques et dépendants. Les 3 premières minutes d'interaction
ont donc fourni des indices puissants concernant les sphères diagnostiques à
approfondir. Il arrive que les yeux du clinicien lui soient plus utiles que ses
questions.

état-limite narcissique

paranoïaqueantisociale



Signaux symptômes

Au fil de l'entretien, le patient évoque souvent des symptômes ou des éléments
de comportement susceptibles d'amener le clinicien à envisager certains
troubles spécifiques de la personnalité. Encore une fois, comme dans le cas
des signaux comportementaux, le clinicien ne recherche pas activement ces
symptômes. C'est davantage le patient qui les apporte de lui-même, le
clinicien n'ayant qu'à les reconnaître passivement.

Certains signaux symptômes sont typiques de certains troubles. Ceci ne
veut pas dire qu'ils s'observent seulement dans ces dysfonctionnements mais,
plutôt, qu'ils en sont souvent caractéristiques. Ainsi, des antécédents d'auto-
mutilations et de gestes suicidaires devraient toujours faire penser à un état-
limite : les personnes états-limites sont, en effet, réputées pour des compor-
tements tels que se tailler les poignets, se brûler avec une cigarette, se cogner
la tête et faire des intoxications médicamenteuses volontaires à répétition.

Un autre indice symptomatique très fréquent survient lorsque le patient
parle d'un besoin intense de perfectionnisme qui, souvent, s'accompagne
d'un sentiment obsédant de n'en faire jamais assez. Ces propos constituent la
signature d'un Surmoi qui s'emballe et devraient faire soupçonner une
personnalité obsessionnelle-compulsive ou, du moins, quelques traits
compulsifs.

Troisième signal symptôme relativement fréquent : le récit de nombreux
démêlés avec la police. Une kyrielle d'arrestations, de cambriolages, de
bagarres suggère fortement la nécessité d'approfondir la sphère de la person-
nalité antisociale. D'autres sphères à explorer sont, entre autres, celle du recel
de drogues, de la prostitution, des arrestations pour atteinte aux bonnes
mœurs ou pour conduite en état d'ivresse. Lorsqu'on les interroge sur des
arrestations, les patients trouvent souvent commode de ne pas évoquer ces
deux derniers types d'incidents. Il vaut mieux s'en enquérir spécifiquement,
sans oublier les excès de vitesse.

D'autres signaux symptômes évoquent non pas un mais plusieurs trou-
bles, un éventail de diagnostics différentiels, en somme. Ainsi, de fréquents
sentiments de colère, parfois accompagnés de violence physique effective,
doivent faire soupçonner la présence d'une personnalité antisociale ou d'un
état-limite. D'autres éléments moins probables de l'éventail sont la person-
nalité paranoïaque, narcissique ou histrionique.

Un autre signal symptôme réside dans une mésestime de soi extrêmement
profonde. Ces sentiments intenses de dévalorisation et d'inadéquation sont
fréquents chez les personnalités dépendante, évitante, schizotypique ou état-
limite. La figure 10 illustre quelques-uns de ces divers symptômes et les
éventuels diagnostics qu'ils évoquent.

Rappelons-nous que les caractéristiques utilisées plus tôt pour classer les
troubles de la personnalité peuvent également servir de signaux symptômes.
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Figure 10. Signaux symptômes évoquant des possibilités diagnostiques.

Ainsi, des plaintes d'anxiété intense et persistante devraient faire soupçonner
une personnalité obsessionnelle-compulsive, une personnalité dépendante ou
une personnalité évitante. De même, les personnalités antisociale, histrioni-
que, schizoïde et narcissique sont toutes suggérées par une tendance à faire
preuve d'une mauvaise capacité d'empathie. Enfin, la présence de nombreux
épisodes micropsychotiques doit faire penser à un type de personnalité dite
« primitive » : personnalité état-limite, schizotypique ou paranoïaque.

Il faut un certain temps pour que les cliniciens commencent à reconnaître
couramment la signification des signaux comportementaux et des signaux
symptômes. Cependant, avec l'expérience, la capacité à utiliser ces indices
inestimables devient quasiment une seconde nature. Il devrait s'avérer mani-
feste qu'en pratiquement 30 minutes, de nombreux patients mettront le
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clinicien sur les pistes les plus susceptibles d'apporter des indices tangibles de
pathologie du caractère. Toutefois, le clinicien doit veiller à ne pas se reposer
uniquement sur les renseignements spontanés du patient ; mieux vaut s'effor-
cer de rechercher des signes de dysfonctionnement de la personnalité.

Reconnaissance active et délimitation finale des troubles
spécifiques de la personnalité

Il existe encore une autre méthode pour accomplir la première étape de
l'évaluation de la personnalité, c'est-à-dire la délimitation du domaine. Cette
méthode consiste à poser des questions dites « exploratoires » [12] au sujet
d'un trouble particulier. Si le patient y répond par la négative, le clinicien ne
s'attardera pas davantage sur l'entité en question. En revanche, des réponses
positives suggèrent qu'un questionnement plus poussé aura des chances de
révéler un trouble spécifique. L'art qui consiste à confirmer avec minutie et
délicatesse un diagnostic de personnalité réclame à la fois de l'habileté et un
sens de l'à-propos. Le clinicien talentueux s'obstine bien sûr à rechercher les
éléments nécessaires au diagnostic, mais il le fait de manière à améliorer
l'alliance et à mieux comprendre le patient, non pas en tant qu'étiquette mais
en tant qu'individu.

Commençons par examiner une liste de questions exploratoires de trou-
bles de la personnalité, dont plusieurs ont été conçues par Jeremy Roberts
[12].

1. Personnalité obsessionnelle-compulsive
a. Avez-vous tendance à exiger beaucoup de vous-même, à avoir souvent

l'impression que vous pourriez en faire un peu plus ? (Oui)
b. Pensez-vous que la plupart des gens vous verraient plutôt comme

quelqu'un de spirituel et de léger ? (Non)
c. Recherchez-vous la perfection ? (Oui)
d. Avez-vous tendance à tenir des listes ou, parfois, éprouvez-vous le

besoin de vérifier plusieurs fois, par exemple, que la porte est bien
fermée ? (Oui)

2. Personnalité passive-agressive (actuellement en annexe du DSM-IV)
a. Avez-vous souvent l'impression que vos amis et vos employeurs vous

traitent un peu trop comme quantité négligeable ? (Oui)
b. Arrive-t-il à vos chefs de vous harceler, par exemple en vous demandant

de refaire quelque chose ? (Oui)
c. Si votre chef vous demande de faire quelque chose d'idiot ou sur lequel

vous n'êtes pas d'accord, vous arrive-t-il de montrer ce que vous pensez
en travaillant lentement ou sans y mettre vraiment du vôtre ? (Oui)

d. Lorsque les autres sont excessivement optimistes, êtes-vous du genre à
leur montrer les points faibles de leurs projets ? (Oui)

3. Personnalité dépendante
a. Avez-vous du mal à discuter avec votre conjoint parce que vous

craignez qu'il/elle se fâche et se mette à vous prendre en grippe ? (Oui)
b. Lorsque vous vous levez le matin, avez-vous tendance à organiser votre

journée en fonction des activités de votre mari/femme ? (Oui)
c. Chez vous, aimez-vous plutôt décider ou préférez-vous laisser aux

autres la plupart des grandes décisions ? (Préfère laisser les décisions à
d'autres)

d. Lorsque vous étiez jeune, rêviez-vous souvent de rencontrer quelqu'un
qui prendrait soin de vous et vous guiderait ? (Oui)

4. Personnalité évitante
a. Tout au long de votre vie, avez-vous redouté de ne pas être apprécié(e)

de votre entourage ? (Oui)
b. Vous trouvez-vous plutôt inadapté(e) ou pas à la hauteur de nouveaux

défis ou travaux ? [Inadapté(e)]
c. Faites-vous très attention dans le choix de vos amis, de sorte que vous

avez, sans doute, seulement une ou deux relations proches dans toute
votre vie ? (Oui)

d. Vous êtes-vous souvent senti blessé(e) par les autres, si bien que vous
vous méfiez un peu de vous ouvrir à eux ? (Oui)

5. Personnalité schizoïde
a. Avez-vous tendance à apprécier vraiment la compagnie des autres ou

préférez-vous de loin rester tout(e) seul(e) ? (Préfère de loin rester
tout[e] seul[e])

b. Vous souciez-vous beaucoup de ce que les autres pensent de vous ? (A
tendance à ne pas s'en soucier)

c. Êtes-vous quelqu'un d'émotif(ve) ? [Non, a vraiment l'impression de ne
pas être émotif(ve)]

d. Au cours de votre vie, avez-vous eu un ou deux amis seulement ? (Oui)
6. Personnalité antisociale

a. Si vous estimez que la situation le justifie vraiment, pensez-vous qu'il
vous serait plutôt facile de mentir ? (Oui)

b. Avez-vous déjà été arrêté ou contrôlé par la police ? (Oui)
c. Avec les années, trouvez-vous que vous savez vous débrouiller dans les

bagarres ,? (Oui)
d. Vous arrive-t-il d'en vouloir à des gens qui vous donnent des ordres ?

(Oui)
7. Personnalité histrionique

a. Les personnes du sexe opposé vous trouvent-elles généralement sédui-
sant(e) ? (Oui sans le moindre doute)

b. Polarisez-vous souvent l'attention, même sans le vouloir ? (Oui)
c. Vous voyez-vous comme quelqu'un d'intensément émotif ? (Oui)



d. Pensez-vous que vous feriez un(e) assez bon(ne) acteur/actrice ? (Oui)
8. Personnalité narcissique

a. Pensez-vous qu'au fond, la plupart des gens ne sont pas à la hauteur de
vos attentes ? (Oui)

b. Si quelqu'un vous cherche des ennuis, avez-vous vite fait de le remettre
à sa place ? (Oui)

c. Si quelqu'un vous critique, êtes-vous du genre à vous mettre en colère
assez rapidement ? (Oui)

d. Pensez-vous que, comparé aux autres, vous êtes quelqu'un de pas
banal ? (Oui plein d'assurance)

9. Personnalité état-limite
a. Avez-vous souvent l'impression que les gens vous laissent tomber ?

(Oui)
b. Si un ami ou un parent vous blesse, vous arrive-t-il d'avoir envie de

vous faire du mal, peut-être en vous coupant ou en vous brûlant ? (Oui )
c. Les autres vous mettent-ils en colère une ou deux fois par semaine ?

(Oui)
d. Pensez-vous que vos amis trouvent que vous êtes d'humeur instable ?

(Oui)
10. Personnalité schizotypique

a. Avez-vous tendance à rester dans votre coin même si vous désirez la
compagnie des autres ? (Oui)

b. Vous arrive-t-il de penser qu'on vous observe ou qu'on s'intéresse à
vous d'une manière particulière ? (Oui)

c. Avez-vous déjà eu l'impression de posséder des dons spéciaux comme
celui de perception extrasensorielle ou une sorte d'influence magique
sur les autres ? (Oui)

d. Avez-vous l'impression d'être rejeté(e) ou d'être considéré(e) comme
quelqu'un de bizarre ? (Oui)

11. Personnalité paranoïaque
a. Trouvez-vous que les gens ont souvent tendance à être déloyaux ou

malhonnêtes ? (Oui)
b. Êtes-vous facilement jaloux, surtout lorsqu'on fait les yeux doux à

votre conjoint ? (Oui)
c. Avez-vous tendance à garder les choses pour vous afin d'être sûr que les

bonnes informations ne tombent pas dans de mauvaises oreilles ? (Oui)
d. Pensez-vous que les autres profitent de vous ? (Oui)

Une ou deux réponses conformes à celles indiquées entre parenthèses suggè-
rent au clinicien qu'il aurait intérêt à explorer plus en détail ce trouble de la
personnalité. Certaines des questions peuvent se chevaucher et des réponses
affirmatives peuvent convenir à plusieurs diagnostics différents. Ainsi, dans
l'exploration de la personnalité paranoïaque, un « oui » à la question sur la

jalousie pourrait justifier d'envisager plusieurs autres troubles. En effet, ce
trait de caractère se retrouve fréquemment chez des personnalités narcissi-
ques, histrioniques et états-limites. Cela dit, cette compilation s'efforce de
retenir les questions les plus spécifiques de chacun des diagnostics qu'elles
permettent d'explorer. Si le patient acquiesce à plusieurs, voire toutes, le
diagnostic d'exploration est alors nettement plus susceptible de s'avérer en
définitive valide.

Ces questions exploratoires ne sont jamais énoncées à la manière d'un
inventaire, bien au contraire, elles s'intègrent tranquillement dans le dérou-
lement naturel de l'entretien. Selon toute probabilité, le clinicien n'aura de
temps que pour certaines questions pour chaque trouble. Cela dit, fort
heureusement, celles-ci permettent souvent d'éliminer rapidement certains
diagnostics. Ainsi, à la question sur les caractéristiques schizoïdes
« Appréciez-vous vraiment la compagnie des autres ou préférez-vous de loin
rester tout seul ? », si le patient répond : « Oh, j'adore voir des gens et faire la
fête », on peut présumer sans risque de se tromper qu'il n'y a pas de schizoïde
dans la pièce, à moins qu'il ne s'agisse du clinicien. Plus sérieusement, il faut
comprendre que certaines réponses ne cadrent pas avec certains diagnostics,
ce qui rend inutile une exploration plus poussée.

D'ailleurs, le clinicien ne posera sans doute même pas la plupart de ces
questions car les indices livrés spontanément par le patient, comme nous
l'avons décrit plus haut, permettront d'écarter automatiquement de
nombreux diagnostics tout en orientant vers les plus intéressants. Plusieurs
questions exploratoires pourront alors servir à approfondir activement ces
sphères plus prometteuses ; si la probabilité du diagnostic se renforce, le
clinicien développera sa recherche de manière à l'étayer.

Certaines parties de l'entretien conviennent-elles davantage à l'utilisation
des questions exploratoires et à la recherche d'un dysfonctionnement de la
personnalité ? En fait, le clinicien peut avoir recours à ces techniques à tout
moment dans le corps de l'entretien. Cela dit, dans une sphère, celle de
l'histoire sociale, ce genre de trouble saute pratiquement aux yeux du
clinicien, si cela n'a pas déjà été le cas lors de la détermination de l'histoire de
la maladie actuelle.

Comme nous l'avons déjà vu, l'histoire sociale correspond à cette sphère
de l'entretien où les patients dévoilent, sans s'en apercevoir, les répercussions
de leur personnalité sur leur entourage et leurs emplois passés. Ils fournissent
à cette occasion de nombreux signaux symptômes, de sorte que les questions
exploratoires pourront être efficaces pour déterminer quels troubles de la
personnalité méritent d'être approfondis. En général, l'histoire sociale n'est
pas explorée en détail avant d'avoir bien avancé le corps de l'entretien ;
l'alliance a donc le temps de se nouer, ce qui permet au clinicien d'explorer
efficacement les éléments délicats souvent associés aux troubles de la person-
nalité.



L'extrait suivant, qui se déroule pendant l'histoire sociale, nous montre un
clinicien occupé à définir les sphères de dysfonctionnement justifiant une
exploration plus attentive. Une partie du raisonnement clinique susceptible
d'orienter l'entretien figure entre crochets.

Clin. : Qu'avez-vous fait après le lycée ?

Pt. : Voyons, euh, je crois que mon premier poste était à la compagnie
électrique, mais ce boulot ne m'a pas vraiment donné toutes les satisfac-
tions qu'on m'avait fait miroiter.

Clin. : De quelles manières ?

Pt. : Oh, c'était vraiment barbant, comme boulot, en plus, le salaire n'était
pas mirobolant non plus. Alors, je suis parti au bout de 3 mois environ et
j'ai fini par trouver un boulot dans la vente. Ça, par contre, j ' a imais
beaucoup mieux. J'y suis resté, voyons, peut-être 1 an. Ensuite, j 'ai enfilé
tout un tas de boulots.

Clin. : Au cours des 5 années qui ont suivi cette époque, combien d'emplois
pensez-vous avoir tenus, 2 ou 3, 20, 30 ? [Amplification des symptômes.]

Pt. : Oh, pas mal, peut-être pas loin d'une vingtaine. [Ce grand nombre
d'emplois sur une période si courte suggère sans aucun doute qu ' i l y a
anguille sous roche. Une histoire professionnelle instable constitue un
signal symptôme souvent évocateur d'une personnalité antisociale sous-
jacente ainsi que d'une tendance à des relations chaotiques et à l 'impulsi-
vité. En conséquence, le clinicien pose plusieurs questions exploratoires sur
un déséquilibre psychique.]

Clin. : Est-il arrivé quelque chose lorsque vous occupiez certains de ces
postes, par exemple un problème avec la police, une arrestation qui vous ait
obligé à partir ? Ce sont des raisons qui poussent certaines personnes à
démissionner rapidement.

Pt. : Oh, non, alors là, ce n'est pas mon cas. Je n'aime pas la police. J'en ai
une peur bleue. On ne m'a jamais arrêté, ni même contrôlé pour un feu
rouge grillé.

Clin. : On dirait que vous n'avez pas un casier judiciaire très fourni . [Le
clinicien sourit et le patient rit.]

Pt. : Ça non, alors. Je n'enfreins pas la loi. De ce point de vue-là, je suis
droit dans mes bottes.

Clin. : Et des trucs comme prendre de la drogue ou en vendre ?

Pt. : Non. Pas question d'y toucher, je n'ai jamais essayé, d'ailleurs. Je
pense que c'est vraiment mal de consommer des drogues illégales, ça peut
sembler un peu bateau, ce que je dis, mais c'est vrai. [Ce patient manifeste
peu de signes de déséquilibre psychique, en fait, il semble même doté d'un

sens moral assez fort. Donc, le problème doit être ailleurs. Le clinicien se
concentre à présent sur les interactions sociales et les relations amicales.]

Clin. : Quels sont vos loisirs ?

Pt. : Ah, bonne question, parce que des loisirs, je n'en ai pas beaucoup. En
fait, je suis plutôt solitaire. Des fois, je pense que je n'ai vraiment pas été fait
pour m'entendre avec les autres, alors, je reste plutôt à l'écart. [Ici,
plusieurs options apparaissent. Les personnes schizoïdes se décrivent
volontiers comme étant des « solitaires » mais ils font souvent preuve de
stabilité dans leur emploi. En outre, plus tôt, ce patient a fait preuve d'une
franchise et d'une loquacité rares chez un schizoïde. En revanche, certaines
personnalités sensibles au rejet évitent tout contact social pour se protéger.
Le clinicien se décide à déterminer si son interlocuteur évite les autres parce
qu'il ne désire pas vraiment leur compagnie (cas d'une personnalité schi-
zoïde) ou parce qu'il la redoute (cas d'une personnalité évitante).]

Clin. : Pensez-vous que si vous aviez de meilleures qualités en société, vous
aimeriez voir des gens ?

Pt. : Oh oui, j'ai toujours voulu être apprécié et certaines fois, j 'aime
vraiment la compagnie des autres. J'adore rigoler, mais d'une certaine
manière, je finis toujours par être blessé. [Le diagnostic de trouble schizoïde
est écarté car ces personnes recherchent rarement, sinon jamais, les rela-
tions sociales comme le décrit ce patient. Ses sentiments d'infériorité et
d'inadéquation rendent également improbable la présence d'une person-
nalité narcissique.]

Clin. : Les gens vous déçoivent-ils ou vous blessent-ils souvent ?

Pt. : Très souvent. Et pour être honnête, ça me met en rogne, voilà
pourquoi j'ai décidé de me tenir à distance, mais ça non plus, ce n'est pas
drôle. Et ça me rend amer. Pourquoi faut-il que ce soit toujours moi qui
souffre, qu'est-ce qu'on veut de moi de toute façon ? [Beaucoup de
données importantes viennent au jour à présent. Ce patient semble
vraiment sensible au rejet. On pense alors à des entités comme la
personnalité schizotypique, la personnalité dépendante, la personnalité
évitante, la personnalité histrionique et la personnalité état-limite. Nous
tenons là un beau chapelet de diagnostics envisageables, mais nous
pouvons en écarter plusieurs assez vite. Tout d'abord, le patient a nié plus
tôt tout élément psychotique, même d'intensité légère, lors de l'explora-
tion de cette sphère. En conséquence, l'éventualité d'une personnalité
schizotypique ne mérite pas qu'on s'y arrête. Une attention sensible aux
éléments découverts met en lumière un autre point intéressant. Les
personnalités évitantes et dépendantes ont tendance à garder leur emploi
parce qu'elles redoutent la nouveauté et qu'elles n'aiment pas subir des
entretiens professionnels et rencontrer de nouveaux collègues. Pour
démêler la situation, le clinicien revient à l'histoire professionnelle et
cherche si cette instabilité serait liée à des problèmes interpersonnels avec



des chefs ou des collègues. S'il découvre des frictions fréquentes, il
pourrait alors écarter des profils plus timides comme la personnalité
dépendante ou la personnalité évitante.]

Clin. : Tout à l'heure, vous avez dit que vous changiez souvent de travail.
Trouviez-vous que certaines personnes avec qui vous avez travaillé étaient
difficiles à vivre ? [Atténuation de la honte.]

Pt. : Eh bien oui, certaines étaient très difficiles.

Clin. : Sur quoi tournaient vos disputes ?

Pt. : Les trucs habituels : un chef qui ne vous laisse pas faire votre boulot,
qui vous demande un jour de faire comme ceci et le lendemain de faire
comme ça. Ça m'énerve au plus haut point. Impossible de savoir ce qu' i ls
veulent. Cela dit, comprenez-moi bien, il m'est arrivé d'avoir des torts, moi
aussi, mais habituellement pas, du moins, je ne pense pas.

Clin. : Certains de vos chefs se sont-ils mis en colère et vous ont-ils
demandé de partir ?

Pt. : Oui, j'ai été viré deux ou trois fois, si c'est ce que vous voulez savoir.
Et je pense que c'était 50-50.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Dans 50 % des cas, c'était ma faute et pour l'autre moitié, la leur. [Les
manifestations de colère et la tendance à incriminer beaucoup d'autres
personnes permettent d'écarter les diagnostics de personnalité dépendante
ou évitante, ainsi que nous l'avons déjà suggéré. En outre, ce schéma ne
correspond certainement pas aux antécédents professionnels d'une person-
nalité compulsive.]

Clin. : Quand vous vous mettez en colère, que faites-vous ?

Pt. : Il m'arrive de perdre complètement la tête. Dans ces cas-là, je rentre a
la maison pour me défouler.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Je ne sais pas, moi, casser des choses, les jeter... Des fois, les gens me
traitent comme de la merde et c'est pas juste. C'est pas juste. À cause de ça,
je suis toujours déprimé. [Dit avec colère.]

À ce stade, le diagnostic différentiel devient bien plus clair. Il ne nous reste
plus que la personnalité histrionique et les états-limites. Jusqu'ici, l'histoire
du patient colle avec les deux mais la première possibilité semble moins
probable pour plusieurs raisons. Tout d'abord, rares sont les sujets histrio-
niques qui se considèrent comme gauches en société ; ensuite, malgré des
revers répétés et douloureux, ils se replient rarement sur eux-mêmes. Mieux
vaut donc miser sur les états-limites.

Les difficultés à maîtriser la colère cadrent certainement avec ce trouble de
personnalité. En outre, avec la dernière phrase, nous voyons poindre la
possibilité d'une instabilité d'humeur prononcée, caractéristique du pro-
cessus état-limite. À ce stade, le clinicien a réussi à limiter son champ
d'exploration. Selon toute probabilité, il emploiera mieux son temps à
rechercher à fond les critères d'un état-limite et à vérifier un peu plus ceux
d'un trouble histrionique. Naturellement, il est possible que le patient
présente un trouble mixte avec des traits états-limites et histrioniques. Si l'on
se réfère aux annexes du DSM-IV, on pourrait aussi affirmer qu'il manifeste
des caractéristiques passives-agressives assez frappantes.

Cet extrait illustre la rapidité à laquelle on peut poser un diagnostic
différentiel sur l'Axe II, en mêlant des techniques passives (reconnaissance de
signaux comportementaux et de signaux symptômes) et la méthode, plus
active, des questions exploratoires. Il ne lui reste plus qu'à approfondir
adroitement la sphère diagnostique la plus probable, d'une manière élégante
et discrète.

Pour mener à bien cette seconde étape du diagnostic sur l'Axe II, le
clinicien doit connaître sur le bout des doigts les critères de tous les troubles
classés dans le DSM-IV. Cette familiarité est le fruit d'une étude conscien-
cieuse et, surtout, de l'expérience. Ce travail s'améliore énormément à mesure
que le clinicien affine sa connaissance des manifestations de ces troubles et de
ce que ressent un patient donné, avec sa manière particulière d'« être au
monde », dans un sens plus phénoménologique. Encore une fois, le mélange
subtil d'empathie, d'intuition et de raisonnement analytique s'avère essentiel
dans l'art d'une conduite d'entretien réussie.

Afin de définir les principes qui sous-tendent l'exploration délicate et
exhaustive d'un trouble de la personnalité, nous allons nous concentrer sur
un exemple en guise d'illustration : l'énigmatique trouble de la personnalité
état-limite. À certains égards, ce diagnostic demeure quelque peu sujet à
controverse. Malgré tout, c'est l'un de ceux qui, dans certains cas, se
dégagent le plus aisément en une consultation. En effet, beaucoup de
ses critères reposent sur des comportements, quant à ceux de nature
plus subjective, ils tendent à être assez singuliers pour être facilement
repérables.

Une autre raison justifie que nous nous intéressions à ce diagnostic en
particulier. La prise en charge des patients états-limites a fait l'objet de
progrès récents et passionnants, par exemple avec la thérapie comportemen-
tale dialectique (TCD) [13j. Mise au point par Marsha Linehan, cette
stratégie cognitivo-comportementale, qui repose sur des thérapies de groupe
ou individuelles, s'avère fort prometteuse. Cependant, impossible d'y avoir
recours sans avoir d'abord mis le doigt sur le trouble. Fort heureusement, il
est possible d'établir ce diagnostic de manière précoce, même dès le premier
entretien, du moment que l'on sait quoi chercher.



Avant de poursuivre notre étude de la phénoménologie de ce trouble,
examinons donc certaines réflexions relatives à son étiologie car là réside, en
grande partie, la controverse. À mon sens, la radicale instabilité d'humeur et
de perception de ces sujets semble vraiment provenir de plusieurs facteurs.
Certaines présentations comportementales relèvent davantage d'une étiologie
que d'une autre selon les cas. Ainsi, des états-limites correspondent parfois à
des sujets atteints de pathologies subaffectives, dont l'émotivité chaotique
pourrait être intimement liée à des dysfonctionnements biologiques, tout
comme on peut le voir dans certaines dépressions majeures ou dans les
dysthymies. D'ailleurs, il n'est pas rare de rencontrer des patients qui remplis-
sent les critères d'une humeur dysthymique et d'un état-limite. Dans d'autres
cas, il peut s'agir de personnes sujettes à une activité épileptique infraclinique
indétectable par les électroencéphalographes actuels. Dans d'autres cas
encore, on serait en présence d'un adulte atteint d'un déficit de l'attention non
résolu. En effet, l'impulsivité, l'instabilité émotionnelle et relationnelle obser-
vées dans la personnalité état-limite font fortement penser à ces enfants qui
manifestent un trouble de déficit de l'attention avec hyperactivité.

Enfin, pour un sous-groupe de sujets, des difficultés psychologiques et
environnementales semblent être à l'origine du problème. Souvent, ces
personnes ont subi dans leur enfance des violences graves, pour beaucoup de
nature physique ou sexuelle. Dans certains cas, on peut au mieux parler
d'un retard significatif de développement cognitif correspondant largement
à la description qu'en donne Piaget. Gerald Adler s'est fait le défenseur de
cette hypothèse dans son livre Borderline Personality And Its Treatment
[14] (La personnalité état-limite et son traitement). Ces patients n'auraient
pas acquis complètement certaines compétences cognitives élémentaires qui
permettent de voir les choses « dans les nuances de gris », et non pas
toujours en noir et blanc, n'auraient pas l'habitude de tenir compte de
l'expérience passée lorsqu'ils évaluent une situation présente et n'auraient
pas développé le sens de la permanence des objets (même en ce qui concerne
leur propre personne). Pour mieux comprendre la phénoménologie de ces
patients, examinons en détail ces déficits cognitifs car ils pourraient bien être
la cause des crises de rage et de l'humeur instable tellement caractéristiques
d'un état-limite.

Lorsque l'on considère l'un de ces déficits, l'incapacité à « voir les choses
en gris », l'univers d'un patient état-limite devient tout à coup plus compré-
hensible et fascinant. Si ces personnes doivent toujours pousser aux extrêmes
tout ce qui leur arrive, alors, la frustration ou le rejet les plus minimes sont,
tout naturellement, pris pour des agressions brutales. À titre d'exemple,
imaginons un clinicien obligé d'annuler une consultation à cause d'un rendez-
vous de dernière minute. Du fait de son incapacité à nuancer, une personna-
lité état-limite sera réduite à ne comprendre qu'une de ces deux choses : soit
« Je m'occupe de vous », soit « Je ne m'occupe pas de vous ». Dans cette

situation, les paroles du clinicien ont donc une tonalité plutôt désagréable et
prennent tout de suite l'interprétation cognitive négative. Dès lors, il n'est
guère étonnant que le patient raccroche le téléphone après avoir hurlé :
« Vous êtes vraiment un enfant de salaud, hein ? » Cette réaction est tout à
fait semblable à celle du jeune enfant qui voue sa mère aux gémonies parce
qu'elle ne veut pas lui acheter un avion miniature et qui lui crie : « Je te
déteste, je te déteste ! » L'enfant considère ce refus comme un véritable rejet,
une action odieuse.

De son côté, à l'autre bout du fil, le clinicien, complètement interloqué, se
demande ce qui a bien pu clocher. En réalité, cet éclat de colère « irrationnel »
ne l'est pas autant qu'il peut paraître au premier abord. On pourrait le
qualifier comme tel s'il venait d'une personne capable d'une perception des
nuances et dont la réponse normale consisterait à considérer cette annulation
comme décevante mais compréhensible. En revanche, pour un patient dénué
d'une telle capacité à « voir les choses en gris », cette sortie se justifie assez
bien puisque le patient a littéralement « entendu » le thérapeute lui déclarer
sans détours qu'il se moquait bien de lui. Au fond, le déficit psychologique
réside moins dans cette manifestation colérique que dans la faculté à inter-
préter l'environnement. Vues sous cet angle, ces crises de rage perturbantes
suscitent une compréhension plus compatissante car le clinicien se rend
compte de l'univers interpersonnel extraordinairement punitif auquel ces
patients sont confrontés jour après jour.

Cette tendance à ne voir les choses qu'en noir ou en blanc constitue un
indice de psychopathologie état-limite. Le clinicien peut même voir le patient
changer d'avis à son sujet au fil de la consultation. Ces interprétations du
monde qui accusent un tel retard de développement s'observent également
dans d'autres personnalités primitives, notamment dans la personnalité
paranoïaque, la personnalité schizotypique et dans les formes les plus régres-
sives de la personnalité narcissique. À des degrés moindres, nous sommes
tous susceptibles de manifester ce type d'interprétations qui peuvent aboutir
à diverses tensions névrotiques.

Afin d'illustrer cette tendance des personnalités état-limite à manifester
des perceptions extrêmes durant l'entretien, je citerai le cas d'une jeune
femme que j'ai reçue en consultation juste après une collègue. D'entrée de jeu,
cette patiente a déclaré : « Vous savez, la personne à qui je viens de parler n'a
pas l'air de s'y connaître vraiment. Elle ne m'a pas plu. Je n'aurai plus affaire
à elle, n'est-ce pas ? » Au fil de l'entretien, elle a semblé me prendre en
sympathie assez vite, allant jusqu'à dire qu'elle ne voyait aucun inconvénient
à travailler avec moi. En fin de compte, elle a cherché à se faire admettre dans
une unité d'hospitalisation spécifique qui, à notre avis, ne lui convenait pas.
Lorsque je lui ai dit qu'une hospitalisation dans cette unité ne serait pas
possible, elle a eu une moue de colère. Plus tard, son petit ami est venu me voir
pour me dire : « Vous avez beaucoup déçu ma copine et, franchement, moi



aussi. » Comme comportement état-limite, on ne pouvait pas faire mieux :
j'étais passé sans transition de Prince charmant à Idi Amin Dada. Ces
changements rapides, de l'idéalisation à la dévalorisation, constituent un
signal comportemental typique d'une psychopathologie état-limite ou d'une
autre personnalité primitive.

Cette patiente manifestait une autre caractéristique fréquente des états
limites, appelée « clivage » au sens large, et qui consiste à monter les gens les
uns contre les autres. C'est ce qu'elle a tenté de faire en se plaignant de la
clinicienne précédente, puis en tournant son petit ami contre moi.

Au sujet d'un autre retard cognitif observé dans la personnalité état-limite,
imaginons l'effet dévastateur d'une incapacité à considérer les objets comme
stables. À cet égard, avoir une personnalité état-limite, c'est un peu être
comme un jeune enfant qui, ayant fait rouler sa balle sous le canapé, pense
que son jouet favori a disparu dans le néant et se met à pleurer très fort. Les
patients état-limite ont du mal à croire en la constance de ceux qui les aiment,
d'où leurs fréquents sentiments d'abandon. Encore plus curieuse est leur
impression perturbante de vide intérieur, comme si leur sentiment d'identité
était versatile. Leur sentiment de sécurité dépend parfois fortement de la
.présence d'autrui : ils déploient des efforts frénétiques pour éviter de se
retrouver seuls, situation qui, à leur avis, les expose à la même annihilation
que dans le cas de la balle en caoutchouc du bébé. Les personnes dont le
développement cognitif est normal ont beaucoup de mal à ressentir de
l'empathie pour une pareille vision du monde ; certaines y parviennent
cependant. Cette description de D.H. Lawrence, dans Femmes amoureuses,
est la plus élégante qu'il m'ait été donné de lire :

Et pourtant son esprit était torturé, à vif. Même au moment où elle marchait
dans l'allée qui menait à l'église, tout assurée qu'elle fût d'être à tous les égards
au-dessus du jugement vulgaire, et sachant parfaitement que son aspect était
achevé et parfait, selon les meilleurs modèles, elle se sentait cependant, en dépit
de sa confiance et de son orgueil, l'âme torturée et exposée aux blessures, à la
raillerie et au sarcasme. Elle se sentait toujours vulnérable, il y avait toujours un
défaut secret dans son armure. Elle ne savait pas elle-même en quoi il consistait.
C'était le manque d'un moi robuste, elle n'avait pas d'assurance naturelle, il y
avait en elle un terrible vide, un défaut, un manque d'être. Et elle voulait
quelqu 'un pour combler ce manque, pour le combler à jamais. Elle avait faim de
Rupert Birkin. Quand il était là, elle se sentait complète, elle était entière,
suffisante. Le reste du temps elle était établie sur le sable, construite sur un
gouffre et, en dépit de toute sa vanité et de son assurance, la première servante
venue, de tempérament positif et robuste, pouvait par la plus légère allusion
moqueuse ou méprisante la précipiter dans l'abîme sans fond de son
insuffisance. Et sans cesse cette femme pensive et torturée amoncelait des

moyens de défense : connaissance esthétique, culture, visions du monde et
désintéressement. Pourtant elle ne pouvait arriver à combler le gouffre terrible
de son insuffisance 1 [15].

Que ce personnage corresponde à tous égards ou non à la désignation de
personnalité état-limite, on ne saurait donner une description plus convain-
cante du sentiment de vide éprouvé par les personnes souffrant de ce trouble.

Pour en revenir à un cas réel, une patiente m'a raconté qu'elle ressentait
une colère intense à voir sa partenaire se retourner pour dormir : tout à coup,
elle se retrouvait toute seule, aux prises avec un perturbant sentiment de
panique, à l'instar d'un enfant perdu qui, brusquement, dans un magasin, se
rend compte qu'il n'est plus aux côtés de son père ou de sa mère. À ces
moments-là, elle avait vraiment l'impression que sa partenaire l'abandonnait
et elle lui en voulait profondément d'avoir besoin de dormir.

Ces considérations à l'esprit, voyons comment un clinicien approfondit la
sphère diagnostique d'un état-limite. La patiente, vêtue de manière décon-
tractée, est une femme à la chevelure châtain foncé plutôt négligée. Son
discours trahit une monotonie curieuse, comme si elle ne parlait pas de son
existence mais de celle d'un personnage extérieur. Elle a tendance à esquiver
le regard, délibérément semble-t-il, et donne ainsi l'impression qu'elle lève les
yeux sur son interlocuteur si elle en ressent le besoin. Plus tôt, l'entretien a
révélé qu'elle a souffert d'un seul épisode dépressif majeur en plus de celui
qu'elle traverse actuellement. En outre, elle nie tout antécédent maniaque. Le
motif immédiat de consultation porte sur son transfert d'un autre établisse-
ment. Apparemment, tout semblait aller plutôt bien jusqu'à ce qu'elle
descende acheter un flacon d'aspirine à la pharmacie de l'hôpital et qu'elle
s'empresse d'en avaler les 24 comprimés. Elle a ensuite attendu un petit
moment avant de se présenter à la secrétaire du médecin à une heure où
celui-ci était absent. Elle déclara d'un air dégagé qu'elle venait de faire une
intoxication médicamenteuse avec de l'aspirine. Nous allons prendre la
conversation avec le clinicien vers le milieu du corps de l'entretien.

Clin. : Mme Jacobs, parlez-moi un peu plus de ce qui vous a amenée à faire
cette intoxication médicamenteuse ?

Pt. : D'abord, je lui avais dit que je le ferais. Je le lui ai vraiment dit, mais
je pense que personne ne voulait me croire. Ht voilà que maintenant, le
Dr Johnson prétend que je lui ai dit que je renonçais définitivement à me
faire du mal. C'est peut-être vrai, mais je ne m'en souviens vraiment pas. En
fait, je lui ai dit que je me sentais impulsive, que je risquais de faire une
intoxication médicamenteuse, mais peut-être qu' i l pensait autrement, je ne

1. D.H. Lawrence, Les femmes amoureuses, Paris, Gallimard, 2002, coll. Quarto, traduit de
l'anglais par Maurice Rancès et Georges Limbour, p. 567. Reproduit avec l 'aimable
autorisation de l'éditeur.



sais pas. Mais mon mari pense qu'il a fait une grosse erreur, il est fou
furieux de voir que le Dr Johnson m'a laissée aller à cette pharmacie. Et
c'était si facile, j'ai juste coupé mon bracelet d'identification et on m'a
vendu une bouteille d'aspirine. [Elle sourit.]

Clin. : On dirait que vous avez des sentiments mélangés à l'égard du
Dr Johnson.

Pt. : Ah bon ?... Eh bien, oui, je suppose. Je l'aime bien, vraiment, mais je
crois qu'il est en train de me lâcher en m'envoyant ici. Lui, il dit qu'il me
reprendra, je ne sais pas. Vous savez, j'aimais bien le psychologue que
j'avais avant le Dr Johnson et je n'aurais jamais cru pouvoir travailler avec
quelqu'un d'autre que lui, mais bon, au bout du compte, je me suis bien
entendue avec le Dr Johnson aussi. Je pense qu'il me reprendra, mais il est
furieux contre moi, même si je l'avais averti.

Clin. : Vous semblez avoir noué de solides relations avec le Dr Johnson
ainsi qu'avec votre précédent thérapeute. Cela vous est-il arrivé souvent,
disons, au collège et au lycée ?

Pt. : Oh ouais. [Dit sur un ton plutôt indifférent.] J'ai toujours eu l 'air
d'avoir un penchant pour des hommes plus âgés qui pourraient, disons, me
guider, m'aider à m'épanouir. Ça m'est souvent arrivé, peut-être que je
recherche des figures paternelles, je ne sais pas. Mais j'ai été proche de pas
mal de professeurs, et dans notre église, il y avait un prêtre qui, lui aussi, m'a
beaucoup aidée. J'aimerais passer mon temps avec des hommes comme ça.

Clin. : Certains de ces amis vous ont-ils déçue par la suite, les avez-vous pris
en grippe ?

Pt. : Oh, oui, les gens se servent de moi comme d'un paillasson. Tiens, le
révérend Jenkins, par exemple. Pour moi, c'était quelqu'un de vraiment
spécial, presque un saint ou quelque chose de ce genre-là, mais moi, je
n'étais pas grand-chose pour lui. Il voyait défiler des centaines de personnes
dans sa congrégation, enfin, je veux dire que je lui confiais mes sentiments
les plus intimes et lui, tout de suite après, il écoutait les problèmes d'une
autre personne, comme si j'étais comme eux.

Clin. : À cette époque, pendant votre scolarité, ça allait, côté amitié ?

Pt. : Pas tant que ça. Ma mère n'arrêtait pas de me dire que c'était moi la
plus douée, mais voyez ce que je suis devenue. Je n'étais pas si appréciée que
ça et, au fond, les gens sont tous des salauds, croyez-moi.

Clin. : Au cours de votre vie, vous est-il arrivé de nouer des liens d 'amit ié
qui duraient plus de 4 ou 5 ans ?

Pt. : Pas vraiment... attendez que... non... pas de vrais amis.

Clin. : En général, qu'arrive-t-il à vos amitiés ?

Pt. : On finit par se disputer ou quelque chose comme ça, et je me fâche
contre eux, ou alors ils se fâchent contre moi. Je ne sais pas pourquoi, mais
les gens ont toujours l'air de profiter de moi et ça me met en colère.

Clin. : Lorsque vous vous mettez en colère, avez-vous tendance à renfermer
votre colère en vous ou bien à la laisser éclater, peut-être en hurlant contre
quelqu'un ou en jetant des objets ?

Pt. : Je prends beaucoup sur moi, mais quand ça déborde, alors là, je peux
être très méchante, enfin, il m'est arrivé de jeter des objets. J'ai balancé une
assiette à mon mari lors d'une permission, il y a une quinzaine de jours.

Clin. : Je sais que vous vous êtes sentie très déprimée ces derniers temps,
mais dans votre état normal, à votre avis, combien de fois vous est-il arrivé
de casser des choses lorsqu'on vous a mise en colère ?

Pt. : Oh, ça m'est arrivé, sans doute, un nombre incalculable de fois. Je me
rappelle avoir jeté par terre l'appareil photo de mon mari : ça l'a mis dans
tous ses états.

Clin. : Il y a de quoi. Quelle est la plus grosse chose que vous ayez cassée ?

Pt. : Le nez de mon mari. [Elle sourit ; elle et le clinicien ont un rire léger.]

Clin. : Plutôt gros, le nez, hein ?

Pt. : Ouais, et il a grossi encore plus.

Clin. : Bon, lorsque vous vous mettez très en colère, disons, en vous
reportant de nouveau à vos années d'école, vous est-il arrivé de donner des
coups de poing dans le mur ?

Pt. : Oh, ouais, une fois : ma mère a quasiment hurlé, mais d'un autre côté,
elle avait besoin d'être secouée un peu.

Clin. : Certains patients me racontent que lorsqu'ils se mettent vraiment en
colère, il leur arrive de se cogner la tête contre le mur, pour évacuer cette
colère. Vous êtes-vous déjà sentie dans cet état ?

Pt. : Je crois que j'ai fait ça, ouais, je crois que j'ai fait ça.

Clin. : De quoi vous souvenez-vous ?

Pt. : J'ai fait ça il y a longtemps, mais pas beaucoup, ça a l'air un peu idiot,
ça faisait mal, en plus. Vous savez, j 'a i aussi fait ça. |Mme Jacobs relève sa
manche et montre quelques petites cicatrices sur son poignet ; son affect se
durcit un peu, avec une pointe de colère très légère.]

Clin. : On dirait qu' i l vous est arrivé de vous couper. D'après ces marques,
c'est bien ça ?

Pt. : Ouais, tout à fait.

Clin. : Avez-vous ressenti de la douleur en vous coupant ?

Pt. : Pas vraiment, c'est juste que j 'aime bien voir le sang couler.

Clin. : Qu'est-ce qui vous fait arrêter ?



Pt. : Alors ça, je n'y ai jamais réfléchi. D'une certaine manière, ça va mieux,
j'ai l'impression que c'est fini.

Clin. : Qu'est-ce qui est fini ?

Pt. : La colère, la douleur, je ne sais pas, moi. Tout ce que je sais, c'est que
je vais probablement recommencer parce que j'aime ça. Et ce n'est pas vous
qui allez m'en empêcher.

Clin. : Craignez-vous que je vous en empêche ?

Pt. : Non, parce que je sais que vous en êtes incapable.

Clin. : Je pense que vous avez raison de dire qu'au bout du compte, je ne
suis pas en mesure de vous en empêcher, il n'y a que vous qui pourriez le
faire et, en ce moment, vous n'en avez pas envie. Par conséquent, passons
à autre chose, nous y reviendrons un peu plus tard. Avec tous ces problè-
mes que vous rencontrez, et Dieu sait que vous avez eu de gros problèmes,
avez-vous l'impression que votre humeur change très rapidement ?

Pt. : Oui, ça, je n'aime pas trop. Et si vous pouviez m'aider à ce sujet, je
vous en serais très reconnaissante.

Clin. : Votre humeur change-t-elle rapidement au cours d'une journée ? Par
exemple, vous vous levez le matin du bon pied, on vous dit quelque chose
et, boum, vous voilà de mauvaise humeur, et 3 heures après, vous êtes de
nouveau en forme.

Pt. : Oh ouais, j'ai des sautes d'humeur, exactement comme vous dites.

Clin. : Pensez-vous que vos parents ou vos amis du lycée vous considéraient
comme lunatique ?

Pt. : Tout à fait. J'ai toujours eu mes humeurs et les gens n'ont qu'à s'y
faire. Je ne cherche pas à m'énerver, mais certaines fois, je n'y peux rien.

Clin. : Et lorsque vous êtes seule, quelle est votre humeur lorsque vous vous
retrouvez toute seule, par exemple, chez vous ?

Pt. : Des fois, ça me plaît, d'autres fois, non.

Clin. : Lorsque ça ne vous plaît pas, que ressentez-vous ?

Pt. : Ça ne me plaît pas, c'est tout, je déprime.

Clin. : Imaginons qu'un de vos amis s'en a i l le le soir. La porte se referme,
tout à coup, vous vous retrouvez toute seule, est-ce que votre humeur
change au moment où la porte se referme ?

Pt. : Oui, parfois, je me sens vraiment au 36e dessous, comme si un
morceau de moi-même avait été arraché, et parfois, je me mets en rogne,
c'est à ces moments-là qu'il m'arrive de me couper. Je suis vraiment

d'humeur instable, je ne sais pas comment y remédier. C'est peut-être pour
ça que le Dr Johnson me déteste maintenant. [Sa tristesse tranquille semble
augmenter.]

Clin. : Lorsque vous vous trouvez déprimée de la sorte, vous arrive-t-il de
vous sentir quasiment vide, comme privée d'une partie de vous-même ?

Pt. : En quelque sorte, oui, mais je ne sais pas si je le formulerais de cette
façon.

Clin. : Ce que vous ressentez dans votre for intérieur, voilà ce qui m'inté-
resse le plus à comprendre.

Pt. : Morte. Je me sens morte.

Clin. : En plus de cette impression, ressentez-vous souvent de l 'ennui ?

Pt. : Non, pas vraiment. Mais c'est comme si une partie de moi-même
n'était pas dans la pièce, c'est très difficile à expliquer, mais c'est très
désagréable. Mon mari est tout simplement incapable de comprendre ça. Il
lui arrive d'être tellement déplaisant, mais bon, d'un autre côté, je suppose
que j 'ai dû le décevoir. À l'hôpital, j'ai déçu tout le monde.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Je pense que mes amis de l'hôpital ont été déçus de voir que j'avais
essayé de me faire du mal. Ils craignent peut-être que je perde les pédales.
Est-ce que je serai dans un service fermé à clé ?

Clin. : Oui, le service sera fermé. Je suppose que cela peut faire peur,
avez-vous des craintes à cet égard ?

Pt. : Ouais, mais je pense que l'on ferait mieux de m'enfermer.

Bien qu'assez long, cet extrait n'a probablement pas nécessité plus d'une
dizaine de minutes d'entretien. En ce laps de temps relativement restreint, le
clinicien a mis en lumière diverses caractéristiques d'une personnalité état-
limite : humeur instable, sentiments chroniques de vide, alternance entre
l'idéalisation et la dévalorisation (par exemple, à l'égard du prêtre), crises de
colère intempestives, tendance à des gestes autodestructeurs, aversion cons-
tante pour la solitude. En fait, le clinicien n'est sans doute pas loin d'avoir
recueilli suffisamment de données conformes aux critères du DSM-IV pour
un trouble état-limite, et cela, en 10 minutes seulement. En outre, l'alliance
semble raisonnablement forte, comme en témoignent les échanges de plaisan-
teries ainsi qu'une déclaration de la patiente, au terme de l'entretien, selon
laquelle elle apprécie le clinicien.

Notons tout particulièrement le tact et l'insistance avec lesquels le clinicien
met en évidence les critères nécessaires au diagnostic. Il s'efforce également de
rechercher soigneusement les antécédents par des formulations de cadrage du



genre : « [...] en vous reportant à vos années de lycée, pensez-vous que vous
vous sentiez... » ou « Pensez-vous que vos parents ou vos amis d'école vous
considéraient comme... ». Lorsque le clinicien démêle les complexités d'un
trouble spécifique de la personnalité, une fois qu'il a découvert un trait
particulier, il doit impérativement en déterminer la durée. Avec un patient qui
fait part de nombreuses crises de colère au cours de son adolescence, le
clinicien devra orienter la conversation vers la recherche de tels sentiments à
une époque plus récente de la vie de cette personne, ou vice-versa.

En outre, dans l'extrait, ce clinicien veille à ne pas rattacher un compor-
tement observé lors d'un épisode dépressif majeur à une pathologie du
caractère. Ainsi :

Clin. : Lorsque vous vous mettez en colère, avez-vous tendance à renfermer
votre colère ou bien à la laisser éclater, peut-être en hurlant contre
quelqu'un ou en jetant des objets ?

Pt. : Je prends beaucoup sur moi, mais quand ça déborde, alors là, je peux
être très méchante, je veux dire, il m'est arrivé de jeter des objets. J'ai
balancé une assiette à mon mari lors d'une permission, il y a une quinzaine
de jours.

Clin. : Je sais que vous vous êtes sentie très déprimée ces derniers temps,
mais dans votre état normal, à votre avis, combien de fois vous est-il arrivé
de casser des choses lorsqu'on vous a mise en colère ?

De cette manière, le clinicien tente de mettre au jour des crises de colère
impulsive qui ne seraient pas liées à une psychopathologie sur l'Axe I. Sans
grande surprise, Mme Jacobs se met alors à décrire un schéma comportemen-
tal caractérisé depuis longtemps par des sentiments de colère et d'agressivité.
Si le clinicien ne précise pas régulièrement le cadre temporel en question,
presque toujours, le patient se met à confondre les périodes. Lorsqu'on laisse
ce flou s'installer par inadvertance, on est voué à recueillir une histoire
déformée, parfois considérablement.

J'ai été témoin d'entretiens avec des patients qui, au cours d'épisodes
maniaques ou hypomaniaques, manifestaient un comportement impulsif ,
caractérisé par des crises de colère et des menaces de suicide, quelquefois
mises à exécution. Or, parfois, ces personnes étaient à tort diagnostiquées
« état-limite ». Sans doute, en phase maniaque, leur comportement rappelait
ce trouble, mais c'était leur manie sous-jacente qui entraînait cette impulsi-
vité. Une investigation attentive du patient ou auprès de tiers aurait révélé
l'absence de ces comportements en dehors de périodes de psychopathologie
aiguë sur l'Axe I.

Un autre secret d'une structuration efficace de l'entretien consiste à
demeurer flexible, à savoir dévier sur un autre sujet lorsque le patient en
ressent le besoin. Dans l'extrait, le clinicien ne gaspille pas son temps en

plaisantant avec Mme Jacobs au sujet du nez de son mari. Par ce bref entracte,
il lui permet de se sentir plus à son aise, tout en lui apportant la preuve de son
sens de l'humour. Par son écoute, il est vraiment avec elle, il ne cherche pas
simplement à remplir un inventaire.

Même lorsque Mme Jacobs exerce à son encontre cette séduction typique
des personnalités états-limites, le clinicien ne manifeste pas de réaction
excessive. C'est notamment le cas lorsqu'elle le met au défi au sujet des
coupures qu'elle s'inflige au poignet : « [...] je ne sais pas, moi, tout ce que je
sais, c'est que je vais probablement recommencer parce que j'aime ça. Et ce
n'est pas vous qui allez m'en empêcher. » Le clinicien ne contre-attaque pas
instinctivement en lui rétorquant aussitôt qu'elle ne devrait pas agir de la
sorte. Pour une personnalité état-limite, pareille manifestation de peur aurait
exactement confirmé la « commande du chef 1 ». Sans tarder, la patiente le
contraindrait à un bras de fer, fatigant pour les nerfs. Au lieu de cela, le
clinicien reconnaît calmement le dilemme, il accepte l'avis de Mme Jacobs et,
en douceur, il s'engage dans l'exploration pertinente d'informations diagnos-
tiques. Cette question des auto-mutilations sera examinée plus en détail,
ultérieurement dans l'entretien.

En même temps qu'il illustre une méthode discrète pour approfondir une
sphère diagnostique, cet extrait nous plonge dans l'univers extrêmement
perturbant des personnalités dites « états-limites ». Mme Jacobs vit dans un
monde de contradictions qui tournent sans cesse en rond. A un moment, son
mari est ce brave type qui la protège de l'indifférence du Dr Johnson ;
l'instant d'après, sa tendance à ne voir qu'en noir et en blanc le transforme en
quelqu'un de « tellement déplaisant ». De même, son saint pasteur se mue en
démon tout bonnement parce qu'il ne lui consacre pas toute son attention.

Le monde la terrifie vraiment parce qu'elle lutte contre cette impression
persistante d'« être morte » qui menace bel et bien de l'engloutir avec son
entourage. Donc, elle se replie sur cette ancienne maxime : la meilleure
défense, c'est l'attaque. Elle part à l'assaut. Dès la première rencontre, le
nouveau clinicien est mis au défi pour savoir qui décidera quant à ses
poignets. Celui-ci a la sagesse de refuser le gant verbal qui lui a claqué au
visage de manière aussi inattendue. D'une façon encore plus subtile, Mme Ja-
cobs braque son interlocuteur par son imprévisibilité. À titre d'exemple, à la
fin de l'extrait, elle évoque la peur que lui inspire son hospitalisation dans une
unité fermée à clé. Le clinicien tente d'apaiser cette crainte par une question
pleine d'empathie. À peine fait-il part de sa sollicitude qu'elle répond froide-
ment : « Ouais, mais je pense que l'on ferait mieux de m'enfermer. » Ce type
d'interaction incohérente constitue ce que les cliniciens appellent souvent « se

1. En français dans le texte (NdT).



faire malmener » par les personnalités états-limites : alors même qu'ils
essaient d'être aimables, le patient leur renvoie une nonchalance glaciale.

Le clinicien compatissant s'efforce de voir au-delà de cette colère : il se
rend compte que son interlocuteur est aux prises avec le sentiment funeste
d'une fin imminente et qu'il ne sait pas à quoi se raccrocher pour ne pas
sombrer dans le néant. À cet égard, Mme Jacobs est comme un enfant dans un
corps d'adulte et personne ne veut rentrer dans son jeu. Pour le clinicien, tout
l'art consiste à comprendre et l'enfant et l'adulte, afin de permettre à la
patiente d'admettre que les deux ne sont pas obligés d'être ennemis.

Il est sans doute opportun de clore ce chapitre. Nous nous sommes
attachés à examiner de nombreux principes et mystères fondamentaux de la
pathologie du caractère. Espérons que le lecteur aura retiré de ces pages
diverses perspectives nouvelles et techniques spécifiques susceptibles d'une
mise en pratique immédiate. En dernière analyse, la capacité à identifier
facilement ces troubles constitue l'une des gageures les plus difficiles pour le
clinicien lors de l'entrevue initiale. L'aptitude à reconnaître non seulement ces
personnalités mais aussi l'être qu'elles recouvrent s'avère un défi encore plus
important. Sans cette habileté fondamentale, toutes les autres habiletés
deviennent vraiment dérisoires.
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C h a p i t r e

8

Exploration des idées
de suicide et d'homicide

Mourir
Est un art, comme tout le reste.
Je le pratique à la perfection.
Je le pratique et c'est l'enfer,
Je le pratique et c'est réel.
En somme, on pourrait dire que je suis appelée.

Sylvia Plath
Lady Lazarus

Ces vers de Sylvia Plath évoquent la mort dans toute sa froideur. Quand on
sait que cette poétesse s'est suicidée, ils se révèlent encore plus troublants : il
ne s'agissait pas de littérature mais d'une prophétie. Sylvia Plath était l'une de
ces 25 000 Américains qui, chaque année, choisissent de mettre fin à leurs
jours, soit un taux de suicide de 12,5 pour 100 000 habitants et une moyenne
de 1 décès par suicide toutes les 20 minutes [1]. Ces statistiques effroyables
pourraient toutefois se situer en deçà de la réalité, faute de prendre en compte
des morts « accidentelles » qui font plutôt penser à des suicides maquillés,
comme ces victimes de la route qui roulaient seules. Tout compte fait,
cependant, le suicide constitue la neuvième cause de décès chez les adultes aux
États-Unis et la plus fréquente chez les 15-24 ans après les accidents et les
homicides [2]. En conséquence, l'évaluation de la suicidalité fait partie du
quotidien de la plupart des professionnels de santé mentale.



Cette évaluation ne peut se mener à bien sans une persévérance sans faille
et une sensibilité pleine de tact. Toutes les techniques d'entretien évoquées
précédemment subissent ici leur plus rude épreuve. S'il existe un moment
crucial de l'entretien, c'est bien celui de la quête, dans le discours du patient,
de ces signes avant-coureurs de mort. Ce terrain d'action interdit toute
approche brouillonne ou purement intuitive, le clinicien s'aidant, en plus de
son flair, de deux instruments majeurs pour évaluer le risque de létalité. Tout
d'abord, les indicateurs statistiques du potentiel suicidaire lui fournissent une
mine de renseignements d'une grande utilité pour déterminer le risque accru
de suicide. Ensuite, certaines techniques d'entretien peuvent faciliter la mise
en lumière d'une telle idéation.

Dans ce chapitre, nous nous intéresserons d'abord aux indicateurs, en
passant en revue les nombreux facteurs de risque susceptibles d'augmenter la
létalité. Nous nous servirons pour cela de deux cas fictifs qui illustrent de
nombreux aspects de l'évaluation du risque suicidaire. Notre approche du
second instrument consistera à analyser en détail une stratégie en quatre
phases pour rechercher avec tact des idées de suicide. Cette méthode, intitulée
« Évaluation chronologique des épisodes suicidaires » (ECES), fournit une
base de données extrêmement puissante pour tenter de déterminer le poten-
tiel suicidaire immédiat. À mon sens, on n'insistera jamais assez sur le rôle de
la technique dans l'art de mettre en lumière de telles pensées. J'estime
important qu'un clinicien élabore et pratique un style de questionnement
flexible et cohérent, par exemple en adoptant la méthode ECES.

Une telle approche lui donne la possibilité de se familiariser avec les
réactions des patients, suicidaires ou non, en face de questions précises. Cette
expérience fournit un cadre empirique qui permet de relever les plus subtils
signes évocateurs de létalité. Ces mêmes principes d'entretien sont applicables
à la détermination d'idées de violence et d'homicide, que les professionnels de
santé mentale doivent mener de plus en plus dans l'urgence. Pour cette raison,
nous terminerons ce chapitre par un examen des approches permettant de
découvrir des pensées violentes et d'évaluer le risque d'homicide. Commen-
çons donc notre revue des facteurs de risque en faisant la connaissance de
notre premier patient.

Première partie : les facteurs de risque suicidaire

Cas n° 1 : M. Jamison

M. Jamison, 21 ans, est accueilli aux urgences à une heure du matin, accom-
pagné d'un ami. C'est un homme de forte carrure, visiblement adepte des
clubs de body-building ; ses cheveux décoiffés lui tombent sur les épaules.

M. Jamison affirme se sentir « bizarre » depuis des mois, il manifeste souvent
des idées de référence et, par moments, des relâchements d'associations,
affirmant par exemple : « Ça vient de la façon dont les nuages embrassent la
lune. » Hormis cette phrase, il ne montre aucune autre pensée illogique ou
tangentielle, aucun blocage de la pensée, et il dit ne pas avoir d'hallucinations.
Il parle d'une voix douce, ses réactions sont précédées de temps de latence
singulièrement longs, comme lors d'une prise de décision préoccupante. En
dehors de moments d'intensité inhabituelle, son affect est retenu.

M. Jamison affirme ne pas se sentir déprimé et affiche peu de symptômes
neurovégétatifs de dépression. Il déclare toutefois avoir été perturbé depuis
qu'il a été témoin de l'assassinat d'un ami par un membre d'un gang de
motards. Mis en confiance, M. Jamison admet une consommation récente et
abusive d'alcool et d'amphétamines, de LSD et de marijuana. Interrogé sur
d'éventuelles intentions suicidaires, il rétorque d'un ton énervé : « Je n'ai
aucune intention de me tuer », et ajoute après un silence : « C'est contre ça
que je me bats. » Il refuse d'en dire plus. Au terme de l'entretien, il ne veut pas
être hospitalisé.

À ce stade, l'orientation de M. Jamison pose un problème considérable au
clinicien. Peut-il être suivi en hôpital de jour ? Faut-il craindre un risque de
suicide qui justifierait une hospitalisation à laquelle, de toute façon, le patient
s'opposerait ? Par ailleurs, le placement paraît injustifié à plusieurs titres mais
si cela s'avérait nécessaire, le clinicien pourrait-il mettre au jour des raisons
légitimant une telle option ? C'est à l'aune de ces multiples interrogations que
nous allons examiner les différents facteurs de risque de suicide.

Tout d'abord, l'âge et le sexe du patient sont liés à un risque accru. On
dénombre en effet trois fois plus de décès par suicide chez les hommes, même
si les tentatives de suicide sont trois fois plus courantes chez les femmes [3].
Cette « efficacité » masculine tient sans doute aux méthodes choisies pour se
tuer, la plupart du temps violentes (par arme à feu...), et donc aux consé-
quences fatales beaucoup plus certaines.

En général, pour les deux sexes, le risque de suicide augmente avec l'âge.
Chez les femmes, le nombre de suicides croît jusqu'à la quarantaine pour
ensuite se stabiliser ; chez les hommes, en revanche, il grimpe en flèche en fin
de vie, surtout parmi les Blancs de plus de 70 ans. Pour ces derniers,
davantage que pour les femmes, cette tendance se complique par une courbe
bimodale avec un premier pic à la fin de l'adolescence [4] : statistique
particulièrement pertinente dans le cas de M. Jamison.

Malheureusement, ces dernières années, le nombre de tentatives de suicide
chez les adolescents accuse une hausse préoccupante, à tel point que ce risque
représente la troisième cause de mortalité pour cette tranche d'âge [5]. Entre
1952 et 1992, le taux de suicide des 15-24 ans a triplé [6\. Selon une
estimation effarante, un demi-million d'adolescents et de jeunes adultes
commettent des gestes ou des tentatives de suicide chaque année [7]. En outre,



le clinicien devrait garder à l'esprit que le risque de suicide, beaucoup plus
faible chez les jeunes enfants, n'est toutefois pas nul. Pour preuve,
255 enfants de 5 à 14 ans se sont donné la mort en 1986 [8].

Cependant, l'âge et le sexe de M. Jamison ne constituent pas les princi-
paux soucis du clinicien qui, au terme de l'entretien, est enclin à considérer ce
patient comme psychotique. La psychose, avec une composante dépressive ou
non, doit inquiéter le premier clinicien qui évalue le potentiel suicidaire. Il
convient d'en faire un facteur de risque majeur, la rationalité représentant
souvent l'ultime obstacle à l'autodestruction. Une suspicion de psychose
devrait notamment inciter le clinicien à évaluer trois processus susceptibles
d'amener le patient à porter atteinte à sa personne ou à celle d'autrui. Ce
sont : (1) les hallucinations impérieuses, (2) le sentiment d'être sous une
emprise étrangère et (3) des préoccupations religieuses.

Les hallucinations impérieuses correspondent à des « voix » qui ordon-
nent au patient de commettre un acte donné (automutilation, agression...).
Dans certains cas, elles constituent pour Pévaluateur un motif d'hospitalisa-
tion immédiate. Comme le patient s'en ouvre rarement de lui-même, le
clinicien se doit de les rechercher par un interrogatoire actif.

Au cours de l'enquête, plusieurs considérations phénoménologiques méri-
tent son attention. Les hallucinations impérieuses ne sont pas des phénomè-
nes sans ambiguïté, qui se manifesteraient sur le mode du tout ou rien. Leur
clinique offre une large palette de nuances dont les caractéristiques sont :
l'impact émotionnel sur le patient, le ton plus ou moins élevé, la fréquence, la
durée, le contenu, le degré d'hostilité, la résistance opposée à ces exhorta-
tions.

Eu égard à ces variables, l'éventail des hallucinations impérieuses va donc
de phénomènes relativement anodins, assez rares et sans grandes conséquen-
ces pour le patient, à la manifestation dangereuse de voix incessantes qui
l'incitent avec acharnement à la violence. Ainsi, certaines personnes souffrant
de schizophrénie chronique se sont adaptées à leurs voix et ne leur prêtent
plus guère attention : leurs hallucinations auditives ne représentent donc
qu'un souci minime. En revanche, à l'autre extrémité du continuum, les
hallucinations peuvent s'avérer particulièrement harcelantes, bruyantes et
insistantes. Dans ce cas, le clinicien devrait toujours s'enquérir de la force de
résistance du patient. En effet, certains peuvent ne pas se sentir de taille,
même contre des voix douces, mais insistantes. Ces types de commandements
hallucinatoires intenses indiquent en général le besoin d'une hospitalisation
d'urgence. Le clinicien doit donc prendre le temps de passer en revue les
nombreuses variables pertinentes pour évaluer la dangerosité de ces ordres
hallucinatoires.

Pendant des années, divers articles ont démenti l'importance, voire l'exis-
tence, de corrélations statistiques entre les hallucinations impérieuses et le
suicide [9-13]. Cependant, à les lire, on s'aperçoit manifestement que leurs

auteurs n'ont pas pris soin de classer les phénomènes hallucinatoires selon les
variables critiques présentées ci-dessus. Ils se sont le plus souvent fondés sur
les dossiers hospitaliers, connus pour n'être qu'un mauvais témoignage des
nuances de la phénoménologie du patient. Avec eux, aucun moyen de situer
ces voix sur le continuum de dangerosité, ce qui prive ces analyses statistiques
de toute signification. Dans un article écrit en 1990, Junginger s'est pourtant
servi d'entretiens directs avec des patients, victimes, peu de temps aupara-
vant, d'hallucinations impérieuses [14]. Même si cette étude n'était pas
prospective, il est intéressant de l'évoquer. Sur les 20 patients qui présen-
taient ce type d'hallucinations dangereuses, huit y ont cédé. Nul doute que ces
chiffres correspondent mieux aux observations des cliniciens expérimentés.
Ils marquent une première étape vers une étude plus valide et plus rigoureuse
de ce type d'hallucinations.

Cela dit, à ma connaissance, aucune étude prospective parue jusqu'ici
n'applique sérieusement les données phénoménologiques de façon à les
rendre valides dans une analyse statistique. D'ici la parution d'une telle étude,
les cliniciens devront garder en tête que certains patients commettent des
actions violentes à la suite d'une hallucination impérieuse. La question est
donc de déterminer quel type de patients et quels phénomènes hallucinatoires
sont à l'origine de ces actions.

À présent, seule l'exploration fouillée des variables exposées ci-dessus
fournit un cadre méthodologique pour cette prise de décision. Gageons que
des études ultérieures, aux bases phénoménologiques solides, fourniront de
meilleures recommandations. Cela dit, en attendant la parution de statisti-
ques plus sérieuses, le clinicien doit impérativement se souvenir que le suicide
n'est pas uniquement une affaire de statistiques : tout patient, à risque ou pas,
peut mettre fin à ses jours. Apparemment, les patients ne semblent pas
conscients des lois statistiques qu'ils sont censés suivre...

De même, l'emprise étrangère, c'est-à-dire le sentiment d'être dominé par
un agent extérieur, peut représenter un processus psychotique dangereux si ce
« double » incite le patient au suicide ou à l'homicide. Il n'est pas rare que ces
patients livrent une bataille de chaque instant contre ces injonctions de mort.

Troisième motif de sérieuse inquiétude : un patient qui manifeste un
certain type de préoccupation religieuse excessive. Ces ruminations tournent
autour de l'idée que Dieu lui demande de Lui prouver son amour par
certaines conduites comme le suicide, l'homicide ou les actes auto-
mutilatoires. Ces préoccupations peuvent être associées aux hallucinations
impérieuses décrites ci-dessus, à la différence que, cette fois-ci, les ordres
émanent d'une entité on ne peut plus persuasive, c'est-à-dire Dieu. Certains
patients se sentiront ainsi mis à l'épreuve, au point de se comparer sans doute
à Abraham, à qui Dieu ordonna de sacrifier son fils Isaac ; ce « syndrome
d'Abraham » peut avoir des conséquences fatales. D'autres auront l'impres-
sion que c'est Satan qui les pousse à la violence.



Dans la même veine, les préoccupations du patient peuvent porter sur
certains versets bibliques à tonalité violente, pris dans le sens d'une injonction
divine. C'est le cas de Mathieu V, 29, qui châtie tout regard concupiscent
d'une punition radicale : « Si ton œil droit est pour toi une occasion de chute,
arrache-le et jette-le loin de toi [...J [15] ». Bien évidemment, un processus
psychotique peut trouver de bonnes raisons pour mettre ces sommations à
exécution. Déformés par une pensée malade, de tels versets peuvent ainsi
donner lieu à des automutilations bizarres comme l'autocastration ou le
sectionnement de la langue [16]. En présence d'hyperreligiosité, il peut être
utile de poser au patient des questions telles que : « Certaines parties de la
Bible vous semblent-elles particulièrement importantes ? »

Refermons cette partie sur les processus psychotiques et leurs corrélations
au suicide par une considération importante mais facilement oubliée. Le
suicide s'observe plus fréquemment chez les personnes souffrant de schizo-
phrénie du fait, non de processus psychotiques actifs, mais d'une dépression
et d'une démoralisation dévastatrices, consécutives à des années de souf-
france, de frustration et de mésestime de soi engendrées par la maladie
[17-19]. Comme nous l'avons vu dans le chapitre 6, la schizophrénie viole
l'âme du patient et le prive de toute possibilité de réaliser les rêves qui
motivent chacun d'entre nous. La perte de contrôle interne et, par suite,
l'absence de sens de la vie peuvent occasionner des souffrances fondamentales
et s'avérer insupportables, même pour les plus courageux. Ces patients en
ressentent une blessure irrémédiable qui leur ôte petit à petit toute envie de
vivre. Les caractéristiques suivantes ont été avancées pour cibler un profil de
risque maximal : âge jeune, rechutes chroniques, bon niveau d'études, avenir
prometteur, prise de conscience douloureuse de la maladie, peur d'une
aggravation de l'état mental, idées ou menaces de suicide, désespoir [20].

Le cas de M. Jamison illustre un autre élément important dans la déter-
mination de la létalité : l'abus massif de drogues. Un alcoolisme ou une
toxicomanie chroniques devraient être considérés comme facteurs de risque
supplémentaires, car les substances addictives désinhibent les pulsions ou
déclenchent le processus psychotique. Toutefois, l'alcool n'entraîne pas
seulement une moindre maîtrise des impulsions mais aussi, à long terme, des
idées suicidaires. On a démontré que le risque de commettre une tentative de
suicide grave était accru de manière significative en cas de dépression chro-
nique d'origine alcoolique [21).

Les patients en intoxication aiguë constituent un problème particulier car
leur état les prédispose doublement au suicide. Tout d'abord, le contrôle des
impulsions peut être diminué. Ensuite, les déficits cognitifs observés dans ces
conditions peuvent entraîner de diverses manières un suicide par inadver-
tance. Le patient peut, par exemple, prendre « quelques pilules de plus » sans
se rappeler qu'il en a déjà avalé beaucoup plus tôt dans la soirée et ainsi
mourir d'un surdosage médicamenteux. Ces considérations justifient de

garder en observation même les personnes « abonnées » aux urgences qui
présentent des idées de suicide lors d'une intoxication aiguë, le temps qu'elles
dégrisent. En effet, bien souvent, à mesure que l'effet des substances ingérées
s'estompe, les idées suicidaires se dissipent et, dans certaines occasions,
peuvent ne plus laisser de souvenir.

Ainsi est mise en lumière la corrélation entre une altération organique
significative du sensorium et un risque accru. De fait, toute fluctuation de
l'état de conscience et tout trouble de la concentration méritent d'être pris en
compte avec soin dans l'examen cognitif.

A ce stade, M. Jamison pose un dilemme clinique perturbant. Les infor-
mations dont on dispose sont trop lacunaires pour permettre de prendre une
décision avisée. Afin de clarifier la situation, un entretien avec l'ami du patient
révèle les éléments suivants.

Il s'avère que M. Jamison n'est plus le même depuis la mort d'un ami, bel
et bien tué par balles. Depuis quelque temps, il semble plus distant que
d'habitude et il prend « plein d'amphètes ». Il est sorti voici environ 3 semai-
nes d'un hôpital psychiatrique. Malheureusement, brouillé avec sa famille, il
vit seul dans un appartement miteux, subsistant grâce aux coupons alimen-
taires. L'ami n'a connaissance d'aucune tentative de suicide.

Une information encore plus troublante émerge de cet entretien :

Clin. : Rien d'autre à dire d'important à propos de Jim ?

Pt. : Je ne pense pas... sauf que, enfin, ce n'est peut-être pas si important
que ça.

Clin. : Qu'alliez-vous dire ?

Pt. : Ben, c'est que, tout le temps, il est plus sur les nerfs. Des fois, il est
carrément énervé.

Clin. : Que fait-il donc pour que vous disiez ça ?

Pt. : Eh ben, il va, il vient, il a l'air un peu, je ne sais pas, moi, effrayé. C'est
vraiment bizarre. Je crois qu'il se fait une montagne de tout. Je n'arrête pas
de lui dire de se détendre, mais rien à faire.

Dans cet extrait, le motif d'inquiétude réside dans l'anxiété exacerbée de
M. Jamison. Selon des travaux récents, un paroxysme anxieux, surtout
lorsqu'il est aigu et intense, semble jouer un rôle dans les tentatives de suicide
impulsives. Il est prouvé que les patients hospitalisés ont davantage de risque
de se tuer lorsqu'ils sont anxieux et agités. Ce constat vient quelque peu
étayer le bien-fondé d'une prescription d'anxiolytiques, à des doses efficaces
et limitées dans le temps, pour des patients qui « débarquent » dans l'unité.
Gardons à l'esprit qu'environ 5 à 6 % des suicides dénombrés aux États-Unis
concernent des patients hospitalisés [22]. L'anxiété de M. Jamison peut se
rattacher à plusieurs facteurs : anxiété psychotique, attaques de panique



concomitantes, prise d'amphétamines... Quelle qu'en soit la cause, l'inquié-
tude reste de mise.

Quand on lui demande s'il a vu M. Jamison en possession d'une arme
quelconque potentielle, l'ami remarque : « J'y ai jamais vraiment fait atten-
tion, mais c'est vrai qu'il trimballe un couteau de chasse depuis qu'il est sorti
de l'hôpital. Mais bon, il en a déjà eu avant. » Il nous apprend aussi que la
petite amie de M. Jamison l'a quitté environ un mois après le crime.
Lorsqu'on lui demande s'il peut rester avec M. Jamison jusqu'à ce qu'on fixe
à celui-ci un rendez-vous en hôpital de jour, l'ami répond calmement : « Pas
question. Je ne peux vraiment pas. Peut-être que sa mère ou quelqu'un
comme ça pourrait le faire. »

Ces renseignements illustrent en premier lieu l'importance de l'entretien
avec des parents ou des amis intimes, qui fournissent parfois des informations
irremplaçables. Aux urgences, il est souvent essentiel de s'entretenir avec des
proches du patient avant de prendre une décision concernant sa sécurité.
N'oublions pas que des inquiétudes profondes en la matière doivent prendre
le pas sur la confidentialité. Il est parfois nécessaire de joindre des parents
contre le gré du patient. Dans ce cas, il ne faut pas agir sans consulter un
superviseur ou un collègue ; il convient d'inscrire clairement dans le dossier le
motif de la rupture de confidentialité ainsi que le rôle joué par la personne
consultée.

En général, il est bon de demander à des tiers s'ils ont remarqué quelque
signe évocateur d'une éventuelle intention suicidaire. Après une investigation
générale, des questions plus précises, comme les suivantes, peuvent être
utiles :

a. A-t-il fait certaines remarques sur le fait qu'« il serait plus heureux
mort » ?

b. A-t-il plaisanté sur le thème de son suicide ?
c. A-t-il déclaré que « bientôt, les choses seraient réglées » ?
d. Possède-t-il chez lui des armes potentielles comme des armes à feu, des

poignards, etc. ?
e. A-t-il déjà porté atteinte à sa personne, même par des méthodes assez

anodines, par exemple, a-t-il déjà pris des comprimés de trop ?
f. Vous semble-t-il déprimé, au bord des larmes ?
g. Passe-t-il plus de temps seul que d'habitude ?

Ce questionnement permet non seulement de déterminer le risque de décès
mais aussi d'obtenir des renseignements qui satisfont aux motifs de place-
ment sans consentement. Ces critères varient d'un État à l'autre. Ceux du
New Hampshire consistent à vérifier si le patient a pris part à des actions
manifestement dangereuses pour lui-même ou pour les autres. Ces critères
sont également remplis si le patient a exprimé le désir de se faire du mal ou de
faire du mal à autrui et s'il a pris certaines dispositions pour mener à bien son

dessein (achat d'une arme, par exemple). À la connaissance de son ami,
M. Jamison n'a jamais eu de telles attitudes, exception faite de l'acquisition
d'un couteau de chasse, mais il est difficile de dire s'il se l'est procuré à des fins
anodines ou de mise en danger. Notons que les adolescents se suicident bien
plus souvent par arme à feu que par pendaison [23]. En conséquence, tout
foyer dans lequel vit un jeune à risque devrait ne plus avoir d'armes à feu :
c'est là sans doute l'une des meilleures mesures de prévention du suicide d'un
adolescent ou d'un adulte.

L'entretien avec des tiers permet également de déterminer la qualité de
l'encadrement social du patient et d'évaluer les facteurs de stress : chômage,
ruptures avec la famille, rejet par une personne importante, brusques revers
professionnels, choc émotionnel récent (c'est le cas de M. Jamison, témoin
d'un meurtre). Pour ce qui est de l'encadrement social, l'absence de soutien de
la famille, des amis ou d'institutions telles que les associations religieuses a été
signalée comme facteur de risque. Le clinicien devrait notamment s'attacher
à mettre en évidence toute rupture récente comme la brouille de M. Jamison
avec sa famille et sa petite amie.

Dans leur premier ouvrage sur l'évaluation et le traitement des patients
suicidaires, Fremouw, Perczel et Ellis soulignent que le lien entre l'absence de
partenaire et un risque accru de suicide constitue l'une des corrélations
statistiques les plus frappantes dans ce domaine. Les profils à risque sont, par
ordre décroissant, les personnes séparées, les divorcés, les veufs et les céliba-
taires. Les personnes ayant toujours vécu seules ont deux fois plus de risque
de se suicider que celles qui vivent heureuses en couple ; pour les divorcés et
les veufs, les taux sont encore plus élevés [24].

Le soutien social immédiatement disponible se révèle tout particulière-
ment important lorsque le clinicien se voit obligé de prendre une décision
définitive de traitement seulement après un entretien d'évaluation plus appro-
fondi remis au lendemain. C'est notamment le cas lorsque le clinicien n'arrive
pas à se prononcer sur la gravité du risque de décès et qu'il est, dans le même
temps, confronté à un service d'urgence « saturé ». Si un parent ou un ami
accepte de rester constamment aux côtés du patient jusqu'au rendez-vous
fixé, alors, un entretien ultérieur devient envisageable. Dans ce cas, la famille
doit absolument comprendre que le patient ne devrait pas rester seul. De plus,
je considère en général intéressant de les réunir en consultation pour discuter
clairement des risques de suicide et pour élaborer un plan de sécurité. Ce
procédé contribue à convaincre le patient et son entourage qu'un discours
franc sur le suicide est à la fois dénué de risque et bénéfique. Bien au contraire,
une idéation est parfois d'autant plus funeste qu'elle reste inexprimée.

À la lumière des éléments exposés ci-dessus, notamment les soutiens
immédiats, les soutiens à long terme et les facteurs de stress récents, le cas de
M. Jamison apparaît de plus en plus préoccupant. Sa sortie relativement
récente d'un établissement psychiatrique offre un motif supplémentaire de



souci car les patients présentent un risque de suicide particulièrement élevé
pendant le mois suivant [25]. Notons que l'hôpital où a séjourné M. Jamison
« ne peut fournir à présent aucun renseignement parce que les dossiers
médicaux sont clos ». On ne connaît à M. Jamison aucun antécédent de
suicide. Cela dit, les tiers sont souvent plus loquaces que le patient lui-même
au sujet de précédentes tentatives, lesquelles sont clairement associées à un
risque accru : ce lien a été démontré par une étude récente selon laquelle 46 %
des décès par suicide sont précédés d'antécédents [26].

Pour statuer sur l'orientation de M. Jamison, le clinicien se tourne alors
vers un autre système de soutien pertinent : le système de santé mentale
lui-même. L'infirmière en chef contactée lui déclare que le service de consul-
tations externes, inondé de demandes de rendez-vous, est complètement
saturé et ce, pour plusieurs semaines. Elle n'estime guère possible de fixer un
entretien pour le lendemain. Par conséquent, l'absence de soutien social
immédiat et le manque relatif d'aide professionnelle plongent le clinicien dans
un profond embarras quant à la décision d'orientation. À ce stade, toutefois,
et malgré de nombreux facteurs de risque statistique, il demeure difficile de
déterminer le risque de décès présenté par M. Jamison. Rappelons qu'il a nié
avoir attenté à ses jours, d'une manière étrange il est vrai. Enfin, à l'heure
actuelle, les motifs d'hospitalisation sont insuffisants.

Le clinicien opte alors pour un nouvel entretien, décision sage mais peu
courante. Cette fois-ci, il orchestre tous ses efforts de façon à mettre en
lumière une idéation psychotique et à rechercher, par une écoute attentive,
des raisons justifiant une hospitalisation sans consentement, si M. Jamison
vient à manifester des intentions suicidaires à plus court terme. Au bout d'une
dizaine de minutes, le dialogue prend la tournure suivante :

Pt. : Je ne pense pas que quelque chose aurait pu être fait. La paix, voilà ce
que j'ai besoin. Une humanité en paix... Mais tout ça, c'est tellement
bizarre et j'essaie de les en empêcher.

Clin. : Empêcher qui ?

Pt. : Des méchants... des méchants qui me poussent, me font faire des
choses, voir des choses.

Clin. : Avez-vous l'impression que quelqu'un, quelque chose cherche à
vous dominer ?

Pt. : Oh... pour ça, ils me dominent, enfin, ils essaient, mais moi, je les
laisse pas faire.

Clin. : De qui parlez-vous

Pt. : De quelque chose en moi, dans mon cœur, qui griffe mon cœur, mes
muscles.

Clin. : Ça fait peur, ce que vous dites.

Pt. : Très peur, mais je ne le ferai pas.

Clin. : Que veulent-ils que vous fassiez ?

Pt. : Ils veulent que je le coupe, que je coupe court à ce qui me ronge le
cœur, que j'apporte la paix à l 'humanité, que je chasse la souffrance. Mais
je ne veux pas le faire avant d'avoir vu le signe. Les nuages embrasseront la
lune, vous verrez.

Clin. : Avec quoi veulent-ils que vous vous coupiez ?

Pt. : Avec mon couteau.

Clin. : Vous ont-ils fait prendre ce couteau entre vos mains ?

Pt. : Oh oui... Une nuit, la nuit dernière, je crois, ils me l'ont mis dans les
mains. ]e leur disais que je ne voulais pas, mais ils me l'ont fait tenir, la
pointe appuyée contre ma poitrine, et j'attendais.

Clin. : Et que voulaient-ils que vous fassiez ?

Pt. : Me l'enfoncer dans le cœur pour faire sortir ce qui me griffe et faire
rentrer mon Dieu, pour plonger dans Dieu la vérité de l'acier.

Le clinicien a réussi. Il a eu accès au monde intérieur du patient, qui s'avère
profondément psychotique, comme il le soupçonnait dès le début. En menant
l'exploration sous l'angle de l'emprise étrangère, il a mis au jour avec adresse
l'idée et le geste suicidaires du patient. Lors du premier entretien, M. Jamison
avait nié toute idée de suicide, probablement parce qu'il avait l'impression
d'une force extérieure qui désirait sa mort, contre sa propre volonté : à ses
yeux, il s'agissait non d'un suicide, mais d'un meurtre. Ce patient nécessite
sans aucun doute une hospitalisation et des justifications à l'hospitalisation
sans consentement sont maintenant disponibles, si nécessaire. Notons que le
clinicien a aiguillé tout doucement M. Jamison vers une description concrète
de ses gestes suicidaires dans l'espoir de faire apparaître de tels motifs. Bien
souvent, les patients ne livrent ce genre de renseignements que si le clinicien
les y amène avec tact. Il peut être intéressant de passer en revue certains des
principes fondamentaux illustrés par le cas de M. Jamison :

1. Un nombre relativement faible mais significatif de personnes qui tentent
de se suicider sont en phase psychotique.

2. Tout signe de psychose justifie une évaluation complète du risque de décès
par suicide.

3. Les hallucinations impérieuses, le sentiment d'une emprise étrangère et un
sentiment religieux exalté constituent trois types de processus psychoti-
ques particulièrement dangereux. Lorsque ces sphères ne sont pas révélées
spontanément, il importe que le clinicien les explore activement.



4. Des études récentes suggèrent que de nombreuses personnes souffrant de
schizophrénie se suicident du fait d'épisodes dépressifs, lors de périodes de
lucidité relative.

5. Des renseignements sur l'état-civil comme l'âge, le sexe et le statut marital
permettent de déduire des facteurs de risque de suicide.

6. Les pertes récentes et la fragilité des systèmes de soutien social font partie
également de ces facteurs de risque.

7. L'alcool, les stupéfiants ainsi que toute atteinte physiologique du système
nerveux central sont susceptibles d'augmenter le risque de suicide ou
d'homicide.

8. Lorsque l'on évalue le réseau de soutien immédiat d'un patient ambula-
toire, il convient d'envisager si les structures de santé mentale sont
elles-mêmes en mesure de dispenser une aide appropriée.

9. Des entretiens avec des tiers fournissent des renseignements précieux.

À présent, passons au deuxième cas, qui présente d'autres motifs de préoc-
cupation en matière de létalité.

Cas n°2: Mme Kelly

Mme Kelly, 50 ans, mariée, mère de trois enfants, se présente accompagnée de
sa fille aînée pour une évaluation initiale en hôpital de jour. C'est une femme
d'apparence fragile, chaque pas semble lui coûter. Son regard brille encore,
mais d'un éclat empreint de lassitude. Ses mains, complètement déformées,
portent les stigmates de l'arthrite rhumatoïde. Elle affirme se sentir très
déprimée et ponctue ses phrases de longs soupirs. Elle se plaint de nombreux
symptômes neurovégétatifs de dépression installés depuis plus de 6 mois,
« même si, précise-t-elle, je ne me suis plus sentie normale depuis le début de
mon arthrite, il y a plus de 7 ans ». Elle ajoute dans un sanglot qu'elle n'est
plus celle que son mari a épousée. « Vous savez, remarque-t-elle avec un
sourire forcé, si ma mémoire est bonne, à cette époque-là, je bougeais un peu
plus vite. »

Selon sa fille, Mme Kelly était auparavant une vraie battante. Un temps, e l le
a même été la « belle du bal ». Or, l'arthrite lui a brutalement imposé un style
de vie beaucoup plus calme au grand dam de son mari, qui adore sortir. Tous
deux se chamaillent sans cesse. Leur fille n'a remarqué chez sa mère aucune
velléité de suicide mais elle redoute son comportement une fois clouée au lit.

Interrogée sur le suicide, Mme Kelly admet avoir, par moments, songé à
mettre fin à ses jours, mais elle soutient que ces pensées étaient sans lendemain
et n'ont jamais débouché sur aucun plan organisé. En revanche, elle fait part
d'un désespoir de plus en plus pesant : « Je vais devoir jeter l'éponge, je crois.
Je pense que mon mari serait plus heureux si j'étais morte, du moins, c'est ce
qu'il dit. » Elle ne présente aucun signe de psychose et fournit d'excellents
résultats aux tests cognitifs.

Nul doute que le cas de Mme Kelly suscite des inquiétudes différentes de
celles du précédent, Tout d'abord, elle présente des symptômes significatifs de
dépression. Comme on peut s'y attendre, cette maladie constitue un facteur
de risque suicidaire. L'éventualité d'une dépression atypique ne doit pas être
oubliée. En effet, divers troubles somatoformes (douleur psychogène, par
exemple) peuvent s'accompagner d'une dépression. Or, ces manifestations
atypiques peuvent estomper aux yeux du clinicien le risque de suicide d'un
patient. L'existence d'un trouble psychiatrique sévère comme une dépression
majeure présente probablement la plus forte corrélation statistique avec un
tel risque. Il arrive que les cliniciens me demandent : « Dites-moi un de vos
meilleurs conseils pour prédire le potentiel de suicide ? » L'une des réponses
les plus sages consiste tout simplement à recommander une bonne évaluation
diagnostique. Des études sur des décès par suicide ont démontré que, dans
95 % des cas, adolescents et adultes compris, les victimes souffraient d'une
psychopathologie [27]. La dépression majeure arrive en tête, suivie de
l'alcoolisme, de la schizophrénie et d'un trouble sévère de la personnalité de
type état-limite [28].

En outre, il apparaît de plus en plus manifeste que les personnes souvent
sujettes à des attaques de panique présentent un risque plus élevé. Si ces crises
se juxtaposent à une dépression majeure, hissez bien haut le « drapeau
rouge ». Dans une étude qui portait sur presque un millier de patients
thymiques, Fawcett a constaté que les patients dépressifs enclins à des
attaques de panique présentent un risque suicidaire trois fois supérieur à celui
des autres ; en outre, ils représentaient environ deux tiers des suicides
survenus pendant la première année de l'étude [29, 30]. D'autres recherches
avancent l'idée que les attaques de panique seules s'accompagnent d'une
augmentation des idées de suicide. Cela dit, on ne sait pas si celles-ci se
traduisent par un taux vraiment plus élevé de passages à l'acte [31].

Le cas de Mme Kelly met également en lumière l'association fréquente
entre les maladies physiques graves et un risque suicidaire accru. Il convient
de faire tout particulièrement attention à ces affections qui entraînent une
mobilité sensiblement diminuée, un préjudice esthétique et une douleur
chronique importants, trois fardeaux que l'arthrite de Mme Kelly réunit
malheureusement. Le clinicien devrait aussi relever l'impact de maladies
perçues, par le patient, comme étant une déchéance effroyable. La chorée de
Huntington, la sclérose en plaques, le diabète ou la broncho-pneumopathie
chronique obstructive à un stade avancé entraînent parfois plus de souffran-
ces que ne peuvent en supporter beaucoup d'entre nous et que certains ne
seraient prêts à endurer. Les interactions entre les maladies physiques et la
personnalité sous-jacente du patient méritent également d'être prises en
compte. Il arrive que certaines personnes prisonnières de structures caracté-
rielles destructrices (personnalités narcissique, histrionique ou état-limite,
par exemple) éprouvent parfois plus de difficultés à faire face au processus de



la maladie que les personnes qui, ayant la chance d'être dotées de capacités
d'adaptation plus matures, sauront mieux gérer.

Léonard distingue trois types de personnalités prédisposées au suicide en
cas de stress [32]. Le premier concerne des sujets dominateurs qui cherchent
sans cesse à manipuler leur entourage. Souvent surmenés, ils ressentent le
besoin d'« avoir l'œil sur tout ». Leur cheminement les a souvent conduits à
des postes de pouvoir et d'autorité. Précipités de leur position dominante par
une maladie invalidante, ces personnes tentent parfois de trouver une échap-
patoire dans la mort. Mme Kelly présenterait certainement quelques-uns de
ces traits psychodynamiques car elle avait toujours été une « battante ». Sa
fille n'a donc pas tort de s'inquiéter de son avenir de personne grabataire.

Le deuxième type de sujet se caractérise par une attitude de dépendance et
d'insatisfaction à l'égard de la vie, typique des personnalités état-limite et
« passive-agressive ». Ces patients laissent souvent derrière eux une kyrielle
d'anges gardiens exaspérés. Lorsque la dernière porte se referme, ils se
retrouvent tout à coup privés de tout soutien émotionnel : dès lors, le suicide
peut apparaître comme la seule option valable qui leur reste. Enfin, un
troisième profil psychologique est celui de personnes en symbiose avec un être
cher : ces personnes présentent un risque élevé en cas de mort ou d'abandon
de leur soutien et raison d'être.

Cette classification met en exergue l'une des caractéristiques clés du
suicide : l'acte suicidaire est interpersonnel. L'évaluation du potentiel suici-
daire implique donc de prendre en considération non seulement le patient
identifié, mais aussi les systèmes interpersonnels qui l'environnent. On fait
parfois avancer cette évaluation en consultant des tiers. D'autres fois, le
clinicien ne peut se fier qu'aux renseignements fournis par le patient. Dans un
cas comme dans l'autre, une prise en compte scrupuleuse des facteurs
interpersonnels est une nécessité.

Il convient que le clinicien détermine, par une méthode simple mais
pratique, si l'environnement que le patient retrouve lui est hostile ou non.
L'affection de parents ou d'amis augure d'une bonne évolution, sauf si,
conséquence paradoxale, le patient se met à culpabiliser parce qu'il « repré-
sente un fardeau pour tout le monde ». Des déclarations comme celles de
Mme Kelly (« Je pense que mon mari serait plus heureux si j'étais morte. »)
devraient mettre la puce à l'oreille du clinicien. Dans le fil de ce raisonnement,
une fois le thème du suicide abordé, des questions peuvent apporter des
éclaircissements :

a. Selon vous, si vous deviez vous tuer, en quoi votre famille en serait-elle
affectée ?

b. A votre avis, que ressentirait votre conjoint si vous deviez vous suicider ?
c. Que pensez-vous de vos responsabilités envers votre famille et vos enfants

si vous deviez vous tuer ? [33]

Ce genre de questions peut dévoiler directement un maelström interpersonnel
ou un cadre de référence qui raccroche le patient à la vie, par exemple la
charge d'un enfant. Considération plus sombre, au fil de l'évaluation, le
clinicien doit rechercher des indices laissant penser que, d'une certaine
manière, un système censé soutenir le patient risque, en réalité, de désirer sa
mort. Ce souhait peut être inconscient ou non, sans lendemain ou lourd de
conséquences. Sa reconnaissance par le clinicien ne se traduit pas par un
jugement moral sur le système de soutien éventuel ; elle amène plutôt à
déterminer, de manière objective, les conséquences potentiellement fatales de
telles situations. Le clinicien ferait preuve d'une naïveté dangereuse s'il
écartait prématurément de tels éléments. Dans le cas de Mme Kelly, on se
demande jusqu'à quel point son couple est mis à rude épreuve. En clair, son
mari désire-t-il « partir » ?

Un désir de mort inconscient peut se révéler au travers de la négligence de
la famille concernant les précautions contre le suicide. Le clinicien découvrira
ainsi qu'on n'a pas donné suite aux recommandations des précédents profes-
sionnels de santé mentale quant à la confiscation d'une arme à feu, par
exemple. À un autre niveau, on constate parfois une résistance à l'hospitali-
sation d'un sujet présentant un potentiel suicidaire élevé. Du point de vue des
mécanismes de défense, des parents peuvent voir un tableau faussement
optimiste par déni ou par refoulement de la réalité.

Plus perturbants encore sont les désirs de mort empreints de malveillance.
Tout clinicien se trouve un jour confronté à de tels sentiments, qui peuvent
émaner d'une personne cherchant en vain à divorcer, ou encore d'une victime
de maltraitance sans moyens de rétorsion... Dans ces cas-là, le désir de mort
est parfois conscient, à tort ou à raison. On ne sait pas combien de fois des
personnes ont attendu quelques heures pour appeler les secours après avoir
découvert un membre de la famille « endormi » au milieu de boîtes de
comprimés. À cet égard, je me rappelle une patiente que j'avais hospitalisée et
à qui son mari avait carrément hurlé : « Avale-moi ces satanées pilules,
d'ailleurs, c'est moi qui vais te les faire bouffer et j'avertirai personne,
crois-moi. » Des interactions aussi malsaines devraient alerter le clinicien et
l'inciter parfois à hospitaliser un patient qui, autrement, aurait pu être confié
sans problème à un entourage plus attentionné.

Un environnement hostile peut également naître du ressentiment du patient
envers ses proches. Le suicide peut alors devenir l'expression d'une vengeance
entreprise dans l'espoir qu'« ils seront bien tristes quand [il] ne [sera] plus là ».
Il est possible de faire émerger les motivations suicidaires d'une personne par
des questions telles que : « Comment imaginez-vous vos funérailles ? » À cela,
il n'est pas rare d'entendre le patient répondre : « Ils auront beaucoup de peine
en se rendant enfin compte de tout ce qu'ils m'ont fait. » Dans le fil de cette
logique, certains auteurs considèrent le suicide comme le résultat d'une



pulsion meurtrière retournée contre soi, c'est-à-dire, un assassinat symbolique
qui comble son auteur d'une satisfaction dérisoire [34].

Ces considérations montrent combien il importe de déterminer si le
patient échafaude, en vue de son suicide, des justifications interpersonnelles
imparables. Plus il drape son acte de rationalité, plus le clinicien est en droit
de s'inquiéter. Une intention suicidaire devient d'autant plus funeste qu'elle
procède de motifs à tonalité humaniste du genre : « C'est la seule manière
d'aider vraiment ma famille. » De tels raisonnements constituent parfois les
premières mesures d'une marche funèbre.

Abandonnons le domaine interpersonnel pour en revenir à Mme Kelly :
plusieurs indicateurs évoquent un risque faible. Tout d'abord, elle affirme ne
pas se sentir désespérée dans l'immédiat. Selon les travaux d'Aaron Beck sur
les aspects cognitifs du suicide, le désespoir constitue un signe de mauvais
augure. En fait, de tels sentiments pourraient même être de meilleurs indica-
teurs de potentiel suicidaire que la gravité d'une humeur dépressive [35].
D'un point de vue logique, le suicide constitue en général une solution de
dernier recours pour un patient qui n'envisage aucune autre option. De plus,
ce désespoir s'accompagne souvent d'un sentiment de détresse. En général, les
gens se suicident pour une raison majeure : échapper à une souffrance per[çue
comme inapaisable.

La poursuite de l'échange révèle également que Mme Kelly a été élevée
dans la religion catholique, qu'elle pratique avec ferveur. Elle estime que le
suicide est un péché mortel, punissable de la damnation éternelle. Une foi
aussi intense constitue probablement un ensemble de valeurs majeur qui
empêche le passage à l'acte. Pour d'autres patients, ce cadre sera fourni par
l'éducation des enfants, un rôle social important... Dans tous les cas, il
convient de mettre en évidence ce genre d'élément dissuasif puissant.

Lorsqu'il est question d'enfants, la situation prend parfois une tournure
singulière et dérangeante. En effet, il arrive que le patient décrète qu'après sa
mort, ses enfants connaîtraient un sort encore pire. Ce peut être le cas avec un
conjoint alcoolique, habitué à leur infliger des sévices physiques et sexuels.
Dans une telle situation, le patient peut envisager de tuer ses enfants avant de
se suicider. Même si ces cas ne sont guère fréquents, il suffit de lire le journal
pour prendre connaissance de telles tragédies. Lorsque des intentions de ce
genre sont soupçonnées, des techniques de validité comme la normalisation
permettent parfois de s'engager discrètement dans cette sphère sensible à
l'extrême.

Pt. : Je suis vraiment une ratée, une mauvaise mère. Maintenant, je me
rends compte que je n'ai pas d'autre choix que mourir... J'ai l 'intention de
prendre cette solution.

Clin. : Vous savez, lorsque certaines personnes sont vraiment en colère
contre elles-mêmes, il arrive qu'elles retournent cette colère contre les
autres. [Normalisation.] Vous-même, avez-vous eu envie de faire du mal à
quelqu'un ?

Pt. : [Silence.] Oui, ça m'est arrivé. Je ne pense pas le faire, mais peut-être
que ça vaudrait mieux de toute façon.

Clin. : A quoi faites-vous allusion ?

Pt. : J'ai songé à tuer mon mari.

Clin. : Personne d'autre ? Vos enfants, par exemple ?

Dans certains cas, l'approche suivante peut se révéler utile :

Pt. : Mon mari restera toujours le même. Il aime nous faire du mal. Nous
n'avons pas d'avenir, alors, maintenant, je me rends compte que le suicide
est ma seule solution.

Clin. : Vous avez dit « nous ». D'après vous, que va-t-il arriver à vos
enfants après votre suicide ?

Pt. : [Long silence.] Ça, je n'en sais trop rien.

Clin. : II arrive que les parents envisagent d'ôter la vie à leurs enfants.
[Normalisation.] Cette pensée vous a-t-elle traversé l'esprit ?

Pt. : Oui... C'est terrible, de penser des choses pareilles, mais ça m'est
arrivé.

Clin. : Qu'avez-vous songé à faire ?

Le tableau de Mme Kelly comporte un autre aspect positif : l'absence de
changement clinique brusque et récent, en bien ou en mal. La survenue
brutale d'une insomnie, d'une agitation ou d'une dysphorie notable peut
indiquer que la souffrance du patient approche rapidement des limites du
supportable. À l'inverse, observation clinique souvent citée, une amélioration
inattendue dissimule parfois une issue funeste. Le sentiment d'apaisement
peut alors être consécutif à la décision de suicide : tout à coup, le patient
perçoit un terme à sa souffrance. La résolution la plus bouleversante de sa vie

est prise.

L'« amélioration » clinique pose également problème avec certaines person-
nes dépressives dont le risque de tentative de suicide semble s'aggraver
lorsqu'elles se mettent à aller mieux. Le suicide est moins fréquent au plus fort de
leur dépression. Ce constat curieux vient peut-être du fait qu'en début d'amélio-
ration, ces patients manifestent un regain d'énergie et d'initiative, même si leur
humeur reste profondément dysphorique. Le clinicien devrait garder ce fait à
l'esprit en présence d'un patient depuis peu sous antidépresseurs.



Enfin, l'entretien révèle que Mme Kelly ne déplore de suicide ni parmi ses
parents, ni parmi ses amis, et qu'en la matière, elle ne dispose donc d'aucun
modèle immédiat. La découverte d'antécédents familiaux de suicide doit
constituer un motif de préoccupation pour le clinicien.

Énumérons à présent les points illustrés par le cas de Mme Kelly afin de
tirer certains principes au clair.

1. La maladie peut augmenter le risque suicidaire, surtout si elle entraîne des
difficultés de mobilité, un préjudice esthétique majeur ou une souffrance
intense.

2. Le clinicien devrait chercher des signes de désespoir ou de détresse.
3. Un environnement relationnel hostile peut entraîner une hausse significa-

tive du risque suicidaire.
4. Celui-ci peut diminuer du fait de valeurs de référence solides, par exemple

des convictions religieuses bien enracinées. Le clinicien devrait mettre en
évidence de tels référentiels.

5. Tout brusque changement clinique, en bien ou en mal, est susceptible
d'indiquer un risque suicidaire accru.

6. La rationalité des justifications à l'acte suicidaire peut dénoter une réso-
lution ferme.

7. Le clinicien devrait rechercher activement tout antécédent familial de
suicide.

8. Lors d'une évaluation du risque suicidaire, il convient de toujours recher-
cher de graves troubles psychiatriques comme une dépression majeure,
une dépendance à l'alcool, une schizophrénie, un trouble bipolaire, un
trouble obsessionnel-compulsif, un trouble panique.

Risque chronique, risque immédiat : la triade de la létalité

L'indicateur le plus important d'une absence de risque imminent pour
Mme Kelly réside peut-être dans le fait qu'elle nie avoir actuellement des
intentions suicidaires et qu'elle n'a élaboré aucun plan pour se faire du mal.
Cette considération illustre l'utilité d'une distinction entre le potentiel suici-
daire chronique et celui immédiat 1. On peut parler de risque chronique pour
un patient qui présente divers facteurs de risque pendant une durée significa-
tive. Tel est le cas de Mme Kelly, avec un trouble psychiatrique majeur
(dépression), le vieillissement, une maladie invalidante, un désespoir de plus

1. La conférence de consensus réalisée par la Fédération française de psychiatrie en octobre
2000 sur la crise suicidaire apporte la distinction entre le risque (probabili té de décéder a
terme par suicide en fonction du poids des différents facteurs de risque) et l 'urgence
suicidaire qui est le risque de décéder dans les 48 heures en fonction de la progression de la
crise suicidaire : idéation, intention, programmation. (Note des coordonnateurs.)

en plus prégnant, un mariage qui bat de l'aile et pourrait constituer un
environnement hostile, la lente évolution vers une justification rationnelle au
suicide.

Toutefois, la présence de nombreux facteurs de risque n'indique pas
forcément un danger immédiat. Plus important encore : l'absence de la
plupart de ces facteurs ne signifie pas nécessairement que le risque est nul, si
l'on constate la présence de certains éléments critiques. Pour illustrer le
premier point, malgré tous ses facteurs de risque, Mmc Kelly pourrait sans
problème être orientée vers un psychothérapeute (et cela, même si elle tirerait
probablement profit d'une hospitalisation). La question que le clinicien doit
régler sans délai consiste à déterminer quels indices auraient pu suggérer un
risque suicidaire immédiat.

A mon avis, les trois indicateurs les plus utiles, qui forment une triade
létale, sont les suivants : (1) un antécédent suicidaire grave à l'origine de la
consultation, (2) la présence d'un processus psychotique aigu, profondément
perturbant et évocateur de létalité, (3) des indices, fournis par l'entretien,
d'une intention suicidaire profonde. La présence de l'un de ces facteurs, quel
qu'il soit, devrait alarmer le clinicien quant à l'imminence d'un suicide et lui
faire envisager sérieusement d'hospitaliser le patient, même contre son gré.

Le troisième élément de la triade, qui dépend avant tout des compétences
à la conduite d'entretien, constitue selon moi l'indicateur le plus important du
potentiel suicidaire. Ce processus revêt une importance telle que nous consa-
crerons toute la partie suivante à l'étude de ses subtilités.

Auparavant toutefois, pour en revenir au premier élément de la triade
(antécédent suicidaire grave à l'origine de la consultation), certains détails
peuvent permettre de déterminer la gravité d'une tentative. Tout d'abord, le
clinicien devrait vérifier la dangerosité potentielle de la méthode utilisée :
prendre quelques comprimés d'aspirine en trop est infiniment plus anodin
qu'un suicide par balle ou par ingestion de produits dangereux. De plus, la
menace d'une intoxication médicamenteuse est beaucoup plus inquiétante
chez un médecin, forcément au courant de l'usage du médicament, que chez
une personne étrangère au corps médical.

En outre, le clinicien devrait déterminer si le patient a vraiment la volonté
de mourir. Vu sous un autre angle, a-t-il laissé quelque marge de manœuvre
aux dispositifs de secours ? Il serait bon notamment de tirer au clair ces
questions. Le patient a-t-il choisi un « lieu de suicide » où l'on pourrait
facilement le découvrir ? Était-ce un lieu proche de secours ? A-t-il laissé
quelque indice de ses intentions suicidaires en guise d'alerte, par exemple une
lettre mise en évidence ? A-t-il contacté quelqu'un après sa tentative [36] ?
Une réponse négative à chacune de ces questions risque d'indiquer une
détermination effrayante.



À présent, je souhaiterais recentrer le propos sur le sujet général de
l'opposition entre les potentiels suicidaires chronique et immédiat. À titre
d'illustration, M. Jamison et Mme Kelly représentent deux extrêmes sur ce
continuum. Mme Kelly ne présente aucun élément de la triade. Plus précisé-
ment, elle n'a pas d'antécédents suicidaires graves récents, elle ne révèle
aucun signe de psychose et, à l'entretien, elle ne donne pas l'impression de
nourrir des idées de suicide. De fait, et malgré l'existence de nombreux
facteurs de risque, elle ne court probablement aucun danger immédiat. En
revanche, M. Jamison, qui présente tous les éléments de la triade, constitue
un cas vraiment préoccupant. Ces deux exemples soulignent qu'il n'existe
aucune formule automatique pour déterminer le potentiel suicidaire. Les
cliniciens doivent, à la place, mettre en œuvre l'art de peser soigneusement les
facteurs de risque, les antécédents et les informations recueillies au cours de
l'entretien. Il serait à présent utile de résumer ces facteurs et leurs interrela-
tions.

Les facteurs de risque statistiques et cliniques :
résumé et utilisation

Au travers de deux études de cas, nous avons passé en revue les facteurs de
risque les plus souvent cités dans la littérature. Or, les contraintes de temps,
les exigences cliniques et tous les autres stress inhérents à une profession de
santé mentale font qu'il est parfois difficile de se souvenir de tous ces
paramètres. Les deux acronymes suivants constituent un procédé mnémo-
technique susceptible de fournir un cadre rassurant à toute situation, même la
plus chaotique. Le premier, l'échelle « SAD PERSONS 1 », a été conçu par
Patterson, Dohn, Bird et Patterson [37]. Il constitue une liste utile des facteurs
de risque pertinents. Le second, l'échelle « NO HOPE 2 », a été créé par
l'auteur pour approfondir l'évaluation du potentiel suicidaire (tableau 5). Il
est bien évident que le sigle « NO HOPE » souligne en lui-même la nécessité
d'évaluer le désespoir du patient.

Si le clinicien explore systématiquement les implications de ces différents
facteurs de risque avant de se décider sur l'orientation du patient, il peut être-
sûr d'utiliser une base de connaissances solide. En outre, l'existence de-
nombreux facteurs de risque chez un patient devrait accroître les soupçons
d'un potentiel suicidaire. Enfin, comme évoqué précédemment, la présence de
l'un des éléments de la triade, quel qu'il soit, devrait inciter fortement à une
hospitalisation, même si les autres facteurs de risque sont peu nombreux. En

1. Personnes tristes. (N.d.T.)
2. Sans espoir. (N.d.T.)

Tableau 5
Procédés mnémotechniques recensant les facteurs de risque de suicide

Échelle SAD PERSONS Échelle NO HOPE

Sexe

Âge
Dépression

Précédente tentative

Éthylisme
Rationalité perdue

Santé défaillante
Organisation d'un plan de suicide

Non marié

Sans soutien social

Nul cadre de référence
Observation d'un changement brusque de l'état

clinique
Hors hôpital depuis peu
Oppression de l'environnement interpersonnel

Prédisposition personnelle
Excuses au suicide et croyance ferme en ces

excuses

dernière analyse, plus qu'une connaissance étendue de ces facteurs de risque,
c'est la perception d'une intention suicidaire imminente, acquise par l'entre-
tien, qui demeure la pierre angulaire de l'intervention. Penchons-nous à
présent sur ce travail.

Deuxième partie :
mise en lumière de l'idéation suicidaire

Généralités : résistance, contre-transfert, mythes et conseils

Sans aucun doute, en tant que professionnels de santé mentale, il nous
arrivera, au cours de notre carrière, de conduire un entretien avec une
personne déterminée à se suicider. Au moment où nous lui parlerons, elle sera
déjà ainsi déterminée. L'important, dès lors, sera de faire en sorte qu'elle se
décide à nous en faire part.

A cet instant, le clinicien, tel un instrument de mesure, devrait être réglé à
un niveau maximal de sensibilité. Il lui faudrait essentiellement s'efforcer de
mettre en lumière même la plus ténue des intentions suicidaires, car de telles
pensées peuvent avoir de grandes répercussions sur l'orientation et le traite-
ment du patient. Les pages suivantes proposent divers principes susceptibles
d'accroître de manière significative la probabilité de la divulgation d'une idée
de suicide. Comme toujours, à chaque clinicien de développer un style taillé
à sa mesure ; néanmoins, les propositions ci-dessous constituent des aides
utiles à la réflexion. Nous allons les exposer au travers d'une grille de lecture
en deux étapes.

La première consiste à installer avec tact un cadre propice à la recherche
d'informations sur le suicide. La seconde porte sur la mise en lumière à
proprement parler de l'idée de suicide elle-même. A cette occasion, nous
exposerons en détail une stratégie d'entretien spécifique : la méthode ECES.



Comme c'est l'usage dans cet ouvrage, nous allons nous efforcer de détermi-
ner des techniques particulières et des stratégies concrètes susceptibles d'opti-
miser les compétences du clinicien. Il apparaît donc que l'entretien avec un
patient suicidaire ne repose pas sur une question unique, mais sur une
stratégie minutieuse conduite en finesse par le clinicien. Avant d'examiner ces
deux étapes en détail, parlons de certaines généralités pratiques. En effet, le
suicide est un thème de discussion difficile, qui met en jeu de nombreux
facteurs relatifs à des notions comme la métacommunication, la résistance, la
validité et la fiabilité.

Tout d'abord, j'ai pris l'habitude de toujours m'enquérir de la létalité à un
moment ou à un autre en employant des expressions précises comme « vous
tuer », « vous suicider », « attenter à vos jours », les malentendus n'étant,
selon moi, pas de mise dans de telles circonstances : le patient doit savoir
exactement ce dont le clinicien parle. Cette franchise et ce calme constituent
une métacommunication puissante qui signifie au patient : « Vous pouvez
sans problème parler de vos pensées de suicide avec moi ». Dans l'immédiat,
cela induit un réconfort qui peut apporter un soulagement au patient et le
mettre en confiance. À plus long terme, cela pourrait bien constituer la seule
intervention qui décide une personne suicidaire à chercher de l'aide. En effet,
plusieurs mois plus tard, si ce risque se précise, le patient se souviendra
peut-être d'un endroit où il aura pu, des mois auparavant, confier son
« horrible secret ». Un tel souvenir pourrait littéralement sauver une vie.

Un stagiaire a rapporté une anecdote pertinente au sujet du choix des
mots. Lors d'une investigation sur le suicide, le clinicien avait interrogé une
adolescente : « Avez-vous désiré vous faire du mal ? », à quoi, sans hésiter, la
patiente répondit non. La présence de nombreux facteurs de risque incita le
clinicien à la relancer sur le sujet avec la question suivante : « Avez-vous
désiré vous tuer ? » À sa grande surprise, la jeune fille lui répondit très
simplement : « Oh, oui, j'y ai beaucoup songé. J'ai stocké des tas de pilules et
je vais bien tenter le coup à un moment ou à un autre. » Lorsqu'il lui demanda
pourquoi elle avait tout d'abord nié vouloir mettre fin à ses jours, elle
déclara : « Vous ne m'avez pas parlé de suicide. Vous m'avez demandé si je
voulais me faire du mal et je ne supporte pas la douleur. Même la méthode
que j'ai choisie pour me suicider ne me fera pas mal. »

Le questionnement sur la létalité suscite également les considérations
suivantes.

1. La moindre hésitation du patient peut suggérer qu'il a bien eu des pensées
suicidaires, même s'il les nie ensuite.

2. Des réponses comme « Non, pas vraiment » sont souvent le signe d'une
idée concrète de suicide. Le clinicien peut souvent venir à bout de la
résistance du patient par un ton empreint de sollicitude et des questions du
genre : « Quel type de pensées avez-vous ? »

3. Le clinicien devrait observer soigneusement le langage corporel du patient
pour repérer tout signe de tromperie ou d'anxiété.

4. En vue de mieux repérer ces indices, le clinicien n'a sans doute aucune
excuse s'il prend des notes au cours de la mise en lumière d'une idée de
suicide.

5. Le clinicien devrait éviter de manifester la gêne que lui inspire le thème du
suicide par des signes non verbaux comme des activités de substitution
plus fréquentes ou un mauvais contact visuel avec le patient.

En outre, il est opportun d'évoquer un mythe très répandu en matière de
pensées suicidaires selon lequel, en termes simples, « je risque de donner à
mes patients l'idée de se tuer si je leur en parle ».

Tout d'abord, je n'ai connaissance d'aucun cas semblable. Ensuite, l'idée
de suicide n'a rien de secret. À moins d'être un véritable arriéré, le patient en
a forcément entendu parler avant de rencontrer le clinicien. Enfin, et peut-être
surtout, la réalisation du suicide est d'une difficulté extrême : il faut beaucoup
plus que la simple évocation de cet acte pour amener le patient à s'y résoudre.
Au contraire, comme exposé précédemment, une discussion franche lui
permet de se soulager d'un fardeau rendu plus lourd par l'isolement imposé
par le silence. De plus, en voyant qu'il est possible de parler ouvertement des
idées de suicide, le patient peut s'apercevoir que quelques paroles suffisent
parfois à aider. Tout à coup, le suicide n'apparaît plus comme un péché
inavouable mais plutôt comme un problème à résoudre.

Ajoutons que, plus tard dans l'entretien, il s'avère parfois utile de renou-
veler les questions. Il arrive que le patient n'offre pas la même résistance selon
les moments. Si le clinicien n'est pas satisfait de la première investigation, une
deuxième pourra lui réserver quelques surprises.

Les raisons pour lesquelles les patients hésitent à parler d'idées de suicide
suscitent quelques considérations intéressantes. Plusieurs motifs spécifiques
de résistance viennent à l'esprit.

a. Le patient éprouve de la honte car il a l'impression que le suicide est un
signe de faiblesse.

b. Il juge que c'est un acte immoral ou un péché.
c. Il considère le suicide comme un sujet tabou.
d. Il redoute que le clinicien le prenne pour un fou.
e. Il a peur d'être « bouclé » s'il parle de ses idées de suicide.
f. Il veut vraiment mourir et refuse que quiconque le sache.

Liste plutôt intimidante, qui souligne une nouvelle fois l'importance d'un
engagement efficace et d'une préparation appropriée du cadre d'entretien,
sujet que nous allons bientôt aborder. Cette liste nous amène aussi à parler
des manières de naviguer entre ces résistances potentielles.



Tout d'abord, le clinicien devrait rassurer le patient sur ses craintes d'être
considéré comme bizarre ou singulier. Une de nos bonnes amies, la technique
de la normalisation, permet souvent une amorce toute en sensibilité :
« Souvent, des personnes très bouleversées ont des idées de suicide. Vous
est-il arrivé de vouloir vous tuer ? » Exprimée sur un ton empreint de naturel
et de tact, une telle question fait comprendre au patient qu'on ne le trouve pas
bizarre ou déviant, ce qui, de fait, le rassure parfois sensiblement.

Le clinicien doit aussi veiller à ne pas laisser deviner au patient ses propres
craintes au sujet du suicide. En effet, une telle anxiété peut être prise à tort
pour l'annonce d'une condamnation morale. Si le patient perçoit un désaveu
dans le ton ou dans le langage corporel du clinicien, il peut fort bien se replier
sur lui-même comme un enfant intimidé par un parent intransigeant. Au vu
de ce problème, il importe que le clinicien prenne pleinement conscience des
questions de contre-transfert, notamment en se demandant :

a. Quelles sont mes croyances au sujet du suicide ?
b. Selon moi, le suicide constitue-t-il un péché ou un acte contre nature ?
c. À mon avis, le recours au suicide est-il une marque de faiblesse ?
d. M'arrive-t-il de penser que je serais capable de mettre fin à mes jours ?
e. Ai-je connaissance d'un cas de suicide dans ma famille ou parmi mes

amis ? En quoi ma manière d'aborder ce thème en est-elle affectée ?

En répondant à ces questions, le clinicien remarquera peut-être, dans son
style, des éléments susceptibles d'accroître la résistance du patient.

Il convient également d'évoquer un contre-transfert présent chez la
plupart des cliniciens, mais très souvent admis seulement du bout des lèvres :
si nous découvrons une intense idéation suicidaire, nous risquons de nous
attirer pas mal d'ennuis. Ainsi, la mise en lumière d'un plan de suicide peut
nous amener à prolonger beaucoup l'évaluation en dépit d'un emploi du
temps déjà surchargé. L'implication de la famille se révélera parfois néces-
saire. Nous serons peut-être confrontés à la colère du patient ou de sa famille
si nous devons procéder à une hospitalisation sans consentement. Pour
couronner le tout, en cas d'internement, nous risquons de passer une journée
au tribunal 1. En somme, la conscience professionnelle se paye parfois un prix
non négligeable. Ces préoccupations réalistes peuvent vraiment se manifester
par un contre-transfert au travers de différents processus : absence d'investi-
gation sur le suicide ou interrogation repoussée à la fin de l'entretien,
mauvaise mise en place du cadre, évaluation bâclée, tournures de questions
qui en amoindrissent la valeur heuristique. Dans le fil de ce dernier exemple,

1. Cela est le cas dans quelques pays où le psychiatre doit apporter directement à la justice les
motivations médicales pour chaque hospitalisation sans consentement. (Note des coordon-
nateurs.)

il importe d'éviter les erreurs de validité de type A, décrites dans le chapitre 1,
notamment les questions négatives, utilisées dans l'extrait ci-dessous :

Pt. : Des fois, ça me dépasse, tout simplement. Et le mari qui n'arrête pas de
hurler, et le chien qui jappe, et les enfants qui braillent...Trop, c'est trop.

Clin. : Vous n'avez quand même pas songé à vous faire du mal ?

Pt. : Euh, non, pas vraiment, à vrai dire.

Ce type de question tendancieuse (énoncé interronégatif) risque de suggérer
au patient que le clinicien réprouve le suicide et qu'il le jugerait mal s'il
exprimait ses pensées suicidaires. En réalité, ces questions ne font que refléter
la prière inconsciente d'un clinicien surmené et désireux de ne pas faire de
vagues. Malheureusement, son interlocuteur comprend clairement qu'il est
invité à répondre « non ». En règle générale, les patients cherchent à plaire au
clinicien. La validité est vraiment mise en question ici. J'ai été témoin d'une
interaction semblable avec un patient qui niait toute idée suicidaire ; en fin
d'entretien, un second clinicien l'a abordé sous un autre angle en prenant
soin, cette fois-ci, de ne pas employer de questions négatives : il s'avéra que,
5 jours plus tôt, cet homme avait fait une tentative de suicide avec de
l'aspirine. La technique compte.

Le thème de la résistance évoque un deuxième grand principe : en termes
simples, ne jamais se contenter d'un « non » initial. Je ne cesse d'être étonné
du nombre de patients qui commencent par nier en bloc des idées de suicide
bien présentes néanmoins. Le clinicien doit rarement, sinon jamais, en rester
là. On l'a vu, toutes sortes de résistances peuvent être à l'œuvre. Gardons ces
considérations générales dans un coin de notre tête et penchons-nous sur la
première étape du processus d'entretien à proprement parler. Étape qui, pour
peu qu'elle soit bâclée, risque d'avoir des conséquences catastrophiques.

Étape 1 : mettre en place le cadre d'une investigation
sur le suicide

La première étape consiste à créer l'ambiance la plus propice à la confidence
d'une idéation suicidaire. À y réfléchir, l'ambiance la plus efficace se traduit
sans doute par un état assez inhabituel, dans lequel le patient accorde au
clinicien une confiance totale tout en étant complètement pénétré, psycholo-
giquement, de l'émotion douloureuse qui l'incite au suicide. Je constate qu'en
général, cette implication émotionnelle intense abaisse les défenses conscien-
tes et, de ce fait, favorise l'expression de l'idéation suicidaire. Souvent, les
patients entrent spontanément dans ces sphères d'implication émotionnelle
mais, certaines fois, le clinicien doit les y amener adroitement. Le cas de
M. Jamison illustre avec élégance l'utilité de cette façon de procéder.



En effet, lors du premier entretien, ce patient avait essentiellement nié
toute idée de suicide et refusait d'en dire plus sur ce sujet. Peut-être qu'un
cadre propice à la confidence n'avait pas été correctement mis en place. En
revanche, le deuxième entretien a permis au clinicien d'entrer en douceur
dans son univers activement psychotique et, à force de finesse, il l'a amené à
parler de ses angoisses psychotiques. À mesure que M. Jamison s'immergeait
dans cette souffrance émotionnelle, son investissement affectif s'est intensifié
au point de l'inciter à se soulager de son fardeau, en le confiant à un auditeur
compatissant. Bien entendu, l'efficacité de ce processus exige, au préalable,
d'apaiser la persécution du patient. Par conséquent, à cet instant délicat des
confidences, le clinicien sera perçu comme un allié digne d'une telle confiance.

Au regard de la psychose, un recentrage opportun sur des contenus lourds
d'émotions permet au patient d'entrer dans un état modéré de dissociation ;
les défenses, conscientes et inconscientes, sont alors amoindries, des ques-
tions directes amenant souvent des réponses directes. À ces moments, le
patient parvient parfois à décrire des processus psychotiques évoqués précé-
demment : hallucinations impérieuses, emprise étrangère, hyperreligiosité.
Fondamentalement, le clinicien a construit une transition vers l'univers des
idées suicidaires.

À ce point de notre propos, il serait utile d'examiner les diverses sphères
susceptibles de donner un accès efficace à ces pensées. Trois principales
transitions conduisent à l'expression d'une idée de suicide : (1) les processus
psychotiques, (2) la dépression et le désespoir, (3) un sentiment de crise, de
colère ou de confusion. En général, il est payant de se retenir d'interroger le
patient sur ses idéations avant de constater une implication émotionnelle
manifeste, suscitée par l'une de ces trois sphères. Le clinicien ne pose pas sa
question de but en blanc mais il y conduit tout doucement son interlocuteur.

Si le clinicien soupçonne une dépression, il devra parfois attendre de voir
le patient manifester un affect dépressif pour aborder le thème du suicide.
Dans certains cas, le patient se protège d'affects dépressifs douloureux par
l'utilisation de mécanismes de défense comme le déni ; le clinicien devra alors
l'aiguiller avec tact vers ces sphères. L'orientation vers les sphères émotion-
nelles douloureuses peut être efficace également pour le troisième type de
transition, qui concerne les patients dont les velléités suicidaires sont moti-
vées par une confusion intérieure. En outre, le temps nécessaire à la mise en
place du cadre comme nous l'avons décrit plus haut permet au clinicien
d'établir une alliance solide avec le patient, autre condition favorable à la
probabilité de la découverte d'une intention suicidaire. En général, ce proces-
sus évolutif culmine vers le milieu de l'entretien.

Il n'est toutefois pas rare que le patient fasse plus tôt al lusion à des idées de
suicide. De tels indices suggèrent que le cadre est d'ores et déjà posé et que la

personne est prête à se confier. Si des transitions spontanées se présentent, le
clinicien doit alors les emprunter comme dans l'extrait ci-dessous :

Pt. : La vie a complètement changé pour moi maintenant. C'est comme si
elle s'était vidée toutes ces dernières années.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Depuis mon divorce, j'étais comme en pilotage automatique mais,
finalement, tout s'est effondré, tout semblait si horriblement vide, ça ne
valait pas le coup, comme maintenant, en fait. Mais bon, je m'en sors et j 'ai
eu quelques jours meilleurs.

Clin. : Lorsque vous dites que cela ne semblait pas valoir le coup, avez-vous
songé à mettre fin à vos jours ?

Pt. : Oh oui... et même encore maintenant.

Clin. : Quelles sortes de choses avez-vous envisagé de faire ?

Pt. : Prendre des pilules, et d'ailleurs, ça m'est arrivé d'en avaler...

Faute de rebondir sur ces subtilités en y faisant référence sans délais, la
conversation aura vite fait de dévier sur d'autres sujets : le clinicien sera alors
passé à côté de l'une des meilleures opportunités de son investigation. Lorsque
de telles pensées affleurent, la métacommunication du patient semble sans
détour : « Posez-moi des questions sur le suicide. » Le clinicien serait mal avisé
de ne pas user de la transition qui lui est offerte. S'il s'abstient d'aller dans cette
direction, il risque ensuite de s'apercevoir que, du fait d'un blocage inattendu
de l'engagement, le patient ne se sent plus disposé à la confidence. Les idées de
suicide resteront des non-dits, situation funeste au possible.

Il nous reste à évoquer deux remarques techniques avant de clore cette
partie sur la mise en place du cadre. Tout d'abord, si une transition ne
débouche sur rien, le clinicien a toujours la possibilité d'en tenter une autre.
Ainsi, l'évaluation d'une personne atteinte de dépression psychotique peut
achopper sur un déni d'idées de suicide, prises dans un flot de thèmes
dépressifs. Abordé par la transition de la psychose, ce même patient admettra
ses idées de suicide.

Certains cliniciens peuvent approcher la suicidalité par une question
quelque peu ambiguë, qui invite fondamentalement le patient à parler des
idées de suicide sans pour autant les formuler explicitement. Si le patient
n'emprunte pas cette voie, le clinicien poursuit son investigation avec le style
direct décrit plus haut. Cette technique se révèle parfois utile avec des
personnes qui manifestent une anxiété exceptionnelle à l'idée d'avoir un
entretien. Elle leur offre une voie dérobée qui les mettra plus à l'aise pour
commencer une discussion sur le suicide, comme dans cet extrait :

Pt. : Plus rien n'a d'importance à mes yeux, tout va mal.



Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Je ne dors plus, je ne mange plus, chaque minute semble pire que la
précédente. Je suis sérieux quand je dis que je suis vraiment malheureux.

Clin. : Avez-vous songé à un moyen d'abréger votre douleur ?

Pt. : Oui. Oui, en effet... J'ai pensé à me faire sauter la cervelle [Rire
nerveux], mais ça fait un peu désordre.

Clin. : Ça a l'air effrayant.

Pt. : Oui, en effet.

Clin. : Avez-vous une arme à feu chez vous ?

Pt. : Oui... sur la table de chevet.

Il est temps maintenant de nous pencher sur un art complexe et délicat :
l'exploration des idées de suicide.

Étape 2 : mise en lumière d'une idée de suicide
par la méthode ECES

Généralités et limitations
Lorsque l'on passe en revue la littérature considérable sur l'évaluation du
suicide, ce qui frappe tout d'abord, c'est le foisonnement d'études, d'échelles,
d'articles et d'ouvrages. Le deuxième constat étonnant concerne le manque
relatif de travaux sur les aspects pratiques de « la manière de conduire
l'entretien ». Dans leur grande majorité, les écrits portent sur des thèmes
comme les indicateurs statistiques, les facteurs de risque, les données à
recueillir et la formation du jugement clinique. Certes, tous ces sujets sont très
importants. Cela dit, un thème absolument crucial est souvent passé sous
silence.

Peu de documents sont centrés avant tout sur la conduite d'entretien en
elle-même. En d'autres termes, au départ, comment le clinicien a-t-il recueilli
ces informations ? Plus précisément, a-t-il recueilli les éléments nécessaires et,
qui plus est, de manière à optimiser aussi bien l'engagement que la validité ?
Le clinicien qui évalue un risque suicidaire peut bien s'enquérir de toutes les
« bonnes informations » mais, si les données ne sont pas valides, il aurait
aussi bien fait de ne rien demander. En dernière analyse, la capacité du style
d'entretien à obtenir le plus haut niveau de sincérité de la part du patient
constitue la pierre angulaire de toutes ces évaluations : dans quelle mesure
cette personne qui envisage de se donner la mort nous laisse-t-elle pénétrer
son intimité ? Les enjeux sont de taille.

Le reste de ce chapitre tente de combler cette lacune de la littérature.
D'après ma propre expérience en tant que responsable d'un service d'urgence
actif, un grand nombre d'erreurs d'évaluation ne sont pas imputables à de
piètres jugements cliniques. Souvent, elles viennent de bons avis construits
sur de mauvaises informations. En matière d'évaluation du risque de suicide,
la base de données souffre surtout d'omissions de données essentielles et d'un
style de questions ou d'un niveau d'engagement qui poussent le patient à
fournir des renseignements erronés.

Il n'est guère difficile de comprendre pourquoi nous faisons toutes ces
erreurs, y compris moi-même. L'évaluation complexe du risque de suicide a le
chic pour survenir à un moment tout aussi compliqué, souvent dans un
service clinique en pleine effervescence ou dans le chaos d'un service d'urgen-
ces surchargé. Dans le contexte actuel de managed care, de contraintes de
temps et de listes d'attente, les cliniciens se trouvent fréquemment dans des
situations peu enviables où le temps leur fait défaut pour bien faire les choses.
Or, nous le savons tous, l'évaluation du risque suicidaire ne doit jamais être
bâclée.

De plus, si l'on veut bien être honnête, cette évaluation, ainsi que celle du
risque d'homicide, autre thème de ce chapitre, ont de quoi faire peur. Une
erreur peut entraîner une mort inutile et une terrible tragédie, ainsi qu'un
procès, conséquence beaucoup moins grave mais très perturbante, à juste
titre. Par conséquent, dans de nombreuses situations d'évaluation, un clini-
cien débordé mène un travail extrêmement contraignant dans un cadre sans
concession. Pas étonnant que l'on constate des erreurs. Étant donné ces
conditions cliniques difficiles, il est aisé de voir et de comprendre pourquoi
nous sommes amenés à nous tromper, par exemple à oublier par mégarde de
poser des questions sur des points importants. La vérité, c'est qu'il nous est
impossible de ne pas nous tromper : nous ne sommes que des êtres humains.
Toutefois, est-on tenté de se demander : certaines techniques et stratégies
permettent-elles de limiter ces erreurs ? Je pense que oui.

A mon avis, le secret consiste à élaborer une méthode flexible mais
systématique pour explorer les idées suicidaires, puis à la mettre en pratique
jusqu'à ce qu'elle devienne une seconde nature. De la même manière, un
expert en arts martiaux s'exerce, encore et encore, à différents mouvements
d'attaque et de défense appelés katas, jusqu'à ce qu'ils lui deviennent naturels
au point d'être carrément « instinctifs ». Ces gestes constituent alors des
supports pour l'intuition et, surtout, ils ne lui feront pas défaut en cas de
nécessité, c'est-à-dire en cas de fatigue ou de difficultés, lorsqu'il sent qu'il n'a
pas le dessus, voire, peut-être, lorsqu'il défend sa vie. En tant que cliniciens,
nous ne cherchons pas autre chose : une série de techniques d'entretien,
élégantes et fiables, sur lesquelles nous pouvons compter lorsque nous en
avons le plus besoin, quels que soient notre état de fatigue ou la situation de
crise.



C'est précisément dans cette intention qu'a été mise au point la méthode
ECES. Cette stratégie d'investigation simple et facile à retenir est née
d'emprunts aux principes de facilique et aux techniques de structuration dont
nous avons déjà parlé. L'approche ECES n'est pas une méthode pour
recueillir des données sur les facteurs de risque, dont la plupart proviennent
d'autres sphères de l'entretien. Il s'agit plutôt d'un procédé pour s'informer
de la présence et de l'intensité d'une idée suicidaire : à quel point cette
personne est-elle prête à décider de se donner la mort ? Avec cette méthode,
le clinicien a des chances de se rappeler beaucoup mieux le nombre considé-
rable de points à explorer ; de fait, tout effort de mémorisation se trouve
réduit au minimum car les questions se suivent dans un ordre logique.

De plus, il est très important de se souvenir que la méthode ECES ne sert
pas à prendre une décision clinique mais plutôt à recueillir les informations
qui permettront une décision efficace. Cette étape de la collecte de données
constitue la première phase de l'évaluation du risque de suicide. La deuxième,
exposée en première partie de ce chapitre, porte sur « ce que l'on fait » de ces
données et sur la prise de décision. L'approche ECES constitue le cadre
aisément mémorisé de la collecte d'une base de données essentielles portant
sur les idées suicidaires.

Comme nous l'avons vu au travers de notre analyse de la facilique, l'une
des meilleures manières d'éviter les erreurs par omission consiste à simplifier
la base de données. En matière d'évaluation du risque de suicide, cette
simplification implique d'organiser le foisonnement débordant des questions
pertinentes à l'exploration de ces pensées en les scindant en des sphères plus
petites et plus commodes, dont chacune porte sur un corps bien défini
d'informations à recueillir. Ces sphères distinctes sont sensiblement plus
faciles à retenir et à explorer. Ainsi, nous l'avons vu plus tôt, une évaluation
diagnostique initiale selon le DSM-IV repose sur une énorme base de
données, a priori quelque peu chaotique, mais beaucoup plus maniable si
l'exploration procède sphère par sphère, d'une manière sensible et métho-
dique.

Appliqués au domaine des idéations et des gestes suicidaires, ces principes
de facilique font appel à quatre sphères distinctes qui nécessitent chacune une
exploration. Chacune représente une étape d'un processus à conduire et
implique l'exploration des idées et des actions suicidaires au sein de périodes
données, d'où le qualificatif de « chronologique » dans le sigle ECES. En
général, le clinicien examine chaque sphère en détail avant de passer à la
suivante. Sauf pour de très bonnes raisons, il choisit en toute conscience de
négliger les points pivots qui le feraient dévier vers d'autres sujets. Une fois
que le cadre propice à l'exploration d'idées suicidaires a été correctement
installé, le clinicien approfondit les quatre sphères suivantes dans cet ordre :
(1) l'idéation ou l'antécédent suicidaire qui motive la consultation, (2)
l'idéation et les antécédents récents (6 à 8 semaines avant l'entretien), (3) les
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Figure 11. Évaluation chronologique des épisodes suicidaires.

idées et les gestes passés et (4) l'idéation immédiate et les plans de suicide. Le
lecteur est prié de se reporter à la figure 11.

Ce cheminement semble se dérouler sans accroc dans la plupart des cas.
Bien entendu, le clinicien peut, et devrait, le modifier avec flexibilité au gré des
besoins particuliers des patients. Une fois le thème du suicide abordé, ceux-ci
trouvent en général logique de commencer par parler de la tentative qui les
amène à consulter, si tentative il y a ; ensuite des thèmes des idéations récentes,
puis des tentatives passées, tout naturellement. Nous avons constaté qu'en
général, ces explorations conjointes des événements antécédents améliorent
l'engagement et la confiance du patient, celui-ci s'apercevant qu'il est
« permis » de parler du suicide. À ce stade de confiance maximale, l'explora-
tion des intentions et des projets actuels prend tout son sens. En effet, il s'agit
vraiment du domaine le plus important d'une évaluation du risque de suicide,
une sphère où la moindre nuance dans l'expression faciale ou la moindre
hésitation dans le discours peuvent indiquer l'imminence d'un suicide.

Cette méthode chronologique est très simple et c'est pour cette raison
qu'elle marche. Il est facile de s'en souvenir, ou plutôt, difficile de l'oublier. La
plupart des cliniciens m'ont dit qu'une fois apprise, elle leur vient naturelle-
ment à l'esprit dès qu'ils commencent à évaluer une idée de suicide. Il ne leur
reste qu'à déterminer les informations pertinentes à explorer pour chaque
période en s'efforçant toujours de simplifier le travail par l'organisation des
données en sous-sphères et en stratégies logiques. À présent, nous allons
examiner chaque sphère chronologique en détail, dans l'ordre que nous
suivrions lors d'un véritable entretien.

Étape 1 : exploration des événements suicidaires actuels
Si un patient vient consulter pour une tentative de suicide ou un geste
suicidaire, il s'avère essentiel de comprendre l'urgence de l'événement. En



effet, une tentative de suicide grave constitue l 'un des critères de notre triade
de la létalité et peut indiquer la nécessité d'une hospitalisation immédiate.
Cela dit, quelles informations recherchons-nous ? Comment apprécier la
gravité d'un tel événement qui pourrait justifier une hospitalisation ? À cet
égard, le clinicien dispose d'une série de questions qui lui permettent de voir
si le patient est passé plus ou moins loin du suicide et comment il ressent le fait
de ne pas être mort. Les éléments ci-dessous peuvent apporter des réponses à
ces deux interrogations pressantes.

1. Comment le patient a-t-il essayé de se suicider ? (Par exemple, quelle
méthode a-t-il employée ?)

2. Quelle était la sévérité du geste entrepris selon cette méthode ? (Par
exemple, si le patient a fait une intoxication médicamenteuse, quels
comprimés a-t-il pris et combien ? S'il s'est infligé une blessure, où s'est-il
blessé, a-t-il eu besoin de points de suture ?)

3. Dans quelle mesure le patient avait-il l'intention de mourir ? (Par exem-
ple, a-t-il ensuite averti quelqu'un de sa tentative ? A-t-il glissé des
sous-entendus avant de passer à l'acte ? A-t-il tenté de se suicider dans un
endroit isolé ou, au contraire, dans un lieu où l'on avait des chances de le
retrouver ? Dans les jours précédant la tentative, a-t-il rédigé un testa-
ment ou une lettre d'adieu, a-t-il vérifié son assurance ou dit au revoir à
quelqu'un d'important pour lui ?)

4. Quels sont les sentiments du patient quant au fait qu'il ne soit pas arrivé
à se suicider ? (En l'occurrence, une excellente question consiste à
demander tout simplement : « Que pensez-vous du fait que vous soyez
encore vivant ? » )

5. Dans quelle mesure cette tentative était-elle bel et bien planifiée et pas du
tout un acte impulsif ?

6. L'alcool et les drogues ont-ils une responsabilité dans cette tentative ?
7. Des facteurs interpersonnels ont-ils joué un rôle majeur, notamment des

sentiments d'échec, l'idée que « tout le monde irait mieux sans moi » ou
bien la colère à l'égard d'autrui (une tentative de suicide entreprise afin de
culpabiliser les autres) ?

8. Existait-il un ou des facteur(s) de stress spécifique(s) ?
9. Au moment de la tentative, quelle était la profondeur du désespoir du

patient ?
10. Pourquoi la tentative fut-elle incomplète ? (Par exemple, comment le

patient a-t-il été retrouvé, comment a-t-il fini par obtenir du secours ?)

Comme nous pouvons le constater, les réponses à ces questions sont suscep-
tibles de fournir une ouverture efficace sur le monde intérieur du patient au
moment du passage à l'acte. On accède ainsi aux meilleures informations
possibles sur le degré de gravité de ce geste. Aucun facteur statistique au
monde ne pourra nous indiquer si tel ou tel patient avait l'intention de

mourir. Exception faite des morts accidentelles au cours d'une manipulation
maladroite, les gens se donnent la mort parce qu'ils en ont décidé ainsi. Il ne
s'agit pas seulement d'un acte du cœur mais aussi d'une résolution cognitive
de l'esprit. Ces informations nous donnent un accès direct aux recoins
sombres de cette prise de décision.

Bien évidemment, il importe de découvrir les informations ci-dessus mais,
à première vue, cette liste de points à retenir paraît bien intimidante. Et en
effet, elle l'est, pour peu que l'on tente de la mémoriser. Il nous faut une
stratégie. Fort heureusement, nous en avons déjà une. Dans le chapitre 1,
nous avons exposé l'efficacité d'une technique de validité créée par Pascal,
celle des « incidents comportementaux ». Le lecteur se rappellera que le
clinicien s'en sert dans deux éventualités : soit pour s'enquérir d'un rensei-
gnement précis (par exemple, « Avez-vous dirigé le revolver sur votre
tête ? »), soit pour demander au patient de poursuivre la description d'une
suite d'événements (par exemple, « Dites-moi ce que vous avez fait ensuite »).
Cette technique permet de recueillir quasiment toutes les données évoquées
ci-dessus, la plupart du temps sans même avoir à songer aux détails. Il suffit
d'inciter le patient à « faire le tour » de l'épisode suicidaire, en remontant les
étapes, donc à faire défiler un « enregistrement vidéo » verbal, séquence par
séquence. Si le patient agit de la sorte, la quasi-totalité des éléments décrits
ci-dessus feront surface naturellement.

Appliquons cette stratégie au cas d'un homme d'affaires de 52 ans, à la
carrière réussie. La nuit dernière, M. Leland (nous l'appellerons ainsi) a été
examiné par un membre de l'équipe d'urgence pour une intoxication médi-
camenteuse volontaire. Il refuse de se faire hospitaliser mais accepte de
consulter un thérapeute le lendemain en vue d'une éventuelle participation à
un groupe de soutien de crise. Sa souffrance provient en grande partie de la
perte brutale de sa femme, terrassée par une rupture d'anévrisme 3 mois
auparavant, après 30 ans de mariage.

M. Leland s'avère complètement abattu par le poids de sa douleur : sa
voix surprend par sa douceur, elle trahit une hésitation lasse quelque peu
surprenante chez un cadre de haut niveau. Il est soigné de sa personne, comme
il sied à sa fonction, et n'est que trop versé dans l'art de faire bonne figure
dans une situation difficile. Ses cheveux noirs, coupés court, se font plus rares,
comme ses propos. Par moments, il parvient à afficher un sourire sincère,
quoique fatigué, et donne l'image d'un homme courageux, résigné à sa propre
fragilité. Prenons la conversation au moment où le clinicien commence à
explorer l'épisode suicidaire qui a amené ce patient à consulter :

Clin. : J'ai cru comprendre, d'après ce que m'a dit l'intervenante de crise,
Elizabeth, que...

Pt. : Très gentille, au demeurant.



Clin. : Tout à fait. Et très compétente, aussi. En tout cas, Elizabeth m'a dit
que vous aviez pris des médicaments hier soir. Parlez-moi un peu de ce qui
s'est passé.

Pt. : Eh bien, il n'y a pas grand-chose à dire. J'avais simplement l'impres-
sion que je n'en pouvais plus et j 'ai pris une boîte de comprimés.

Clin. : Voudriez-vous me faire faire le tour des événements d'hier soir pour
me donner une meilleure idée de ce qui s'est passé ? Par exemple, hier,
quand avez-vous commencé à ruminer les idées de suicide ?

Pt. : C'est difficile à dire, j 'y ai beaucoup pensé... [Silence.] J'ai vraiment du
mal à passer les week-ends. Elle me manque tant. Ça va mieux en semaine,
lorsque je suis occupé. Je n'arrive pas à voir le bout de mes week-ends. De
toute façon, après le dîner, ça a été plus fort que moi, en quelque sorte.
J'écoutais une chanson que nous aimions bien et je ne pouvais pas m'arrê-
ter de pleurer.

Clin. : Ça a l'air très, très douloureux, au-delà des mots, en fait. [Le patient
hoche la tête en signe d'assentiment.] Qu'est-il arrivé ensuite ?

Pt. : Eh bien, j 'ai pris les comprimés, voilà tout.

Clin. : Bon, où gardiez-vous ces comprimés ?

Pt. : Dans la pharmacie.

Clin. : Aviez-vous stocké des médicaments, vous savez, dans l'intention
éventuelle de vous tuer ?

Pt. : Oui, j 'ai honte de l'admettre, mais c'est vrai.

Clin. : Qu'est-ce qui vous fait dire que vous avez honte de l'admettre ?

Pt. : Ça semble minable, une échappatoire facile, ça ne me ressemble pas.

Clin. : Pour moi, ça n'a rien de minable, étant donné toute la souffrance que
vous endurez, il est assez fréquent dans cette situation de songer à se tuer.
Vous savez, moi, je vois moins là un signe de faiblesse qu'une preuve de
votre très grand amour pour votre femme.

Pt. : [il incline la tête et plisse les yeux.] Mmh. Oui, je suppose que c'est
possible.

Clin. : Mais pour en revenir à la prise de médicaments, combien de boîtes
avez-vous stocké ?

Pt. : 15,20.

Clin. : Donc, ça fait quelque temps que vous y songiez ?

Pt. : Oh, ouais.

Clin. : Avez-vous rédigé votre testament ou autre chose, par exemple, une
lettre d'adieu ?

Pt. : Eh bien, oui, j 'avais bien écrit un mot pour mon fils, Bernie. Mon
testament, lui, il était déjà réglé.

Clin. : Bon, quels types de comprimés avez-vous avalés ?

Pt. : De l'Efferalgan®, de l'Actifed® et aussi un somnifère, j 'ai oublié lequel.

Clin. : Combien de comprimés avez-vous pris ?

Pt. : Pas beaucoup.

Clin. : En gros, combien, 30, 40 ?

Pt. : Pas tant que ça, 15, 20 au maximum.

Clin. : Qu'est-ce qui vous a retenu ?

Pt. : Je ne suis pas vraiment sûr... [Silence.] Je crois qu'en partie, c'est à
cause de mon fils, j 'ai déchiré la lettre une fois rédigée. Je ne pense pas que
ce soit juste pour lui, avoir à faire face à un autre décès, pas après tout ce
qu'il a traversé. Je crois qu'il va falloir m'y faire [Ses rnains rejoignent son
front et il se met à sangloter.], mais je ne suis pas sûr d'en être capable.

Clin. : Eh bien, je suis content que vous soyez venu. Manifestement, vous
endurez une grande souffrance et il est évident que vous êtes quelqu'un de
très courageux. Nous pouvons peut-être vous aider à mieux vivre cette
épreuve.

Pt. : Je l'espère vraiment... Mon Dieu, je l'espère.

Clin. : Vous savez, depuis quelque temps, vous vivez une souffrance
énorme. Parfois, cette situation rend désespéré. Avez-vous ressenti du
désespoir la nuit dernière ?

Pt. : Pas mal, oui, mais je me sens mieux aujourd'hui , je pense qu ' i l faut
continuer, je ne résoudrai rien en me tuant.

Clin. : Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

Pt. : Je ne suis pas allé plus loin, non ?

Clin. : Oui, je crois. Je suis frappé par votre courage et aussi par l 'amour
que vous portez à votre fils. Au fait, quand vous dites que vous n'êtes pas
allé plus loin, qu'avez-vous fait ensuite ?

Pt. : Eh bien, j 'ai appelé Peter, mon meilleur ami. Je lui ai raconté ce qui se
passait. Il n'a pas été surpris. Il m'a dit qu ' i l se faisait du souci pour moi et
que j 'avais besoin d'aller aux urgences. J'étais complètement claqué, je me
suis contenté de faire ce qu ' i l me disait, sur ce, on est partis.

Clin. : Comment prenez-vous le fait d'être encore en vie ?



Pt. : [Long silence.] Je ne sais pas. [Silence.] Je pense que c'est bien. J'ai
besoin d'aide, d'une façon ou d'une autre, si je dois aller de l'avant. Je ne
peux pas continuer comme ça indéfiniment.

Clin. : Je pense que nous pouvons vous apporter de l'aide. Nous sommes ici
pour ça. Vous me parlez d'éléments très douloureux et vous vous en sortez
vraiment très bien. Je souhaitais évoquer un autre point. Beaucoup de
personnes qui tentent de se tuer s'en donnent, disons, le courage, en
buvant. Je me demandais si vous aviez bu hier soir.

Pt. : Pas vraiment, non, peut-être deux vodkas avec des glaçons, c'est tout.
Je n'ai pas eu besoin de prendre beaucoup d'alcool pour me donner le
courage de passer à l'acte. Quand j 'ai pris les comprimés, je voulais mourir,
je ne voyais aucune raison de continuer, jusqu'à ce que je me remette à
penser à Bernie.

Jusqu'ici, le clinicien réussit tout à fait son exploration des pensées à l'origine
de la consultation : sans jamais négliger l'engagement, il s'attache sciemment
à créer un « enregistrement vidéo » verbal de cette tentative. Le patient a
confié des informations fortes et franchement, à présent, on joue un « coup
risqué ». Certes, M. Leland semble résolu à ne pas se suicider, néanmoins,
l'intensité de sa souffrance, le caractère réfléchi de son plan, le désespoir de la
veille (désespoir qui pourrait bien refaire surface) sont tous des motifs de
préoccupation. Manifestement, il nous manque des informations. Quelle a
donc été l'ampleur de ses pensées de suicide ces derniers temps ? S'en est-il
fallu de peu qu'il se tue ? C'est ce que nous allons voir.

Étape 2 : exploration des événements épisodes
suicidaires récents
Dans cette sphère, le clinicien détermine les types d'idées et de gestes suici-
daires survenus au cours des 6 à 8 semaines précédant l'entretien. Cet aperçu
du monde intérieur du patient est susceptible d'apporter des éclairages
importants sur le degré de la préparation et de l'intention suicidaires. Plus un
projet est concret et abouti, plus l'idéation est intense et fréquente, plus le
clinicien devrait s'inquiéter sur l'acuité du risque suicidaire. Cette sphère
fournit également un remarquable aperçu sur la manière dont le patient pèse
le pour et le contre du suicide, notamment sur sa façon d'envisager ce que la
mort apportera ; tous ces éléments peuvent permettre de se faire une idée du
danger immédiat auquel il est exposé.

Des questions vagues du type : « Quelle place occupent vos pensées de
suicide ? » ou « Avez-vous pensé à d'autres manières de mettre fin à vos
jours ? » encouragent les erreurs de communication et la sous-estimation
d'idées de suicide. Avec la méthode ECES, l'exploration de cette sphère
cherche à déterminer concrètement les projets suicidaires précis du patient et
dans quelle mesure il les a mis à exécution. Ces informations comportemen-

tales concrètes peuvent fournir une évaluation plus directe du risque suici-
daire. La meilleure manière d'aborder ce processus se déroule en trois étapes :
(1) découvrir les projets envisagés, (2) évaluer jusqu'où le patient les a
conduits et (3) déterminer le temps accordé à ces projets et aux ruminations
suicidaires qui les accompagnent.

Quoique manifestement d'une grande valeur potentielle, cette base de
données semble quelque peu redoutable par son étendue. N'oublions pas que
nous cherchons à recueillir les informations les plus valides et les plus
complètes pour arriver à l'estimation la plus éclairée concernant la létalité du
patient, car nous ne pouvons formuler que des hypothèses. Et pourtant, nous
voulons bâtir ces hypothèses après avoir observé le mieux possible « où en est
le patient ». Fort heureusement, comme lors de notre exploration de la sphère
de l'épisode à l'origine de la consultation, nous disposons des instruments
nécessaires pour réaliser cette tâche en favorisant l'engagement, et ceci en un
minimum de temps. L'incident comportemental nous sera de nouveau d'une
grande utilité, associé, cette fois, à quelques autres techniques de validité
décrites dans le chapitre 7 pour la mise au jour de dysfonctionnements de la
personnalité. Plus précisément, nous allons nous servir des suppositions
douces, de l'amplification des symptômes et de la réfutation d'une question

ciblée.
La tâche est toute tracée. Elle consiste à déterminer une liste de méthodes

et leur mise en pratique en exposant ces techniques de validité au travers de
stratégies faciles à retenir. Je vais présenter deux approches différentes mais le
lecteur ne devrait pas hésiter à en imaginer, avec flexibilité, de nouvelles,
selon les besoins. Il n'existe pas de recette magique mais ces principes
permettent d'explorer les idéations et les gestes récents avec une facilité et un
naturel étonnants.

La première approche coule de source. Après avoir exploré la sphère du
motif de la consultation, le clinicien emploie des suppositions douces pour
préciser quelle deuxième méthode M. Leland a envisagée pour se tuer, par
exemple l'usage d'une arme à feu. Puis, il a recours à différents incidents
comportementaux pour déterminer dans quelle mesure le patient a mis cette
méthode en pratique. Si celui-ci acquiesce à chaque question, la succession de
celles-ci pourrait prendre cette tournure : « Avez-vous une arme à feu chez
vous ? », « Vous est-il arrivé de la sortir dans l'intention de vous tuer ? »,
« Avez-vous chargé cette arme ? », « L'avez-vous dirigée vers votre corps ou
votre tête ? », « Aviez-vous enlevé le cran de sûreté ? », « Qu'est-ce qui vous
a retenu d'appuyer sur la gâchette ? »

Une fois que le clinicien s'est fait une idée précise du degré de mise à
exécution, il explore la troisième méthode exactement de la même manière,
d'abord avec des suppositions douces, puis avec des incidents comportemen-
taux. Ceux-ci font alors suite aux suppositions douces jusqu'à ce que le
patient nie avoir eu recours à d'autres méthodes.



Mais le clinicien ne s'arrête pas là. En cas de déni d'une supposition douce,
il emploie différentes réfutations d'une question ciblée. Nous avons déjà eu
l'occasion de constater l'efficacité étonnante de cette technique, même lors-
que le patient a réfuté des éléments sensibles plus tôt dans l'entretien. Nul
besoin d'user et d'abuser de cette technique en passant en revue une kyrielle
de méthodes ; il suffit de s'enquérir de celles qui reviennent fréquemment dans
le milieu du patient et qui n'ont pas encore été évoquées. Si donc celui-ci a
parlé de médicaments, d'armes à feu et de sorties de route volontaires, le
clinicien est autorisé à lui soumettre cette brève liste de réfutations d'une
question ciblée : « Avez-vous songé à vous blesser ou à vous poignarder ? »,
« Avez-vous songé à vous pendre ? », « Avez-vous songé à sauter d'un pont
ou d'un édifice élevé ? », « Avez-vous envisagé une intoxication par le
monoxyde de carbone ? » Je ne cesse d'être étonné du nombre de fois où ces
questions révèlent d'autres idées, voire, dans quelques cas, où elles permet-
tent d'aborder des tentatives récentes alors que le patient avait commencé par
nier toute pensée suicidaire. Comme auparavant, si le clinicien découvre une
nouvelle méthode, il utilise une série d'incidents comportementaux pour voir
jusqu'où le patient l'a mise en pratique.

La figure 12 illustre cette technique de mise en lumière des méthodes et des
gestes de suicide. Après avoir achevé cette exploration, le clinicien se concen-
tre sur la fréquence, la durée et l'intensité de l'idéation suicidaire en posant
des questions telles que : « Ces 6 à 8 dernières semaines, combien de temps
avez-vous passé chaque jour à songer au suicide ? »

Cette approche est logique et facile à retenir. En outre, elle se déroule sans
que le patient s'en rende compte. De plus, il a l'heureuse surprise de constater
à quel point il est facile de parler au clinicien d'éléments souvent traînés
comme un fardeau honteux, et cela renforce fréquemment l'engagement.
Pour en revenir à M. Leland, voyons comment cette méthode permet de
mieux mettre au jour son potentiel suicidaire :

Clin. : Vous avez parlé plusieurs fois de votre fils Bernie. Il doit beaucoup
compter pour vous.

Pt. : C'est un brave gosse. Enfin, ce n'est plus un gamin, à vrai dire.

Clin. : Quel âge a-t-il ?

Pt. : Vingt-trois ans, et il en a vu de toutes les couleurs. Il est en plein dans
des études de droit, et il a quelques difficultés. Et voilà qu'il perd sa maman.
Je ne pense pas qu'il pourrait supporter de voir son vieux se tuer mainte-
nant. Plus tard, peut-être. Tout ce que j'espère, c'est pouvoir tenir pour lu i .

Clin. : Quand je vous écoute, je perçois clairement la souffrance intense que
vous ressentez depuis le décès de votre épouse. Depuis combien de temps
songez-vous à vous tuer ?

Symboles

S = plan de suicide

SD = supposition douce

IC = incident comportemental

RQC = réfutation d'une question ciblée

— = nie toute idéation

IC IC

IC IC

IC IC

IC

RQC

Explorer la fréquence
et la durée de l'ensemble

des idées suicidaires récentes
Figure 12. Exploration de l'idéation suicidaire récente.

Pt. : Ça, c'est un peu difficile à dire. J'ai pensé à me tuer le jour même où élit-
est morte. Mais je ne me suis mis à y songer sérieusement que depuis 2 mois
environ.
Clin. : En plus des comprimés, à quels autres moyens avez-vous songé ?
[Supposition douce.]
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Pt. : [Silence.] Eh bien, pendant un temps, j 'ai songé à me tirer une balle.

Clin. : Avez-vous une arme ? [Incident comportemental.]

Pt. : Plus maintenant. Je m'en suis débarrassé. Trop dangereux.

Clin. : Que voulez-vous dire, trop dangereux ?

Pt. : J'ai songé à m'en servir pour me tuer.

Clin. : L'avez-vous déjà sortie dans l'intention de vous tuer ? [Incident
comportemental. |

Pt. : Oui.

Clin. : L'avez-vous jamais chargée en songeant à vous tuer ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Oui.

Clin. : Qu'avez-vous fait après l'avoir chargée ? [Incident comportemen-
tal.]

Pt. : Eh bien, je n'ai fait ça qu'une seule fois. Je gardais le revolver dans la
chambre, dans la table de chevet. Je l'avais acheté à cause des cambrioleurs,
ma femme avait toujours peur d'un cambriolage. [Silence...] [Il détourne le
regard un instant.] En tous les cas, il y a environ 1 mois, j'ai sorti ce truc.
C'était un vendredi soir, des amis m'avaient invité chez eux, mes amis ont
vraiment été super. Mais je ne voulais pas y aller, voilà tout. J'étais
vraiment très mal. Alors, je me suis dirigé vers le lit et j 'ai chargé le truc.

Clin. : Et après, qu'avez-vous fait ? [Incident comportemental.]

Pt. : Je l'ai mis dans nia bouche. Mais je n'ai pas appuyé sur la gâchette.

Clin. : Aviez-vous enlevé le cran de sûreté ?

Pt. : Ouais.

Clin. : C'était moins deux, dites donc.

Pt. : Vraiment moins deux.

Clin. : Qu'est-ce qui vous a retenu ? [Incident comportemental.]

Pt. : Je n'en ai pas la moindre idée. [Il soupire.] Je ne l'ai pas fait, c'est tout.
Le lendemain, j'ai confié l'arme à un ami pour qu'il me la garde. Si je
n'avais pas décidé d'agir ainsi, je crois vraiment que je serais mort hier soir.
Je m'en serais servi.

Clin. : Encore une fois, vous vous êtes arrêté à temps. Qu'en pensez-vous ?

Pt. : C'est qu'il doit y avoir une partie de moi qui s'y refuse, allez savoir
pourquoi. Mais moi, je n'ai jamais été de ceux qui baissent les bras. Une
fois, un de mes voisins s'est suicidé. Et je me rappelle avoir pensé que c'était

mal. Au fond de mes tripes, je continue de penser ça. À mon avis, c'est pour
cette raison que je suis ici aujourd'hui. Je ne veux pas me tuer. Mais je ne
peux pas m'empêcher d'y penser.

Clin. : Par quels autres moyens avez-vous envisagé de vous tuer ? [Suppo-
sition douce.]

Pt. : Oh, je ne crois pas qu'il y ait tant d'autres moyens que ça. C'est bien
suffisant, non ? [Il sourit.]

Clin. : Oui, c'est bien suffisant. [Ils rient tous les deux.] Et vous blesser ou
vous poignarder ? [Réfutation d'une question ciblée]

Pt. : Ça ne me dit rien, ça ne m'est même jamais venu à l'esprit.

Clin. : Et en voiture, sortir de la route ? [Réfutation d'une question ciblée.]

Pt. : Ça m'a traversé l'esprit, mais ça ne marche pas à tous les coups.

Clin. : Combien de fois y avez-vous songé ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oh, pas beaucoup, deux, trois fois, sans m'y attarder.

Clin. : Vous est-il arrivé de prendre la voiture avec l'intention de vous tuer ?
[Réfutation d'une question ciblée.]

Pt. : Non, je ne peux pas l'affirmer.

Clin. : Et vous pendre ? [Réfutation d'une question ciblée.]

Pt. : Alors là, hors de question. Jamais pensé à ça. L'idée me fait horreur.

Clin. : Et une intoxication par le monoxyde de carbone ? [Réfutation d'une
question ciblée.]

Pt. : Savez-vous qu'il m'est bien arrivé d'y songer ? À l'époque où j'ai pensé
à me tirer une balle, j 'ai aussi pensé à faire ça.

Clin. : Êtes-vous allé à la voiture pour l'inspecter à cette fin ? [Incident
comportemental.]

Pt. : En quelque sorte.

Clin. : Que voulez-vous dire, qu'avez-vous fait ? [Incident comportemen-
tal.]

Pt. : Je suis sorti dans le garage pour, disons, examiner les choses. Je voulais
voir si je devais boucher les joints des portes et si les murs avaient des
fissures. J'ai même jeté un œil à mon tuyau d'arrosage sans arriver à
comprendre comment j'étais censé fixer ce sale truc au pot d'échappement.

Clin. : Qu'avez-vous fait ensuite ? [Incident comportemental.]



Pt. : Rien, [il sourit d'un air penaud.] J'ai pensé que ça poserait beaucoup
trop de problèmes. [Il secoue la tête de droite à gauche avec un autre sourire
embarrassé.]

Clin. : Ces 2 derniers mois, combien de temps avez-vous passé à réfléchir à
ces différentes méthodes, disons, quotidiennement ? [Incident comporte-
mental.]

Pt. : Difficile à dire.

Clin. : Deux heures par jour, 4, 6 heures, le plus clair de la journée ?
[Amplification des symptômes.]

Pt. : Voilà ce qui est bizarre. En fait, ça va mieux. À l'époque où je pensais
au revolver, il m'arrivait d'y penser quasiment toute la journée. Mais
depuis, beaucoup moins, même pas tous les jours, et puis boum, voilà
qu'hier soir, je me sens comme une merde. C'était vraiment bizarre. Mais,
à présent, je ne veux vraiment pas me tuer. Si je l'avais voulu, je l'aurais fa i t
la nuit dernière lorsqu'on m'a laissé revenir chez moi, mais je n'ai pas
vraiment envie. Je ne suis vraiment pas une mauviette. Vraiment.

Clin. : Ça, je le vois. Et je pense que nous pouvons vous apporter beaucoup.

Pt. : Bien. J'ai entendu dire beaucoup de bien de cet établissement.

Voici un passage puissant et bien mené. Beaucoup d'éléments sont apparus,
en premier lieu, quelques indices favorables. Manifestement, M. Leland nie
toute intention actuelle, qui plus est, d'une manière convaincante. En outre,
il s'est débarrassé d'une arme, signe révélateur d'un véritable instinct de-
conservation. Le Surmoi fort dont il paraît doté le conforte dans l'idée qu'il
est important d'éviter le suicide. Le cadre de référence fourni par son fils a
l'air puissant. Paradoxalement, M. Leland en renforce encore plus la validité
en affirmant qu'il se suicidera peut-être plus tard mais, qu'à présent le coup
serait trop dur pour son fils. Cette déclaration suggère qu'il a beaucoup pensé
aux besoins de celui-ci et qu'il semble résolu « à vivre ».

Notons également que son affect s'est amélioré au fil de l'évaluation. Il fa i t
même preuve d'un humour sincère et établit un lien avec le clinicien. Il
pourrait s'agir là d'un constat important en faveur d'un suivi en hôpital de
jour, peut-être au sein d'un groupe de crise.

En revanche, le clinicien a habilement découvert des pensées et quelques
gestes suicidaires importants que certains collègues auraient pu négliger. Le
risque suicidaire de M. Leland doit donc être pris tout à fait au sérieux. À
mon avis, il aurait fort bien pu se tuer s'il ne s'était pas débarrassé du revolver.
En outre, si, par la suite de l'entretien, M. Leland venait à envisager sa
sécurité avec une certaine « désinvolture » ou à se montrer plus ambivalent,
le clinicien dispose désormais d'informations suffisantes pour justifier, éven-
tuellement, une hospitalisation, voire sans son consentement. Notons que

l'utilisation insistante et réfléchie de suppositions douces et d'incidents
comportementaux a révélé des motifs très sérieux d'hospitalisation sans
consentement susceptibles de « peser dans la balance » en cas de besoin. Un
juge aura des chances d'être beaucoup plus impressionné par l'histoire du
« revolver dans la bouche » que par cette intoxication médicamenteuse
relativement légère.

Cet extrait illustre également un « effet secondaire » bénéfique, quoique
plutôt singulier, de l'utilisation des incidents comportementaux pour déter-
miner jusqu'où le patient est allé dans son intention d'attenter à ses jours.
Lorsque la personne décrit ses gestes, il n'est pas rare qu'elle parle spontané-
ment des axantages et des désavantages du suicide ; cette énumération
suggère souvent « de quel côté elle penche ». Ainsi, dans l'extrait ci-dessus,
alors que M. Leland explique pourquoi il a suspendu son geste et ne s'est pas
servi de son arme, il évoque un ami qui s'est tué ; nous découvrons à cette
occasion qu'il considère le suicide comme une preuve de faiblesse morale, ce
qui représente à ses yeux un élément dissuasif puissant.

Il arrive que ces moments s'avèrent particulièrement opportuns pour
mieux explorer le bénéfice que le patient espère tirer de sa propre mort. Dans
Suicide Risk : The Formulation Of Clinical Judgment [38] (Le Risque suici-
daire : formulation du jugement clinique), ouvrage très approfondi et très
pratique, John T. Maltsberger souligne les diverses manières d'envisager une
mort par suicide.

1. Le suicide est un passage vers un sommeil sans rêve (le néant).
2. Il scellera les retrouvailles avec un être ou quelque chose qui a été perdu.
3. Il permettra d'échapper aux persécutions d'un ennemi, intérieur ou exté-

rieur.
4. Il détruira un ennemi qui semble s'être emparé d'une place dans le corps du

patient ou d'une autre partie de lui-même.
5. Il offrira un accès vers un monde meilleur.
6. Le patient se venge de quelqu'un en l'abandonnant ou en le privant de son

bien préféré (le corps du patient), pour ensuite le voir souffrir par-delà la
mort [38].

Le clinicien peut poser de telles questions pour explorer des sphères ; les
réponses lui permettront parfois de mettre au jour les motivations suicidaires
d'un patient et, peut-être, de mieux apprécier l'imminence du risque d'une
tentative de suicide. Chez des personnes qui ne voient pas d'autres solutions
à leur souffrance actuelle ou qui considèrent l'existence, telle qu'elle est,
comme une offre peu réjouissante, ces croyances peuvent constituer des
mobiles de suicide étonnamment puissants, parfois étranges. Le suicide
collectif de 39 habitants d'une banlieue chic de San Diego en est une bonne
illustration. La secte Heaven's Gate fonctionnait sur l'idée que le suicide était
un moyen d'accès vers un monde meilleur : ses membres croyaient par leur



mort se transporter dans un tel monde à bord d'un vaisseau extraterrestre,
dans le sillage de la queue de la comète Hale-Bopp.

J'ai dit plus tôt qu'il existait d'autres manières d'aborder l'exploration de
la sphère des événements suicidaires récents. À ma connaissance, une seconde
approche très appréciée (avec laquelle je me sens également très à l'aise)
consiste à mettre au jour toute la liste des méthodes de suicide envisagées par
le patient et, ensuite, à revenir plus en détail sur chacune.

Ici, après s'être informé de la méthode utilisée et qui amène le patient à
consulter, le clinicien utilise des suppositions douces pour découvrir la
deuxième méthode éventuellement envisagée. Avec la première approche, on
aurait fait usage d'incidents comportementaux pour ensuite déterminer
jusqu'où cette méthode aurait été poussée ; ce n'est pas le cas de cette seconde
façon. Sitôt la deuxième méthode découverte, le clinicien avance une autre
supposition douce du genre : « A quels autres moyens avez-vous songé ? », et
ainsi de suite jusqu'à ce que le patient lui réponde qu'il n'a envisagé aucune
autre méthode. Le clinicien ne s'arrête pas là. Il enchaîne alors des réfutations
d'une question ciblée jusqu'à la fin de la liste. Le lecteur aurait sans doute
intérêt à jeter à présent un coup d'œil à la figure 13, qui illustre cette
technique en détail et permet de visualiser facilement en quoi elle diffère de la
première.

À ce stade, le clinicien revient successivement sur chaque méthode pour
déterminer, au moyen d'une suite d'incidents comportementaux, dans quelle
mesure le patient a procédé à des actes auto-destructeurs. Il posera par
exemple la question suivante, associée à une transition par référence : « Plus
tôt, vous avez dit que vous avez songé à vous tirer une balle. Avez-vous un
revolver chez vous ou à votre disposition ? » Pour plus de précisions, il
décline ensuite une série d'incidents comportementaux concernant la mani-
pulation de cette arme. Lorsque le clinicien a fini de déterminer l'importance
de l'action entreprise avec cette seconde méthode, il passe à la troisième en
suivant exactement la même tactique, et ainsi de suite.

Tout comme dans la première approche, après avoir exploré toutes les
méthodes au moyen d'incidents comportementaux, le clinicien détermine la
fréquence, la durée et l'intensité des pensées récentes en demandant par
exemple : « Pour l'ensemble de ces méthodes, ces 6 à 8 dernières semaines,
combien de temps avez-vous pensé au suicide chaque jour ? »

L'une et l'autre de ces tactiques sont faciles à mémoriser. Dans la première,
au fur et à mesure qu'une méthode de suicide est découverte, le clinicien a
recours à des incidents comportementaux pour définir l'importance du geste
entrepris. Dans la deuxième, il commence par découvrir une liste de méthodes
avant de les explorer chacune en détail avec des incidents comportementaux.
Au lecteur de les essayer toutes les deux pour déterminer celle qu'il préfère, ou
bien d'en imaginer d'autres, complètement nouvelles. Il n'y a pas de méthode

Symboles

S = plan de suicide

SD = supposition douce

IC = incident comportemental

RQC = réfutation d'une question ciblée

— = nie toute idéation

Explorer la fréquence
et la durée de l'ensemble

des idéations suicidaires récentes

Figure 13. Autre méthode d'exploration de l'idéation suicidaire récente.

exemplaire. Néanmoins, tout l'art consiste à mettre consciemment en place
des stratégies plutôt que de se reposer exclusivement sur l'intuition ou sur
l'habitude.



Après avoir exploré l'idéation récente du patient, le clinicien doit encore
poursuivre son investigation, car des antécédents de tentatives de suicide
graves pourraient infléchir la décision d'orientation. Que nous réserve donc
l'anamnèse de M. Leland ?

Étape 3 : exploration des événements suicidaires passés
Curieusement, c'est sur cette partie du premier entretien que, parfois, les
cliniciens passent trop de temps. Les patients au parcours jalonné de tentati-
ves et de gestes suicidaires, comme, par exemple, dans la personnalité
état-limite, risquent de présenter un nombre considérable d'antécédents. Le
clinicien pourrait passer 1 heure à la seule évaluation de ces éléments. Une
heure bien mal employée.

Étant donné les contraintes de temps dans un cabinet de consultation actif
et dans le cadre du managed care, les premières évaluations cliniques doivent
habituellement être conduites en 1 heure. Le temps est au centre de tout. Dans
ces conditions, il convient de se demander quels antécédents suicidaires sont
importants à recueillir. À mon avis, la réponse est : « Ne recueillir que les
informations susceptibles de modifier la décision relative à la sécurité du
patient. » Selon ce filtre, les points essentiels à rechercher sont :

1. quelle est la tentative suicidaire la plus grave ? (L'idéation actuelle est-elle
centrée sur la même méthode ? L'habitude peut être mortelle dans ce
domaine. Le patient envisage-t-il les solutions et les facteurs de stress
actuels de la même façon qu'à l'époque de la tentative la plus sévère ?) ;

2. quel est le nombre approximatif des gestes et des tentatives passés ? (En
l'occurrence, un grand nombre peut faire soupçonner des conduites de
manipulation, et donc alléger les inquiétudes du clinicien, ou alors, être
cause de préoccupation supplémentaire et l'alerter sur le fait que le patient
a épuisé tout espoir. Dans un cas comme dans l'autre, il importe d'être
fixé.) ;

3. à quand remonte la tentative la plus récente ?

Voilà tout. Je ne pense pas qu'il soit important, lors du premier entretien, de
poursuivre l'exploration beaucoup plus loin. Les questions précédentes
permettront de dénicher les informations susceptibles d'infléchir la décision
concernant la sécurité du patient. Si, par exemple, le clinicien venait a
découvrir que, l'année précédente, M. Leland a fait une grave intoxication
médicamenteuse qui a justifié une prise en charge dans une unité de soins
intensifs, sa sécurité actuelle l'inquiéterait davantage, d'autant plus que ce
patient n'en a pas parlé auparavant et qu'il a, de surcroît, suggéré que le
suicide lui était tout à fait étranger. De même, si M. Leland admettait une
série de tentatives ou de gestes passés, le clinicien serait amené à remettre en
question la fiabilité de ses assurances actuelles de sécurité.

Voyons ce que le clinicien a découvert :

Clin. : Je suis content qu'on vous ait dit du bien de nous. Tout à l'heure, je
souhaiterais que nous parlions de certaines des options que nous vous
proposons pour vous aider. Afin de me faire une meilleure idée de la forme
de cette aide, j'aimerais en savoir un peu plus sur votre passé, en particulier
sur toute idée suicidaire passée. Avez-vous jamais essayé de vous tuer,
même pendant votre enfance ou votre adolescence ?

Pt. : Non.

Clin. : Et des pensées, des sentiments suicidaires vagues ?

Pt. :xOh, à la fac, j'ai un peu joué avec cette idée.

Clin. : Dans quelles circonstances ?

Pt. : Oh, j'avais rompu avec une copine, mais je m'en suis remis. À
l'époque, j'avais l'impression que c'était la fin du monde.

Clin. : À quels moyens avez-vous songé, si tel est le cas ?

Pt. : Oh là là, aucun. Ce n'étaient que deux ou trois idées en l'air. Jusqu'à
maintenant, je n'avais jamais pensé sérieusement au suicide.

Fini. Pas grand-chose à dire ici, bon signe. Le clinicien a insisté sur « des
pensées, des sentiments vagues de suicide » simplement pour s'assurer que
M. Leland ne minimisait pas quelque chose d'important. Une fois terminée
l'exploration des antécédents suicidaires, il est temps de se pencher sur la
période la plus décisive : le présent.

Étape 4 : exploration des événements suicidaires
immédiats
La question centrale de cette sphère est : « Où en est le patient, à présent, en
matière de suicide ? » En pratique, le clinicien s'intéresse à l'idéation suici-
daire nourrie par le patient pendant l'entretien et aux pensées futures qu'il
pourrait avoir à son retour chez lui, après sa visite en consultation ou aux
urgences. On n'insistera jamais assez sur la valeur essentielle de l'avis de tiers
en cas de doutes persistants quant à la sécurité du patient ou à la validité de
son récit personnel. Il importe d'évaluer la structure de soutien et, si néces-
saire, de concevoir des interventions et des plans spécifiques pour mettre en
œuvre ces aides.

Dans cette sphère de la méthode ECES, le clinicien mène cette tâche en
posant des questions du genre : « Que feriez-vous plus tard, ce soir ou
demain, si vous aviez de nouveau des idées de suicide ? » La réponse du
patient donne souvent une indication du sérieux avec lequel il envisage sa
propre sécurité ; elle offre aussi l'opportunité de réfléchir et de finaliser des
alternatives précisément en cas de telles pensées. Bien entendu, le clinicien



demande également de but en blanc si le patient se sent suicidaire actuelle-
ment, en disant par exemple : « En ce moment, avez-vous la moindre pensée
de vouloir vous tuer ? »

Ces propos amènent à s'interroger sur les « contrats de sécurité ». Le point
unique et essentiel à retenir en la matière est que ces contrats n'apportent
absolument aucun gage de sécurité : 2 heures après avoir conclu un tel
contrat dans mon bureau, l 'un de mes patients a fait une intoxication
médicamenteuse.

Cette procédure exerce-t-elle un effet dissuasif relatif ? À mon avis, aucune
preuve ne permet de se prononcer dans un sens ou dans l'autre. Personnelle-
ment, je suis enclin à penser que les contrats de sécurité ont, parfois, un
pouvoir dissuasif. Plus le lien avec le clinicien est fort, plus la forme du contrat
est concrète (écrite, par exemple), plus forte sera alors la possibilité de
dissuasion. On ne se tue pas facilement. Tout ce qui complique encore plus le
passage à l'acte peut servir d'élément dissuasif. À cet égard, je pense qu'un
sentiment d'engagement et de confiance avec un thérapeute amène parfois le
patient à réfléchir avant de manquer à sa parole.

En matière juridique, un contrat de sécurité conclu lors d'une évaluation
initiale constitue un léger soutien juridique dans le cadre d'un procès : il
démontre que le clinicien s'est enquis en détail de la sécurité du patient, ce qui
limite les risques d'être accusé de négligence. Le clinicien renforce sans doute
encore sa protection en veillant à la formulation du rapport concernant
l'utilité du document ; il utilisera notamment des observations susceptibles
d'étayer sa bonne opinion touchant ce contrat de sécurité, par exemple : « Le
patient a été en mesure de conclure un contrat de sécurité solide avec moi : il
avait un bon contact visuel, un affect sincère et parlait d'une voix naturelle,
sans hésitation. »

Lors d'une première rencontre avec le patient, par exemple dans un service
d'urgence, le contrat de sécurité a-t-il une utilité ? Pour une dissuasion
efficace, cette procédure est probablement beaucoup moins utile que dans le
cadre d'une relation thérapeutique bien établie. Néanmoins, il pourrait bien
exister un léger pouvoir dissuasif si le patient se lie vite, comme c'est le cas de
M. Leland avec Elizabeth, l'intervenante de crise, ou encore avec le clinicien
de l'entretien.

Cela dit, la dissuasion n'est pas la principale raison pour utiliser un contrat
de sécurité lors d'une première consultation. La négociation du contrat
constitue un instrument d'évaluation d'une extrême sensibilité. Au moment
de le présenter, recherchez tout signe de tromperie ou d'ambivalence sur le
visage, dans les postures et dans la voix du patient. C'est la fameuse « minute
de vérité ». A mon avis, cet instant de l'entretien donne potentiellement le
meilleur aperçu des véritables intentions suicidaires du patient. Ouvrez
grands les yeux.

En faisant du « contrat de sécurité » un instrument d'évaluation, il m'est
arrivé de revenir complètement sur la possibilité de sortie, devant une
hésitation du patient à l'égard de cette procédure. Si le clinicien relève des
signes non verbaux d'ambivalence, il peut demander tout simplement : « On
dirait que vous avez un peu de mal à donner votre accord, qu'avez-vous en
tête ? » La réponse est parfois anodine, parfois inquiétante.

Il importe également de se rendre compte que, dans certains cas, mieux
vaut s'abstenir de tout contrat de sécurité. À titre d'illustration, certaines
personnes qui manifestent des caractéristiques états-limites ou passives-
agressives peuvent se perdre dans des manipulations sur ce thème, en se
lançant par exemple dans des considérations du type : « Je ne sais pas quoi
vous dire, je suppose que je ne cours pas de risque, mais d'un autre côté, je ne
peux rien vous garantir, vous en connaissez, vous, des gens qui peuvent vous
offrir des garanties ? » En général, on entend ce genre de phrase vers deux
heures du matin, dans un service d'urgence débordant de personnes impa-
tientes en attente d'une évaluation. Pour juger de la pertinence d'un contrat
de sécurité dans le cas d'un trouble sévère de la personnalité, le mieux est de
s'adresser directement à l'équipe ou au thérapeute actuellement en charge du
patient.

Au sujet de ce contrat, une dernière remarque digne d'intérêt. Encore une
fois, il importe de mesurer le désespoir actuel du patient et de voir si, oui ou
non, il bâtit des projets d'avenir constructifs, ou encore, s'il est disposé à
réfléchir sur des plans concrets pour maîtriser des problèmes ou des facteurs
de stress. Il convient de déterminer s'il est ouvert à l'idée d'être suivi dans une
structure de soins de santé mentale.

Voyons comment est explorée cette dernière sphère de la méthode ECES
dans le cas de M. Leland :

Clin. : Nous avons beaucoup parlé de vos pensées de suicide aujourd'hui et
je me demande où vous en êtes maintenant. Actuellement, avez-vous envie
de vous tuer ?

Pt. : Non. Non, comme je vous l'ai dit, je ne crois pas que ce serait la
réponse en ce moment. Quand je me suis retenu hier soir, c'était pour de
bon. Ce n'est pas une solution maintenant. J'ai besoin d'être là pour Bernie.
Mais je vais vous dire une chose, il faut que je remonte la pente. Je ne peux
pas en rester là indéfiniment.

Clin. : Je sais qu'hier soir, vous vous sentiez plutôt désespéré, est-ce
toujours le cas ?

Pt. : Non, pas vraiment. En fait, je me sens mieux après avoir parlé de toute
cette histoire. Comprenez-moi bien, je ne déborde pas d'optimisme non
plus, mais je pense être en état de profiter de l'aide.



Clin. : Nous sommes là pour ça. Croyez-vous que, pendant que nous
préparons cette aide, vous pouvez m'assurer que vous appellerez notre
équipe de crise à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit, si vous avez
d'autres pensées de suicide ?

Pt. : Oui. Je ne vais pas me tuer.

Clin. : Juré ? Vraiment, c'est très important, 24 heures par jour.

Pt. : [Le patient affiche un sourire sincère.] Juré. [Ils se serrent la main.|

Clin. : Bien. Parlons donc un peu de nos options.

Pt. : À ce propos, Elizabeth m'a dit que ce groupe de soutien se réunit le
soir, c'est vrai ?

Clin. : En effet. Nous avons également un groupe pendant l'après-midi.

Pt. : Formidable. Je ne peux pas me permettre d'être absent au travail. Je
serais incroyablement embarrassé. Ça change beaucoup les choses.

Clin. : Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais je suis l'un des thérapeutes
de notre groupe du soir, nous allons donc travailler ensemble.

Pt. : Ah, très bien. Vous me mettez à l'aise. Et je ne veux pas avoir à
raconter une nouvelle fois toute mon histoire.

L'évaluation du suicide est terminée. Plus tôt dans l'entretien, le clinicien a
dépisté tous les facteurs de risque importants et les a pris en compte dans
l'équation de décision développée à mesure que la méthode ECES apportait
des données plus pertinentes et plus nombreuses. Il s'avère donc que
M. Leland n'est pas un gros buveur. En fait, sa hausse de consommation le
préoccupe et il est d'accord pour la réduire. Il ne présente aucun processus
psychotique. Il souffre d'une dépression majeure assez sévère et il est tout à
fait d'accord pour effectuer une évaluation du traitement médicamenteux. En
outre, il est entouré d'une pléthore d'amis inquiets pour lui et a accepté l'aide
de plusieurs d'entre eux ainsi que leur implication dans le plan de sécurité.
Bernie, son fils, a consenti avec empressement à rendre des visites à son père
pour le seconder pendant 1 semaine, initiative qui semble lui plaire autant
qu'à M. Leland. Notons également le soulagement spontané du patient
lorsqu'il apprend que le groupe de crise se réunit le soir, ce qui lui permettra
de se soigner sans être absent au travail. Moment rassurant : M. Leland
souligne de cette manière qu'il s'inquiète encore de l'opinion des autres au
sujet de son rôle professionnel à venir. Un souci que ne manifesterait
généralement pas une personne qui a décidé de mourir.

La stratégie globale présentée dans ce chapitre consiste à utiliser la
méthode ECES pour pénétrer en profondeur et avec sensibilité les préoc-
cupations suicidaires du patient. Ces données permettent de compléter une

analyse des facteurs de risque décrits plus tôt. Grâce à l'association de ces
deux techniques, le clinicien affine sa compréhension du potentiel suicidaire

du patient.
Au cours du processus d'évaluation, quelque chose d'autre a également été

accompli. Quelque chose de très important : le clinicien a permis au patient
de confier des informations douloureuses qu'il était souvent seul à porter
depuis trop longtemps. Sur un autre plan, peut-être un questionnement
réfléchi et complet comme celui de la méthode ECES a-t-il montré au patient
qu'un semblable humain s'inquiète à son sujet. Pour lui, pareille sollicitude
peut représenter le premier espoir. Avec M. Leland, tel a été le cas.

Remarques sur les idéations d'homicide

Contexte

Nous vivons dans une culture de violence. Une violence qui imprègne les écrans
de cinéma et de télévision, les jeux vidéo et, fait plus troublant encore, les
actualités et les journaux, preuve tangible de sa triste réalité. Certains chiffres
font froid dans le dos. Chez les 10-34 ans, l'homicide dépasse le suicide comme
cause de mortalité. En 1994, aux États-Unis, 173 enfants âgés de 1 à 4 ans ont été
assassinés [39]. Pour nous, professionnels de santé mentale, les problèmes de
violence font partie de notre quotidien et, souvent, nous tentons d'aider les
victimes à recouvrer un sentiment de sécurité et de dignité.

Cette partie traite du repérage d'agresseurs prêts à passer à l'acte. Premier
constat intéressant, la violence peut émaner de personnes très diverses dans
de nombreuses situations différentes. Reid Meloy décrit deux de ces catégo-
ries spécifiques : la violence affective et la violence prédatrice [40]. La
première catégorie concerne les personnes qui, sous le coup d'une colère ou
d'une émotion intenses, et souvent sous l'influence des drogues et de l'alcool,
réagissent violemment à un stress interpersonnel ; souvent, également, cette
forme affective constitue le terrain de la violence conjugale ou exercée contre
un enfant ou une personne âgée, sur le lieu de travail ou dans la rue. La
violence prédatrice, quant à elle, émane sans doute d'une « tournure
d'esprit » très différente. Ici, bien souvent, l'agresseur ou le meurtrier a mûri
son geste, il en tire une jouissance et ressent peu, voire aucun remords. Cette
catégorie regroupe de nombreux violeurs, des auteurs sadiques de crimes
contre des enfants et des personnes avec une personnalité antisociale.

Même si des facteurs biologiques importants sous-tendent sans aucun
doute ces types de violence, j'estime utile d'ajouter une troisième catégorie :
celle de la « violence biologique ». Ce terme s'applique précisément aux
personnes dont la violence provient directement d'une physiopathologie



cérébrale ou d'une pathologie de la structure cérébrale. La première sous-
catégorie, celle de la physiopathologie, concerne des patients atteints
d'anomalies biochimiques (schizophrénie, manie, etc.) ou encore d'une
intoxication aiguë par des drogues comme le LSD (lysergamide) ou le PCP
(phencyclidine). La seconde sous-catégorie, celle des atteintes de la structure,
regroupe, quant à elle, les personnes qui souffrent de maladies comme les
tumeurs cérébrales, les crises partielles complexes, les infections intracrânien-
nes, les traumatismes crâniens, la sclérose en plaques et la maladie d'Alzhei-
mer. Enfin, il arrive que des comportements violents surgissent de l'associa-
tion de ces sous-catégories.

Si nous gardons en mémoire ces trois « domaines de violence », nous
savons parfois quand soupçonner davantage une pensée violente, pour peu
que nous soyons assez souvent à l'affût. Pour rebondir sur ce dernier point, les
cliniciens ont, par moments, des « scotomes » à cause de nombreux facteurs
(écoles de formation, contre-transfert, manque de pratique). Ainsi, l'explo-
ration du sadisme sexuel fréquemment rencontré chez les « prédateurs >>
peut-elle être éprouvante pour le clinicien qui, de ce fait, esquivera cette tâche.
Notons qu'à certaines occasions, lorsqu'elle résulte d'un choix réfléchi, cette
dérobade n'est pas seulement appropriée mais sage. Si, par exemple, une
clinicienne découvre par hasard que son patient est un sadique sexuel qui s'en
prend à des femmes, mieux vaut parfois confier le recueil de ses antécédents
violents à un collègue masculin et vice-versa si les victimes sont des hommes.
Les cliniciens peuvent être sujets à un autre type de « tache aveugle »
lorsqu'ils ne travaillent pas assez souvent avec des personnes souffrant de
processus psychotiques. Il est alors parfois facile de laisser passer les indica-
tions légères d'une psychose active, et donc, de ne pas poser les questions
suggérées par cette maladie.

Maintenant que nous avons défini ce que nous recherchons, une question
se pose : certaines méthodes nous permettent-elles de mieux mettre en
évidence une idéation violente ? À mon avis, oui. Fort heureusement, nous en
avons déjà posé les fondements car une bonne évaluation du risque d'homi-
cide a beaucoup de points communs avec une bonne évaluation du risque de
suicide, comme le souligne Tardiff dans son excellent guide de poche,
Assessment And Management Of Violent Patients [41] (Évaluation et prise
en charge de patients violents). Les techniques que nous avons trouvées si
utiles dans le cadre de la méthode ECES sont directement applicables à une-
évaluation du risque de violence ; notre principal instrument ayant déjà été
décrit, cette partie est donc beaucoup plus courte que la précédente.

Cependant, avant de poursuivre notre propos, notons qu'une grande
controverse tourne autour de la capacité du clinicien à prédire la violence, à
court, à moyen et à long terme. Ce débat dépasse le cadre de cet ouvrage mais,
s'il est intéressé, le lecteur trouvera très utiles les travaux de Lidz et al., entre
autres études [42-46].

Comme dans la partie sur le suicide, nous allons commencer par une revue
des facteurs de risque pour ensuite nous pencher directement sur des techni-
ques de mise en lumière d'idéations violentes.

Facteurs de risque de violence

Antécédents de violence - De tous les indicateurs statistiques, les plus soli-
des demeurent les antécédents de violence [47, 48]. Si le clinicien est du genre
à parier, c'est là qu'il doit miser. Comme l'a remarqué Tardiff, une tendance
générale à une mauvaise maîtrise des impulsions pourrait également faire
partie du tableau. À cet égard, il importe aussi de poser des questions sur les
sujets suivants : destructions de biens, casier judiciaire, conduite automobile
imprudente, achats inconsidérés, passage à l'acte sexuel et antécédents de
tentatives de suicide [49].

Sexe, âge et environnement - Les hommes jeunes détiennent le taux le plus
élevé de comportements violents. En fait, après 35 ans, les homicides ne font
plus partie des dix premières causes de mortalité pour les deux sexes [50]. Le
risque de comportement violent est majoré par une jeunesse passée dans des
quartiers pauvres, où la violence est parfois plus fréquente et fortement
encouragée par l'entourage. Notons également que les victimes ou les
témoins de maltraitances intrafamiliales présenteraient un risque de violence
accru [51, 52].
Présence de troubles psychiatriques - Ici, l'alcoolisme et l'abus de substan-
ces illicites constituent le diagnostic le plus souvent observé. D'autres corré-
lations fréquentes sont la personnalité antisociale, les états-limites et les
troubles psychiatriques dus à une affection médicale générale comme le
retard mental, la démence et les troubles susceptibles de manifestations
psychotiques ou maniaques. Rappelons-nous que la plupart des personnes
qui présentent un processus psychotique ne sont généralement pas dangereu-
ses. L'idée que les personnes atteintes de schizophrénie sont, par définition,
dangereuses est un mythe préjudiciable et malheureux, colporté par le public
profane. En revanche, lors de l'exacerbation de certains processus psychoti-
ques spécifiques (délire paranoïde et hallucinations impérieuses, par exem-
ple), de tels patients présentent indiscutablement un risque accru de violence.
Dans un moment, nous discuterons davantage des implications cliniques de
ce fait dans le cadre du premier entretien.

La violence s'observe également dans le trouble explosif intermittent,
diagnostic relativement rare que certains cliniciens utilisent à mauvais
escient : il n'est applicable qu'en l'absence d'autres troubles susceptibles
d'expliquer le comportement violent. Par conséquent, il ne s'agit pas d'un
diagnostic approprié dans un cas de maltraitance conjugale accompagnée
d'alcoolisme ou d'un trouble de la personnalité antisociale.



La triade de la létalité

Comme pour l'évaluation du suicide, le jugement clinique ne se fonde pas
seulement sur des facteurs de risque statistiques. Ces derniers sont pesés avec
soin conjointement à des informations sur la présentation immédiate du
patient. À mon avis, trois aspects de cette présentation peuvent avertir le
clinicien d'un potentiel de violence soit pendant l'entretien, soit à la sortie des
urgences ou du service clinique.

Cette triade de la létalité est la suivante : (1) la consultation suit de peu un
acte de violence grave (souvent, le patient est amené par la police), (2) la
personne manifeste un des types de processus psychotique susceptibles de
précipiter une conduite violente, (3) l'entretien révèle que le patient a l'inten-
tion de commettre un acte de violence. Le lecteur s'apercevra probablement
que la triade de la létalité pour l'homicide ressemble beaucoup à celle du
suicide.

Pour ce qui est du premier élément (les antécédents récents de violence), en
général, l'inquiétude du clinicien devrait augmenter en fonction de la gravité
de l'acte et du degré d'agressivité et de colère que le patient continue de
ressentir. Toutefois, c'est ici que la compréhension de certaines des différen-
ces, soulignées par Meloy, entre violence affective et violence prédatrice aide
à prédire ce risque. En cas d'antécédents de violence affective, la persistance
d'un frémissement de colère pendant l'entretien devrait alerter le clinicien
quant à la nécessité d'une hospitalisation pour permettre au patient de « se
calmer ». En revanche, si le clinicien n'y prend pas garde, sa méfiance peut
être endormie par la façade impassible d'un « prédateur », même juste après
ou sur le point de commettre un acte violent. En présence d'un tel individu, ne
jamais oublier qu'il est essentiel de « voir au-delà » de l'affect présenté :
presque toujours, il s'agit seulement d'un masque.

Toujours au sujet des antécédents, il importe de savoir si la personne
menacée a déjà fait l'objet d'une agression de la part du patient. Si tel est le
cas, le clinicien doit être encore plus sur ses gardes, car un environnement de
type « poudrière » peut exacerber le risque de violence. Ne pas oublier que,
dans la plupart des homicides, le meurtrier et la victime se connaissent bien.

Une telle « poudrière » peut également naître de la coexistence entre un
meurtrier en puissance et d'autres personnes qui maîtrisent mal leurs impul-
sions. En somme, la colère engendre la colère, la violence fait naître la
violence. L'abus d'alcool ou de stupéfiants, chez le patient ou chez ses
compagnons, contribue, lui aussi, à attiser la situation. Il importe que le
clinicien recherche activement des signes de tels environnements
« poudrière ». À cet égard, comme en matière de suicide, les tiers fournissent
parfois des informations révélatrices.

La psychose, deuxième facteur de la triade, implique ici les trois processus
étudiés dans la partie lors de l'évaluation du potentiel suicidaire. Encore une

fois, si le clinicien repère un processus psychotique, il devrait s'attacher à
mettre en évidence: (1 ) des hallucinations impérieuses, (2) une emprise
étrangère et (3) une hyperreligiosité. En ce qui concerne ce dernier élément, le
clinicien doit être particulièrement attentif à l'évocation d'une « mission
divine pour débarrasser la terre d'un vice ». Une personne obnubilée par la
lutte du bien contre le mal peut indiquer ainsi des idées d'homicide sous-
jacentes. Il peut s'avérer payant de s'enquérir de faits précis, comme dans cet
extrait :

Pt. : Le monde est rempli d'ordures. Des types à la ramasse, des pauvres
nases. Je les déteste tous. Dieu veut qu'ils partent.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Dieu a ses voies.

Clin. : Vous a-t-il donné des idées pour les éliminer ?

Pt. : Oui. Il veut que je leur crève les yeux. Et je pourrais bien le faire.

Clin. : En voulez-vous à quelqu'un en particulier ?

Pt. : Sammy... Quelle merde, celui-là. Lui, j 'y ai pensé.

Clin. : Qu'avez-vous songé à lui faire ?

Le thème de la psychose comporte une autre voie d'exploration importante :
le délire de persécution. Le clinicien doit notamment établir si le patient croit
tellement à son délire qu'il a déjà établi des plans d'action, comme illustré
dans l'extrait suivant :

Pt. : Les voisins sont au courant de tout, je n'arrive pas à m'ôter leurs yeux
de l'esprit.

Clin. : Quels projets ont-ils contre vous ?

Pt. : Ils veulent me couper les pieds, mais pas question que je me laisse faire.

Clin. : Qu'avez-vous songé à faire pour vous protéger ?

Pt. : Je vais leur faire tâter du ciseau.

Clin. : Que voulez-vous dire ?

Pt. : Je vais leur planter une paire de ciseaux dans le dos.

Clin. : Vous êtes-vous muni de ciseaux ou d'autres armes chez vous ?

Pt. : Oui. La nuit dernière, j 'a i inspecté ma maison avec des ciseaux et un
couteau de boucher.



Une telle action motivée par une idée délirante en passe de se transformer en
une menace réelle doit inciter fortement à une hospitalisation. Cet homme
fait courir un risque grave à n'importe quel voisin qui viendrait à croiser son
chemin. Toujours est-il qu'il ne suffit pas de mettre en évidence un délire
paranoïde, encore faut-il savoir quelle suite le patient compte lui donner.

Pour ce qui est du troisième élément de la triade, le fait que le patient fasse
part d'intentions et d'antécédents de violence, nous allons consacrer toute la
partie suivante au processus d'entretien lui-même, comme nous l'avons fait
pour l'évaluation du suicide.

Mise en lumière d'idéations de violence

Généralités
À propos des informations fournies par le patient sur ses intentions violentes,
la première chose à retenir, paradoxalement, c'est de ne pas tout prendre pour
argent comptant. Parfois, les membres de la famille et les amis constituent de
bien meilleures sources. De leur côté, la police, les thérapeutes précédents et
actuels, les cliniciens des urgences détiennent également des renseignements
essentiels. N'oublions pas, enfin, l'immense valeur des données précédem-
ment enregistrées pour s'enquérir d'arrestations, d'accès de violence, de
placements et d'ordonnances restrictives.

En parlant des données enregistrées, une autre considération importante
vient à l'esprit. Comme le remarquent Applebaum et Roth [53], si, dès
l'arrivée du patient, l'établissement d'accueil procède à la levée de l'hospita-
lisation sans consentement, c'est essentiellement parce que des renseigne-
ments importants fournis par la famille, des amis ou la police n'ont pas été
correctement consignés par le clinicien ou n'ont pas été transmis au centre
d'admission de cet hôpital. Souvent, mieux vaut non seulement inclure ces
documents écrits mais aussi appeler l'établissement d'accueil et s'entretenir
directement des motifs d'inquiétude avec le clinicien qui va évaluer le patient.

En ce qui concerne la stratégie de découverte d'une idée de violence, le
recours flexible aux démarches mises en pratique dans le cadre de la méthode
ECES peut donner des résultats très révélateurs. Ainsi, le clinicien commence
par « installer le cadre ». Ensuite, il explore tout d'abord les actes violents
(idéations et comportements) à l'origine de la consultation, puis récents,
passés et immédiats, dans cet ordre.

Encore une fois, il s'agit en premier lieu d'évaluer le degré d'élaboration,
puis de mise en pratique d'un projet concret de violence. Le clinicien recher-
che également des indices de l'imminence de la concrétisation. Rappelons-
nous que, s'il soupçonne le patient de vouloir véritablement faire du mal à

une personne en particulier, il a le devoir légal d'avertir celle-ci, conformé-
ment à la décision Tarasoff 1.

Mise en place du cadre
Lorsqu'on met en place le cadre de l'investigation sur les pensées et les
intentions violentes, il convient de prendre en compte la grande variété de
portes d'entrée disponibles. Il en existe un plus grand nombre pour le thème
de l'homicide que les trois utilisées pour aborder les idées suicidaires. En voici
quelques-unes : (1) la psychose, (2) les conflits interpersonnels, (3) les consi-
dérations matérielles (besoin d'argent), (4) la vengeance, (5) la jalousie, (6) les
motivations politiques, (7) l'appartenance au crime organisé, (8) la violence
par plaisir ou pour assouvir des désirs sexuels pathologiques. Naturellement,
toutes ces transitions, quelles qu'elles soient, pourraient constituer une
ouverture sur la dangerosité de la personne.

Au sujet de la violence domestique, une mise en place du cadre consiste à
amener le patient à décrire en détail sa plus grave dispute avec la personne qui
partage sa vie. Lorsqu'il a dépeint l'intensité de la colère, on peut lui
demander : « Lorsque vous vous disputez de la sorte, vous et votre femme, lui
est-il arrivé de, disons, perdre son sang-froid et de vous frapper ou vous
attaquer ? » Une fois renseigné sur ce point, le clinicien a beaucoup plus de
chances d'obtenir une réponse valide à la question suivante : « Et vous,
pendant de telles disputes, combien de fois vous est-il arrivé de frapper votre
femme ou de l'empoigner ? » En s'enquérant d'abord du potentiel agressif de
l'autre personne, le clinicien aide le patient qu'il soupçonne de violence à se
sentir lui aussi écouté et, du même coup, plus en sécurité. Ce sentiment permet
parfois de renforcer la validité du récit personnel. Notons également l'utili-
sation de techniques de validité comme la supposition douce dans la décla-
ration : « [...] Combien de fois vous est-il éventuellement arrivé de frapper
votre femme ou de l'empoigner ? », par opposition à un énoncé du type :
« [...] Avez-vous jamais frappé ou empoigné votre femme ? » Bien entendu,
la violence domestique est parfois réciproque, processus susceptible d'être
révélé par cette technique.

Une fois l'engagement établi et après avoir installé le cadre en approfon-
dissant des sphères telles que la précédente, le clinicien peut alors commencer

1. La décision Tarasoff émane de la Cour suprême de Californie et porte sur l'obligation fai te
aux psychiatres et psychologues, s'ils ont mis en évidence un projet d'homicide, de prendre
les dispositions raisonnables pour protéger une victime potentielle. Cette décision très
discutée par la profession date de 1974 et de 1976. La décision porte le nom de Tatiana
Tarasoff, jeune femme qui avait été assassinée par un patient qui avait confié son projet à un
psychologue. Celui-ci avait tenté d'intervenir auprès de la police pour la protéger, mais sans
succès. (Note des coordonnateurs.)



à explorer des idées et des comportements violents. Même si les soupçons
sont minimes en la matière, comme le suggère Tardiff, il convient de les
dépister avec des questions charnières élégantes du genre : « Avez-vous
jamais perdu votre sang-froid ? » [54].

Évaluation chronologique des idéations de violence
Événements présents - Si le patient arrive à la suite d'un accès de violence, il
convient d'appliquer les principes d'exploration utilisés lors d'une consulta-
tion pour tentative de suicide. Au moyen d'une série d'incidents comporte-
mentaux, le clinicien devrait l'amener à produire un « enregistrement vidéo
verbal ». Il importe de comprendre les motifs de violence et dans quelle
mesure le geste a pu être prémédité ou, au contraire, impulsif. Il est très utile
d'explorer les sentiments du patient à l'égard de l'acte violent en posant des
questions directes et simples comme : « Qu'est-ce que ça vous fait d'avoir
frappé votre femme ? » ou « Que ressentez-vous pour votre femme à
présent ? » En outre, il importe de découvrir les suites du geste et comment le
patient s'est retrouvé devant le clinicien.

Il convient de cerner avec soin la gravité de l'agression en utilisant des
incidents comportementaux pour éviter une minimisation si souvent utilisée
par les personnes violentes ou agressives. Dans cette optique, il est bon de
remplacer les questions d'opinion (« L'avez-vous blessée grièvement ? ») par
des interrogations du genre : « Lui avez-vous causé des hématomes ? »,
« A-t-elle eu besoin d'aller aux urgences ? », « A-t-elle eu des points de
suture ? » (si oui, demander combien), « A-t-elle eu des fractures ? », « Lui
a-t-on fait passer des radios ? » Toutes ces questions permettent parfois de
démonter une minimisation et un déni. Une autre technique de validité peut
également être utile ici : l'amplification des symptômes, comme par exemple
« Combien de fois avez-vous frappé Mary, 5, 10, 20 fois ? ».

Après une exploration approfondie, le clinicien aborde en souplesse le
domaine des gestes violents récents.

Exploration des événements récents de violence - Il s'agit là d'une sphère
extrêmement importante pour l'évaluation de la violence et qui porte sur les
6 à 8 semaines précédant la consultation. Comme nous l'avons déjà évoqué,
des antécédents de violence constituent un excellent prédicteur de violence
future, surtout si ces événements sont récents. C'est d'autant plus vrai si le
patient a déjà agressé récemment la personne en question, comme souvent
dans un contexte de maltraitance domestique à l'égard d'une conjointe, d 'un
enfant ou d'une personne âgée.

La stratégie systématique et obstinée utilisée pour explorer les projets
suicidaires récents est aussi appliquée à cette sphère, à la différence qu'ici, on
cherche avant tout à dresser la liste des personnes qui font l'objet des idées ou
des fantasmes de violence du patient ; ensuite, on évalue la portée des projets

et des gestes entrepris pour faire du mal à chacune de ces personnes. Cette
exploration vise à découvrir les moyens de violence, la date et le lieu de
l'agression ainsi que l'implication de complices éventuels.

Comme dans le cas du suicide, après avoir découvert des méthodes et des
circonstances concrètes, le clinicien s'efforce de déterminer la fréquence et
l'intensité de ces pensées de violence. Les questions suivantes s'avèrent
parfois utiles : « Ces 5 à 6 dernières semaines, combien de fois avez-vous
songé à faire du mal à Debbie : tous les jours, deux fois par jour ? » et « À
votre avis, il s'en fallait de combien pour que vous la frappiez ? »

Nous commençons à le voir, lorsque le clinicien applique la méthode
ECES, il se fonde beaucoup sur les techniques de validité utilisées dans
l'évaluation du suicide, notamment les incidents comportementaux, les
suppositions douces, l'amplification de symptômes et la réfutation d'une
question ciblée. Il est parfois pénible de conduire ces entretiens en raison de
leur charge émotionnelle, surtout si l'on a affaire à un prédateur sexuel. Ce
n'est pas une arène pour les âmes sensibles. Les cliniciens doivent s'exercer à
ces techniques. Pour cela, les jeux de rôle et les discussions de groupe sur ces
méthodes peuvent s'avérer très utiles.

Il est essentiel d'adopter un ton pragmatique et une confiance tranquille
pour explorer ces sphères. Posées d'une manière calme et sans détour, les
questions reçoivent souvent des réponses surprenantes de franchise, surtout
de la part d'un patient qui se sent coupable de son comportement. Observons
une mise en pratique de ces techniques avec un jeune homme de 27 ans,
quoique d'apparence plus jeune, qui vient consulter à la clinique pour
dépression. Sa présentation est agréable et il est vêtu de manière décontractée
d'un short et d'un tee-shirt. Une rupture sentimentale, à l'initiative de sa
petite amie, a constitué un facteur de stress assez récent ; le patient attribue sa
souffrance en grande partie à cette brouille. À la surprise du clinicien, il relate
un comportement de harcèlement.

Au fil de l'entretien, examinons les manœuvres habiles du clinicien : il fait
en sorte de recueillir assez d'informations sur la personne menacée pour que
la police puisse avertir cette dernière, s'il fallait recourir à la décision
Tarasoff :

Clin. : Timothy, quand vous dites que vous suivez Judy partout, que
voulez-vous dire exactement ? [Incident comportemental.]

Pt. : Je... je . . . enfin, je m'arrange pour garder sa trace, vous voyez, de là où
elle va, des trucs comme ça.

Clin. : C'est facile à faire ? Je veux dire, est-ce qu'elle vit près de chez, vous,
maintenant ? [Incident comportemental.]

Pt. : Ouais, elle vit toujours dans cette ville. C'est pas si dur que ça.



Clin. : La suivez-vous lorsqu'elle va au travail ? [Incident comportemen-
tal.]

Pt. : Des fois, mais plutôt quand elle rentre chez elle.

Clin. : Maintenant, où travaille-t-elle et quelle distance sépare son lieu de
travail de son domicile ? Je désire comprendre ce que cela représente, pour
vous, de la suivre. [Incident comportemental.]

Pt. : Elle travaille à la pharmacie Clément. Pour rentrer, elle prend le métro.
Elle ne met pas beaucoup de temps. [S'il fallait avertir l'ex-petite amie du
patient, dans le cadre de la décision Tarasoff, nous disposons maintenant
d'informations adéquates pour savoir qui elle est. Ici, rien n'indique encore
la nécessité d'un tel signalement. Plus tard, au terme de l'évaluation du
risque de violence, le clinicien demandera le nom de famille de cette
personne. Pas maintenant, le patient risquerait d'avoir peur et de ne pas
tout dire, rendant ainsi la situation potentiellement dangereuse.]

Clin. : Bon, quand vous dites que vous la suivez lorsqu'elle rentre chez elle,
que voulez-vous dire exactement ? [Incident comportemental.]

Pt. : J'attends de voir si elle rentre ou si elle s'en va, si elle sort avec
quelqu'un.

Clin. : Regardez-vous par ses fenêtres, utilisez-vous des jumelles pour
regarder chez elle ? [Incident comportemental.]

Pt. : J'y ai pensé mais je ne l'ai jamais fait.

Clin. : Au cours du mois passé, pendant combien de nuits y avez-vous
songé, 10, 20 ? [Amplification des symptômes.]

Pt. : Pas tant que ça, je pense. Peut-être six, sept fois.

Clin. : Songez-vous à lui faire du mal lorsque vous la suivez ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Non, jamais je ne lui ferais de mal.

Clin. : Selon vous, quelles sont certaines des raisons qui vous poussent à la
suivre ?

Pt. : Je ne sais pas vraiment, elle me manque, je suppose.

Clin. : On dirait vraiment, oui. [Silence.] Vous savez, ce que vous faites, on
appelle ça « harcèlement criminel ». En fait, c'est illégal 1. Ressentez-vous
le besoin d'arrêter ?

Pt. : En quelque sorte. Je suppose que oui.

1. En France, ce type de harcèlement n'est pas considéré comme un délit. (N.d.T.)

Clin. : Peut-être pouvons-nous vous y aider. [Silence.] Ça vous plairait ?

Pt. : Ouais.

Clin. : Nous allons voir cela à un autre moment. Au fait, plus tôt, vous
m'avez dit que vous aviez une relation sexuelle avec...

Pt. : Ben, on ne couchait pas vraiment ensemble, enfin, on s'embrassait
beaucoup, mais elle ne voulait pas coucher avec moi.

Clin. : OK, mais quand même, après une rupture, il arrive que certaines
personnes continuent à avoir des pensées sexuelles à propos de leur ex.
[Normalisation.] Est-ce votre cas ?

Pt. : Ouais.

Clin. : Quel type de fantasme sexuel nourrissez-vous à son égard ? (Suppo-
sition douce.]

Pt. : Disons que je me vois en train de faire l'amour avec elle, vous voyez,
des trucs de ce genre.

Clin. : Est-ce qu'il vous arrive de vous masturber en pensant à ces
fantasmes ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oh ouais, j'aime bien me masturber.

Clin. : Quand vous vous masturbez en pensant à elle, vous arrive-t-il jamais
de fantasmer que vous la forcez à des relations sexuelles ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Un peu.

Clin. : Qu'est-ce que vous vous voyez faire ? [Incident comportemental.]

Pt. : Je... je... enfin, je l'oblige à coucher avec moi.

Clin. : Dans vos fantasmes, vous arrive-t-il jamais d'utiliser une arme pour
faire ça ?

Pt. : [Il a l 'air gêné.] Des fois, je me vois avec un couteau.

Clin. : Je sais qu'il est très difficile de parler de ces choses-là, Timothy, mais
vous expliquez tout cela très bien. Je pose toutes ces questions pour me
rendre compte de ce que vous ressentez vraiment de sorte que si vous
voulez de l'aide sur quelque chose, alors, je serai en mesure de mieux vous
l'apporter. Pour en revenir au couteau, vous arrive-t-il de vous imaginer
que vous la blessez avec ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oui. Mais pas souvent, je le jure. Je ne ferais jamais rien de tel, je ne
pense pas que c'est quelque chose de bien.

Clin. : Je vois que cette idée vous bouleverse. Peut-être aimeriez-vous vous
débarrasser de certaines de ces pensées. Lorsque vous fantasmez à son
sujet, à quel endroit la blessez-vous ? [Incident comportemental ; le clini-
cien tente de déterminer plus clairement le degré de létalité du fantasme.]



Pt. : Merde, je ne veux pas parler de tout ça. Vraiment, je n'imagine pas ça
très souvent. Jamais je ne le ferais. [Le clinicien décide de « lâcher un peu de
lest » pour ne pas briser l'engagement avec le patient.]

Clin. : Lorsque vous la suivez, vous arrive-t-il d'avoir sur vous un couteau
ou une autre arme ? [Incident comportemental.]

Pt. : Bordel, non. Je ne vais rien lui faire de mal. C'est juste que je suis
furieux contre elle, c'est tout. De ma vie, je n'ai jamais fait de mal à
personne.

Clin. : Bon. Je suis heureux d'entendre cela. Bien, Timothy, et les autres
femmes ? Ces dernières années, comment vos relations se sont-elles
déroulées ?

Pt. : Eh bien, il n'y en a pas eu tant que ça. Ça aussi, ça m'énerve.

Clin. : Quels types de fantasme de viol avez-vous eu pour d'autres femmes,
si vous en avez eu ? [Supposition douce.]

Pt. : Pas beaucoup. Mais ça m'arrive d'en avoir, de temps en temps.

Clin. : Timothy, suivre une autre femme, même sur une courte distance, ça
ne vous est jamais arrivé ? [Incident comportemental.]

Pt. : Jamais.

Clin. : Vous est-il jamais arrivé de violer quelqu'un, enfin, de forcer
quelqu'un à coucher avec vous ? [Incident comportemental.]

Pt. : Non. [Silence.] Parfois, pourtant, ça m'inquiète.

Clin. : Que voulez-vous dire ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oh, c'est que, ces pensées dont j 'ai parlé, je sais qu'elles ne sont pas bien.

Clin. : Vous êtes d'accord pour parler de tout ça ? Je sais que c'est dur.

Pt. : [Il soupire.] Ouais, je me sens presque mieux. Je n'ai jamais parlé a
personne de tout ça.

Clin. : Je suis content que vous en parliez. Peut-être que nous pouvons vous
procurer de l'aide pour empêcher ces pensées. Vous avez dit que vous
saviez que c'est mal. Je me demande si vous avez eu d'autres pensées
sexuelles qui vous dérangent un peu ? [Supposition douce. | II serait peut-
être bon d'en parler maintenant.

Pt. : Rien, vraiment.

Clin. : Achetez-vous des magazines pornos ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oh ouais. Je me masturbe en regardant les images.

Clin. : Parfois, ces magazines contiennent des images qu i excitent certaines
personnes et qui en dégoûtent d'autres. [Variante de normalisation.] Vos

magazines comportent-ils jamais des photos d'enfants ? [Incident compor-
temental.]

Pt. : Certains.

Clin. : Les regardez-vous ? [Incident comportemental]

Pt. : Un peu, mais elles ne m'excitent pas.

Clin. : Vous est-il arrivé de vous masturber en les regardant ? [Incident
comportemental.]

Pt. : [Affect penaud.] Deux ou trois fois, mais je ne prends pas vraiment
mon pied avec ces trucs-là.

Ainsi se poursuit l'entretien. Ce clinicien découvre des éléments très impor-
tants et, apparemment, il devient de plus en plus manifeste qu'il a affaire à un
« prédateur » ou à une « graine de prédateur ». La colère de Timothy envers
les femmes est perturbante et elle cadre avec le profil d'un vio'eur en
puissance. Bien entendu, il faudra explorer beaucoup plus en détail le thème
de la pédophilie. Il est fort probable que ce patient ait commis quelque
agression sexuelle, même s'il le nie actuellement. Le clinicien réussit très bien
à engager Timothy, tout en accédant à son univers très secret et très sombre.

J'ai inséré un extrait relativement long parce que j'estime que la formation
à la mise en lumière de la violence, surtout de nature sexuelle, est souvent
négligée dans les programmes de formation de toutes les disciplines. Il y a de
quoi s'en étonner car il faut souvent mener des entretiens sur ces thèmes dans
la plupart des cabinets privés, des établissements de soins intégrés et des
centres communautaires de santé mentale. Bien évidemment, cette tâche fait
partie du quotidien des services d'urgences et des unités d'hospitalisation.
Pour toute personne présentant des antécédents de violence, quels qu'ils
soient, il convient de rechercher des éléments d'agression sexuelle. Notons
que, dans la population générale, on relève une fréquence élevée et troublante
de cas d'inceste et de pédophilie, souvent chez des personnes qui n'ont pas
d'autres antécédents violents.

Lorsqu'on explore la présente sphère dans le cas d'un patient qui a
commis, pour l'heure, un acte de violence domestique, il ne faut pas oublier
l'efficacité de la technique d'amplification des symptômes pour obtenir un
tableau plus net de la fréquence des agressions, habituellement minimisée.
Ainsi, comme nous l'avons évoqué, une question du genre : « Combien de
fois pensez-vous l'avoir frappée ? » est susceptible d'avoir beaucoup plus
d'effet si l'on ajoute : « ... 10 fois, 20 fois, plus peut-être ? » Cette technique
est également utile pour déjouer la minimisation lorsqu'on tente de détermi-
ner la fréquence des actes de violence dans un passé plus lointain, sujet vers
lequel nous nous tournons.



Mise en lumière d'événements de violence passés - Comme avec l'applica-
tion de la méthode ECES aux idées suicidaires, le clinicien soucieux des
contraintes de temps devra veiller à ne pas trop insister sur cette partie lors
d'une évaluation initiale. En revanche, du fait de la corrélation élevée entre
une violence future et des antécédents violents, cette sphère justifie un certain
niveau d'exploration que ne mérite pas forcément l'évaluation du suicide. Par
ailleurs, l'analyse d'antécédents lointains recèle, pour le clinicien avisé,
quelques-unes des meilleures preuves qu'il a affaire à un prédateur et non pas
à un patient dont le comportement agressif serait déclenché par une charge
affective ou par un trouble cérébral fonctionnel ou lésionnel.

Il importe notamment d'analyser ces éléments clés : (1) Quel est le pire acte
de violence commis ? (2) Quel est le nombre approximatif des actes violents ?
(3) De quand date l'acte de violence le plus récent ? (4) Une ancienne victime
est-elle actuellement la cible d'idées ou de fantasmes violents ? (5) Le patient
s'est-il servi d'une arme par le passé et, si oui, envisage-t-il en ce moment de
l'utiliser ? (6) Le patient a-t-il été arrêté ou emprisonné pour violence ?

Certaines questions sur les antécédents lointains permettent parfois de
mettre le doigt sur une violence prédatrice. Plus précisément, le clinicien
cherche à voir si le Surmoi du patient est développé, ce dont témoignent les
niveaux de culpabilité et de honte ressenties en face du comportement passé.
À cet égard, Meloy propose d'explorer les pensées et les sentiments du patient
avant, pendant et après d'anciens gestes violents [55]. Cette recherche offre
l'opportunité d'apercevoir les exigences du Surmoi et permet également de
déterminer si, oui ou non, ces pensées violentes « dérangent » le patient ou,
au contraire, l'« excitent », cette dernière possibilité étant plus préoccupante.

Deux autres questions dans cette veine sont : « Avez-vous jamais rien fait
dont vous vous sentiez coupable ? », et : « Que ne feriez-vous pas pour tout
l'or du monde ? » [56]. Parfois, des questions de ce genre amènent au grand
jour un déséquilibre psychique et un fonctionnement de « prédateur ».

Après avoir exploré à fond cette sphère, il est temps pour le clinicien de
passer aux idées et aux intentions violentes immédiates.

Mise en lumière d'idées immédiates de violence ou d'homicide - Comme
dans le cas des pensées suicidaires, le clinicien s'enquiert d'idées de violence
sur un ton calme, sans exprimer de jugement. Encore une fois, il convient de
parler net. Si une personne menacée est en jeu, le clinicien devrait s'informer
sur sa sécurité en posant des questions sans ambages comme par exemple :
« Timothy, en ce moment, envisagez-vous de faire du mal à Judy ou de la
tuer ? », « Dans quelle mesure sentez-vous que vous maîtrisez vos envies
d'agresser Judy ? », « Quand vous sortirez d'ici, pensez-vous voir revenir vos
pensées d'agression à l'égard de Judy ? », et : « Si des pensées violentes vous
viennent en tête, comment réagirez-vous ? » Autre point important : le

patient a-t-il oui ou non l'intention de retrouver la personne contre laquelle il
est actuellement en colère ? Le clinicien se sent un peu plus à l'aise si son
interlocuteur affirme en toute sincérité : « Non, je dois rester loin d'elle. Je
m'en rends compte. » En revanche, d'autres déclarations sont loin d'être
rassurantes, exemple : « Il faut au moins que je lui parle. Il faut qu'elle
comprenne. Je sais qu'elle comprendra. »

En règle générale, j'estime que, dans ce domaine, les contrats de sécurité
sont beaucoup moins efficaces que lorsqu'il s'agit de détourner le patient du
suicide. Ils sont parfois utiles, en tant qu'instruments d'évaluation, avec
certains patients qui donnent au clinicien l'impression d'être vraiment boule-
versés par leur violence. Néanmoins, dans beaucoup de cas de maltraitance
affective, une fois pris dans une querelle avec l'objet de sa colère, alors, de
nouveau, les jeux sont faits, quelle que soit la sincérité des intentions
contenues dans 10 contrat de sécurité.

Avec des prédateurs et des personnalités antisociales, la plupart du temps,
je pense que le simple fait de poser un contrat de sécurité peut passer pour de
la naïveté, voire quasiment de la bêtise. « Quel bouffon ! », risque de se dire
le prédateur : le respect pour le clinicien en prend un coup. Souvent, il vaut
beaucoup mieux aborder le thème de la méfiance par des déclarations telles
que : « Jim, je pense qu'avec ce que vous et moi connaissons de votre histoire,
je serais bien bête de vous faire confiance. D'ailleurs, je ne le fais pas. Ce qui
ne veut pas dire que je ne veux pas vous aider. Simplement, vous devez gagner
ma confiance, et vice-versa. J'aimerais que vous me disiez, autant que
possible, à quel point vous pensez représenter un danger en ce moment
même. » II arrive que pareille candeur prenne le prédateur au dépourvu et
l'engage, au sens où il considère le clinicien au moins comme un adversaire
plus digne de respect.

Une autre différence existe avec l'évaluation du suicide : la simple proba-
bilité d'être soi-même agressé par le patient, non seulement lors de l'explo-
ration de cette sphère de la violence immédiate, mais aussi à tout moment de
l'entretien. L'état mental actuel du patient joue un rôle très important dans la
prédiction d'une telle agression ou d'une violence imminente, en cas de sortie.
Ne jamais baisser la garde. La plupart des attaques sur des cliniciens sont
évitables, le secret consiste à ne jamais perdre de vue la sécurité, en toutes
circonstances, et à suspendre l'entretien dès qu'elle est mise en jeu.

Même si les cliniciens ne brillent pas par la précision de leurs prévisions de
violence à court terme (de quelques semaines à quelques mois), une violence
immédiate est, manifestement, souvent prévisible au moyen de prédicteurs
solides, plutôt de bon sens, comme une irritabilité, un comportement tapa-
geur, des menaces physiques et/ou verbales, la destruction de matériel et une
confusion [57].



Ce dernier point souligne la nécessité, dans le cadre d'un premier entretien,
surtout aux urgences, de toujours se demander si, oui ou non, la violence de la
personne qui vous fait face a une origine biologique. Gardez l'œil ouvert sur
des signes d'intoxication alcoolique ou par des drogues illicites, notamment
une haleine imprégnée d'alcool, une démarche chancelante, des problèmes
d'articulation, une altération de la coordination, un nystagmus, des signes
pupillaires et une confusion. Des manifestations comme des tremblements, une
incontinence, des mouvements oculaires anormaux, une hygiène qui laisse à
désirer, un visage cushingoïde et une exophtalmie sont toutes susceptibles
d'indiquer une cause organique de violence [58]. Naturellement, tous les
patients violents vus aux urgences doivent subir un examen physique, une
évaluation des signes vitaux et des analyses biologiques, selon avis médical.

L'utilisation adroite de ces stratégies permet d'obtenir une riche base de
données ; le clinicien aura alors terminé pour l'essentiel l'évaluation des idées
violentes dans les quatre sphères chronologiques. En conjuguant ces infor-
mations avec les facteurs de risque statistiques livrés par l'exploration
d'autres sphères de l'entretien et par des tiers, il peut dresser les meilleures
prévisions cliniques de violence imminente. En dernière analyse, pour les
pensées d'homicide comme pour celles de suicide, les principaux facteurs de
limitation rencontrés par le clinicien demeurent sa propre habileté, sa persé-
vérance et sa sensibilité.
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9
Angles d'observation privilégiés
sur le fonctionnement psychique :
les passerelles vers la psychothérapie

Imaginons un jardin où poussent des centaines d'espèces d'arbres,
des milliers de fleurs différentes, des centaines de variétés de fleurs, des
centaines de types d'herbes. Si le jardinier chargé de son entretien a des
connaissances botaniques limitées, lui permettant uniquement de faire la
distinction entre les plantes « comestibles » et les « mauvaises herbes », il
ne saura pas comment s'occuper des neuf dixièmes de son jardin. Il
arrachera les fleurs les plus merveilleuses, abattra les variétés les plus
nobles ou les détestera, les regardera de travers.

Hermann Hesse
Le Loup des steppes 1

Pendant ses premières années de formation, voire tout au long de sa carrière,
le clinicien cultive une sorte de jardin. Un jardin dans lequel il développe une
variété de perspectives, ou de positions stratégiques, qui lui permettent
d'améliorer sa compréhension du patient. Aucun motif rationnel ne saurait
justifier une adhésion à un point de vue unique. Un tel rétrécissement de

1. Hermann Hesse, Le Loup des steppes, Calmann-Lévy, 2004, traduction d'Alexandra Cade.
Reproduit avec l 'aimable autorisation de l'éditeur.
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perspective rappelle ce que décrit Hesse en épigraphe, par l'exemple de ce
jardinier qui, faute de percevoir la beauté propre à chaque fleur, dédaigne la
plus précieuse sans même s'en rendre compte.

Au contraire, de même qu'un jardinier prend conscience qu'une rose est un
plaisir des yeux mais qu'une humble tomate est plus apte à satisfaire l'esto-
mac, le clinicien, lorsqu'il acquiert de l'expérience, commence à voir les
avantages de différentes perspectives et écoles de pensée. En outre, il évitera
de prendre trop à cœur des croyances personnelles ; il se réservera toujours un
bon moment pour rire de lui-même car se prendre au sérieux, voilà sans doute
le piège le plus fréquent et le plus traître pour un clinicien.

En conséquence, il semble judicieux, vers la fin de l'ouvrage, d'examiner
au moins quelques-uns des nombreux angles privilégiés dont disposent les
cliniciens. Par « angle d'observation privilégié », je me réfère à l'idée selon
laquelle, à tout moment de la consultation, le clinicien peut consciemment se
concentrer sur différents aspects du processus d'entretien. Il est possible de
ranger ces points de vue dans deux grandes catégories : les angles privilégiés
centrés sur l'attention et les angles privilégiés d'ordre conceptuel.

Ainsi, dans le premier groupe, on distingue quatre angles privilégiés
classiques selon que le clinicien tente :

1. une écoute avec le patient, en voyant le monde avec son regard ;
2. un regard en direction du patient comme s'il s'agissait d'un être à étudier ;
3. un regard sur soi-même, afin de percevoir l'image que le clinicien peut

donner à son interlocuteur ;
4. un regard en soi-même, c'est-à-dire une analyse de ses propres réactions

émotionnelles en vue de mieux comprendre le patient.

Il est possible de représenter ces quatre angles d'observation privilégiés sur
deux axes que le clinicien parcourt avec rapidité et souplesse tout au long de
l'entretien (figure 14). Chaque angle privilégié est susceptible de fournir des
informations, facilement omises, voire carrément inaccessibles à partir
d'autres angles.

Outre ces quatre angles d'attention privilégiés, d'autres angles, d'ordre
conceptuel, peuvent également être utilisés. On en compte même presque
autant que de théories sur le counseling et la psychothérapie, ce qui est peu
dire. Dans ce chapitre, nous allons en explorer trois : (1) la perspective qui
consiste à évaluer si le patient pourrait bénéficier d'une psychothérapie
dynamique, (2) celle qui implique de déchiffrer la structure de la personnalité
sous-jacente du patient selon l'entretien structurel de Kernberg et (3) le
recours continu à la spontanéité et à l'intuition du clinicien. Plus tôt, dans le
chapitre 2, nous avons examiné en détail un quatrième angle privilégié
conceptuel : la facilique, c'est-à-dire l'attention accordée par le clinicien à la
structuration de l'entretien pendant son déroulement dynamique.

Regarder le patient

Regarder
à l'intérieur du clinicien

Regarder
le clinicien

Regarder avec les yeux du patient

Figure 14. Les angles privilégiés de l'entretien.

Chacun de ces angles d'observation privilégiés représente un point de vue
enrichissant, susceptible d'apporter au clinicien des aperçus inédits. Plus
celui-ci maîtrise de perspectives, plus son style s'assouplit et plus l'art de la
conduite d'entretien devient captivant. Le clinicien ne cesse d'être surpris par
les nouvelles pistes cliniques qui peuvent être suggérées par les caractéristi-
ques évolutives d'un entretien.

Certains cliniciens ont l'air de passer d'un angle privilégié à l'autre sans
effort et sans en être conscients, ou si peu. Pareil talent inné pour varier les
perspectives n'est pas le lot de tous. En règle générale, on apprend lentement
les avantages de chaque angle d'observation, d'abord dans un cadre didacti-
que, puis au travers de l'expérience. A mesure que le clinicien diversifie
consciemment les angles privilégiés, ses perspectives cliniques gagnent peu à
peu en naturel au point de faire, au bout du compte, partie intégrante de son
style d'entretien. Avec l'expérience, ces changements de perspective devien-
nent plus spontanés et intuitifs, d'où cette surprise évoquée plus haut, lorsque
le clinicien découvre une nouvelle piste inenvisageable à partir d'un précédent
point de vue. À ce degré d'intégration des compétences, les cliniciens font
souvent part de sentiments plus vivides lorsqu'ils mènent l'entretien. À dire
vrai, la pratique de l'entretien n'est plus jamais la même ensuite. Les défis
cliniques (par exemple, une résistance chez le patient) en viennent à susciter
davantage d'excitation que de peur. De ce point de vue, les cliniciens
talentueux aiment leur travail, comme en témoigne la spontanéité de leur
style et de leur esprit.

Il s'agit dès lors de découvrir une méthode pratique pour intégrer, dans la
formation du clinicien, la capacité à changer d'angle privilégié. Dans ce but,



nous allons faire un bref détour par un domaine assez énigmatique : le monde
du « philosophe » G.I. Gurdjieff [1].

Né en 1870 dans une région du Caucase de l'actuelle Russie, Gurdjieff
s'est finalement établi en Europe en fondant à Fontainebleau l'Institut pour le
développement harmonieux de l'homme. Durant toute sa carrière, contro-
verse et dévotion fanatique lui ont collé à la peau encore plus sûrement que
son ombre. Il a eu droit à tous les qualificatifs possibles et imaginables, de
« philosophe » et « sage » à « charlatan » et « imposteur ». Au fond, tous ces
attributs contenaient une part de vérité. Pour le moins, il ne fait aucun doute
que Gurdjieff était doué de créativité et d'esprit. Il nous intéresse non pour ses
croyances les plus occultes et les plus suspectes, mais pour sa conception de la
psychologie humaine, remarquable de modernité. Sa pensée s'étayait en
grande partie sur la matrice interpersonnelle ainsi que sur les facultés propi-
ces à l'amélioration de la conscience de soi.

Gurdjieff percevait que l'existence, moment après moment, de la plupart
des gens était réglée par l'habitude. Ceux-ci étaient rarement « éveillés » à ce
qu'ils faisaient et au sens de leurs actions. Selon lui, dans un tel état, tout
changement efficace de comportement ou de schéma de pensée devenait
impossible à cause de l'habitude, coquille protectrice qui entravait la crois-
sance personnelle. En conséquence, il tenta d'aider les autres à prendre
conscience des pensées, des émotions et des mouvements corporels qui leur
venaient spontanément.

L'un de ses célèbres exercices se déroulait comme suit. Alors que sa troupe
exécutait avec fougue un numéro de danse, il lui arrivait, de temps à autre, de
taper dans ses mains : aussitôt, les danseurs se figeaient dans leur position,
aussi complexe fût-elle. Gurdjieff essayait ainsi de leur donner une conscience
immédiate de mouvements et de postures normalement inconscients.

Même si ses convictions lui tenaient à cœur, il avait le don de s'assurer que
ni ses étudiants, ni les personnes qui venaient assister à ses formations ne se
prenaient trop au sérieux. Concernant l'exercice que nous venons de décrire,
on raconte que, lors d'une séance, il a fait courir ses danseurs vers le public.
Il battit des mains, assez tard semble-t-il, puisque ceux-ci se figèrent en statues
humaines au moment où ils bondissaient sur les premiers rangs. Manifeste-
ment, les spectateurs stupéfaits s'attendaient, tout comme les danseurs, à ce
qu'ils soient arrêtés avant de sauter. Mais Gurdjieff ne s'inspirait pas beau-
coup du domaine du prévisible.

Plus importante en ce qui nous concerne est sa réflexion sur le développe-
ment de la conscience de soi qui a débouché sur le concept de « rappel de
soi ». Cette notion, nous allons le voir, s'applique idéalement au domaine de
l'entretien clinique. Le rappel de soi survient lors d'une prise de conscience
soudaine de sa propre existence et de ses activités en cours. Ces instants de
rupture des habitudes s'accompagnent de sentiments de terreur ou d'émer-
veillement. C'est alors que le clinicien prend conscience de sa participation au

processus d'entretien. Une distinction importante s'impose ici. Lors d'un
rappel de soi, le clinicien ne se contente pas d'écouter le patient, il est
conscient de cette écoute. Cette faculté de s'extraire du processus ressemble
au concept psychanalytique du Moi observateur, c'est-à-dire cette capacité à
observer ses propres actions au fur et à mesure qu'elles se déroulent.

Dès lors, nous comprenons pourquoi il est utile d'examiner les thèses de
Gurdjieff : pendant ces périodes de rappel de soi, le clinicien peut choisir
consciemment, et parfois avec une rapidité surprenante, des angles privilégiés
variables. La capacité à insérer de tels moments dans l'entretien assouplit et
desserre les entraves de l'habitude dont sont prisonniers tant de jeunes
cliniciens. À cet égard, le clinicien devrait consciemment intercaler, pendant
la période de reconnaissance, plusieurs intermèdes de rappel de soi afin
d'explorer divers angles privilégiés. Au cours du reste de l'entretien, il est sage
d'en introduire au moins quatre ou cinq autres.

Au début de leur formation, les cliniciens doivent, en général, insérer
consciemment ces périodes de rappel de soi et utiliser consciemment des
angles privilégiés différents. A terme, ils deviennent habiles à les glisser en
toute facilité. En peu de temps, ces instants de conscience de soi accrue
surgissent tout aussi spontanément. À ces moments, les cliniciens expérimen-
tés se sentent à l'aise, comme en possession de tous leurs moyens, ce qui,
d'ailleurs, est le cas. À ces instants d'équilibre apparaît cette pondération
naturelle qui caractérise le style d'un clinicien confirmé.

Ces moments de rappel de soi se situent au cœur même de la psychothé-
rapie. Ils permettent au clinicien de changer d'angle privilégié, d'utiliser
divers cadres conceptuels ou de passer à un mode purement intuitif. Lors de
ces intermèdes, les fantasmes du thérapeute ne sont pas une simple distraction
mais des chemins d'accès à son insight. Le clinicien adopte avec souplesse
divers angles privilégiés pendant ces périodes de rappel de soi, qui constituent
en cela de véritables passages dans le processus psychothérapeutique à
proprement parler. À certains égards, l'acquisition d'une aptitude à produire
de fréquents moments de rappel de soi conditionne les compétences fonda-
mentales du clinicien à la conduite d'un entretien ou d'une psychothérapie.

Quoique simple en apparence, cette faculté est l'une des plus insaisissables
pour le débutant. Certains cliniciens ne l'acquièrent jamais. Pour mieux
comprendre les utilisations du rappel de soi, dans le reste de ce chapitre, nous
allons examiner en détail les quatre angles privilégiés centrés sur l'attention et
les trois angles privilégiés d'ordre conceptuel. Avec le cadre opérationnel
fourni par cette réflexion, espérons que le lecteur appliquera ensuite ces
perspectives dans des situations d'entretien réelles, pendant des périodes de
rappel de soi. En effet, à ce stade de formation, le seul véritable mentor, c'est

l'expérience.



Exploration des angles d'observation privilégiés
centrés sur l'attention

Regarder le patient

Pour commencer, examinons l'angle privilégié le plus évident et le plus
élémentaire aux yeux de certains : regarder le patient. Angle d'une simplicité
trompeuse, dont l'utilisation efficace requiert une véritable discipline.
Souvent, les cliniciens sensibles sont attirés par l'angle privilégié qui envisage
les choses dans l'optique du patient, dans un sens empathique. Naturelle-
ment, cette perspective empathique est extrêmement précieuse et, d'une
certaine manière, essentielle à la réussite de l'entretien. Cela dit, elle risque de
devenir un écueil si le clinicien l'utilise trop, au détriment d'autres angles
privilégiés comme, par exemple, celui centré sur l'observation du patient. Il
m'est ainsi arrivé d'observer un clinicien qui manifestait une telle empathie
pour un patient atteint de psychose légère qu'il n'a pas reconnu le relâche-
ment des associations et d'autres signes légers présentés par cette personne.
En se fiant seulement à une écoute empathique, ce clinicien n'a pas su prendre
la distance nécessaire pour observer avec une compassion objective. Il a été
attiré dans la perspective du patient, avec comme résultat l'erreur de ne pas
prescrire de neuroleptiques.

Deux méthodes légèrement différentes sont utiles pour tenter d'observer le
patient avec sensibilité : le « bilan de l'impact » et l'état mental. Le premier
terme désigne le comportement et l'affect immédiat du patient à tout moment
de l'entretien. Le bilan de l'impact constitue donc un instantané mental des
répercussions immédiates, sur le patient, de son monde intérieur et des attitu-
des du clinicien. En revanche, l'état mental est la compilation de toutes les
observations, les « instantanés » effectués pendant la consultation. Il s'agit
davantage d'un film en accéléré par opposition à une prise de vue unique.

À maints égards, nous avons longuement parlé du bilan de l'impact dans
le chapitre 3, relatif au comportement non verbal. Toutefois, ce domaine
mérite qu'on s'y arrête à nouveau. Le clinicien expérimenté observe tous les
aspects du comportement du patient, notamment le style vestimentaire,
l'hygiène, l'activité motrice, l'affect et l'expression faciale, la gestuelle, l'atti-
tude... Au cours de l'entretien, il est utile de remarquer, de temps en temps,
l'affect immédiat du patient en se demandant si celui-ci ne réagit pas mal a
certains comportements du clinicien, ce dont témoignerait une dégradation
de l'alliance. Si de telles interactions négatives sont prises en compte assez tôt,
on peut apaiser rapidement le stress avant que l'engagement ne soit sensible-
ment détérioré. Le clinicien peut également choisir d'examiner, avec le
patient, les raisons du changement d'affect. De cette manière, il mettra parfois
en lumière des défenses projectives ou une distorsion parataxique, comme l'a
décrit Harry Stack Sullivan.

La gestuelle du patient peut également révéler des attitudes ou des
éléments inconscients importants. À cet égard, il est utile aussi de noter ces
activités non verbales habituelles afin que de subtiles variations puissent
fournir matière à réflexion. Je me rappelle ainsi une jeune patiente en
psychothérapie depuis environ 1 an et demi. Lors d'une séance, elle a dit que,
dans le cadre de son programme d'études supérieures, elle devait voir son
directeur de recherche : « Je suppose que je ferais mieux d'aller à la rencontre
de mon destin », déclara-t-elle d'une voix impuissante, avec un sourire
enfantin. Apparemment, à cet instant, l'idée de cette entrevue suscitait chez
elle une attitude de soumission enfantine. Tirant immédiatement parti de ce
bilan de l'impact, je lui ai demandé ce qu'elle avait ressenti en parlant de ce
rendez-vous ; je lui ai aussi livré certaines de mes observations concernant son
apparence lors de cette évocation. Ces propos ont débouché sur une conver-
sation fructueuse au sujet de sa tendance à ne pas s'accorder de valeur. À
mesure qu'elle prenait conscience de ses expressions faciales, elle est égale-
ment arrivée à anticiper son rendez-vous en manifestant un affect et une
attitude adultes.

Tout au long de cet ouvrage, nous avons beaucoup parlé du comporte-
ment non verbal, des indicateurs comportementaux d'alliance et d'autres
éléments clés du concept de bilan de l'impact. Par conséquent, il serait
préférable de nous concentrer sur les aspects dont il faut tenir compte pour
décrire avec compétence l'état de santé mentale.

Description du fonctionnement mental

La description du fonctionnement mental constitue une tentative pour relater
objectivement les comportements, les pensées, les émotions et les perceptions
du patient au cours de l'entretien. La plupart du temps, ces observations sont
consignées dans une partie distincte de l'évaluation du patient. Les grands
thèmes couverts sont rangés dans les catégories suivantes : l'apparence et le
comportement, les caractéristiques du discours et le processus de la pensée, le
contenu de celle-ci, la perception, l'humeur et l'affect, le sensorium, les
capacités cognitives et l'insight [2]. Ces catégories peuvent varier selon les
cliniciens ; certains rassemblent toutes ces informations dans un seul para-
graphe (méthode un peu confuse, à mon sens). En tous les cas, le but consiste
à donner une idée de la disposition du patient au cours de l'entretien, comme
par une coupe transversale du comportement qu'il a manifesté pendant
60 minutes.

Cela nous amène à un point intéressant : on ne peut parler du recueil des
données pour cette description sans envisager avec soin la préparation de la
rédaction de l'évaluation. Souvent, ce document reflète le fonctionnement du
clinicien pendant l'entretien. Admettons qu'il ait du mal à prendre un angle
privilégié relativement précis afin d'observer le patient : cette gêne transpa-



raîtra dans son observation au travers d'omissions, d'avis prématurés sur
l'évaluation clinique, de fragments hors sujet sur l'histoire de la maladie
actuelle qui seraient censés « expliquer la psychopathologie du patient ». À
cet égard, un document écrit confus ou embrouillé est en général le reflet d'un
entretien tout aussi désorganisé.

Une évaluation fondée sur les opinions et d'autres perspectives concep-
tuelles n'a rien à faire dans la description de l'état mental. Ils contaminent
l'angle privilégié centré sur l'observation du patient ; probablement présents
lors de l'entretien, ils entravent l'habileté d'observation du clinicien. La
description du fonctionnement mental devrait traduire une tentative sérieuse
pour relater objectivement les constatations effectuées pendant l'entretien
clinique. Il s'agit d'une pièce unique et infiniment précieuse du dossier
psychiatrique. Le clinicien peut y trouver les renseignements qu'un autre
professionnel de santé mentale aura consignés à une certaine date au sujet de
la présentation du patient. Il lui sera possible de comparer la présentation
clinique actuelle de celui-ci avec les précédentes afin de déterminer des signes
d'amélioration ou de détérioration. Une utilisation plus rigoureuse de la
description du fonctionnement mental conduit les cliniciens à se servir
efficacement de cet angle privilégié, qui est un regard aussi lucide que possible
sur le patient.

L'observation du fonctionnement mental complète de manière relative-
ment spécifique d'autres aspects de l'évaluation écrite. À titre de comparai-
son, l'histoire de la maladie actuelle décrit les antécédents comportementaux
pertinents du patient jusqu'à l'entretien lui-même. Il s'agit souvent d'une
compilation de ses déclarations, de celles de ses proches, d'anciens cliniciens,
de documents écrits et d'autres sources d'information. La description de l'état
mental, elle, comprend uniquement des données fournies par le patient, de la
même manière qu'un examen physique ne prend en compte qu'une mesure de
la tension artérielle, et non pas toutes celles relevées par les cliniciens
précédents.

De même, la formulation clinique et diagnostique, autre partie du docu-
ment écrit, permet au clinicien de rassembler avec cohérence les antécédents
du patient et sa présentation au moment de la consultation ainsi que ses
opinions et sa base de connaissances. Ni l'histoire de la maladie actuelle, ni la
description de l'état mental ne devraient comporter l'avis du clinicien sur
l'évaluation qu'il fait, ces avis devant être réservés à la formulation clinique et
diagnostique.

D'un point de vue pratique, l'importance de ces distinctions tient notam-
ment au temps souvent perdu à cause des répétitions dans le document écrit.
Si l'histoire de la maladie actuelle décrit correctement les idées délirantes du
patient, il suffira d'y faire référence dans la description du fonctionnement
mental, cette partie portant davantage sur le contenu des pensées actuelles du
patient, comme l'illustre l'extrait ci-dessous.

Contenu de la pensée
L'histoire du patient comporte un vaste système délirant relatif à une infiltration
communiste (voir histoire actuelle de la maladie). Durant l'entretien, il continue
de croire que son lieu de travail grouille de communistes. 11 a même cru que
l'infirmière psychiatrique dont il venait de faire la connaissance était elle aussi
communiste. Lorsqu'on lui demande si son esprit ne lui joue pas des tours, il
déclare : « Je ne suis pas fou. Je sais pertinemment que l'invasion a commencé,
allez-vous m'aider ? » 11 nie toute croyance en des envahisseurs extraterrestres
signalée dans l'histoire actuelle de la maladie.

À noter que le clinicien ne s'attarde pas sur les particularités du système
délirant, qui ont déjà été décrites dans l'histoire actuelle de la maladie. En
outre, il n'évalue pas la distance du patient par rapport à son système
délirant ; pas de déclaration du type : « Sans aucun doute, le patient continue
de manifester des idées délirantes et une psychose. » Les appréciations de ce
genre ont davantage leur place dans la formulation clinique et diagnostique,
où le clinicien consigne ses avis cliniques. Au contraire, il retranscrit avec soin
toutes les paroles du patient et démontre ainsi la teneur inflexible du système
délirant de ce dernier. Comme il se doit dans une description de l'état mental,
l'attention est centrée sur les comportements et les pensées du patient durant
l'entretien lui-même.

Pour savoir observer avec précision, le clinicien doit apprendre à regarder,
dans un sens relatif, sans être déformé par d'anciennes opinions ou questions
théoriques sur l'évaluation. Cette objectivité est l'une des conditions préala-
bles à une observation fidèle de l'état mental et à l'adoption de l'angle
privilégié centré sur l'observation du patient. L'utilisation d'un langage
commun s'avère essentielle à la transmission précise de ces constatations. Une
terminologie floue ou imprécise est injustifiable ici car elle peut clairement
induire en erreur d'autres cliniciens en risquant de les orienter vers des
interprétations erronées.

Par conséquent, nous allons examiner à présent chaque partie de l'obser-
vation sur l'état mental telle qu'elle pourrait apparaître dans une évaluation
écrite habituelle. Nous allons nous efforcer de récapituler des termes descrip-
tifs courants, d'en clarifier d'autres qui prêtent à confusion, de souligner
certaines erreurs fréquentes et de fournir un exemple de dossier bien rédigé. A
mesure qu'il prend de l'aisance dans cette rédaction, le clinicien peut davan-
tage prétendre utiliser l'angle privilégié centré sur l'observation avec des
qualités de concentration et de vigilance accrues.

Présentation et comportement
Dans cette section, le clinicien tente de rendre compte précisément du
comportement et de la présentation du patient. Commençons par la descrip-
tion de son style vestimentaire et de son hygiène personnelle. Ainsi que le



suggère Wallace, mieux vaut sans doute se garder de toute interprétation
lorsqu'on décrit l'apparence physique et vestimentaire du patient. Le clini-
cien retranscrit plutôt les données exactes qui l'ont conduit aux avis
exprimés dans la description clinique. À cet égard, il devrait présenter la
tenue du patient et non pas se fier seulement à des adjectifs subjectifs du
genre « élégant », qui ne veulent pas dire la même chose pour tout le monde
[3]. Il convient de relever toute caractéristique frappante (cicatrices, diffor-
mités) ainsi que toute tendance à paraître plus jeune ou plus vieux que son
âge. En général, le contact visuel est mentionné. Noter également toute
attitude particulière, notamment des crispations ou des réactions apparen-
tes à des hallucinations, parfois manifestées par un regard qui suit quelque
chose ou par des hochements de tête qui semblent chasser une voix impor-
tune. En outre, le clinicien devrait noter le comportement moteur du patient.
Parmi les expressions fréquemment employées à cette fin, citons : agité,
énervé, contenu, tremblant, tremblotant, rigide, fait les cent pas, renfermé.
Il est souvent fait mention d'activités de substitution (prendre un gobelet,
fumer cigarette sur cigarette... ). Caractéristique importante et fréquemment
oubliée : l'attitude du patient à l'égard du clinicien. À la lumière de ces
considérations, commençons par examiner une description relativement
insuffisante.

Clinicien A

La patiente s'est présentée les cheveux en bataille. Son comportement était un peu
bizarre et son contact visuel ne semblait pas bon. Elle avait l'air agitée et ses
vêtements paraissaient inappropriés.

Certes, cet extrait donne une vague idée de la présentation de cette patiente
mais, en définitive, on ne sait pas quelle impression on aurait en la rencon-
trant. Ce clinicien emploie des généralités au lieu de termes précis. Voyons
une description de cette même personne qui rend mieux compte de sa manière
d'être.

Clinicien B

La patiente se présente dans des vêtements déchirés, tous sales en apparence. Ses
ongles sont noirs et elle porte une perruque défraîchie posée en arrière. À son
poignet gauche, elle a deux montres et elle en tient une troisième fermement dans
sa main droite, qu'elle refuse d'ouvrir pour me serrer la main. Elle n'a pas arrêté
d'agiter les bras et les genoux pendant 'entretien et elle s'est levée pour marcher
à plusieurs reprises. Elle n'a pas présenté d'attitude d'écoute en lien avec des
hallucinations. Odeur témoin d'une mauvaise hygiène mais n'avait pas une haleine
alcoolisée. Elle semblait par moments légèrement coopérative.

Manifestement, cet extrait nous fournit un tableau plus vivant du comporte-
ment de cette patiente. Nous savons désormais un peu mieux en quoi consiste
sa bizarrerie. Ce clinicien a inclus des éléments négatifs pertinents indiquant,

pour l'immédiat, l'absence d'hallucinations évidentes, par exemple, comme
dans le delirium. Nous sommes quasiment en mesure de deviner en partie le
raisonnement du clinicien quant à l'élaboration d'un diagnostic différentiel,
signature caractéristique d'un rapport bien structuré. Chaque partie ajoute de
nouvelles pièces au puzzle, qui suggèrent certains diagnostics et en rendent
d'autres moins probables. Ainsi, l'agitation de cette patiente peut faire penser
à un processus maniaque.

Caractéristiques du discours et processus de pensée
Le clinicien peut évoquer diverses caractéristiques du discours, notamment le
débit, le volume sonore et la tonalité. En même temps, il tente de décrire les
processus de la pensée du patient tels que reflétés par l'organisation de ses
propos. On parle de « trouble du cours de la pensée » pour évoquer des
anomalies dans la forme et la structuration, qui seront développées dans cette
section de l'observation. Le terme moins fréquent de « trouble du contenu de
la pensée » se réfère, quant à lui, à des idées délirantes ; il fait l'objet d'une
autre section du rapport. L'expression générique de « trouble de la pensée »
englobe ces deux types de dysfonctionnements. Cette partie s'intéresse aux
processus de la pensée (présence d'un trouble de la pensée formelle), et non à
son contenu. Voici quelques termes couramment employés en clinique :

Discours précipité - Augmentation du débit du discours dont la meilleure
description serait « un discours sans1 ponctuation ». Dans certains cas, cette
augmentation est légère, dans d'autres, les propos du patient fusent en un flot
intarissable. Ce symptôme est fréquent dans la manie, l'agitation psychotique
ou dans un état d'anxiété ou de colère extrêmes.

Pensée tangentielle - Ici, les pensées du patient ont tendance à dériver du
sujet parce qu'il prend des directions tangentielles à ses propres déclarations
sur ses propres déclarations. Il existe un certain lien entre la première pensée
et la déclaration qui suit. Un exemple assez frappant de pensée tangentielle
serait : « Je ne me sens vraiment pas bien ces derniers temps. Mon humeur est
au plus bas, un peu comme quand j'étais au Kansas. Oh là là, ça, c'était une
sale époque, au Kansas. Je sortais de l'armée et j'avais vraiment le mal du
pays. Rien de mieux que son chez-soi, si vous voyez ce que je veux dire. Je me
souviens bien des tartes aux cerises toutes chaudes de ma mère. Bon Dieu, ce
qu'elles étaient bonnes. La cuisine maison, il n'y a que ça de vrai. » On parle
de « pensée circonstanciée »2 pour un phénomène similaire, à la différence
que le patient revient au premier sujet.

1. En français dans le texte (N.d.T.).
2. On uti l ise souvent les termes de pensée discursive pour désigner la pensée tangentielle et de

pensée digressive pour la pensée circonstanciée (Note des coordonnateurs).



Relâchement des associations - Ici, les pensées paraissent parfois sans
rapport les unes avec les autres. Pour le patient, bien sûr, ce lien est évident,
mais pas pour un auditeur normal. Les formes légères de relâchement peuvent
survenir dans l'anxiété sévère ou chez une personne avec une structure
schizotypique. À un degré modéré ou prononcé, sauf en cas de simulation, ce
phénomène est un indicateur de psychose. Ainsi : « Je ne me sens pas bien ces
derniers temps. Mon humeur est au plus bas, fluide comme une chute d'eau
noire, à la maison, ça allait beaucoup mieux, les tartes aux cerises et le souffle
chaud de maman te font avancer sur les autoroutes de la vie. » En cas de
relâchement extrême, on parle parfois de « salade de mots 1 ».

Fuite des idées - À mon avis, ce terme est relativement imprécis car il désigne
une combinaison des concepts précédents, d'où la confusion qu'il entraîne
chez les étudiants. Pour qu'il y ait fuite des idées, il faut que le sujet manifeste
une pensée tangentielle ou un relâchement des associations en même temps
qu'un discours sensiblement précipité. D'habitude, les pensées s'enchaînent
les unes aux autres mais, parfois, on note un véritable relâchement. Caracté-
ristique fréquente, mais pas systématique, de la fuite des idées, le discours du
patient tend à être déclenché par des stimuli distrayants ou à contenir des jeux
de mots. La présence de ces traits constitue la signature la plus caractéristique
d'une fuite des idées. Ce phénomène s'observe souvent dans la manie mais
peut sans aucun doute se manifester dans tout état sévère de psychose ou
d'agitation.

Blocage de la pensée - Ici, le patient s'arrête au beau milieu d'une phrase et
ne revient jamais à son idée de départ. C'est comme si quelque chose venait
brusquement interrompre le cheminement de sa pensée. D'ailleurs, c'est bien
ce qui arrive habituellement en cas d'hallucinations ou de pensée confuse.
Très souvent, le blocage de la pensée est un signe de psychose. Notons qu'il ne
faut pas confondre ce phénomène avec de longs silences précédant une
réponse. Selon certains théoriciens d'orientation psychodynamique, le
blocage de la pensée s'observe également dans des états névrotiques,
lorsqu'une pulsion refoulée menace de faire effraction dans la conscience.

Pensée illogique - Pensée caractérisée par des conclusions illogiques. À ne
pas confondre avec une idée délirante, c'est-à-dire une croyance erronée
généralement sous-tendue par un raisonnement logique. Voici un exemple de
pensée légèrement illogique : « Mon frère passe beaucoup de temps sur sa
déclaration de revenus, c'est donc qu'il doit être extrêmement riche. Et je le
sais pertinemment parce que je vois beaucoup de gens qui lui témoignent de

La traduction par « verbigération » aura i t été possible (Note des coordonnateurs).

la déférence. » Même si ces conclusions peuvent s'avérer exactes, elles ne
découlent pas forcément d'un raisonnement logique. Bien entendu, certaines
formes plus sévères sont assez frappantes, par exemple : « Je suis allé à la
messe tous les dimanches donc mon patron aurait dû m'accorder une
augmentation. Ce crétin n'a même pas remarqué mon implication reli-
gieuse. »

Revenons-en à cette patiente que nous avons commencé à décrire. Encore une
fois, le premier clinicien aurait bien besoin de s'améliorer.

Clinicien A
Manifeste un relâchement des associations et une pensée tangentielle. Sinon, à
peu près dans les limites de la normale.

Ce clinicien ne fait aucune mention du degré de sévérité du trouble du cours
de la pensée. Plus précisément, cette patiente présente-t-elle un relâchement
léger des associations ou frise-t-elle la « salade de mots » ? En outre, il ne
parle jamais du débit et du volume sonore de son discours, caractéristiques
souvent anormales chez des personnes maniaques. La courte description
suivante est sensiblement plus instructive :

Clinicien B
La patiente manifeste un discours modérément précipité parfois accompagnée
d'éclats de voix. Habituellement, elle parle d'une voix légèrement plus forte que la
normale. Ses propos sont modérément tangentiels, avec de rares et légers relâche-
ments des associations. Pas de blocage de la pensée ni de pensées illogiques.

Tout doucement, nous commençons à nous faire une idée plus nette du degré
de psychopathologie manifesté par cette patiente. De plus en plus de signes
indiquent probablement l'association d'une présentation d'allure maniaque
et d'un processus psychotique. En tout cas, ces constatations et son aspect
considérablement négligé portent de plus en plus à croire qu'elle a du mal à se
prendre en charge.

Contenu de la pensée
Cette partie regroupe cinq grands thèmes principaux : ( 1 ) les ruminations,
(2) les obsessions, (3) les compulsions, (4) les idées délirantes et (5) la
présence d'idées de suicide ou d'homicide. Les ruminations s'observent
souvent dans divers états anxieux et surtout dans la dépression. Les person-
nes particulièrement déprimées ont tendance à être accaparées par des
soucis et des sentiments de culpabilité qu'elles ne cessent de ressasser. Ce
cheminement de pensée ne leur semble pas étrange et, en général, elles ne
font rien pour l'arrêter. Bien au contraire, elles en sont prisonnières ou elles
ne peuvent rien faire d'autre que de parler de leurs problèmes. Par contraste,



les obsessions ont une teneur différente, même si elles recoupent parfois les
ruminations.

Une obsession est une pensée spécifique sans cesse répétée, parfois comme
pour rechercher une réponse à une sorte de question. D'ailleurs, l'obsession
porte souvent sur une question et sa réponse. Dès qu'il est répondu à son
interrogation, la personne ressent le besoin intense de se la reposer, comme si
quelque opération avait été négligée. Elle peut répéter ainsi ce processus des
centaines de fois jusqu'à ce que « cela ait l'air d'aller ». Si l'on interrompt le
patient, il aura souvent l'impression de devoir tout recommencer depuis le
début. À l'inverse des ruminations, les obsessions sont souvent ressenties
comme bizarres et douloureuses. Beaucoup de patients ont tenté diverses
techniques pour enrayer ce mécanisme. Les obsessions ont pour thèmes
fréquents la violence, des peurs relatives à l'homosexualité, des préoccupa-
tions relatives au bien et au mal ou encore à la saleté et aux immondices. Elles
peuvent prendre la forme d'idées, de pensées, de fantasmes ou d'images qui
reviennent sans cesse. À la lumière de ces considérations phénoménologiques,
si le clinicien prend le temps d'écouter attentivement le patient, en général, il
est en mesure de faire la distinction entre des ruminations et des obsessions.

Une compulsion est un besoin impérieux d'effectuer un geste dont le
patient reconnaît souvent la bêtise ou l'inutilité, même s'il lui est très difficile
d'y résister. Parmi les compulsions fréquentes citons : se laver les mains
plusieurs fois, compter à plusieurs reprises quelque chose, répéter une
formule ou une prière, vérifier si une porte est ouverte ou un appareil allumé,
revenir en arrière pour voir si l'on a blessé quelqu'un en voiture, nettoyer sans
cesse un objet (assiette, dessus de table). Les compulsions s'accompagnent
souvent, mais pas toujours, d'obsessions.

Ces deux processus s'observent dans le trouble obsessionnel compulsif.
Cette affection qui occasionne une souffrance et une gêne extrêmes surprend
par sa fréquence et par sa réponse positive aux traitements. Ses symptômes
embarrassent tellement les patients qu'ils en parlent rarement à leur théra-
peute (même après des années de thérapie). Par conséquent, il est essentiel
de s'enquérir d'obsessions et de compulsions lors de chaque évaluation
initiale.

Décrites en détail dans le chapitre 6 relatif à la psychose, les idées déliran-
tes constituent des croyances qui ne sont pas jugées correctes ou véridiques
par la grande majorité des personnes d'une même culture.

Quatrième thème, les déclarations ayant trait à la létalité. Domaine
complexe, nous l'avons vu dans le chapitre 8. Puisque tous les patients
devraient être questionnés à ce sujet, ce thème devrait toujours faire partie de
l'observation rédigée. En général, le clinicien devrait toujours mentionner la
présence éventuelle de pensées de suicide, d'un scénario de suicide ainsi que le
degré d'intention de suivre ce scénario réellement et dans quel délai. Si le
patient évoque un tel projet, le clinicien devrait spécifier dans quelle mesure il

avait déjà commencé à l'exécuter. Il convient également de relever la présen-
ced'idées d'homicide et d'en préciser l'intensité, comme pour la sphère du
suicide.

Revenons à notre patiente avec deux exemples relatifs au contenu de la
pensée.

Clinicien A
La patiente est psychotique et ne peut pas prendre soin d'elle. Elle a l'air délirante.

Quelle négligence dans cet extrait ! Le premier avis est complètement déplacé
dans une description du fonctionnement mental car c'est le début de l'évalua-
tion du clinicien. La description de l'idée délirante, banale, ne fournit aucun
élément de compréhension. En outre, le clinicien a omis les questions sur la
létalité. À supposer qu'il ait recherché ces informations, il risque de regretter
amèrement d'avoir oublié de les noter en cas de convocation au tribunal,
après le suicide de la patiente. Voici une description plus utile :

Clinicien B
La patiente semble convaincue que si sa montre est ôtée de sa main droite, ce sera
la fin du monde. Elle raconte ensuite qu'elle ne s'est donc pas lavée depuis
3 semaines. Elle a aussi 'impression qu'une armée de rats la poursuit avec
l'intention de pénétrer ses intestins pour détruire « [son] essence vitale ». Elle
déclare ne pas avoir actuellement d'idées ou de scénario de suicide. Elle nie avoir
des idées d'homicide. Sans ruminations, obsessions ni compulsions.

Maintenant, des signes nous montrent que cette personne est manifestement
psychotique et présente de nettes idées délirantes. La question qui se pose à
présent est de savoir si les hallucinations jouent un rôle dans son processus
psychotique.

Perception
Cette partie porte sur la présence ou l'absence d'hallucinations ou d'illusions,
décrites en détail dans le chapitre 6. Il est intéressant de noter qu'il existe
parfois un lien étroit entre les idées délirantes et les hallucinations. Il n'est pas
rare, en effet, que les hallucinations finissent par donner naissance à des
pensées délirantes, mais il ne faut pas confondre ces deux manifestations.

Supposons qu'un patient soit harcelé par une voix qui lui hurle : « Tu es
possédé. Tu n'es qu'un démon indigne. » Si cette personne refuse de croire en
la réalité de cette voix, on dira qu'elle a bien des hallucinations auditives mais
qu'elle n'est pas délirante. En revanche, si elle finit par croire à l'existence de
cette voix et par penser que le diable envisage sa mort, on dira qu'en plus
d'avoir ses hallucinations, elle a développé une idée délirante.



Revenons à nos deux cliniciens.

Clinicien A
Sans perceptions anormales.

Dans l'observation sur l'état mental, est-il approprié d'utiliser des phrases
comme « à peu près dans les limites de la normale » ou « sans anomalies » ?
En général, cette partie est améliorée par l'emploi de descriptifs plus précis,
même si, parfois, les situations cliniques exigent de la flexibilité. Si, par
exemple, le clinicien est soumis à des contraintes de temps très fortes, alors, de
telles généralités pourront avoir leur place. Néanmoins, la plupart du temps,
mieux vaut citer spécifiquement les principales entités écartées car cette
mention assure au lecteur que le clinicien a vraiment recherché ces processus.
En d'autres termes, le lecteur ne sait pas si des formules générales sont justes
ou si elles résultent d'une évaluation peu soigneuse. Si le clinicien a soigné son
évaluation, autant que ce soit évident pour celui qui la lit.

La formulation du clinicien A pose un autre problème : il affirme qu'en
réalité, la patiente n'a pas d'hallucinations. Or, peut-être passe-t-elle sous
silence des informations parce qu'elle redoute que les voix constituent une
maladie. Maintes raisons expliquent qu'un patient ne parle pas d'hallucina-
tions au clinicien, par exemple les voix auront exigé qu'il se taise. En
conséquence, il est sans doute plus juste de dire que le patient a nié avoir des
hallucinations plutôt que de dire qu'il n'en a pas du tout. Ces considérations
à l'esprit, lisons une description légèrement plus élaborée :

Clinicien B
La patiente a nié avoir des hallucinations visuelles, auditives et tactiles ainsi que
toute autre anomalie de la perception.

Humeur et affects
L'humeur est un symptôme rapporté par le patient concernant un sentiment
qui a prévalu généralement ces derniers temps avec une tendance à être
relativement persistant. L'affect, quant à lui, est un indice corporel, remarqué
par le clinicien, des sentiments éprouvés par le patient sur le moment. Il
émerge pendant l'entretien au travers des expressions faciales et d'autres
indices non verbaux et, souvent, il est de nature transitoire. L'humeur est un
symptôme signalé par le patient lui-même alors que l'affect est un signe
physique. Si le patient refuse de parler, le clinicien ne peut fondamentalement
rien dire au sujet de l'humeur du patient, si ce n'est que celui-ci n'a pas voulu
l'évoquer. Plus tard, dans la formulation clinique, il aura toute latitude pour
décrire ses impressions quant à l'humeur véritable du patient. Par opposition
à l'humeur, pour laquelle le jugement personnel du patient est nécessaire, le
clinicien peut toujours dire quelque chose au sujet de l'affect.

De cette manière, il est concevable qu'un patient passablement déprimé
puisse nier son état sans se départir pour autant d'une apparence triste
pendant l'entretien. Le clinicien rendra compte d'une telle situation par une
phrase du type : « La patiente a présenté un affect triste pendant tout
l'entretien ; à plusieurs reprises, elle a pleuré un bref moment. Malgré cela,
lorsque je l'ai questionnée sur son humeur, elle m'a assuré : « "Je me sens
tout à fait bien, vraiment" ». Plus tard, dans la formulation clinique, le
clinicien notera que l'humeur déclarée par cette patiente ne correspond ni à
ses antécédents ni à son état mental, suggérant peut-être la présence de
mécanismes actifs de déni ou de refoulement. Dans une telle situation,
certains cliniciens sont tentés de négliger les déclarations du patient et de
noter quand même dans la description sur l'état mental qu'il est déprimé.
Toutefois, ce parti pris masque au lecteur les mécanismes de déni du
patient. Il vaut beaucoup mieux laisser les faits parler d'eux-mêmes tout en
inscrivant l'évaluation définitive dans la section appropriée du document
écrit.

Revenons à présent à notre patiente.

Clinicien A
L'humeur de la patiente est bonne et son affect est approprié, quoique avec parfois
de la colère.

Cette déclaration prête quelque peu à confusion. En quel sens l'affect de cette
patiente est-il approprié ? Parce qu'elle ressent de la peur, comme toute
personne convaincue que des rats envahissent ses intestins ? Ou alors le
clinicien veut-il dire que son affect est approprié pour une personne sans
système délirant ? Le clinicien devrait toujours commencer par préciser
l'affect puis donner son avis sur son caractère approprié. Voici quelques
adjectifs typiques pour décrire les affects : normal ou encore « varié » (c'est-
à-dire avec toutes les nuances de l'expression), restreint (avec une certaine
diminution des expressions faciales), émoussé (baisse assez frappante des
expressions faciales), abrasé (absence quasi totale des expressions sponta-
nées), euphorique, colérique, méfiant, effrayé, séducteur, ludique, menaçant,
labile, énervé. La description suivante donne une impression beaucoup plus
nette de la présentation de la patiente :

Clinicien B
Interrogée sur son humeur, la patiente a répondu avec colère : « Je n'ai pas de
problèmes d'humeur, merci ! » Pendant quasiment tout l'entretien, elle a présenté
un affect défensif et légèrement agressif ; elle s'exprimait sur un ton saccadé et sec.
Lorsqu'elle a parlé de l'infirmière de la salle d'attente, elle est devenue particuliè-
rement méfiante et semblait avoir véritablement peur. Elle n'a pas pleuré, son
affect n'est pas labile.



Sensorium, fonctionnement cognitif et insight
Dans cette partie, le clinicien tente de donner une idée du niveau de fonction-
nement de base du patient au travers de son degré de conscience, de son
fonctionnement intellectuel, de son insight et de sa motivation. Il importe
toujours de noter si un patient présente un degré de conscience normal en
écrivant par exemple : « Le patient paraissait vigilant avec un niveau de
conscience stable », ou encore : « Le niveau de conscience du patient fluctuait
rapidement de la somnolence à l'agitation. »

Notons que cette section peut être l'aboutissement de deux types
d'examens des fonctions cognitives : ceux qui sont structurés et ceux qui ne le
sont pas. Les premiers sont menés avec adresse et discrétion pendant tout
l'entretien. Le clinicien « scrute » la concentration et la mémoire du patient
en relevant la manière dont celui-ci réagit à ses questions. Par ailleurs, le
clinicien peut choisir d'effectuer un examen structuré : cela va du bref test
d'orientation, des empans de chiffres avec une évaluation de la mémoire à
court terme, à une batterie beaucoup plus complète pouvant durer une
vingtaine de minutes. Des considérations cliniques détermineront quelle
méthode est la plus adaptée.

Examinons le rapport pour le moins inachevé du clinicien A.

Clinicien A

La patiente semblait vigilante. Elle n'avait pas de problèmes d'orientation. Sa
mémoire avait l'air bonne et son fonctionnement cognitif était à peu près dans les
limites de la normale.

Encore une fois, le rapport de ce clinicien demeure vague. Plus important
encore, le lecteur n'a pas la moindre idée de l'étendue des tests cognitifs
effectués. En outre, il n'est pas fait mention de 1''insight ni de la motivation de
la patiente. L'extrait suivant fournit un tableau plus net :

Clinicien B

La patiente paraissait attentive et a manifesté un niveau de conscience stable
pendant tout l'entretien. À vrai dire, par moments, elle semblait même être
hypervigilante et avoir une conscience exacerbée de son environnement. Elle était
orientée dans les trois sphères et pouvait répéter six chiffres dans l'ordre et quatre
à l'envers. Elle s'est souvenue sans se tromper de trois objets après 5 minutes.
Aucun autre test structuré n'a été effectué. Elle avait un très mauvais insight et un
très mauvais jugement. Elle ne veut pas être aidée pour le moment et refuse
catégoriquement tout traitement médicamenteux.

Nous arrivons presque au terme de notre étude du fonctionnement mental.
Un exercice simple illustre l'efficacité d'une observation bien rédigée. Il suffit

de relire les uns après les autres les extraits du clinicien A : nous en ressortons
avec une image assez terne et nébuleuse de la patiente. Qu'on lise ensuite les
passages successifs du clinicien B : un tableau remarquablement plus riche
apparaît. La patiente devient plus humaine, le lecteur l'imagine arpentant la
pièce d'un pas rageur et traqué. Tel est l'objectif final d'une observation sur
l'état mental : fournir à un collègue une idée fiable de la présentation véritable
du patient pendant l'entretien.

Reconnaissons ouvertement que, dans la pratique, il faut parfois abréger
considérablement cette observation sur l'état mental. Cela n'enlève rien à
l'importance des principes décrits ci-dessus, qui évitent de rendre inepte un
rapport plus concis. (Pour davantage de conseils et de stratégies sur la
rédaction du dossier, se référer à l'Annexe III : « La rédaction du dossier :
stratégies efficaces » ; cette partie comprend également des recommandations
d'assurance qualité et un exemple d'évaluation clinique rédigée.)

Plus important encore, l'état mental et le bilan de l'impact aiguisent les
capacités d'observation du clinicien. Au fil du temps, ces qualités d'observa-
tion deviennent de plus en plus fines, le clinicien tire parti de son observation
de manière plus rapide et plus élégante, il sait parfaitement utiliser cet angle
privilégié. Le moindre sourire devient une porte d'entrée dans le monde du
patient. Sans ces qualités, le clinicien risque d'être englouti dans ce monde au
lieu de le découvrir. Dans la partie suivante, nous allons examiner plus en
détail les méthodes permettant de regarder avec les yeux du patient.

Voir avec les yeux du patient

Le deuxième angle privilégié, voir selon la perspective du patient, est consi-
déré par beaucoup de cliniciens comme le plus naturel. Cette perspective
correspond à celle de l'écoute empathique. Impossible de trop insister sur cet
angle. Je n'ai jamais vu de clinicien accompli qui ne le maîtrisait pas. Cet
angle privilégié est tellement au cœur de l'entretien qu'il a fait l'objet de
nombreuses discussions dans cet ouvrage.

Les concepts pertinents que nous avons exposés jusqu'ici sont notamment
l'engagement, l'alliance, le regard positif inconditionnel, les formulations
d'empathie, le cycle de l'empathie de Barrett-Lennard, la perspective phéno-
ménologique, le concept de poursuite, l'utilisation de transitions naturelles,
de transitions par référence, sans oublier toutes les techniques non verbales
utilisées pour manifester de l'empathie au patient. Dans cette partie, nous
n'allons pas insister davantage sur ces notions. Nous tâcherons plutôt d'en
examiner d'autres susceptibles de fournir de nouvelles voies de compréhen-
sion du vécu du patient : l'empathie somatique, les techniques linguistiques
de Grinder et Bandler et les méthodes contre-projectives telles que Leston
Havens les a décrites.



Empathie somatique - Nous avons déjà fait allusion à l'empathie somatique
dans le chapitre sur les techniques non verbales. Ce concept repose sur l'idée
qu'en plus de refléter les défenses et les sentiments du patient, la posture de
son corps donne une indication sur la façon dont il ressent son environne-
ment. Imaginons, par exemple, un homme aux poings serrés qui ne cesse de
grincer des dents : cette même attitude l'amènera à envisager le monde les
mâchoires serrées. Ces propos rappellent les travaux de Wilhelm Reich, qui
suggère, par son concept de « cuirasse corporelle », que les attitudes peuvent
représenter un mécanisme de défense ou une manière de faire face aux stress
de l'environnement [4|.

La façon la plus efficace de ressentir l'empathie somatique consiste à imiter
carrément la position du patient. Cet exercice ne s'effectue donc habituelle-
ment pas en sa présence, mais entre les séances de thérapie. En adoptant
l'attitude ou la gestuelle du patient, le clinicien obtient une impression
authentique des sentiments de son interlocuteur pendant l'entretien. Dans
cette position, le clinicien peut laisser libre cours à son imagination et tout
remarquer, des idées spontanées à la tension musculaire. Parfois, on est assez
étonné de ressentir les sensations particulières de rigidité et de contraction
que de nombreux patients portent en eux. Lorsqu'il est effectué sans aucune
inhibition, ce simple exercice peut apporter au clinicien une expérience riche
d'enseignements et lui donner une impression singulière de proximité avec le
patient, comme si, tout à coup, il comprenait ce que celui-ci lui a dit.

Je me rappelle une femme qui accompagnait ses propos de gestes flottants,
comme si ses poignets étaient des charnières trop lâches. Lors du premier
entretien, il lui arrivait de laisser pendre ses bras par-dessus ceux du fauteuil.
Dans cette position, ils oscillaient en tout sens et heurtaient mollement le
siège : c'était une vraie poupée de chiffon. Après la séance, lorsque j'ai essayé
de reproduire ces mouvements, j'ai été surpris de la sensation troublante
qu'ils pouvaient produire, une sensation de perte de contrôle : le monde de
cette patiente n'était qu'un « théâtre de l'abandon ». A certains moments,
pendant la consultation, le clinicien remarquera un petit geste, peut-être une
manière de tenir la main, qu'il peut imiter immédiatement sans que le patient
ne s'en rende compte. Cet exercice le conduira parfois à une compréhension
plus empathique du patient à cet instant.

Structure profonde, structure de surface - Quittons la sphère du comporte-
ment non verbal pour passer à une méthode de compréhension du patient
déterminée par le langage que celui-ci utilise. Grinder et Bandler ont mis au
point un modèle conceptuel susceptible d'aider le clinicien à entrer dans le
monde du patient. La description suivante en constitue une brève introduc-
tion et j'encourage fortement le lecteur à consulter leurs travaux [5]

Sur un certain plan, le langage résulte de l'expérience d'un être humain qui
tente d'encoder des informations afin de les rendre immédiatement compré-
hensibles par autrui. Toutefois, le code lui-même déterminerait à terme la
manière dont l'être vit le monde qui l'entoure. En un sens, les êtres humains
limitent les interprétations de leur vécu à celles qui sont encodables dans le
langage. Malheureusement, ce faisant, le langage restreint l'expérience au lieu
de la décrire. En d'autres termes, le champ des sentiments et des perceptions
humaines est amplement plus compliqué que ne peut le décrire la langue.

À titre d'explication, imaginons qu'il n'existe que deux mots pour décrire
la neige : on accordera alors probablement peu d'attention aux nombreuses
variantes de cette matière. En revanche, si dix termes servent à désigner la
neige, par la nature même du langage, on est amené à s'intéresser davantage
au type de neige constaté afin de pouvoir exprimer avec précision son
expérience. Une personne possédant dix mots a des chances de percevoir les
nuances de la neige mieux que ne le ferait une autre qui n'en connaîtrait que
deux. L'expérience peut littéralement être déterminée par le langage. En ce
sens, il s'avère essentiel que le clinicien soit attentif au langage utilisé par le
patient, car son vocabulaire peut créer un cadre préjudiciable en limitant ou
en déformant sa perspective des circonstances réelles.

Le langage utilisé dans la conversation quotidienne a tendance à refléter
une « sténographie » de nos pensées véritables. De grands pans du message
risquent de demeurer informulés et donc perdus pour le récepteur, le clinicien
en l'occurrence. Plus perturbant encore, le patient peut conceptualiser la
situation au travers du cadre limité de ce message sténographié. Ces idées, a
priori un peu abstraites, deviennent plus claires si l'on conçoit que la langue
possède deux niveaux de compréhension selon le caractère plus ou moins
complet du message transmis. En se fondant sur la grammaire transforma-
tionnelle, Grinder et Bandler donnent à ces deux niveaux le nom de « struc-
ture profonde » et de « structure de surface ». Pour voir le monde plus
clairement au travers du regard du patient, une méthode très simple et efficace
consiste à sonder avec tact ses déclarations superficielles jusqu'à ce que
patient et clinicien découvrent la structure profonde occultée.

Prenons un exemple pour mieux comprendre. Supposons que le patient
déclare : « Les gens me font constamment du mal. » Cet énoncé provient d'un
fonds spécifique potentiellement riche d'informations précieuses pour le
clinicien mais, pour le moment, hors de portée. Il doit exister une structure
profonde, à partir de laquelle cette déclaration s'est transformée, comme
illustré en figure 15.

La structure profonde recèle de nombreux secrets essentiels. Le patient
parle-t-il de tout le monde, de ses collègues, de ses parents, de ses frères et
sœurs ? Cette souffrance est-elle occasionnée par un « sentiment doulou-
reux » de rejet, de honte, d'infériorité, d'abandon ? Grinder et Bandler
soutiennent qu'en recherchant avec tact des réponses à ces questions, le



Structure de surface Les gens me font constamment du mal

Structure profonde (Qui en particulier ?) (Comment vous font-ils du mal ?

Quelle impression vous fait

cette souffrance ?

Pourquoi vous font-ils du mal ?)

Figure 15. Influence de la structure profonde sur l'énoncé.

clinicien découvrira peu à peu de nouveaux éléments importants. Parfois, le
patient s'étonnera des implications de la structure profonde ; par exemple, il
peut ne pas avoir eu conscience d'un sentiment de rejet ou de la douleur
suscitée par une rivalité avec un frère ou une sœur. Au bout du compte, ces
découvertes peuvent changer la manière dont le patient envisage l'expérience
qu'il a lui-même relatée. De toute façon, le clinicien se fait au moins une
meilleure idée du monde tel que le voit son interlocuteur. Voyons cette
technique mise en œuvre.

Pt. : Les gens me font constamment du mal.

Clin. : De qui parlez-vous en particulier ?

Pt. : Oh, de ma femme et de son frère, je le déteste à un point...

Clin. : À qui d'autre pensez-vous ?

Pt. : Eh bien, je... Je dirais que sa sœur est plutôt garce elle aussi.

Clin. : Et dans votre famille à vous ?

Pt. : Eh bien, mon frère est difficile à vivre, mais mes parents m'apportent
vraiment du soutien. [Silence.] En fait, à la réflexion, mes parents ont même
été vraiment sympas avec moi récemment.

Clin. : On dirait que ça n'a pas toujours été le cas.

Pt. : [Il rit doucement.] À vrai dire, il y a environ 1 an, je vous aurais dit à
quel point je détestais mes parents, mais depuis, ils semblent avoir vraiment
changé. [Sans aucun doute, en disant « depuis », le patient se réfère,
inconsciemment ou non, à une époque ou à un événement précis, donc le
clinicien explore la structure profonde.]

Clin. : Quand avez-vous remarqué le changement ?

Pt. : À l'époque où nous avons déménagé de chez eux, Jan et moi. Je ne sais
pas, peut-être qu'habiter avec eux, ça nous fatiguait tous. On était vrai-
ment trop nombreux, euh, on se sentait à l'étroit, un peu comme dans un
arrêt de bus encombré.

Clin. : Pensez-vous que vos parents se rendent compte que vous êtes
reconnaissant de leur attitude ?

Pt. : Mmh, je crois que j'en doute, vraiment. Peut-être que je devrais leur
passer un coup de fil un de ces quatre, peut-être.

Clin. : Dites-moi si j 'ai bien compris. Vous avez de plus en plus de
problèmes avec certaines personnes dans votre entourage dont votre
femme. Par contre, votre relation avec vos parents a mûri et s'est consoli-
dée ?

Pt. : Oui, oui, ça, c'est bien résumé.

Mais quelle différence avec l'histoire du début ! En mettant au jour la
structure profonde, le patient est tombé sur des éléments à la fois révélateurs
et rassurants. La déclaration de départ (« Les gens me font constamment du
mal. ») était une déformation grossière due à la généralisation. Puisque le
patient en était venu à croire à celle-ci, la situation lui semblait pire que la
réalité alors qu'en vérité, tout n'était pas si noir. En explorant la structure
profonde, le clinicien perçoit manifestement beaucoup mieux la vision du
monde de son patient. Mais ce n'est pas tout. Maintenant, celui-ci envisage la
situation sous un jour un peu meilleur. C'est le processus thérapeutique qui
vient de commencer. Les techniques de découverte de Grinder et Bandler
constituent une nouvelle passerelle vers la thérapie, car le patient peut
« tomber sur » une perception plus réaliste et moins menaçante de la réalité.
Ces techniques rappellent les principes qui sous-tendent des modalités théra-
peutiques comme la thérapie cognitive ou la psychothérapie émotivo-
rationnelle.

Dans cet exemple, le clinicien a choisi d'examiner le sujet de la phrase ; il
aurait aussi bien pu décider d'explorer la structure profonde à partir du verbe
ou de l'adverbe. D'ailleurs, en recherchant ce qu'il veut dire par « constam-
ment », le patient peut fort bien se rendre compte que sa femme ne lui mène
pas toujours la vie dure, découverte susceptible d'avoir son importance.

Selon Grinder et Bandler, les suppressions et les généralisations sont deux des
transformations les plus fréquentes entre les niveaux de structures profonde et de
surface, comme c'est le cas dans l'extrait précédent. Cette technique a l'air
presque trop simple mais elle est d'une efficacité remarquable. Pour bien l'utili-
ser, le clinicien doit savoir passer d'un angle privilégié à l'autre.

Énoncés contre-projectifs - Les énoncés contre-projectifs constituent une
autre méthode propice à la création de l'alliance pour le clinicien qui tente de
voir le monde avec le regard du patient. Les techniques contre-projectives ont
été mises au point par Leston Havens pour une application en psychothérapie
aussi bien qu'au premier entretien [6]. Pour une description en détail, se
reporter à son ouvrage aussi instructif que divertissant, Making Contact [7]
(Comment établir le contact).



La contre-projection est utile lorsqu'un patient défensif ou persécuté
amorce une projection agressive sur le clinicien. À ces moments-là, il est très
difficile d'envisager le monde avec le regard du patient car celui-ci est braqué
sur le clinicien et risque de le prendre pour un « autre » hostile. Pour ne pas
bloquer l'alliance, le clinicien doit détourner l'attention du patient vers un
« écran » commun qu'ils peuvent regarder ensemble. En termes familiers, il
veut « quitter la sellette ».

Les énoncés contre-projectifs visent à détourner la projection de la
personne du clinicien avant que celle-ci ne soit stabilisée et difficile à désa-
morcer. Dans le contexte spécifique du premier entretien, ces énoncés ont
pour objectif de détourner immédiatement la méfiance du patient vers un
autre sujet sans aucun rapport avec le clinicien. On espère que cette dériva-
tion donnera à ce dernier le temps nécessaire pour rattraper l'engagement et
nouer ainsi une alliance sur des bases plus confiantes. Sur un plan élémen-
taire, le principe de cette technique s'inspire du vieil adage : ne jamais essayer
de s'interposer entre deux personnes en conflit car, sans tarder, elles se liguent
contre le nouveau venu. Dans la contre-projection, le clinicien tente de
trouver un adversaire ou un thème commun sur lequel son attention et celle
du patient pourront se porter. Voyons comment appliquer cette technique :

Clin. : Quels sont quelques-uns des problèmes qui vous embêtent le plus,
M. Hughlings ?

Pt. : Ils sont tout à fait spécifiques et portent sur le comportement irritant
de ma femme, il faut toujours qu'elle soit au courant de tout.

Clin. : Par exemple, de quelle manière, au juste ?

Pt. : Difficile à dire. Elle a ses problèmes à elle, si vous voyez ce que je veux
dire.

Clin. : Quelles sont certaines des choses qui vous dérangent le plus, qu i
vous amènent ici aujourd'hui ?

Pt. : Je ne vois pas en quoi ces détails peuvent vous concerner, je n'aime pas
beaucoup qu'on me pose trop de questions fouineuses, compris ?

Clin. : Moi non plus, je n'aime pas qu'on m'oblige à parler de certaines
choses contre mon gré. Revenons en arrière un moment. Je crois compren-
dre que votre femme a mis son nez partout ces derniers temps. C'est bien
ç a ?

Pt. : Oui, elle est allée plus loin qu'elle ne le devrait, si e l le sait ce qu i est bon
pour elle.

Clin. : Elle ne vous lâche jamais d'une semelle, donc.

Pt. : Absolument, j'en ai vraiment assez.

Clin. : Est-ce un comportement complètement nouveau ou bien un vieux
trait de caractère qui empire ?

Pt. : C'est de pire en pire, mais je crois qu'elle a toujours été du genre à se
mêler de tout, elle a ça dans les gènes.

Clin. : Dans sa famille, on est aussi comme ça ?

Pt. : Un peu, oui. Surtout sa mère, toujours à se mêler de tout. Dès le départ,
j'ai su que j'allais vers des ennuis. Le problème, voyez-vous, c'est qu'on ne
se marie pas avec une seule personne, on se marie avec toute la famille, et
celle-là, c'était vraiment une fin de série.

Au début de l'extrait, le patient répond avec l'imprécision typique d'une
personne défensive ou persécutée. Lorsque le clinicien tente de démêler un
peu l'écheveau, il déclenche un processus curieux : la colère du patient à
l'égard de sa femme se retourne contre le clinicien, situation dont témoigne le
commentaire : « Je ne vois pas en quoi ces détails peuvent vous concerner. »
Tout de suite, le patient et le clinicien deviennent deux blocs séparés, ils se
regardent en chiens de faïence au lieu d'observer ensemble le « monde du
dehors ». Cette opposition s'envenime rapidement à mesure que se solidifie
une projection à l'encontre du clinicien, née des sentiments de persécution du
patient. Pour aggraver le tout, celui-ci se met ensuite à l'accuser exactement
des mêmes comportements que ceux perçus chez sa femme en déclarant :
« [...] je n'aime pas beaucoup qu'on me pose trop de questions fouineuses,
compris ?» À cet instant, le clinicien est en train de se prendre dans une sorte
de papier tue-mouches inconscient. Il est temps pour lui de battre en retraite,
de dériver la projection.

Pour ce faire, il répond : « Moi non plus, je n'aime pas qu'on m'oblige à
parler de certaines choses contre mon gré. » Il affirme ainsi éprouver une
émotion très semblable à celle que le patient exprime. D'un seul coup, tous
deux sont dans le même camp, d'où ils regardent ces personnes « qui
bousculent tout le monde ». Il est très difficile au patient de continuer à
reprocher au clinicien un comportement que celui-ci n'aime pas non plus et
affirme observer chez autrui. Ensuite, le clinicien renforce sa mise au point sur
un objet extérieur en identifiant un nouveau centre d'attention commun. Il
oriente la conversation sur la femme du patient en déclarant : « Je crois
comprendre que votre femme a mis son nez partout ces derniers temps. »

Le clinicien n'est alors plus sur la sellette. Tous deux se focalisent sur la
femme du patient et ce sujet de conversation finit par intéresser ce dernier. La
déclaration de suivi « Elle ne vous lâche jamais d'une semelle, donc »
constitue une autre contre-projection qui renforce l'attention du patient sur
un objet autre que le clinicien. La projection est ainsi esquivée et l'entretien
reprend son cours. Notons que le clinicien n'accuse pas la femme du patient ;



il se contente de se faire l'écho des sentiments exprimés plus tôt par le mari.
Les cliniciens devraient veiller à ne pas participer au processus de persécution
mais, plutôt, à ne pas en être la cible.

Havens souligne que l'utilisation efficace de la contre-projection nécessite
la présence de trois éléments. Tout d'abord, l'objet choisi comme nouveau
centre d'attention doit se situer « au-dehors » pour que la projection du
patient se porte sur un nouveau thème. Ensuite, un objet ou un concept
spécifique (et non pas une généralisation vague) doit être évoqué de façon à
focaliser vraiment l'attention du patient. Enfin, le clinicien doit dire qu'il
éprouve une émotion similaire, sinon identique, à celle que ressent le patient.
De cette manière, tous deux sont englobés dans la même vision du monde,
tous deux regardent ces mauvais objets qui les dérangent. À partir de ce
terrain d'entente, le clinicien peut alors s'employer à établir une alliance sur
des bases plus solides.

En général, les énoncés contre-projectifs sont formulés à la troisième
personne, par exemple : « Il a toujours l'air de ne s'intéresser qu'à
lui-même », ou : « Ils ne semblent jamais vous comprendre. » Cette tournure
met en exergue cette déviation de la projection du patient vers quelque chose
« du dehors », objet commun d'observation et de discussion. Havens remar-
que également que ces énoncés véhiculent parfois une note d'empathie.

Comme illustré plus haut, dans certaines situations, le clinicien peut
choisir d'utiliser des énoncés à la première personne, auquel cas il partage
avec empathie l'émotion ressentie par le patient. Une précaution toutefois :
les énoncés à la première personne risquent de porter l'attention du patient
sur le clinicien ; cela dit, dans certains contextes, ce déplacement est parfois
très efficace. Ainsi, un talentueux interne en psychiatrie a décrit l'interaction
suivante. Une patiente souffrant de paranoïa avait interrompu la séance en
demandant d'un ton accusateur : « Est-ce que ce bureau est sur écoute ? » À
quoi l'interne rétorqua : « Si mon bureau était sur écoute, j'en serais très
fâché. Non, ce n'est pas le cas. » La patiente a volontiers accepté la contre-
projection et la consultation a pu continuer de manière constructive.

Voici donc passées en revue trois techniques facilitant l'adoption de
l'angle privilégié du regard « avec les yeux du patient ». Les deux perspectives
étudiées jusqu'ici (regard vers le patient, regard avec les yeux du patient) se
situent aux extrémités respectives d'un continuum centré sur le patient. Il est
également possible de concevoir ces mêmes axes pour l'attention portée non
au patient, mais au clinicien. C'est ce que nous allons faire dans les deux
parties suivantes.

Se regarder en tant que clinicien

Cette partie a pour objet l'angle privilégié par lequel le clinicien tente de se
regarder en toute objectivité afin de prendre conscience avec justesse de

l'image qu'il donne de lui-même au patient. Son objectif final consiste à
deviner avec exactitude la façon dont le patient le voit. En ce sens, il recherche
sa propre persona identifiante. Bien entendu, il lui est impossible de savoir
avec certitude en quoi sa persona peut être influencée par les distorsions
parataxiques du patient. Cependant, il devrait au moins connaître sommai-
rement son aspect et son comportement coutumier. Cette meilleure cons-
cience de soi pourra lui permettre d'éviter certaines distorsions parataxiques
avant que l'alliance ne soit sensiblement dégradée. Ainsi, face à un patient
persécuté, un clinicien au naturel plutôt chaleureux et extraverti pourra
délibérément modifier son ton de voix pour le rendre plus neutre, sachant en
effet que le processus paranoïaque risque de distordre cette cordialité en y
voyant une tentative de mauvais augure pour « obtenir [sa] confiance par la
ruse ».

Cet angle privilégié possède deux aspects complémentaires. Tout d'abord,
pendant l'entretien lui-même, le clinicien doit, par des rappels de soi, se
demander : « Quelle image ce patient a-t-il de moi en ce moment ? » Comme
évoqué dans le chapitre sur le comportement non verbal, on peut faciliter
cette « attitude d'observation » en imaginant pendant l'entretien un miroir
devant soi : cet exercice concret améliore l'aptitude du clinicien à prendre
rapidement cette perspective spécifique. Le second aspect consiste à prendre
conscience de son apparence, non par des techniques fondées sur l'imagina-
tion, mais par les réactions fournies par des observateurs extérieurs.

Impossible de trop insister sur l'importance de la supervision dans ce
domaine. Trois possibilités permettent tout particulièrement au clinicien de
comprendre la manière dont le patient le voit : l'enregistrement vidéo,
l'observation directe par un superviseur présent dans la pièce et le retour de
collègues présents à l'entretien (c'est-à-dire la supervision entre pairs). Les
nombreux avantages des enregistrements vidéo sont bien connus mais les
deux autres types de supervision n'en sont pas moins précieux.

Dans la deuxième méthode, le superviseur assiste à l'entretien, ce qui
donne au clinicien l'occasion d'être observé en direct dans des conditions
cliniques réelles. En outre, le superviseur peut immédiatement faire la
démonstration de techniques au hasard des résistances ou des problèmes
rencontrés. Malgré quelques hésitations naturelles à l'idée d'une telle super-
vision directe, les stagiaires en sont très demandeurs une fois qu'ils l'ont
expérimentée.

Troisième méthode riche d'enseignements, les réactions des collègues :
chaque observateur a tendance à remarquer des différences de style. Bien sûr,
l'enrichissement fonctionne dans les deux sens car chaque stagiaire apporte
des techniques nouvelles, susceptibles de servir de modèle pour d'autres

débutants.
D'ailleurs, soulignons qu'il est extrêmement profitable de superviser des

collègues. En plus d'offrir la possibilité de considérer d'autres techniques



potentiellement utiles, l'acte de supervision exerce le clinicien à une fine
observation du processus d'entretien. Faute de commencer par apprendre à
regarder d'un œil avisé le style d'autres personnes, il est assez peu probable
qu'on sache s'étudier soi-même efficacement. Le clinicien aura donc tout
intérêt à trouver un collègue avec qui échanger à tour de rôle la fonction de
superviseur.

En tout cas, toutes ces techniques permettent au clinicien d'affiner sa
connaissance de sa propre apparence. À terme, il devrait savoir situer son
style sur un continuum de quatre axes :

réactivité pas de réactivité

spontanéité pas de spontanéité

animation pas d'animation

transparence pas de transparence

Chaque axe porte sur des aspects légèrement différents du style d'entretien.
Ainsi, celui de la réactivité correspond à la tendance du clinicien à réagir ou
non avec affectivité aux comportements ou aux propos du patient. S'il est
réactif, il accueillera une plaisanterie du patient avec un sourire ou un léger
rire, dans le cas contraire, il n'exprimera aucune variation d'affect. L'axe de
la spontanéité permet de déterminer dans quelle mesure il manifeste des
opinions et des affects spontanés, notamment au travers de traits d'humour.
L'axe de l'animation concerne le niveau élémentaire et spontané de son
affectivité et de sa gestuelle : un clinicien très animé remuera beaucoup, à
l'extrême inverse, il semblera quasiment immobile, voire absolument pétrifié.
Le quatrième axe, semblable aux précédents, se réfère tout particulièrement à
la propension du clinicien à révéler consciemment ses émotions ou ses
réflexions personnelles au patient.

Outre ces caractéristiques, le clinicien devrait également être conscient
d'autres marqueurs de son propre style, par exemple :

1. une tendance à manifester de la chaleur ou de l'empathie ;
2. des activités de substitution ;
3. des gestes d'autocontact (par exemple, la main à la joue) ;
4. l'utilisation de l'humour ;
5. le langage corporel lors de l'exploration de sujets délicats ;
6. le langage corporel face à une résistance ou à des exigences ;
7. le langage corporel en présence de patients potentiellement violents ;
8. la distance à laquelle le clinicien s'assoit le plus souvent par rapport au

patient ;
9. la fréquence et le contenu des notes ;

10. le débit du discours, la tonalité et le volume sonore de la voix ;
11. les gestes de la main et les hochements de tête ;

12. le style vestimentaire et l'apparence générale : le clinicien a-t-il l'air
libéral, élégant, sélect, négligé, BCBG, riche, sexy, fatigué ? Tous ces
éléments peuvent avoir une influence sur le processus d'engagement et
sur les caractéristiques de développement du transfert.

L'objectif final est la mise au point d'un style souple dans lequel le clinicien se
sente à l'aise, tout en prenant en compte les répercussions potentielles que les
diverses déclinaisons de ce style peuvent avoir sur des patients de tempéra-
ments différents. A chaque clinicien sa marque individuelle, définie par
différents aspects de sa propre personnalité.

Conscient de ses particularités stylistiques, le clinicien peut les adapter
avec souplesse. Ainsi, mon style se caractérise par une légère animation et par
une bonne dose de spontanéité dans l'usage du langage corporel, des traits
d'esprit et des hochements de tête. En présence d'un patient persécuté, j 'ai
tendance à réduire consciemment tous ces éléments pour aboutir à un style
plus sobre, susceptible de mettre davantage à leur aise ce genre de personnes
en début d'entretien. Ensuite, en fonction des réponses du patient, j'anime ou
je modère consciemment mon style, comme il se doit.

Afin d'arriver à cette flexibilité, le clinicien doit apprendre soigneusement
à utiliser des périodes de rappel de soi pendant lesquelles il profite de cet angle
privilégié particulier et trop souvent négligé.

Regarder à l'intérieur du clinicien

Regarder à l'intérieur de soi constitue le dernier angle privilégié centré sur
l'attention dont nous allons discuter. Encore une fois, il n'est pas question du
patient mais du clinicien, ou plutôt des tentatives de celui-ci pour sonder ses
propres émotions et ses fantasmes. À première vue, il semble relativement
facile de faire le point sur son propre état émotionnel. A vrai dire, cependant,
beaucoup de cliniciens ont plus de mal à comprendre véritablement leur
vision du monde que celle du patient. De nombreuses défenses ont tendance
à les empêcher de prendre conscience de ces réactions affectives.

Pour utiliser efficacement cet angle privilégié, la première chose consiste à
savoir donner une réponse précise à la question : « Qu'est-ce que je ressens en
ce moment ? » Il importe que le clinicien recherche son véritable éprouvé :
tristesse, colère, frustration, attirance, excitation, ennui, pression due au
manque de temps, trac, peur... On ne recherche pas des réponses du genre :
« Je sentais que le patient était probablement en train de s'énerver contre
moi » ou « Je sentais que le patient manifestait probablement des traits
histrioniques. » De telles déclarations ne sont pas des émotions mais des
opinions, des intellectualisations. Pourtant, lorsqu'on leur demande ce qu'ils
ressentent, la plupart des cliniciens répondent de cette manière, de même que
les patients en psychothérapie, interrogés sur leurs émotions, réagissent



souvent de manière intellectualisée. Les réponses souhaitées ressemblent
davantage à celles-ci : « Je me sentais gêné là-dedans et un peu frustré » ou
« Je me sentais plutôt intéressé, mais pas plus que d'habitude. »

Comme l'a suggéré Pilkonis [8], les réponses qui ne traitent pas d'un
véritable sentiment sont facilement repérables en ce qu'on peut y utiliser le
verbe « penser ». Ainsi, la déclaration ci-dessus (« Je sentais que le patient
manifestait probablement des traits histrioniques ») devient : « Je pense que
le patient manifestait probablement des traits histrioniques. » Cet énoncé
semble naturel et son sens reste identique sur le fond parce que le clinicien
exprimait une opinion, pas une émotion. En revanche, un avis qui reflète
vraiment des émotions ne veut plus rien dire lorsqu'on opère cette transfor-
mation (« Je pensais gêné là-dedans » ou « Je pensais furieux »). Ce manque
de logique suggère que ces énoncés avaient vraiment un contenu émotionnel.

Grâce aux périodes de rappel de soi, qui permettent de prendre plus
facilement ces angles privilégiés, le clinicien devient progressivement capable
de reconnaître en lui-même des émotions légères et intenses. En toute logique,
il convient maintenant de s'interroger sur les manières d'exploiter ces infor-
mations. Pour cela, cependant, le clinicien doit également comprendre
l'origine de ces sentiments. Trois grandes catégories viennent à l'esprit : (1)
les réactions naturellement intuitives, (2) les réactions associatives et (3) les
réactions transférentielles. Certaines réactions du clinicien cadrent complè-
tement avec l'un de ces trois groupes ; beaucoup d'autres en recoupent au
moins deux. Nous allons examiner chaque groupe à tour de rôle, en nous
rappelant la nature quelque peu arbitraire de ces séparations.

Réactions intuitives

Les réactions intuitives sont des perceptions et des états émotionnels facilement
accessibles à la conscience du clinicien. Souvent, elles sont susceptibles de
survenir chez d'autres personnes qui interagissent avec le patient pendant un
moment donné. Elles ne constituent pas nécessairement des indicateurs de la
dynamique profonde du clinicien, mais des réactions naturelles et relativement
spontanées à l'égard du patient. Il arrive que le clinicien trouve ces impressions
viscérales assez normales ; d'autres fois, elles lui sembleront plutôt surprenantes
et intuitives. Ainsi, un patient injurieux pourra rapidement déclencher chez le
clinicien des réactions de colère. Ces réactions sont riches d'enseignements car
elles sont susceptibles de refléter par un effet de miroir la psychopathologie ou les
sentiments de son interlocuteur. Au fond, le clinicien reçoit sur le vif un
échantillon des effets que ce patient peut avoir sur d'autres personnes, dans sa
famille ou dans la rue. Nous l'avons déjà dit, l'entretien est une interaction
dyadique : si le clinicien ressent de la colère, il devrait se demander pourquoi le
patient suscite chez lui de tels sentiments. En ce sens, ces réactions émotionnelles
spontanées peuvent le mettre sur la piste d'informations qu'il ne remarquerait
pas en se focalisant sur d'autres angles privilégiés.

À titre d'illustration, examinons l'éveil d'un sentiment de peur chez le
clinicien. S'il reconnaît une telle émotion, il devrait y faire très attention : il se
peut que son intuition l'avertisse d'une situation potentiellement dangereuse
dont il n'est pas tout à fait conscient. C'est l'enseignement tiré d'une histoire
que m'a racontée un professeur voici des années. Je me suis parfois demandé
si l'anecdote n'était pas plus apocryphe que vraie, mais le fait est que sa
moralité est claire.

Apparemment, cela faisait plusieurs mois qu'un clinicien travaillait avec
un patient sans trop de difficultés quand, de manière inattendue, il s'est mis à
ressentir un malaise et une peur intenses et vagues pendant les séances.
Convaincu qu'il s'agissait de problèmes de contre-transfert, il a demandé
plusieurs conseils mais rien n'y fit. Un jour, à sa grande surprise, le patient
ouvrit la séance en disant : « Aujourd'hui, c'est votre jour de chance, doc. »
Au clinicien qui lui demandait ce qu'il entendait par là, il répondit en
arborant un sourire grinçant : « Aujourd'hui, j'ai décidé que je ne vous tuerai
pas. » Je n'étais pas présent, mais je suppose que ce léger incident a mis fin à
toute prise de notes du clinicien. En voilà une façon originale d'attirer
l'attention de son thérapeute... Plus sérieusement, il s'est avéré qu'au cours
des semaines précédentes, le patient avait suivi attentivement les déplace-
ments du clinicien à qui il montra alors un compte rendu exhaustif de ses
activités, moment par moment. Il lui expliqua également en détail la manière
dont le meurtre devait se dérouler.

Malgré son caractère plutôt dramatique, cette histoire a une moralité : il
convient de prendre au sérieux des sentiments de peur, surtout dans un cadre
où le patient n'est pas connu par la structure de santé, par exemple lorsqu'un
entretien d'admission est réalisé. La peur signifie parfois que le patient perd le
contrôle de lui-même.

De tels sentiments peuvent également refléter d'autres processus présents
chez le patient. Ainsi, ils indiqueront des signes psychotiques légers. À cet
égard, certains aspects d'un processus psychotique de faible intensité, comme
un affect inapproprié, peuvent surprendre le clinicien et le plonger dans un
malaise qui n'aura rien à voir avec la violence potentielle du patient mais lui
mettra la puce à l'oreille quant à la présence d'une psychose. À d'autres
occasions, la peur ressentie par le clinicien sera une résonance empathique
avec les craintes d'un patient paranoïde.

La psychopathologie du patient peut également se refléter dans d'autres
émotions moins dérangeantes. Le clinicien aurait intérêt à examiner ces
reflets à partir d'autres angles, preuve que ces différentes perspectives ont
tendance à se compléter les unes les autres. Supposons que l'histoire du
patient exerce sur le clinicien une fascination inhabituelle : cet état d'esprit
suggère qu'il pourrait avoir affaire à un « talentueux conteur », peut-être
avec des traits histrioniques sous-jacents. Le patient fascine sans doute le
clinicien par son instinct théâtral. Si, pendant l'entretien, le clinicien s'observe



et prend conscience du niveau anormal d'attention qu'il accorde à son
interlocuteur, il peut alors passer à un autre angle privilégié, plus révélateur.
Celui centré sur l'observation du patient pourrait ainsi confirmer certains
signes évocateurs d'un tableau histrionique (gestes théâtraux, attitudes de
séduction). Ainsi, un angle privilégié peut suggérer le recours à d'autres
perspectives. L'essentiel à retenir est que les entretiens constituent des proces-
sus interactifs dans lesquels les réactions du clinicien reflètent des caractéris-
tiques du patient et vice-versa.

À titre d'exemple, encore, imaginons que le clinicien soit frustré d'avoir à
répéter sans cesse les mêmes questions, cette frustration peut être le revers de
la présence de propos tangentiels ou circonstanciés de la part du patient. De
même, une légère confusion éprouvée par le clinicien l'amènera à évoquer des
formes légères de relâchement des associations ou de pensée illogique. Il
s'ennuie ? Peut-être le patient présente-t-il un affect émoussé ou une voix
monotone, littéralement soporifique. L'ennui peut également suggérer divers
autres processus chez le clinicien, par exemple une défense contre des
sentiments spécifiques comme la colère ou une excitation erotique.

Réactions associatives
Parfois, l'ennui, la colère ou d'autres émotions du clinicien constituent, en
majeure partie, des réactions normales aux comportements du patient,
comme nous venons de le voir avec les réactions intuitives. Cependant, dans
d'autres circonstances, le clinicien éprouvera vis-à-vis d'un patient donné des
sentiments que la plupart des gens ne ressentiront pas, ou du moins, pas aussi
intensément. Ces sentiments particuliers entrent dans la deuxième catégorie
de réactions, dites « associatives ». Ici, le patient rappelle au clinicien une
personne de sa connaissance ancienne ou plus récente. Ces sentiments ne sont
pas particulièrement profonds ; ils sont accessibles à la conscience immédia-
tement, ou du moins facilement. À différents égards (vêtements, allure...), le
patient peut évoquer une personne, appréciée ou non, mais importante dans
la vie du clinicien. Celui-ci peut ainsi ressentir des sentiments aussi variés
qu'une attirance sexuelle ou du dégoût, en passant par l'amertume. Il importe
qu'il prenne rapidement conscience de telles réactions associatives parce
qu'elles risquent d'empêcher des jugements équilibrés et de détériorer
l'alliance.

Le clinicien peut tirer parti de ses réactions associatives et de leurs
éventuelles répercussions négatives sous réserve de s'en apercevoir. Imagi-
nons un clinicien marqué par la présence de parents dominateurs au point de
se crisper chaque fois qu'il est en présence de la dyade parentale. Si un patient
lui inspire une irritation similaire, ce sentiment peut constituer une mesure
sensible de traits dominateurs, même légers, chez cette personne. Conscient
de ses réactions intimes, le clinicien est alors en mesure de rechercher

minutieusement ces traits. En fait, sa faculté à identifier cette crispation le
rend même plus sensible à ces caractéristiques et lui permet de les repérer plus
facilement que d'autres collègues.

Réactions transférentielles
Les réactions émotionnelles du clinicien ne sont pas nécessairement chez lui
des manifestations négatives ou témoins d'une psychopathologie. Souvent,
elles sont mises à profit pendant l'entretien diagnostique et pendant la
psychothérapie. Les problèmes viennent davantage de l'ignorance de ces
sentiments ou d'une incapacité à les exploiter.

Les risques de cette ignorance nous amènent à la dernière catégorie, celle
des réponses du thérapeute induites par le contre-transfert. Par contre-
transfert, on entend les émotions, les associations et les défenses que le patient
suscite chez le clinicien et dont la source est véritablement inconsciente ou
difficile à porter à la conscience. Lorsqu'un vrai contre-transfert s'est cristal-
lisé, le clinicien réactualise d'anciennes relations au travers de sa relation
actuelle avec le patient. Prenons l'exemple d'un clinicien élevé par des parents
dominateurs sans s'être jamais vraiment rendu compte de l'impact de cette
intransigeance ; imaginons qu'il gère cette angoisse inconsciente par un
mécanisme de repli par rapport à ses parents, en leur manifestant par exemple
de la froideur. Confronté à un patient dominateur, ce clinicien pourrait le
traiter avec la brusquerie et la sévérité intempestives qu'il employait naguère

avec ses parents.
La réflexion sur soi-même, une attention accrue à l'angle privilégié du

regard à l'intérieur de soi, la supervision et la psychothérapie sont tous des
mécanismes qui permettent au clinicien de prendre conscience de telles
réactions de contre-transfert et de leurs conséquences potentielles. Ces
propos débouchent sur une considération importante. En général, lors du
premier entretien, on observe rarement de véritables réactions transférentiel-
les car le contre-transfert prend souvent du temps pour cristalliser ; il est plus
probable d'en voir alors apparaître seulement les germes. Dans les faits, les
réactions associatives et les réactions naturellement intuitives sont les plus
fréquentes dans un premier entretien.

J'attire l'attention sur ce point parce que certains cliniciens ont tendance à
parler de contre-transfert un peu à la légère, pour définir quasiment toute
réaction suscitée chez le clinicien. Pareille imprécision peut induire en erreur :
un véritable contre-transfert exige une exploration beaucoup plus approfon-
die et sera sans doute beaucoup plus difficile à mettre à profit, même si, en
définitive, il peut être extrêmement utile en psychothérapie. À mesure que le
clinicien prend conscience de ce phénomène, de transférentielles, ces réac-
tions deviennent associatives, donc, susceptibles de lui servir de baromètre
sensible aux caractéristiques du patient.



À vrai dire, considérées toutes ensemble, les réactions naturellement
intuitives, associatives et transférentielles peuvent devenir certains des instru-
ments les plus précieux du clinicien. Avec de l'expérience, il commencera à
remarquer chez lui des réactions caractéristiques face à des styles particuliers
de personnalité ou face à certaines situations cliniques, par exemple l'immi-
nence d'un passage à l'acte suicidaire. Cet angle privilégié peut suggérer au
clinicien d'adopter d'autres perspectives et d'autres stratégies d'entretien
pour rechercher une confirmation à ses hypothèses.

Fantasmes

Jusqu'ici, nos propos ont tourné autour des réactions émotionnelles du
clinicien. Autre sphère pertinente à étudier : ses productions imaginaires.
Parfois, il importe que le clinicien freine de telles digressions insolites, par
exemple lorsque le patient nécessite une écoute empathique. Il notera alors
ses représentations imagées dans un coin de sa tête en vue d'un examen
ultérieur. En revanche, il arrive souvent qu'en un certain point de l'entretien,
le clinicien aurait bénéfice à considérer un instant en silence ces éléments
originaux afin de déterminer leurs liens éventuels avec l'interaction clinique
immédiate.

Les fantasmes se rattachent parfois à des réactions associatives ou trans-
férentielles, à moins qu'ils ne reflètent tout simplement l'activité intuitive du
clinicien. De toute façon, ils peuvent révéler des aperçus intéressants. Je me
rappelle une patiente qui me décrivait ses activités de femme au foyer. Âgée
d'environ 25 ans, elle était entrée en thérapie à la suite d'une aventure
extraconjugale explosive qui menaçait son mariage. Alors qu'elle me parlait
de son travail et du temps qu'elle passait avec sa petite fille, je me suis mis à
penser à une ancienne collègue. Ces souvenirs me semblant incongrus, j 'ai
donc décidé de jouer un instant avec cette idée insolite. Je me souvenais que
cette collègue m'était antipathique parce qu'elle avait toujours l'air égocen-
trique et n'arrêtait pas de se plaindre de son métier. Elle bouillonnait de
rancœur à propos de son travail et désirait occuper un autre poste.

Je me suis demandé si je n'avais pas été conduit inconsciemment à ressentir
chez cette patiente du mécontentement et de la colère. Me tournant vers elle,
je lui ai dit : « Vous semblez emballée par votre travail à la maison mais je me
demande si, parfois, ça ne vous met pas en colère, de rester enfermée comme
ça toute la journée. » Mon commentaire a paru la prendre au dépourvu ; les
larmes aux yeux, elle s'est alors plainte un long moment, disant qu'elle
voulait retrouver son emploi de secrétaire et qu'en réalité, elle ne savait pas
quoi faire de sa vie. Cette anecdote fournit un exemple de travail inconscient
productif. L'imagination peut nourrir utilement la réflexion. À cet égard,
pour certains cliniciens, les fragments de la production imaginaire et autres
gribouillages sont un aspect actif de la prise de notes.

Avant de clore cette étude de l'angle privilégié centré sur le regard en soi,
il peut être intéressant d'aborder brièvement un sujet qui mériterait un
développement beaucoup plus approfondi, hors du cadre de cet ouvrage. Plus
précisément, dans quelle mesure le clinicien devrait-il confier ses émotions et
ses souvenirs au patient ? Dans quelle mesure devrait-il faire preuve de
transparence et livrer des confidences ? Les écoles divergent sur cette question
et la réponse varie également selon la situation clinique. En général, je ne
laisse pas transparaître grand-chose pendant un premier entretien parce que
les patients réagissent tout à fait différemment à ces ouvertures selon leur
psychopathologie. Les patients paranoïaques ou les patients états-limites
peuvent vite les déformer dangereusement ou être effrayés d'avoir affaire à un
clinicien qui fait preuve de franchise. Sur un plan psychodynamique, il arrive
que ces confidences entravent le développement d'un transfert. Notons enfin
que, pendant le premier entretien, j'ai rarement besoin d'y avoir recours pour
renforcer efficacement l'engagement. Il ne semble donc pas très utile d'utiliser
une technique potentiellement contre-productive.

Pourtant, divers cliniciens se confieront dans certains cas, pendant le
déroulement d'une psychothérapie. De fait, comme Val Brown [9] l'a démon-
tré de manière convaincante, lorsque l'affect du clinicien est intense, des
instants décisifs dans l'évolution thérapeutique peuvent survenir si le clinicien
et le patient examinent ensemble comment ces émotions sont apparues dans
le contexte interpersonnel. Souvent, le patient prend ainsi conscience de
l'effet qu'il exerce sur les autres. Ces révélations sur soi-même constituant un
sujet complexe et controversé, le lecteur est encouragé à les approfondir à
partir d'autres ouvrages et à travers la supervision.

Un détail cependant. Certes, au premier entretien, j'ai tendance à ne pas
dévoiler ce que je ressens, mais la divulgation d'émotions personnelles est très
utile dans certaines situations pour poser des limites et désamorcer la tension
d'un patient agressif. À une personne peu à peu incontrôlable, le clinicien
pourra dire : « M. Jones, je vois que vous êtes vraiment en colère contre moi,
pour être franc, vous me faites un peu peur et je sais que ce n'est pas votre
intention. Asseyons-nous et parlons un peu pour voir si je ne pourrais pas
comprendre ce qui vous pose problème. Peut-être que nous pourrions trouver
une solution. » J'ai déjà vu cette technique donner des résultats. Néanmoins,
le clinicien doit apprendre par son expérience à quels types de patients elle
convient le mieux.

Nous arrivons au terme de notre étude sur l'angle privilégié centré sur le
regard porté en soi et, par là même, nous achevons notre examen des angles
privilégiés centrés sur l'attention. Il n'est pas difficile de voir que ces perspec-
tives sont intimement liées à la transition vers la psychothérapie. Leur
efficacité dépend de la capacité du clinicien à « s'extraire » de l'entretien au
cours de périodes de rappel de soi, qui lui permettent de se servir d'angles
complémentaires avec rapidité et efficacité. Dans la partie suivante, nous



allons commencer l'étude de trois angles d'attention d'ordre conceptuel :
l'évaluation en vue d'une psychothérapie, l'entretien structurel selon Kern-
berg et le recours à l'intuition.

Exploration des angles privilégiés
d'ordre conceptuel

Évaluation en vue d'une psychothérapie psychodynamique

L'une des tâches les plus intimidantes pour le clinicien de l'entrevue initiale
consiste à tenter de déterminer si le patient pourrait bénéficier d'une psycho-
thérapie. Tout d'abord, le clinicien doit posséder une connaissance appro-
fondie et opérationnelle des différents types d'intervention psychothérapeu-
tique : techniques de counseling, techniques comportementales, interventions
de crise, thérapies dynamiques brèves ou longues, thérapies cognitives,
thérapies cognitivo-comportementales, thérapies orientées vers les solutions,
psychanalyse, thérapies de couple, thérapies familiales, thérapies de groupe...
Bien entendu, chaque clinicien entretient des idées reçues (pas trop réductri-
ces, espérons-le) quant aux thérapies les plus indiquées selon les circonstan-
ces.

Dans le contexte présent du managed care et des contraintes de temps, il
devient de plus en plus important de repérer rapidement quels patients sont à
même de bénéficier de thérapies brèves, qu'elles se déroulent en groupe ou en
individuel. Ces patients présentent souvent une volonté de changement et un
Moi assez fort pour bien réagir à la confrontation, apprécier des conseils,
effectuer certaines activités thérapeutiques chez eux entre les séances.

Il faut savoir que le clinicien de l'entretien initial n'a pas besoin d'être un
spécialiste de chaque thérapie car, souvent, il sert à aiguiller le patient vers
d'autres professionnels. Il devrait plutôt comprendre les avantages de chaque
méthode pour réaliser un bon compromis entre les besoins du patient, ses
capacités de changement et l'efficacité de l'approche en fonction des objectifs
actuels de travail. À plusieurs reprises lors de l'entretien, le clinicien adoptera
donc l'angle privilégié qui consiste à évaluer si le patient relève d'un type
particulier d'intervention psychothérapeutique.

Cette section n'a pas pour objet de présenter les techniques d'évaluation
requises pour déterminer quelle thérapie citée plus haut convient le mieux à
une personne. Nous nous efforcerons plutôt de déterminer le niveau de
maturité du patient au travers du développement de son Moi et de la stabilité
de son sentiment d'identité. Ce niveau de maturité revêt une importance
capitale lorsqu'il s'agit de déterminer le caractère adapté des thérapies

psychodynamiques (thérapies issues de la théorie analytique, reposant sur
l'inconscient et le transfert). Il est également pertinent pour déterminer le
potentiel de réussite de tous les types de thérapies citées. Cette section porte
sur l'utilisation d'un dénominateur commun pour l'utilisation de chacune des
techniques évoquées plus haut.

Par « niveau de maturité », nous faisons référence à une idée de bon sens :
les patients fonctionnent à des niveaux très variables de maturité psycholo-
gique, selon les moments de leur vie. À une extrémité du continuum se
trouvent des personnes au fonctionnement profondément régressif et psycho-
tique, qui entretiennent un contact fragile avec la réalité. Au milieu du
continuum se situent les personnalités de type psychotique (personnalités
primitives : état-limite, paranoïaque, etc.) décrites dans le chapitre 7. En
général, leur contact avec la réalité est meilleur que celui des personnes
sévèrement psychotiques, mais elles ont tendance à faire preuve d'une imma-
turité extrême dans leurs rapports avec les autres, en manifestant souvent des
attentes puériles et des éclats tout aussi puérils lorsque ces désirs ne sont pas
satisfaits. La dernière catégorie regroupe les troubles stables du caractère, les
troubles névrotiques, et les personnes au fonctionnement normal.

En cas de stress, il est possible de régresser sur ce continuum. Ainsi, après
la perte de son conjoint dans un accident d'automobile, on verra une
personne habituellement équilibrée développer une réaction psychotique
brève. A un niveau de gravité plus faible, un cadre commercial qui présente
quelques traits de personnalité de type passif-agressif et narcissique peut
développer un trouble instable de type personnalité narcissique s'il est
hospitalisé pour une maladie grave.

Cette question du stress est essentielle pour le clinicien pour déterminer
l'opportunité d'une psychothérapie pour le patient. En général, plus sa
capacité d'intégration psychologique est faible en raison de son immaturité,
moins il aura de chances de tolérer un stress, surtout d'origine interperson-
nelle. En outre, des thérapies spécifiques donnent des résultats variables selon
le stress émotionnel ou cognitif suscité chez le patient par le clinicien.
L'objectif est de déterminer quelle thérapie serait la plus profitable à ce
moment donné.

La question n'est pas de savoir si le patient a vraiment besoin d'une
psychothérapie mais quel type de soin lui apportera le plus grand profit :
même au plus profond d'une psychose, le patient tirera bénéfice d'une
relation de soutien modérée destinée tout simplement à lui procurer, au fil du
temps, un contact apaisant avec la réalité. La thérapie risquerait d'avoir des
effets néfastes si le clinicien employait, lors d'un accès psychotique aigu, une
méthode psychodynamique fondée sur la confrontation et l'interprétation.
Dans le même cas d'un accès psychotique, un thérapeute comportementaliste



n'aura généralement pas recours à l'hypnothérapie ou à une technique de
relaxation qui pourraient, en retour, provoquer un échec spectaculaire en
aggravant la régression du patient.

Michel Hersen, thérapeute comportemental reconnu, souligne que
certains échecs de thérapies comportementales peuvent venir du fait que,
pour des questions psychodynamiques ou de maturité, le patient ou le client
n'a pas été capable de gérer les difficultés posées par la psychothérapie.
Imaginons par exemple qu'après plusieurs séances, un patient abandonne
avec colère une thérapie impliquant la réalisation de tâches à domicile : le
thérapeute ne s'était peut-être pas rendu compte que ce patient avait le niveau
de maturité d'une personnalité de type état-limite. Plus précisément, étant
donné la nature pathologique de son besoin d'approbation, l'évaluation des
tâches prescrites par le clinicien suscitait chez lui une tension inhibitrice à
force d'être stressante ; l'anxiété générée par ces tâches relativement simples
l'a incité à abandonner la thérapie. Les « devoirs à la maison » sont souvent
très utiles avec des personnes états-limites, mais pour les employer efficace-
ment, le clinicien doit être prêt à faire face rapidement à tout conflit dynami-
que susceptible de surgir. Comme le souligne Hersen, les bons cliniciens
comportementalistes veillent aux préoccupations dynamiques et adaptent le
niveau de stress thérapeutique à la tolérance au stress du patient, tolérance
dont témoigne son niveau de maturité [10].

Dès lors, il convient de se demander quelles techniques permettent au
clinicien, lors de l'entretien initial, d'évaluer facilement le niveau de maturité
actuel du patient. On pense tout de suite à deux méthodes. La première
consiste à déterminer un diagnostic selon le DSM-IV : des entités comme la
schizophrénie, les états-limites, un trouble de l'adaptation avec humeur
dépressive suggèrent toutes des niveaux spécifiques de maturité. Dans la
seconde méthode, on détermine le niveau de fonctionnement du patient à
partir de différents mécanismes de défense et de différentes fonctions du Moi.
Cette technique complète la première parce qu'elle amène le clinicien à
évaluer des fonctions spécifiques et lui permet ainsi de repérer les points forts
et les points faibles. Mettant cette stratégie en avant, Bellak a élaboré le
concept d'Évaluation des fonctions du Moi (EFM) [11].

Dans l'EFM, le clinicien conceptualise 12 fonctions du Moi, dont notam-
ment l'épreuve de réalité, le jugement pratique, le contrôle des impulsions, les
relations d'objet, la force des mécanismes de défense et la capacité à filtrer des
stimuli et des pensées indésirables. Couplée à l'approche diagnostique du
DSM-IV, cette méthode donne une image plus individualisée du fonctionne-
ment du patient. Lorsqu'on évalue la forme de psychothérapie la plus
adaptée, la première étape consiste à déterminer la position du patient sur le
continuum de la maturité. Notons qu'en fait, ces « démarches » ont tendance
à survenir en parallèle, les diverses évaluations se déroulant tout au long de
l'entretien.

L'étape suivante s'intéresse aux caractéristiques « facilitatrices de la théra-
pie », sujet abondamment traité et décrit en détail par de nombreux auteurs.
Très simplement, ce sont les caractéristiques du patient qui présagent de la
réussite d'une intervention psychothérapeutique. Encore une fois, la recher-
che de ces qualités part d'un point de vue pratique et rationnel. Trois d'entre
elles sont régulièrement citées, ce sont (1) la motivation, (2) les compétences
cognitives et (3) le sens psychologique.

En termes élémentaires, le concept de motivation peut se résumer ainsi : les
personnes les plus désireuses d'être aidées obtiennent généralement les
meilleurs résultats (quoique pas toujours). Cette motivation provient le plus
souvent de deux facteurs. Tout d'abord, l'intensité de la souffrance influe
certainement sur l'énergie mise dans la recherche d'aide. Ensuite, le fait de
croire en la possibilité d'une aide peut avoir un effet important sur le désir
d'être aidé. Le clinicien vérifiera facilement ces deux facteurs par des ques-
tions telles que :

a. Qu'est-ce qui vous a décidé à venir ici, aujourd'hui précisément plutôt que
plusieurs semaines auparavant ?

b. Qu'est-ce qui vous a décidé à me voir moi plutôt qu'un autre, autrement
dit, en quels termes avez-vous entendu parler de moi ?

c. Qu'attendez-vous d'une thérapie, en bien comme en mal ?

Si le patient répond : « Je suis venu ici parce que ma femme le veut, je ne sais
absolument pas comment elle a eu votre nom », il est manifestement moins
motivé qu'une personne affirmant : « Je crois que j'ai vraiment besoin d'aide
au sujet de mes rapports avec les gens, et vous avez vraiment aidé un de mes
amis ».

L'intensité de la souffrance n'est pas toujours un gage de bonne volonté
thérapeutique. Ainsi, un patient persécuté mènera une existence malheureuse
en se dressant constamment contre ses amis et sa famille, mais n'imaginera
pas que sa souffrance dépende en quoi que ce soit de son contrôle. De même,
un patient psychotique ne perçoit pas toujours la nécessité d'une interven-
tion. Ces réflexions conduisent au concept d'insight, qui doit généralement
s'ajouter à la souffrance pour que le patient soit disposé à chercher de l'aide.
Nul besoin d'un insight approfondi : il lui suffit de se rendre compte que sa
souffrance psychologique peut avoir une relation de cause à effet avec ses
attitudes et ses comportements.

Deuxième caractéristique propice à la thérapie : les capacités intellectuel-
les et le fonctionnement cognitif du patient, c'est-à-dire notamment sa
concentration, sa mémoire, son pouvoir d'abstraction, son niveau d'intelli-
gence et sa créativité. Une personne qui manifeste de bonnes aptitudes à ces
égards aura plus de chances de réussir une thérapie impliquant un travail
intellectuel élaboré (par exemple, une thérapie de restructuration cognitive,
une thérapie d'inspiration psychodynamique).



La troisième qualité, le sens psychologique, est un concept un peu vague
qui, dans une certaine mesure, recoupe les caractéristiques précitées. Plus
précisément, entendons dans ce terme le fait que le patient est persuadé du
rôle potentiel des processus psychologiques sur son bien-être, qu'il est capa-
ble de considérer d'un œil objectif son comportement et, notamment, les
répercussions de ses gestes sur son bonheur et celui d'autrui.

Si le patient ne présente pas ces caractéristiques, cela ne veut pas dire
qu'une psychothérapie n'est pas indiquée, mais qu'il risque de ne pas tirer
parti de certaines formes de thérapies. À cet égard, on peut regrouper les
thérapies en trois grandes catégories, par niveau de stress croissant : les
techniques de stabilisation du Moi, celles de soutien au développement du
Moi et celles de mise à l'épreuve du Moi.

Afin de mieux comprendre comment le clinicien, lors du premier entretien,
peut orienter les patients vers telle ou telle thérapie, une digression s'impose
pour décrire rapidement ces trois catégories. Les techniques thérapeutiques et
le counseling de stabilisation du Moi constituent des méthodes douces,
destinées à des cas sévères, pour leur permettre de récupérer un contact solide
avec la réalité ainsi que le sentiment de vivre dans un environnement sûr. Ils
sont utiles avec des personnes psychotiques ; les séances, parfois très brèves,
visent essentiellement à aider le patient à se réinsérer à mesure que des
médicaments comme les neuroleptiques apaisent la terreur du processus
psychotique. L'objectif principal consiste à permettre au patient de récupérer
un sentiment raisonnable d'intégration personnelle, accompagné d'un insight
modéré au regard des aspects pratiques de sa situation clinique actuelle.
Notons que certains patients non psychotiques ne suivent pas une psycho-
thérapie plus exploratoire soit parce qu'ils la refusent, soit parce qu'ils n'ont
pas la capacité intellectuelle nécessaire pour mener à bien la thérapie, soit
encore faute d'argent ou de temps. Si ces personnes prennent des médica-
ments, l'évaluation de leur traitement pourra inclure un travail psychologi-
que de stabilisation du Moi pour les aider à mieux répondre aux questions
portant sur les médicaments et leur vie quotidienne. Les craintes et l'anxiété
sont apaisées par un soutien éducatif régulier.

Contrairement aux précédentes, les thérapies de soutien au développe-
ment du Moi amènent le patient à mieux se comprendre, en douceur mais
avec insistance. En même temps, elles prennent en compte le fait que la
structure de caractère du patient exige une démarche ferme et systématique
pour aborder les crises de colère et de peur à l'encontre du clinicien. Parmi ces
thérapies se trouvent les techniques de reparentage, souvent employées avec
des sujets qui présentent un trouble de personnalité immature. Par contraste
avec les objectifs limités des thérapies de stabilisation du Moi, ces thérapies
tentent d'encourager l'insight et, on l'espère, de favoriser l'estime de soi et la
maturation.

La troisième catégorie, les interventions de mise à l'épreuve du Moi, est
celle dont bénéficient le plus les personnes capables de supporter la confron-
tation avec le thérapeute et de se plier à une réflexion sur les ramifications de
leurs pensées et de leurs comportements. Cette catégorie exige souvent les
caractéristiques propices à la thérapie décrites plus haut. Bien sûr, certains
patients commencent avec une méthode de stabilisation du Moi et, en cas de
réussite, pourront bénéficier plus tard d'une méthode de soutien au dévelop-
pement du Moi pour aboutir enfin à des techniques de mise à l'épreuve du
Moi. Cette dernière catégorie comprend les thérapies psychodynamiques,
brèves ou non, les thérapies orientées vers les solutions, la psychanalyse, des
thérapies comportementales plus complexes et des thérapies cognitives plus
élaborées. Dans des situations spécifiques, ces thérapies peuvent également
profiter à des personnalités plus immatures, mais le clinicien doit toujours
veiller à ce que le patient ne soit pas conduit au-delà de ses capacités de
changement.

L'exemple suivant illustre la nécessité de faire correspondre l'intervention
thérapeutique au niveau de maturité du patient. Imaginons que le thérapeute
ait affaire à un adolescent accusant un léger retard mental associé au
comportement de se cogner la tête. On peut douter de la réussite d'une
technique de mise à l'épreuve du Moi fondée, par exemple, sur des activités
écrites d'autosurveillance qui exigent de la motivation ainsi que de bonnes
aptitudes à l'auto-observation. Même certaines méthodes de soutien au
développement du Moi comme des techniques cognitives élémentaires risque-
ront d'en demander trop à ce patient. En revanche, une technique de
stabilisation du Moi, reposant sur les principes simples de renforcement
positif, serait sans doute beaucoup plus prometteuse. À cet égard, les diverses
formes de counseling et les techniques psychodynamiques ont tendance à
varier entre elles selon l'intensité du stress qu'elles imposent au patient en vue
de sa réussite. Le clinicien avisé tient compte de toutes ces variables lorsqu'il
adopte l'angle privilégié centré sur l'évaluation du potentiel en vue d'une
psychothérapie.

Revenons aux techniques utilisées lors du premier entretien pour détermi-
ner quelle catégorie de psychothérapie est la mieux indiquée pour le patient.
Dans le chapitre 2, sur la structure de l'entretien, nous avons fait allusion à
une méthode permettant de repérer des caractéristiques favorables à la
thérapie. Plus précisément, le clinicien peut choisir d'entrer dans des sphères
psychodynamiques pendant l'entretien initial : il se concentre alors sur la
manière dont le patient réagit à des questions ou des énoncés interprétatifs.
En particulier, il peut poser délibérément une ou deux questions interpréta-
tives afin d'observer la manière dont le patient y répond et se faire ainsi une
idée de sa capacité à soutenir une thérapie de mise à l'épreuve du Moi. En
même temps, le clinicien veillera à noter la motivation du patient à explorer
le matériel psychologique ainsi que sa capacité à l'introspection.



Dans l'idéal, une réponse à une question interprétative comporte une
réflexion pénétrante sur soi-même suivie de la production, par le patient, de
matériel nouveau et spontané : des souvenirs surgis brusquement, des asso-
ciations avec un vécu actuel, des associations au sujet de la relation nouée
avec le thérapeute, des éléments inconscients qui refont surface comme les
rêves [12]... Si ce schéma n'apparaît pas, il faut penser soit que le patient n'est
pas prêt à accepter l'interprétation, soit qu'il est incapable de réfléchir sur
lui-même, soit que le thérapeute n'a pas visé juste, en proposant une inter-
prétation erronée ou en formulant mal sa question.

Toutefois, la réponse idéale décrite ci-dessus correspond au meilleur des
cas. Ce n'est pas la norme d'un entretien initial, car beaucoup de patients ont
besoin d'une plus longue expérience thérapeutique avant de comprendre
comment réagir à des questions interprétatives. Une réponse réfléchie et
productive suggère que le patient serait un excellent candidat à une thérapie
de mise à l'épreuve du Moi.

Lors du premier entretien, une réaction plus habituelle, mais également
positive, consiste à faire un effort sincère de réflexion ainsi qu'à faire preuve,
dans sa réponse, d'un certain insight, même minimal. Des réactions de ce type
suggèrent au moins que le patient est disposé à s'engager dans un échange
thérapeutique actif. En revanche, si le patient prend une attitude notablement
défensive, agressive ou anxieuse, tout porte à croire qu'il bénéficierait d'une
méthode moins menaçante, telle qu'une thérapie de soutien au développe-
ment du Moi ou de stabilisation du Moi. La manière dont le patient réagit à
la question interprétative renseigne le clinicien sur sa maturité psychologi-
que ; elle lui fournit également un aperçu immédiat sur sa motivation, son
fonctionnement cognitif et son sens psychologique.

Voyons comment utiliser ces questions au premier entretien. Dans
l'extrait suivant, le patient, adressé en vue d'une éventuelle psychothérapie,
est un homme d'environ 35 ans, à la mise soignée. Lors de la première
consultation, il paraissait anxieux et dans une grande détresse puisqu'il était
au cœur d'une crise existentielle. Marié, père de quatre enfants, qu'il aimait
tous, il avait également une orientation homosexuelle et son partenaire de
longue date menaçait de le quitter s'il ne mettait pas un terme à son mariage.
Il s'exprimait avec facilité et semblait posséder une intelligence supérieure à la
moyenne. Vers la fin du corps de l'entretien, il s'est mis à décrire certains des
comportements qu'il reprochait à son ami.

Voici la tournure prise par le dialogue :

Pt. : Je ne sais pas, des fois, il est difficile à vivre, voilà, mais je pense que ça
se passe comme ça dans toutes les bonnes relations. Mais je déteste les
chamailleries, vraiment.

Clin. : Pouvez-vous me donner un exemple de motif de chamaillerie ?

Pt. : [Silence.] Oui, voilà. L'autre jour, c'était typiquement ça. Nous allions
à la campagne, j'appréciais le calme de la région. Et voilà qu'il balance une
cassette dans l'autoradio, j'ai été presque soufflé hors de la voiture,
littéralement. Tout à fait. Donc je me suis baissé et j 'ai éjecté la cassette. Il
a dû me faire la tête pendant plus de 1 heure. [Le patient semble préoccupé
par les comportements inappropriés de son partenaire. Le clinicien, quant
à lui, est frappé par le caractère autoritaire du patient, et par sa relative
incapacité à ressentir de l'empathie pour son ami. Il s'agit donc de déter-
miner s'il est capable de réfléchir sur son comportement avec un minimum
d'objectivité. Pour le clinicien, c'est l'occasion idéale de poser une question
interprétative.]

Clin. : Pensez-vous que, parfois, vous êtes plutôt autoritaire ?

Pt. : [Il détourne les yeux un instant et fronce les sourcils.] Autoritaire ? Je
ne pense pas, enfin... que voulez-vous dire ?

Clin. : Je me demandais simplement si vous ne considériez pas le fait
d'éjecter la cassette comme un geste assez autoritaire ?

Pt. : Oh [Il hausse les sourcils.], je ne sais pas vraiment, euh, je veux dire,
oui, peut-être, sur un certain plan. Pas tout le temps, cela dit. Mais parfois.
[Long silence.] Mmh, je suppose que c'était assez autoritaire de lui retirer
la cassette mais, d'un autre côté, il ne m'a pas demandé si je voulais écouter.
[Il sourit légèrement.] Peut-être que j 'ai été un peu radical à cette occasion.
En effet, j'ai tendance assez souvent à lui dire ce qu'il doit faire. Par
exemple, c'est presque toujours moi qui choisis le restaurant où nous allons
manger, oui, presque toujours.

Au vu de la réaction du patient, une thérapie de mise à l'épreuve du Moi
aurait des chances de réussir. Certes, tout naturellement, il commence par
broncher, mais il est doté d'une force du Moi suffisante pour approfondir sa
réflexion : il semble alors faire défiler dans son esprit des éléments que le
clinicien n'avait pas évoqués. Après un moment de réflexion, il apporte de
nouvelles informations. Par la suite, ce patient a bénéficié d'une thérapie
d'inspiration psychodynamique dans laquelle le thème de l'autorité a tenu un
rôle récurrent.

Il importe de réaliser que, si la question interprétative suscite tout d'abord
une hésitation, c'est bon signe à plusieurs égards. La plupart des gens commen-
cent par se dérober lorsqu'on les confronte à un trait de comportement dont ils
n'avaient pas conscience jusque-là. Si le patient hoche tout de suite la tête en
signe d'assentiment complet et affirme : « Tiens, je n'y avais jamais pensé
jusque-là, mais c'est tout à fait vrai », on peut douter qu'il soit un candidat de
choix pour un thérapeute désireux d'appliquer une technique de mise à
l'épreuve du Moi. Peut-être cherche-t-il à plaire au clinicien, ce qui s'avère
parfois atrocement frustrant. Plus tard, en thérapie, lorsque le clinicien attirera
l'attention du patient sur le besoin de plaire qu'il semble manifester, on peut



être certain qu'il répondra en souriant : « Mon Dieu, je n'avais jamais pensé à
ça mais vous avez absolument raison. » À ces moments-là, les thérapeutes sont
souvent tentés de revenir à leur propre thérapie.

Une autre méthode pour repérer des caractéristiques propices à la thérapie
consiste à employer la « question miracle », c'est-à-dire une question du
genre : « Si un miracle se produisait pendant votre sommeil, qu'est-ce qui serait
différent à votre réveil ? » Cette question miracle oblige le patient à la réflexion
et offre au clinicien un aperçu sur son Moi observateur. Le clinicien poursuit
alors par une série de questions sur la manière dont ces changements pour-
raient sans doute être transposés dans la vie réelle : il se fait ainsi une excellente
idée de la motivation du patient, de ses aptitudes à la résolution de problèmes
et de ses forces. On ne le dira jamais assez, le clinicien de l'entretien initial
devrait rechercher avec soin des atouts susceptibles d'être mis à profit dans la
thérapie ultérieure. Autre chose encore, la « question miracle » sert parfois de
transition intéressante vers la phase de clôture de l'entretien.

Voici passés en revue quelques-uns des principes fondamentaux qui sous-
tendent l'évaluation des caractéristiques favorables à une réussite de la psycho-
thérapie. Terminons ces propos par quelques considérations éparses sur,
dirons-nous faute de meilleurs termes, des questions pratiques et matérielles.

Lors d'une évaluation en vue d'une psychothérapie, le clinicien peut
difficilement se permettre de considérer le patient en vase clos. Il lui faut tenir
compte de facteurs pratiques, parfois déterminants : les ressources financières
du patient, les limitations imposées par le système de Passurance-maladie
quant au nombre de séances, le temps disponible et l'offre du système de santé
mentale. Ainsi, les thérapeutes des centres psychiatriques sont souvent
surchargés de cas, ce qui risque d'empêcher la plupart des patients de suivre
des types de thérapie plus exigeants, qui nécessitent plus de séances. Dans ces
conditions, il importe encore plus que le clinicien chargé de l'évaluation
repère les patients les plus aptes à bénéficier d'une thérapie de mise à l'épreuve
du Moi et les signale à l'attention des thérapeutes intéressés.

Dans le même ordre d'idées, le clinicien doit prendre connaissance des
types de thérapie disponibles dans sa région et reconnaître que des cliniciens
ont du succès avec certains patients et moins avec d'autres. En fait, certains
cliniciens peuvent eux-mêmes avoir des problèmes psychologiques relative-
ment graves, mieux vaut donc ne pas leur confier des cas sévères, comme des
personnes souffrant de personnalité schizotypique ou d'état-limite. De même,
avant de recommander un traitement, il est souvent utile de se faire une idée
des méthodes disponibles ou en vogue dans un centre donné. De cette
manière, les cliniciens s'épargnent la gêne d'avoir préconisé des thérapies de
« tour d'ivoire » qui ne réussissent qu'à susciter de l'antipathie à leur égard.

Passons à présent à un angle privilégié d'ordre conceptuel qui n'est pas
sans rapport direct avec celui dont nous venons de parler.

Entretien structurel selon Kernberg

Dans la partie précédente, nous avons vu que l'évaluation en vue d'une
psychothérapie implique notamment de déterminer la maturité du patient et
la force de son Moi. En outre, nous avons relevé deux angles d'approche
complémentaires : la formulation d'un diagnostic selon le DSM-IV et la
détermination des forces du Moi d'une manière plus systématique. La tech-
nique d'entretien mise au point par Otto Kernberg permettrait d'aborder ces
deux angles d'approche selon une perspective légèrement différente [13].

En termes très simples, Kernberg suggère que toute personne peut se situer
sur un continuum de maturité, comme nous-mêmes l'avons déjà décrit. Selon
leur emplacement sur ce continuum, les patients réagiront au stress de telle ou
telle manière. Plus précisément, ils auront tendance à répondre avec plus ou
moins de facilité aux questions qui les remettent en cause. Le clinicien tente
donc de définir leur structure de caractère sous-jacente en notant leur attitude
face à ses questions, d'où l'expression d'« entretien structurel ».

Avant d'examiner de plus près cette technique, plusieurs considérations
s'imposent. Tout d'abord, cette approche complète la perspective diagnosti-
que du DSM-IV qui, elle, se fonde sur le contenu de l'histoire du patient et de
sa présentation afin de déterminer si des critères spécifiques, fondés sur des
contenus, sont satisfaits. Par contraste, l'entretien structurel s'attache moins
à ce que dit le patient qu'à la manière dont il formule ses propos : c'est le
processus de la réponse plutôt que son contenu qui détermine, en grande
partie, le diagnostic. En particulier, le clinicien recherche des mécanismes
comme le degré d'anxiété suscité par sa question ou encore l'hostilité ou la
coopération qui en résultent. Par conséquent, ce style d'entretien est parfois
d'une grande utilité en cas d'incertitude sur la validité des réponses du patient
due, peut-être, à de la méfiance ou à un manque de franchise délibérée. Dans
ces cas-là, en effet, il arrive qu'il soit difficile de mettre en évidence les critères
du DSM-IV. Cette technique est également utile en ce qu'elle révèle parfois
des signes évocateurs d'une personnalité immature : le clinicien peut alors
poursuivre l'approfondissement des sphères diagnostiques appropriées à

partir des critères du DSM-IV.

Kernberg définit sa technique d'analyse structurelle comme un format
spécifique d'entretien diagnostique. Cette approche plus structurée consiste à
explorer divers types de psychopathologie, tout d'abord les dysfonctionne-
ments névrotiques puis, progressivement, les troubles du caractère, les
psychoses fonctionnelles et les syndromes cérébraux organiques. Tout au
long de ce processus, le clinicien se sert à maintes occasions du DSM-IV et des
examens conventionnels de l'état mental ; toutefois, l'entretien revient sans
cesse sur l'observation de la manière dont le patient réagit aux questions,
même si celles-ci visent à décrire la symptomatologie.



Pendant cette recherche, le clinicien se sert de trois principales interac-
tions : la clarification, les confrontations douces et l'interprétation. Dans la
partie précédente, nous avons déjà vu comment les questions interprétatives
permettent de se renseigner sur le niveau de fonctionnement du patient.
Kernberg complète cette technique en suggérant plusieurs manières de
comprendre la dynamique du patient même lorsque celui-ci dresse l'histoire
de la maladie actuelle. En un sens, l'entretien tout entier se transforme en une
étude des processus par lesquels le patient gère le stress environnemental, tels
que les reflètent ses réactions.

En pratique clinique quotidienne, vu les contraintes de temps auxquelles
sont confrontés les cliniciens à l'admission, un entretien purement structurel
n'est pas d'une grande efficacité pour recueillir de nombreuses données. Cela
dit, le clinicien peut adopter cet angle privilégié de temps à autre, pendant le
déroulement naturel de la consultation d'évaluation. Il aura, par exemple,
consciemment recours à des clarifications, à des confrontations et à des
interprétations au cours de l'approfondissement des sphères que nous avons
qualifiées de « psychodynamiques ». Une observation attentive de quelques
réactions du patient est susceptible d'apporter une quantité surprenante de
renseignements sur ses mécanismes de défense et sur sa structure de caractère
sous-jacente.

Une réserve cependant : je ne crois pas qu'il faille faire reposer son diagnos-
tic uniquement sur des techniques comme celles de l'examen structurel, car
elles dépendent beaucoup trop des opinions et des compétences subjectives du
clinicien pour être en mesure de constituer un système diagnostique fiable. En
revanche, utilisé avec créativité et au bon moment, l'entretien structurel peut
fournir d'importants aperçus sur la structure de caractère sous-jacente du
patient et compléter ainsi le DSM-IV sur un plan pratique immédiat.

À la lumière de ces considérations générales, examinons plus en détail le
modèle proposé par Kernberg. Il y définit trois grandes catégories de person-
nalités classées selon le sentiment d'identité, du moins stable au plus stable.
Ces trois catégories sont la structure psychotique, la structure état-limite et la
structure névrotique. Notons surtout que, chez Kernberg, la catégorie de la
structure état-limite est plus large que celle du DSM-IV. Elle correspondrait
plutôt à divers troubles du DSM-IV que nous avions regroupés dans les
personnalités immatures ou de type psychotique, c'est-à-dire notamment les
personnalités schizotypique, état-limite et paranoïaque. Des personnalités
histrioniques ou narcissiques mal intégrées peuvent également en faire partie.

Ces trois grandes catégories (névrotique, état-limite et psychotique) varie-
raient selon trois dimensions structurelles qui sont, pour Kernberg, le niveau
d'intégration de l'identité, les opérations défensives et l'épreuve de la réalité.
A titre d'exemple, un patient névrotique aura tendance à utiliser des défenses
de niveau relativement élevé comme la rationalisation, l'intellectualisation, la
formation réactionnelle et l'annulation rétroactive. Les personnalités états-

limites, plus primitives, utiliseront davantage des défenses moins élaborées
comme le déni, le clivage, la pensée magique et l'idéalisation inappropriée.
Enfin, les personnalités psychotiques auront tendance à utiliser des adapta-
tions psychotiques comme les idées délirantes et les hallucinations, tout en
manifestant de temps en temps des défenses de niveau supérieur.

Puisque ces défenses jouent un rôle essentiel dans la protection contre
l'anxiété, on peut s'attendre à voir les patients de chaque catégorie réagir au
stress avec les mécanismes de défense disponibles et spécifiques à leur
structure. Nous touchons là aux prémisses sous-jacentes de l'entretien struc-
turel. Le clinicien a recours à des processus comme la clarification, la
confrontation et l'interprétation pour déclencher différents niveaux
d'anxiété : il remarque ainsi le style de défense utilisé pour apaiser le stress, ce
qui lui suggère une structure de caractère possible.

À titre d'illustration, examinons l'utilisation d'une confrontation modérée.
Cette technique consiste à relever une auto-contradiction du patient et à la lui
souligner, non d'une manière accusatrice, mais sur l'air de : « Certains de vos
propos m'embrouillent un peu parce qu'ils semblent se contredire. » Ayant
ainsi suscité une situation de stress relatif, le clinicien observe à son aise la façon
dont le patient réagit, en observant plus particulièrement la survenue de
mécanismes de défense sous-jacents. En fonction de la constellation des défen-
ses apparues, le clinicien peut comprendre la structure fondamentale du patient.

Trois exemples vont nous permettre de préciser l'utilisation des confron-
tations douces dans le cadre d'un entretien structurel. Nous supposerons que
dans chaque illustration, la conversation a porté sur les mêmes contenus mais
que les patients diffèrent par leur niveau de développement structurel. Nous
supposerons également que, dans les trois cas, nous avons affaire à un homme
d'environ 35 ans, apparemment mécontent de ses relations personnelles. Plus
tôt dans l'entretien, il a déclaré avec insistance : « Je vais vous dire une bonne
chose, je ne suis vraiment pas un macho comme mon frère. Lui et moi, on
n'est pas sur la même longueur d'ondes pour ce qui est des rôles des deux
sexes. » Dans chacune des illustrations suivantes, le patient va contredire
cette affirmation et le clinicien va le confronter à cette incohérence. Nous
examinerons alors les réactions du patient à la lumière des styles structurels
qui les sous-tendent :

Illustration I

Pt. : Ça ne va pas si bien que ça à la maison. J'ai quelques problèmes avec
ma nana. Elle a l'air de penser que je ne passe pas assez de temps avec les
gamins, vous voyez, que je devrais arrêter d'aller boire un verre avec les
potes après le boulot, des choses comme ça.

Clin. : L'un de vos propos m'a frappé. Vous appelez votre épouse « ma
nana » alors que tout à l'heure, vous disiez que vous n'aviez vraiment rien



du macho. Ce qui m'intrigue, je crois, c'est que, dans la plupart des
milieux, cette expression, « nana », serait plutôt vue comme misogyne,
non

Pt. : Oh... [Silence.] Euh... [Silence.] Je suppose que ce serait vrai dans
certains milieux. Je... [Silence.] Je ne le disais pas vraiment dans un sens
misogyne. Vous comprenez, ma femme et moi, on blague beaucoup et des
fois, je lui donne des surnoms affectueux et elle fait pareil pour moi. Disons
que pour moi, c'était un surnom. Je ne le disais pas dans un sens misogyne,
du moins, je ne pense pas.

Clin. : À votre avis, quelle est votre attitude à l'égard de votre femme ?

Pt. : J'ai toujours pensé que nous formions un couple pas mal du tout.
Entendez-moi bien, je pense que c'est vraiment le cas. On se chamaille bien
quelquefois, mais on s'arrange.

Certes, l'insight de ce patient n'a rien d'extraordinaire mais, au premier
entretien, on ne s'attend pas à ce que ce soit vraiment le cas. Ce que sa réponse
suggère, en revanche, c'est qu'il est capable de gérer plutôt bien la tension du
moment. Il est mis face à une contradiction ; comme la plupart des personnes
normales ou névrosées, cette incohérence le perturbe mais il l'admet, quoique
de mauvaise grâce. Une personne névrosée ou normale (comme dans cet
extrait) voudra résoudre la contradiction car elle est troublée par cette
incongruité dont elle n'avait pas conscience auparavant. En outre, le patient
n'a pas envie d'avoir l'air illogique ou hypocrite.

Ici, c'est la rationalisation qui sert à dissiper l'anxiété : le patient rationa-
lise son emploi de l'expression « nana » en en faisant un surnom parmi
d'autres, comme le fait sa femme. Cette défense lui permet de poursuivre la
conversation avec une aisance relative, même si on ne peut s'empêcher de
penser que le clinicien n'avait pas tout à fait tort. Voyons à présent la réaction
d'un patient avec une autre structure sous-jacente.

Illustration II

Pt. : Ça ne va pas si bien que ça à la maison. J'ai quelques problèmes avec
ma nana. Elle a l'air de penser que je ne passe pas assez de temps avec les
gamins, vous voyez, que je devrais arrêter d'aller boire un verre avec les
potes après le boulot, des choses comme ça.

Clin. : Vous savez, l 'un de vos propos m'a frappé. Vous appelez votre
épouse « ma nana » alors que tout à l'heure, vous disiez que vous n'aviez
vraiment rien du macho. Ce qui m'intrigue, je crois, c'est que, dans la
plupart des milieux, cette expression, « nana », serait plutôt vue comme
misogyne, non ?

Pt. : Et alors, je vous demande un peu ! Je peux bien appeler ma femme
comme je veux.

Clin. : Je ne voudrais certainement pas remettre en cause votre droit
d'appeler votre femme comme vous l'entendez. Mais je me demandais s'il
y avait une contradiction entre votre déclaration antérieure et certaines
attitudes dont vous venez de parler ?

Pt. : Dites donc, je ne suis pas venu ici pour jouer sur les mots. Et je n'aime
pas beaucoup vos airs de petit malin, comme si ça ne vous arrivait jamais
de vous contredire. Et je n'apprécie pas particulièrement votre façon
d'insinuer que je suis un mauvais mari.

Ce patient a réagi à la confrontation d'une manière complètement différente.
Il attaque le clinicien, qui plus est d'une langue plutôt vive. L'anxiété générée
donne lieu à des défenses de niveau sensiblement inférieur. Le patient tire une
salve revendicatrice en déclarant : « Je peux bien appeler ma femme comme
je veux. » Il semble projeter sa colère sur le clinicien et pense ensuite à tort que
celui-ci l'a traité de « mauvais mari ». Cette projection s'accompagne d'une
tendance à la dévalorisation qui lui fait voir le clinicien sous un jour
foncièrement négatif, premiers germes d'une défense primitive : le clivage.

Dans cet exemple, le patient a manifesté diverses défenses évocatrices
d'une structure état-limite, observable dans le trouble de la personnalité de
type état-limite ou chez une personnalité narcissique mal intégrée. Cette
technique, qui consiste à confronter calmement le patient à ses contradic-
tions, a fait apparaître des défenses primitives tout à fait caractéristiques.

Les personnalités de structure immature ne réagissent pas toutes nécessai-
rement avec de la colère ou des projections. Certains patients auront presque
l'air de présenter un effondrement psychologique transitoire, comme écrasés
par un intense sentiment d'abandon ou de rejet. Dans ces cas-là, ils risquent de
penser que le clinicien les perçoit comme absolument mauvais ou hors du coup.
D'autres fois, le clivage est tel que la contradiction ne pose aucun problème au
patient qui, dès lors, ressent peu d'anxiété, sinon aucune. Je me rappelle ainsi
un adolescent qui, après m'avoir dit vouloir rester coûte que coûte dans un
centre pour adolescents difficiles, affirma qu'il continuerait à enfreindre le
règlement, même au risque d'un renvoi. Lorsque je lui fis remarquer que ces
propos semblaient quelque peu se contredire, il m'a répondu en me regardant
froidement dans les yeux : « Je fais bien ce que je veux. Je peux bien dire les
deux choses si ça me chante. Ça ne me pose aucun problème. »

Dans tous les exemples ci-dessus, les défenses du patient suggèrent la
présence d'un type de personnalité immature au moment de l'entretien. On
n'observe pas l'anxiété initiale manifestée par un patient névrotique, mal à
l'aise avec sa contradiction. Les personnalités états-limites ne cherchent pas
aussi souvent à corriger une incohérence par des défenses comme la rationa-
lisation ou l'intellectualisation. Nous voyons dès lors que le type de réponse
semble vraiment trahir une organisation dynamique sous-jacente.
Rappelons-nous cependant que ces conclusions sont de grandes généralités et



que chaque patient peut manifester toute une palette de styles défensifs. Ce
que le clinicien recherche, ce sont de grandes tendances ou des indices
suggérant la présence de processus plus immatures et justifiant peut-être un
approfondissement diagnostique plus fouillé en direction des troubles des
personnalités primitives. Dans l'exemple suivant, la réaction du patient met
en évidence un processus encore plus immature.

Illustration III

Pt. : Ça ne va pas si bien que ça à la maison. J'ai quelques problèmes avec
ma nana. Elle a l'air de penser que je ne passe pas assez de temps avec les
gamins, vous voyez, que je devrais arrêter d'aller boire un verre avec les
potes après le boulot, des choses comme ça.

Clin. : Vous savez, l'un de vos propos m'a frappé. Vous appelez votre
épouse « ma nana » alors que tout à l'heure, vous disiez que vous n'aviez
vraiment rien du macho. Ce qui m'intrigue, je crois, c'est que, dans la
plupart des milieux, cette expression, « nana », serait plutôt vue comme
misogyne, non ?

Pt. : Oh, euh... Je, je ne sais pas vraiment, je suppose que, dans certaines
situations, certaines personnes diraient ça. [1l a l'air déconcerté et tendu.] Je
suppose qu'on pourrait être furieux contre moi, qu'on pourrait vraiment se
fâcher contre moi, mais les misogynes ne sont pas si mauvais que ça. Mon
frère est misogyne et c'est un type raisonnable. Je veux dire, on n'est pas sur
la même longueur d'ondes mais il est raisonnable.

Clin. : Bon, selon vous, quelle est votre attitude à l'égard des femmes en
général ?

Pt. : [Long silence, comme s'il avait du mal à faire le tri dans ses pensées.]
Mon attitude, attendez. J'aime bien les femmes, vrai. Mais il leur arrive
d'être vraiment difficiles. Mais pas toujours, ma mère et ma sœur sont très
gentilles et très intelligentes toutes les deux. Je pense que l'intelligence, c'est
très important chez quelqu'un. C'est quelque chose que j'admire beaucoup.
Depuis toujours, l 'un des points forts de ma famille, c'est l'intelligence. On
s'est toujours fait gloire d'être en phase avec notre époque, voire en avance.

Dans cet extrait, le manque de clarté du patient risque de plonger un bref
instant le clinicien dans la confusion. Il y a là beaucoup de mots mais ils
semblent dénués de sens. Ce vide résulte d'une désorganisation régressive du
patient dont témoignent ses difficultés pour organiser ses pensées. Un courant
tangentiel semble brouiller de manière subtile le cours de sa réflexion, ce qui
lui permet, au bout du compte, de ne pas se prononcer sur son attitude à
l'égard des femmes. Remarquons également son ambivalence : dans sa vision
des femmes, il oscille sans cesse entre « elles sont difficiles » et « ce sont de
bonnes mères ». En somme, en réaction au stress de la question, des signes

frustes de psychose apparaissent. Il passe assez radicalement d'un schéma
discursif plutôt assuré à des propos suggérant un manque de confiance. À la
fin de l'extrait, il retrouve son sang-froid.

Ce type de schéma s'observe le plus souvent chez des personnes qui
présentent un processus psychotique sous-jacent. Si la psychose affleure, le
clinicien peut être témoin d'une désorganisation de plus en plus spectaculaire
chez un patient aux défenses submergées par l'anxiété. Il est même possible de
voir apparaître, à terme, des signes formels de psychose, comme des idées
délirantes ou de référence.

Ces illustrations montrent de quelle manière l'entretien structurel peut
apporter des aperçus précieux sur le niveau de fonctionnement du patient au
moment du premier entretien. Bien sûr, pour utiliser cet angle privilégié
d'ordre conceptuel, le clinicien doit être en mesure de « s'extraire » de l'entre-
tien pour, l'espace d'un instant, avoir recours au rappel de soi. Encore une fois,
ces périodes de rappel de soi donnent accès aux angles privilégiés centrés sur
l'attention ou d'ordre conceptuel, dont ce dernier, qui consiste à considérer le
patient à la lumière du corpus théorique développé par Otto Kernberg.

Angle privilégié centré sur l'intuition

En particulier, il [un alchimiste du Moyen Âge] envisageait la matière
avec une conviction passionnée : elle renfermait un mystère, un
« mysterium magnum » dont la nature différait, en qualité et en essence,

de celle de son réceptacle matériel...

A. McGlashan
Savage And Beautiful Country

Nous voici au dernier angle privilégié abordé dans ce chapitre. Curieusement,
cette perspective surgit sans la moindre tentative du clinicien pour appliquer
un cadre conceptuel. Elle arrive comme cela. On y mettrait tout de suite fin si
l'on prenait conscience de son utilisation. Insaisissable, difficile à décrire,
l'intuition est un ingrédient vital et vitalisant de l'entretien clinique. En termes
pratiques, on n'insistera vraiment jamais assez sur sa valeur. Tout clinicien
expérimenté peut citer des moments où il a eu « l'impression de quelque
chose », par exemple « Ce patient envisage de se tuer », ou encore « J'ai le
sentiment que cet enfant est maltraité ». Si l'on prête attention à ces pressen-
timents, ils peuvent déboucher sur des explorations habilement structurées.
À vrai dire, les soupçons, les pressentiments et les sensations constituent le
terreau de l'intuition. Les cliniciens talentueux s'y sentent chez eux.

Reste cependant cette question : « Qu'est-ce que l'intuition et peut-elle
être enseignée ? » Tout d'abord, l'intuition demeure difficile à définir, ce qui
réduit dans une certaine mesure la portée pratique de la première partie de la



question. Pour ce qui est de la seconde, il est probablement à peu près
impossible de dispenser des cours d'intuition. Les cliniciens devraient-ils dès
lors lever les bras au ciel et prier pour recevoir ce don ? Je pense que non,
parce que l'intuition n'est pas vraiment un don. C'est plutôt une sorte
d'habitude bénéfique, une tournure d'esprit précieuse, paradoxalement,
souvent éradiquée par l'éducation.

Par conséquent, au terme de ce chapitre, nous allons examiner cette
habitude, ô combien singulière et salutaire, dans l'espoir que notre étude nous
permettra de la cultiver. En effet, l'intuition surgit moins d'un gain que d'une
perte. Plus précisément, le clinicien doit perdre les règles de la culture et les
conceptualisations rigides qui bloquent tout recours à l'intuition. La plupart
des cliniciens commencent leur carrière avec un bon stock d'intuition qu'une
mauvaise éducation peut vite épuiser.

Les cliniciens qui semblent utiliser l'intuition avec efficacité possèdent
souvent trois qualités : la fascination, l'ouverture et la capacité de s'amuser.
Ces qualités reposent sur l'aptitude à s'impliquer dans le moment présent en
mettant en sourdine le raisonnement analytique : le vide est comblé par les
sensations. Les cliniciens qui n'arrivent pas à donner libre cours à l'instant
présent, de cette façon, font rarement preuve d'intuition. L'entrevue ne devient
que réflexion, sans aucun sentiment, simplement une matrice à résoudre.

Mais d'où vient donc ce mystère qui conduit le clinicien à des moments de
fascination ? Apparemment, il surgit souvent de la même manière que pour
l'alchimiste du Moyen Âge, car le clinicien se rend compte qu'il est impossible
de sonder complètement un autre humain. Son mysterium magnum à lui,
c'est la complexité naturelle de l'être humain. Le clinicien pénétré de cet
émerveillement est prédisposé à la possession des trois qualités propices à
l'intuition.

À vrai dire, dans cet ouvrage, nous tentons de stimuler cet émerveillement
éprouvé par le clinicien à mesure qu'il découvre, une à une, les couches de
processus à l'œuvre lors d'une rencontre avec un patient. La connaissance
pratique des principes de la conduite d'entretien permet la naissance de
l'intuition. Mais il existe un autre lien, encore plus fort, entre intuition et
connaissance. En effet, l'intuition n'est rien d'autre que la résurgence spon-
tanée d'un savoir antérieur dont l'étudiant a oublié l'acquisition. Les leçons
de l'expérience sont tellement enracinées qu'il les fait surgir non seulement
consciemment, mais aussi par des mécanismes inconscients. Il arrive même
qu'il ne se soit jamais rendu compte qu'il les avait apprises.

Imaginons, par exemple, que le clinicien ait tout à coup l'impression qu'un
patient s'attriste profondément, sans pour autant connaître les raisons de cette
prise de conscience empathique. En réalité, pendant son enfance, ce clinicien a
sans doute noté plusieurs expressions faciales, inflexions vocales, tournures
verbales qu'il a fini par associer à la tristesse. Une reconnaissance inconsciente
de ces signaux non verbaux pourrait très bien être à l'origine de ce sentiment

intuitif. C'est le niveau subliminal de cette connaissance et sa mise en pratique
spontanée qui nous conduisent à parler d'intuition. Cela dit, l'intuition propre-
ment dite repose sur un savoir et non sur des évocations mal définies. À défaut
d'être complètement explicable, elle est plus accessible que magique.

L'explication avancée jusqu'ici renforçait l'idée selon laquelle les compé-
tences intuitives peuvent être développées dans un sens positif. D'ailleurs,
comme évoqué dans le chapitre 2, l'expérience aidant, les principes traités
dans cet ouvrage indiqueront spontanément au clinicien de nombreux éclairs
d'intuition et de nombreuses subtilités. En outre, pour peu que l'on s'entoure
de cliniciens enthousiastes qui mettent en commun leurs idées et leurs
observations, on finit par assimiler les éléments à la fois consciemment et
inconsciemment. Un aspect essentiel du développement de tout clinicien
consiste à faire le dur apprentissage de la manière d'ouvrir ce réservoir
conscient sans pour autant fermer les messages spontanés du réservoir
inconscient.

Certains cliniciens se reposent beaucoup trop sur leur intuition, estimant :
« Je sais déjà comment conduire un entretien. Je suis vraiment très sensible à
ce que ressentent les gens. » Nous avons déjà eu l'occasion de le constater,
pareille suffisance est la voie de l'ignorance. A l'inverse, les étudiants appli-
quent parfois les principes de la conduite d'entretien d'une manière qui
entrave l'intuition au lieu de la stimuler. À titre d'explication, voici une
illustration de ce processus important que les superviseurs ne doivent pas
laisser passer.

Je me rappelle une étudiante assistante sociale naturellement douée sur le
plan interpersonnel, enthousiaste et dévouée. Au bout de 3 semaines de stage,
j'ai remarqué que son style d'entretien prenait une tournure assez inquié-
tante. Elle devenait de plus en plus froide, sans le moindre sourire ou signe de
spontanéité. Elle ne semblait plus avoir de feeling pour le patient. À ma
grande surprise, hors situation d'entretien, elle reprenait sa persona enga-
geante et agréable.

Lorsque nous en avons parlé, elle a remarqué qu'elle se sentait très
nerveuse pendant ses entretiens : « Il faut vraiment que je m'améliore,
disait-elle. Je sais que je peux faire beaucoup mieux ! ». Interrogée sur ce à
quoi elle pensait pendant les consultations, elle montra les quelque 700 pages
du présent ouvrage. Pas étonnant que son style d'entretien se dégradait : elle
était une « droguée du Surmoi ». Son désir intense et zélé de perfection
détruisait à toute vitesse ses capacités d'intuition. En l'occurrence, le remède
était simple : « Oubliez tout ce que vous avez appris, allez-y et faites votre
entretien. » Quelques jours plus tard, elle est revenue en affirmant, tout
sourire, que ses entretiens se déroulaient beaucoup mieux. Un grand nombre
des acquis du cours lui revenaient spontanément pendant les consultations.
Elle a alors pu mettre au point un style efficace et engageant qui reflétait à la
fois sa personnalité et ses connaissances de plus en plus vastes.



Nous avons là un exemple plutôt extrême de blocage d'intuition. Il
convient que les superviseurs recherchent soigneusement ce type de réaction
chez les stagiaires, ceux-ci devant y faire attention. Le clinicien sait à coup sûr
qu'il réfléchit trop ou qu'il fait trop d'efforts lorsque l'entretien ne coule pas
bien. Un entretien bien mené est, en grande partie, un plaisir. Pour mettre au
point des techniques spécifiques sans pour autant inhiber l'intuition, il est
souvent utile de se concentrer, lors d'un entretien donné, sur une ou peut-être
quelques méthodes particulières. De cette façon, l'étudiant ne s'encombrera
pas l'esprit au point de baisser les bras. Différents cliniciens se concentreront
sur diverses compétences sans que cela gêne leurs qualités naturelles. En
pratique, nous avons constaté qu'un clinicien peut souvent surveiller et
explorer deux à cinq caractéristiques pendant un entretien.

Graduellement, l'étudiant maîtrise de mieux en mieux de nombreuses
techniques. Il se pique de plus en plus à ses entretiens à mesure qu'il acquiert
une confiance pondérée, qui semble aller de pair avec la multiplication de
moments d'intuition. Cette augmentation vient probablement du fait que
l'ouverture et la capacité de s'amuser (rappelons-le, deux conditions sine qua
non de l'intuition) dépendent en grande partie du niveau de confiance du
clinicien. Celui-ci sera davantage enclin à l'ouverture et à la souplesse s'il se
sent en mesure d'affronter tout type de situations. De manière indirecte, les
acquis d'un ouvrage tel que celui-ci devraient lui permettre d'accroître ses
compétences intuitives.

Pour pouvoir acquérir un œil intuitif, il est essentiel que le clinicien accepte
de vivre l'entretien spontanément. L'écrivain Annie Dillard donne une
description élégante de ce type de regard et de vécu lorsqu'elle parle de ses
flâneries dans la campagne :

Mais il existe un autre regard qui suppose un abandon. Un regard qui me jette
dans la stupéfaction et dans le vide. La différence entre ces deux regards est la
même que se promener avec ou sans un appareil photo. Avec, je vais de photo
en photo, mesurant la luminosité avec un posemètre. Sans appareil, c'est mon
obturateur personnel qui s'ouvre et la lumière du moment vient s'imprimer sur
mes tréfonds argentiques. Lorsque je regarde de cette façon, je suis surtout une
observatrice peu scrupuleuse [14].

C'est à partir de ce regard, de cet angle privilégié intuitif, dirons-nous, que le
clinicien sera le plus ouvert à des prises de conscience intuitives. En maîtrisant
cet art délicat qui consiste à entremêler cette perspective et d'autres, plus
théoriques, le clinicien devient de plus en plus sensible et flexible. La fascination
que lui inspirent l'apprentissage et l'interaction clinique constitue pour lui un
processus continu. Espérons qu'il mènera le dernier entretien de sa carrière avec
cette même naïveté créatrice. Cette conception de l'apprentissage considéré non

comme une fin mais comme un moyen est formulée de manière convaincante
dans Esprit zen, esprit neuf, ouvrage du maître zen Shunryu Suzuki [15].

Le plus difficile est donc de garder toujours votre esprit de débutant. 1l n'est pas
nécessaire d'avoir une profonde compréhension du zen. Même si vous lisez
beaucoup de livres sur le zen, vous devez lire chaque phrase avec un esprit neuf.
Vous ne devriez pas dire : « Je sais ce qu'est le zen », ou « j 'ai atteint l ' i l lumina t ion ».
C'est aussi le vrai secret des arts : soyez toujours un débutant. Faites très, très
attention à ce point. Si vous commencez à pratiquer zazen, vous commencerez à
apprécier votre esprit de débutant. C'est le secret de la pratique zen 1.

Tel est également le secret de la conduite d'entretien.
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C h a p i t r e 10
L'art de travailler
avec les résistances

« Et comme il ressemble en tous points à un œuf ! », dit-elle à haute
voix tout en tendant les mains pour le rattraper, car elle s'attendait à
tout moment à le voir tomber.
« Il est vraiment exaspérant d'être traité d'œuf, déclara Humpty-Dumpty
après un long silence et sans regarder Alice, vraiment exaspérant ! »
«J'ai dit, monsieur, que vous ressembliez à un œuf, expliqua avec
gentillesse Alice. Et il existe de très jolis œufs, voyez-vous bien »,
ajouta-t-elle, espérant faire ainsi de sa remarque une sorte de
compliment.
« Il est des gens, reprit Humpty-Dumpty en continuant de détourner
d'elle son regard, qui n'ont pas plus de bon sens qu'un nourrisson ! »
Alice ne sut que répondre à de telles paroles.

Lewis Carroll
De l'autre côté du miroir et ce qu'Alice y trouva 1

Il est facile d'éprouver de l'empathie pour la petite Alice dans cette situation
délicate. Cette résistance lui file une méchante claque et elle ne sait pas quelle
conduite adopter. Peut-être se demande-t-elle si elle devrait rabrouer cet œuf

1. Lewis Carroll, De l'autre côté du miroir et ce qu'Alice y trouva, Paris, Flammarion, traduit
de l'anglais par Henri Parisot, p. 177. Reproduit avec l'aimable autorisation de l'éditeur.
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acariâtre ou alors battre en retraite poliment en admettant sa gaffe. La
réponse est, paradoxalement, qu'il n'y a pas qu'une réponse correcte.

Les cliniciens seront souvent confrontés à des résistances au cours du
premier entretien, voire tout au long de la thérapie elle-même. Certaines
règles d'or ont été avancées pour les affronter, par exemple : « Répondez
toujours sur le processus » ou « Ne donnez jamais de réponses directes. »
Pareilles déclarations peuvent constituer des suggestions précieuses pour la
pratique mais lorsqu'on en fait des règles, elles deviennent des pièges. Des
pièges jonchés des restes de cliniciens frustrés. C'est par la créativité et la
flexibilité, et non par la rigidité, qu'on peut dépasser une résistance.

Plus précisément, ce chapitre ne met pas l'accent sur des règles mais sur la
mise au point d'un langage pour parler de la résistance qui survient en
pratique clinique. Ce langage fournira les clés pour la compréhension des
principes qui sous-tendent une résistance, compréhension qui inspirera diver-
ses méthodes pour transformer celle-ci.

Dans les faits, une reconnaissance du langage de la résistance peut permet-
tre au clinicien de faire le point sur un entretien qui lui a posé problème, dans
l'espoir de comprendre ce qui s'est passé et de découvrir des moyens de gérer
la situation différemment la prochaine fois. À d'autres occasions, elle lui
apportera une aide immédiate pendant l'entretien en lui permettant de
reconnaître certains principes et d'entreprendre tout de suite d'éventuelles
tactiques.

À mesure que le clinicien apprend à transformer une résistance, celle-ci, en
retour, devient beaucoup moins redoutable. Un clinicien aguerri finit même
par la considérer non comme une manifestation malfaisante, mais comme
une sorte d'allié singulier qui lui offre matière à réflexion. Une résistance
attire l'attention du clinicien sur le fait que les craintes et les défenses du
patient affleurent. S'il y prend garde avec sensibilité, la résistance devient une
voie de compréhension.

Pendant ces moments de tension interpersonnelle suscités par la résis-
tance, un processus curieux se manifeste parfois lorsque le clinicien est
lui-même sur la défensive et éprouve un sentiment d'insécurité. En ce sens,
lors du premier entretien, l'observation, par le clinicien, de ses réactions
naturelles à la résistance lui fournit l'un des meilleurs accès à sa psyché. En
effet, comme le suggère Harry Stack Sullivan, le système du self du thérapeute
monte vite au créneau pour le défendre vaille que vaille contre les affronts du
patient. Cette réflexion nous ramène à Alice, sans aucun doute insultée par
M. Dumpty. Dans ce chapitre, nous allons tenter de montrer qu'Alice a le
choix entre différentes voies valables, chacune susceptible de l'aider à engager
et à comprendre son adversaire potentiel. Même pour Alice, l'innocence et les
bonnes intentions ne suffisent pas.

Pour ce faire, le chapitre se présente en deux parties. La première porte sur
le langage de la résistance. Dans la deuxième, nous parlerons de types de
résistance courants rencontrés au cours du premier entretien et nous évoque-
rons ainsi diverses approches utiles. Dernière remarque avant de commencer,
souvenons-nous que le but n'est pas d'éliminer la résistance, mais d'en tirer
profit.

Première partie : le langage de la résistance

Dans cette partie, nous allons tenter de définir une manière d'examiner une
résistance pendant son déroulement. Comme auparavant dans cet ouvrage,
l'une des meilleures façons d'entamer notre exploration consiste à étudier un
extrait de dialogue.

Dans ce passage, la patiente est une femme d'environ 35 ans, amenée par
la police au centre d'évaluation en vue d'une hospitalisation sans consente-
ment. Apparemment, ses voisins se sont alarmés en entendant un flot de cris
de colère au travers des fenêtres à moustiquaire de sa salle de séjour. À
l'arrivée des policiers, Mme Weston (nous appellerons ainsi la patiente) était
en train de saccager ses meubles. « Les sorcières ont pris possession de mes
meubles, affirmait-elle, ils ne m'appartiennent plus ! »

Mme Weston est une femme rondelette, d'apparence quelque peu négligée.
Elle détourne souvent le regard d'un air dégoûté et soutient mordicus que tout
va bien pour elle mais que son voisinage est infesté de sorcières et de
magiciens. Ce sont eux qui ont envahi sa maison et ont implanté des trucs
malfaisants dans ses meubles. En outre, elle est très fière de s'être convertie au
pentecôtisme et refuse ces « sales médicaments » qui lui ont été prescrits lors
d'une hospitalisation antérieure.

Cela fait 10 ans qu'elle est traitée pour schizophrénie mais, depuis 2 ans,
elle ne prend plus de médicaments et n'est plus suivie. Elle admet également
entendre des voix et être « frappée par des démons ». En revanche, elle nie
farouchement avoir conçu des projets de suicide ou d'homicide. Le clinicien
s'apprête alors à explorer ses idées psychotiques afin de déterminer si elle
présente des processus psychotiques potentiellement dangereux comme une
emprise étrangère ou des hallucinations impérieuses.

À cet instant, il commet une erreur plutôt importante ; le lecteur peut me
croire sur parole car ce malheureux clinicien, c'était moi. L'erreur a consisté
en une subtile révélation personnelle dans l'espoir d'amener cette patiente à
m'instruire sur ses expériences avec les démons. À ma grande surprise, mon
intention s'est retournée violemment contre moi et, bang, j'ai atterri au beau



milieu du pays des merveilles, comme aurait dit Alice. Examinons ce moment
de désengagement et les tentatives qui s'en sont suivies pour raviver l'alliance.

Pt. : Je ne sais pas ce que je vais faire de tous ces gens-là, dégoûtants, voilà
ce qu'ils sont. Pas le droit d'être dans mon séjour, aucun droit de bousiller
mes meubles, de les donner au diable, sa part, bien sûr !

Clin. : Mme Weston, une chose m'aiderait à comprendre un peu mieux tout
ça : qu'est-ce que ça représente d'être frappé par un démon ? Je n'ai jamais
eu cette expérience et je me demande ce que cela vous fait.

Pt. : Z'avez jamais été frappé par un démon ? [Sur un ton de surprise
indignée.]

Clin. : Eh bien... Je n'ai jamais eu cette expérience à proprement parler.

Pt. : Alors, qu'est-ce que vous faites à me parler ! [Elle s'assoit droite
comme un i et secoue l'index fermement.] Vous devriez savoir ce genre de
truc sur le bout des doigts et voilà que vous me dites que vous avez jamais
été frappé par un démon. Vous êtes qui, de toute façon ? Plus question que
je vous parle. [Elle se met à marmonner avec colère.]

Clin. : Mme Weston, on dirait que cela vous inquiète, que je n'aie jamais eu
cette expérience d'être frappé par des démons. En quoi, précisément, mon
ignorance vous dérange-t-elle ?

Pt. : Ça voudrait dire que vous n'êtes pas un docteur, voilà ce que ça
voudrait dire.

Clin. : Et en quoi cela voudrait-il dire que je ne suis pas un docteur ?

Pt. : Parce que, pour être docteur, il faut tout le temps s'occuper des
démons, n'importe quel idiot le sait bien... Je ne sais vraiment pas ce qui se
passe ici, je veux qu'on m'aide avec tous ces démons et voilà qu'on
m'adresse à un crétin.

Clin. : Je vais être honnête avec vous parce que je crois que c'est très
important. Je dois admettre que je ne sais sans doute pas tout sur les choses
qui vous importent mais, en toute honnêteté, j'essaie de mieux comprendre
et vous pouvez m'y aider. Et je ne voulais pas vous vexer. Si je dis d'autres
choses vexantes, n'hésitez pas à me le signaler. Je me demande si les
démons ont essayé de faire du mal à votre fille ou de la posséder ?

Pt. : Oui, en effet, et avec moi, ça ne se passera pas comme ça.

Clin. : Qu'avez-vous fait pour la protéger ?

Pt. : J'ai mis des serrures supplémentaires à ses portes.

Clin. : Et où vit-elle ?

Pt. : Dans les quartiers est.

Clin. : En gros, à quelle distance de chez vous ?

Pt. : Trop loin pour son bien.

Clin. : C'est-à-dire ?

Pt. : Elle n'a pas bien la tête sur les épaules, elle croit tout savoir mais elle
va apprendre, elle va apprendre, et douloureusement, encore. Elle est toute
jeune et elle y connaît rien de rien.

Clin. : Quelles sont certaines des choses que vous avez essayé de lui
apprendre ?

Pt. : Qu'elle fasse plus attention aux hommes. Elle sait rien de ce qui se
passe. Ils sont du côté du diable, que je lui dis. Elle a été frappée, ça, je le
sais.

Clin. : Comment se comporte-t-elle lorsqu'elle a été frappée ?

Pt. : Elle a un regard hébété, elle dit des choses vraiment bizarres. Une mère
peut le dire, pour sûr, et je sais qu'elle est possédée.

Clin. : Avez-vous envisagé un moyen de les faire sortir ?

Pt. : À part prier le Seigneur, je ne vois rien d'autre.

Clin. : Les démons qui la possèdent vous demandent-ils jamais de lui faire
du mal ou essaient-ils de vous amener, par la ruse, à la tuer ?

Pt. : Ils me demandent de faire des choses comme ça. Ils m'ont demandé de
lui couper les paupières, mais moi, je sais que c'est le diable qui parle. Et je
l'ai vu dans ses yeux. D'une manière ou d'une autre, il faut que je le fasse
partir.

Maintenant, il semble que l'entretien soit remis sur les rails. L'alliance reste
faible mais elle est quand même bien meilleure que lorsque la patiente
grommelait : « Plus question que je vous parle. » Outre cette amélioration,
les informations sur la létalité fournies par la patiente sont précisément du
type qui nous intéresse.

Dans cette interaction, j 'ai commis l'erreur de confier des éléments person-
nels à une patiente paranoïde en lui disant que je n'avais jamais été possédé.
Jamais je n'aurais imaginé que cela pouvait sembler dérangeant ou bizarre,
preuve que, souvent, ce genre de patients déforment n'importe quelle infor-
mation personnelle. Par conséquent, mieux vaut généralement ne pas leur
parler de soi. La situation qui a résulté d'une telle révélation rappelait un peu
celle au cours de laquelle Alice parlait d'Humpty-Dumpty comme d'un œuf :
elle ne savait absolument pas qu'elle commettait un faux pas mais, d'une
certaine manière, elle a bel et bien trébuché. Par de telles maladresses, le
clinicien peut susciter des résistances mais celles-ci surviennent parfois spon-
tanément, sans erreur de sa part.



Comment reconnaître une résistance observable

Afin d'analyser l'apparition d'une résistance et sa gestion, le clinicien doit
commencer par déterminer la forme observable sous laquelle elle se mani-
feste. Cette résistance observable peut se présenter de manière verbale, non
verbale ou mixte, ce dernier type étant le plus fréquent. Dans l'extrait
précédent, par exemple, la résistance était mixte. D'une part, la patiente
résistait verbalement en remettant en cause mon statut de médecin, allant
jusqu'à dire qu'elle refusait de me parler ; en un sens, elle m'avait congédié.
D'autre part, elle s'est également exprimée de manière non verbale : le ton de
sa voix trahissait une irritation incontestable et elle secouait le doigt avec
l'indéniable enthousiasme d'un Grand Inquisiteur. En l'occurrence, les résis-
tances non verbales étaient tout à fait évidentes et venaient compléter une
résistance verbale flagrante.

Malheureusement, il n'est pas toujours si facile de mettre le doigt sur une
résistance, notamment lorsqu'elle se manifeste seulement par de subtils
indices non verbaux. Les cliniciens risquent facilement de passer à côté de ces
messages involontaires. Pour éviter de telles omissions, ils auront intérêt à
prendre l'habitude d'évaluer l'alliance de temps en temps. Une détérioration
soudaine de ce processus est habituellement révélatrice d'une résistance ; les
périodes de rappel de soi permettent de s'en rendre compte.

Nous voyons ici l'une des règles élémentaires de la conduite à tenir face à
un patient défensif : en général, si une résistance s'installe, mieux vaut s'en
occuper pendant l'entretien, faute de quoi le patient risque de ne plus jamais
revenir.

À ne pas oublier non plus, de même que le patient peut faire preuve de
résistances verbales et non verbales, le clinicien peut choisir de réagir par
l'une ou l'autre de ces modalités, ou par les deux. Ainsi, dans l'entretien cité
plus haut, au vu de l'agressivité croissante de la patiente, le clinicien pouvait
reculer discrètement son siège de façon à lui accorder davantage d'espace
interpersonnel. Parfois, des changements minimes de ce genre exercent sur
l'entretien un effet retentissant. De la même façon, le clinicien peut choisir de
ne pas prendre de notes en présence d'un patient méfiant ou persécuté.

Comment reconnaître des germes de résistance

Après les résistances observables, envisageons la présence éventuelle de
résistances non observables : les « germes de résistance ». La plupart, si ce
n'est toutes les résistances observables, surgissent pour défendre le patient
d'une gêne qu'on peut appeler « germe de résistance ». Ces germes ne sont
autres que ces souffrances fondamentales décrites en détail dans le chapitre 4.

À titre de récapitulation, ces dernières sont notamment la souffrance
intense occasionnée par l'isolement, la mésestime de soi, la peur de l'inconnu,

la peur d'une perte imminente du contrôle interne et/ou externe, une perte de
sens, l'appréhension d'une douleur physique. La faculté de comprendre et, au
bout du compte, de deviner ces souffrances est à la racine même du dépasse
ment d'une résistance : si le clinicien ignore ces germes sous-jacents, de
nouvelles résistances observables risquent d'apparaître. Sans être systémati-
que, cette tendance au déplacement rappelle au clinicien qu'il a toujours le
choix de s'attaquer soit aux résistances observables, soit à leurs germes, soit
encore aux deux. Principe fondamental, si le clinicien constate que des
résistances surviennent régulièrement pendant l'entretien, il est souvent
préférable d'envisager la présence sous-jacente de germes de résistance
auxquels il faudrait sans doute s'attaquer plus directement.

Un exemple nous permettra de mieux comprendre ce concept de germe de
résistance. Dans l'extrait suivant, la patiente est une jeune femme d'une
vingtaine d'années, vêtue avec soin d'un chemisier sobre et d'une jupe. Elle
donne une impression d'agitation, ses doigts s'en prennent les uns aux autre
avec véhémence. Pendant l'entretien, elle paraît tout à fait éperdue, à un
moment, elle demande qu'on lui apporte un cendrier. Elle parle sur un ton
quelque peu exigeant. Au bout de quelques minutes, elle se lève et va vers 1a
fenêtre. Tout au long de l'échange, elle a semblé sur la réserve et l'entretien se
bloque peu à peu. La voyant se lever, le clinicien lui dit aimablement
« Peut-être qu'au bout du compte, vous vous sentirez un peu plus à l'aise
assise. » Réponse laconique : « Je préfère rester debout. » Elle ne se départ
pas de son air troublé, inquiet. Après quelques nouvelles réponses lapidaires
l'interaction prend la tournure suivante :

Clin. : Par exemple, qu'est-ce qui vous a donné du souci ces derniers
temps ?

Pt. : Vous savez, j 'ai vraiment besoin d'une pause. Je vais m'asseoir dehors
dans le hall. Si vous désirez continuer l'entretien là-bas, je n'y vois pas
d'inconvénient.

Clin. : Avant que vous ne sortiez, pourquoi ne pas parler franchement
pendant un instant ? Je suppose que vous et moi, nous réalisons ensemble
que cette situation est anxiogène. Il est difficile de confier des informations
personnelles et importantes à un professionnel, un inconnu, de surcroît. Je
me demande quelle était votre idée de ce qu'il allait arriver aujourd 'hui ?

Pt. : Je ne sais pas, je suppose que vous alliez me
bien ce que vous faites, vous autres psys, non 1 ?

réduire la tête », c'est

1. Jeu de mots intraduisible entre « shrink » (le « psy ») et « headshrinker » (un sorcier
réducteur de têtes). (N.d.T.)



Clin. : Eh bien, tout dépend de ce que vous entendez par là. Sérieusement,
à quoi vous attendiez-vous pour aujourd'hui ?

Pt. : [Elle parle sur un ton un peu exaspéré mais moins tendu.] Je ne sais
pas. Vraiment, je ne sais pas. Je pensais qu'on me ferait allonger sur une
espèce de divan et qu'on m'analyserait. Je croyais aussi qu'on allait sans
doute faire venir des étudiants pour leur « montrer la dingue ».

Clin. : Eh bien, pas étonnant que vous ayez été plutôt anxieuse. Je peux
vous informer un peu mieux de ce qui va vraiment se dérouler. Vous voulez
bien ?

Pt. : Je suppose que oui.

Clin. : Je ne garantis pas que vous vous sentirez mieux mais peut-être que
cela vous aidera.

Pt. : Bien sûr.

Clin. : Pour commencer, il n'y aura ni « divan » ni étudiants. Comme je l'ai
dit plus tôt, nous allons encore parler environ 40 minutes. Mais nous
parlerons de ce que vous estimez important. Si vous avez trop de mal à
parler de quelque chose, je veux que vous me le disiez. Vous n'êtes pas
obligée de parler de quelque chose qui vous fait trop mal en ce moment.
C'est à vous de voir. Il nous faut avancer à votre rythme. Tout cela vous
convient-il ?

Pt. : Oui, c'est très bien comme ça.

Clin. : Au fait, un de vos propos m'a préoccupé. Vous avez dit que vous
pensiez que des étudiants allaient venir pour « voir la dingue ». Craignez-
vous que je ne vous considère comme instable ou « dingue », comme vous
dites ?

Pt. : Je dois dire que la pensée m'est passée par la tête.

Clin. : Qu'est-ce qui vous donne du souci, précisément ?

Pt. : Mon petit ami pense que je suis folle. Il en est convaincu et moi-même,
je commence à me poser des questions.

Dès lors, l'entretien a pu se dérouler avec beaucoup plus de facilité et
l'alliance s'est sensiblement renforcée. Ici, la patiente manifeste une résistance
observable par des demandes répétées, notamment une permission de quitter
la pièce qui constituait une excuse à peine voilée pour arrêter l'entretien. Le
clinicien aurait pu aborder ces résistances de front ou les nier carrément ; à la
place, il choisit d'en explorer les germes.

Cette patiente semble aux prises avec une peur de l'inconnu et une peur de
perte imminente du contrôle externe. Pour les compenser, elle a « pris les
manettes » de l'entretien en posant ses exigences au clinicien, des exigences qui ne

font que refléter les germes de ses souffrances ou de ses angoisses. Selon toute
vraisemblance, si le clinicien les avait négligées, peut-être en quittant la pièce avec
elle, de nouvelles résistances observables auraient fait leur apparition.

Lorsque la patiente demande à sortir, le clinicien n'aborde pas la question
manifeste de la pertinence de cette requête. Il cherche plutôt à savoir ce qu'elle
pense de l'ensemble de la situation, ce qui lui permet d'explorer certains
germes de résistance et, en plus, de les apaiser. Concernant la peur de
l'inconnu, par exemple, il lui décrit ce qui va se passer. Quant à l'absence de
maîtrise sur l'entretien, autre peur de la patiente, le clinicien lui redonne
littéralement du contrôle en lui disant par exemple : « Si vous avez trop de
mal à parler de quelque chose, je veux que vous me le disiez. »

De cette manière, un entretien qui aurait pu tourner à l'affrontement se
débloque. Cet exemple illustre ainsi la notion de germes de résistance. Le
clinicien peut choisir de s'attaquer soit à des résistances observables, soit à
leurs germes. Diverses situations appellent diverses techniques. En général,
nous l'avons déjà évoqué, si le clinicien constate que des résistances survien-
nent ou reviennent régulièrement, il est judicieux d'envisager qu'un germe de
résistance ait pu ne pas être résolu correctement. Ainsi, la patiente peut très
bien être aux prises avec une peur de perte imminente de contrôle interne,
comme le suggèrent ses remarques sur le fait qu'elle devienne « dingue ». Le
clinicien a d'ailleurs la sagesse de commencer à explorer ce thème car s'il s'en
dispense, de nouvelles résistances peuvent finir par apparaître.

Sens de la réaction du clinicien à la résistance

Cet exemple sert également d'introduction à un élément fondamental du
langage de la résistance. Quelle que soit la résistance traitée, il est possible de
déterminer si le clinicien est allé « dans le sens » de la résistance ou « à son
encontre ». Bien entendu, dans de nombreux cas, il se situe quelque part entre
ces deux extrêmes. Il s'agit donc d'établir à quel niveau de ce continuum il a
réagi. Pour reprendre l'exemple précédent, le clinicien serait allé à fond dans
le sens de la résistances'il avait dit : « Bien sûr, pourquoi ne pas sortir tous les
deux pour finir l'entretien dehors. » En revanche, il serait allé à son encontre
en déclarant : « Je crains que nous ne puissions sortir. Je ne conduis jamais
d'entretiens comme ça, en public. Nous devrons rester dans cette pièce. »
Dans l'un comme dans l'autre cas, le clinicien cherche à aborder la résistance
observable sans s'attaquer au germe. Le clinicien de l'extrait précédent
choisit, quant à lui, d'éviter de s'engager dans l'une ou l'autre direction,
préférant cibler le germe de la résistance. D'une certaine manière, en accep-
tant de prendre en considération les préoccupations de la patiente, il suggère
une métacommunication importante : il ne s'oppose généralement pas avec
fermeté aux opinions de son interlocutrice et il est sans aucun doute disposé
à l'écouter. En ce sens, il a accompagné subtilement la résistance.



résistance observablegerme de résistance

(souffrances fondamentales)

Figure 16. Formes de résistance.

Dès lors, que vaut-il mieux, se demanderait-on : aller dans le sens d'une
résistance ou à son encontre ? La question est cependant mal posée, car
plusieurs réponses sont possibles. Encore une fois, c'est la flexibilité qui
permet au clinicien de s'en sortir. Dans certains cas, il devra, en définitive,
s'opposer à certaines résistances. Ainsi, nul doute qu'en thérapie, avec
certains troubles de la personnalité (état-limite, par exemple), ce sera agir
dans l'intérêt du patient que de lui imposer systématiquement des limites
appropriées. De même, dans le cadre d'un premier entretien, il est parfois
nécessaire de fixer des limites. En général, cependant, plus le clinicien montre
qu'il consent à aller dans le sens du patient, plus la résistance a de chances de
disparaître. En revanche, plus il fait intensément obstacle aux demandes du
patient, plus ce dernier risque de « camper » sur ses positions.

Une ferme opposition à la résistance revient à chercher la bagarre, et, la
plupart du temps, le clinicien la trouve si, d'autorité, il rejette les demandes du
patient. Si le clinicien s'aperçoit que d'entrée de jeu, il a systématiquement
besoin de s'opposer aux requêtes du patient en lui imposant sa loi, il devrait
explorer ses propres dynamiques psychologiques. Les germes de souffrance
ne sont pas l'apanage des patients.

Résumons-nous (figure 16). Jusqu'ici, nous avons déterminé que toute
résistance se prête à l'étude des points suivants : s'agissait-il d'une résistance
observable ? Comment s'est-elle manifestée (était-elle verbale ou non
verbale) ? Quels en étaient les germes ? Le clinicien l'a-t-il accompagnée ou
s'y est-il opposé ? Ce vocabulaire de base permet au clinicien de parler de la
résistance de tout patient et d'en tirer des enseignements. Quelques termes
supplémentaires vont à présent compléter les instruments nécessaires à la
compréhension de la résistance. Ces termes s'appliquent directement aux
techniques permettant de transformer une résistance.

Approches spécifiques pour surmonter une résistance

Face à une résistance, trois approches élémentaires sont particulièrement
fréquentes (figure 17) : le clinicien peut cibler le contenu des déclarations du
patient, s'intéresser au déroulement de l'interaction patient-clinicien, ou alors
faire dévier ce dernier hors du domaine de la résistance. Chacune de ces
démarches a ses avantages et ses inconvénients.

Approches possibles

1) uniquement par déviation

2) réponse sur le contenu uniquement

3) réponse sur le processus uniquement

4) association de deux ou trois de ces éléments

Figure 17. Méthodes utilisables en cas de résistance.

Réactions sur le contenu de la résistance
L'une des approches les plus fréquentes consiste à répondre directement sur le
contenu de la déclaration du patient. En d'autres termes, le clinicien répond
à la question. Méthode fréquente, parce qu'elle constitue la réaction naturelle
dans les situations de tous les jours. À la question « Pourquoi ne m'as-tu pas
dit qu'il fallait être en tenue de soirée ? », un conjoint répondra directement
sur le contenu de la question en disant par exemple : « Désolé, j'avais
complètement oublié. » Cet alibi peut aller à la rigueur, même s'il ne faudrait
pas trop s'en servir. Le clinicien répond sur le contenu d'une résistance
chaque fois qu'il apporte une réponse particulière à la question du patient.
N'oublions pas que, dans ce cas, il se place automatiquement sur le conti-
nuum des réactions à la résistance, de l'acceptation à l'opposition, à la suite
de quoi le patient pourra l'apprécier ou le prendre en grippe.

À titre d'éclaircissement, reprenons le dialogue placé en introduction de ce
chapitre, au cours duquel la patiente persécutée m'accusait de ne pas être
médecin parce que je n'avais jamais été possédé. Imaginons qu'au lieu d'avoir
tourné la situation comme indiqué plus haut, j'aie essayé de répondre
seulement sur le contenu de cette attaque.

verbale

mixte

non verbale



Clin. : Mme Weston, une chose m'aiderait à comprendre un peu mieux tout
ça : qu'est-ce que ça représente d'être frappé par un démon ? Je n'ai jamais
eu cette expérience et je me demande ce que cela vous fait.

Pt. : Z'avez jamais été frappé par un démon ? [Sur un ton de surprise
indignée.]

Clin. : Eh bien... Je n'ai jamais eu cette expérience à proprement parler.

Pt. : Alors, qu'est-ce que vous faites à me parler ! [Elle s'assoit droite
comme un i et secoue l'index fermement.] Vous devriez savoir ce genre de
truc sur le bout des doigts et voilà que vous me dites que vous avez jamais
été frappé par un démon. Vous êtes qui, de toute façon ? Plus question que
je vous parle. [Elle se met à marmonner avec colère.]

Clin. : Je vous assure que je suis médecin. Voyez-vous, les démons et la
possession, ce n'est pas la spécialité de tous les médecins. Tout dépend de
ce à quoi vous croyez personnellement. Il n'est pas nécessaire de croire aux
démons pour être un bon docteur. L'important, c'est de se soucier du
patient.

Pt. : Etes-vous en train de me dire que vous ne croyez pas aux démons ?

Clin. : Je dirais que oui, sur un certain plan. Ce que j'essaie...

Pt. : [Elle lui coupe la parole.] Ce que vous essayez de me dire, c'est que
vous n'êtes pas un bon chrétien. Vous êtes du côté du diable, hein ?

Clin. : Non, je ne suis pas du côté du diable.

Voici une bonne illustration des principaux dangers d'une réponse sur le
contenu de la résistance du patient. Très vite, le clinicien risque d'être entraîné
dans un débat sans fin, au fil duquel il verra le patient s'enfoncer rapidement
dans l'hostilité. Le clinicien aura sans doute du mal à savoir alors quelle
conduite adopter. C'est précisément cette tendance à répondre sur le contenu
qui plonge Alice dans des situations difficiles au pays des merveilles, parce
qu'elle répond souvent ainsi aux questions qui lui sont posées. Il s'agit égale-
ment d'une tendance extrêmement fréquente chez les thérapeutes car il est
naturel de chercher à s'expliquer lorsqu'on a l'impression d'avoir été mal
compris. Les réponses immédiates sur le contenu ont également la fâcheuse
conséquence d'empêcher le clinicien de se renseigner sur les défenses du patient,
en somme, de s'informer sur les raisons qui ont motivé la question de celui-ci.

En revanche, dans certains cas, il sera judicieux d'aborder de front le
contenu des déclarations du patient. Parfois, c'est la meilleure manière de
faire face à une situation. Le clinicien risque de s'embourber dans de profonds
ennuis s'il prend l'habitude inflexible de toujours éviter de répondre sur le
contenu pour s'intéresser au processus, en demandant par exemple : « Pour-
quoi me demandez-vous cela ? » Avec certains patients, de telles réponses sur
le processus peuvent être tout simplement inopportunes et très frustrantes.

Pour reprendre l'exemple de la patiente persécutée, on imagine aisément sa
réaction à une déclaration sur le processus du genre : « Vous semblez fâchée
que je ne connaisse pas grand-chose sur les démons. Je me demande pourquoi
vous avez tellement besoin de vous montrer sous un jour si agressif ? » Si le
clinicien a de la chance, la patiente n'aura pas saisi le sens de cette question
idiote. Si, manque de chance, elle comprend très bien, eh bien, espérons que le
clinicien a une bonne pointe de vitesse. L'attitude rigide de ne jamais répondre
directement vient probablement d'une erreur dans la formation ou d'un désir
de contrôle chez le clinicien. Dans les pages qui suivent, nous allons voir des
exemples de réponses sur le contenu particulièrement efficaces.

Réponses sur le processus de la résistance

Nous avons déjà fait allusion au mécanisme élémentaire de la deuxième
approche face à une résistance : réagir au processus à l'origine de la question.
Notre culture ne nous a pas formés à répondre de la sorte. Un adolescent ne
s'adresse pas au proviseur en lui disant : « Mince, M. Claybourne, je me
demande pourquoi vous tenez tellement à savoir pourquoi je fumais dans les
toilettes et, si vous le permettez, je dois ajouter que vous êtes habillé de
manière très élégante aujourd'hui. » Une telle réplique obséquieuse digne
d'Eddie Haskell, de Leave It To Beaver 1, n'impressionnera pourtant pas
beaucoup de proviseurs. Ce que je souhaite faire comprendre par cette
digression, c'est que les réponses sur les processus ne sont pas naturelles et
que leur utilisation efficace peut être difficile à acquérir.

Or, il serait vraiment dommage de ne pas s'instruire des nuances d'une
technique aussi puissante. À terme, les réponses efficaces sur les processus
constituent des éléments essentiels en psychothérapie intensive. En outre,
elles permettent au clinicien de se sortir de maintes situations délicates lors du
premier entretien.

En pratique, le clinicien s'intéresse au processus chaque fois qu'il demande
au patient de réfléchir sur ce qui se passe dans le for intérieur de l'un ou l'autre
des deux interlocuteurs pendant l'entretien. Le clinicien ne cherche pas à
répondre directement à la question du patient mais plutôt à attirer son
attention sur le déroulement de l'interaction, les sentiments suscités par
l'entretien ou encore les pensées qui ont motivé la question du patient.
Plusieurs méthodes permettent d'aborder un processus. Avant de les exami-
ner plus en détail en deuxième partie de chapitre, passons-les rapidement en
revue. Il est utile de bien les connaître toutes, sans manquer d'en découvrir de
nouvelles par l'expérience.

1. Série télévisée de la fin des années 1950, centrée sur la vie d 'un ménage américain ; Eddie
Haskell, ami du fils de la famille, était un personnage obséquieux avec les adultes, brutal
avec les enfants. (N.d.T.)



Pour commencer, l'une des techniques élémentaires consiste à attirer
l'attention du patient sur son propre comportement. Le clinicien s'apercevra
par exemple que l'entretien est en train de se bloquer après un début animé.
Il peut alors se tourner vers le patient et lui dire : « Vous savez, ces 2 dernières
minutes, j'ai remarqué que vous êtes plutôt réservé. Je me demande ce que
vous ressentez. »

Parfois, le clinicien choisira d'être beaucoup plus précis quant au change-
ment de comportement. Imaginons qu'au fil de l'entretien, un patient pose
diverses questions du genre : « Que pensez-vous que je doive faire ?» À cet
instant, le clinicien peut lui demander : « Ces 2 dernières minutes, vous m'avez
posé beaucoup de questions, beaucoup plus qu'auparavant. Je me demande ce
qui a changé pour que vous désiriez certaines réponses de ma part ? »

Le clinicien peut également étudier les processus en attirant l'attention sur
l'effet immédiat de ses propres actions sur le patient. Pour reprendre l'exem-
ple précédent, il pourrait dire : « Comme vous l'avez sans doute remarqué, je
laisse un grand nombre de vos questions sans réponse directe. Ça m'intéresse
de savoir ce que vous ressentez face à ma réticence apparente à vous répondre
directement. » La réponse à cette question révélera parfois des traits de
caractère importants, par exemple une capacité ou une incapacité à s'affirmer
à bon escient. Ainsi, une personne qui manifeste plusieurs traits dépendants
pourra se sentir gênée et répondre : « Oh, ce n'est pas grave, votre métier
l'exige, je suppose. » En revanche, une personnalité narcissique grognera un
sarcasme du genre : « Les psys ont trop peur de traiter d'homme à homme,
c'est bien ça, hein ? » Dans tous les cas, la question sur le processus a permis
de mettre en lumière des éléments importants à explorer.

Dans d'autres cas, le clinicien choisira de s'intéresser à l'affect plutôt qu'au
comportement de son interlocuteur. A un patient qui s'attriste, il signalera
directement son affect en disant : « Vous avez l'air un peu triste en ce
moment, que vous arrive-t-il ? » Ou alors, il lui posera une question plus
générale du type : « Je me demande ce que vous ressentiez il y a un moment,
lorsque vous parliez de votre père ? »

De même, si le clinicien devine chez le patient une hostilité qui monte, il
peut choisir de lui faire remarquer son affect : « M. Jason, on dirait que vous
êtes un peu fâché, que vous arrive-t-il ? » Dans certains cas, le clinicien
pourra attirer l'attention sur la détérioration de l'alliance. Imaginons qu'un
patient affirme avec colère : « Écoutez, tous mes problèmes s'en iront avec un
peu de temps, vous captez ? » À quoi le clinicien peut répondre : « Si vous
êtes fâché, j'en suis désolé, voyons ce qui se passe ici. On dirait que certaines
de mes questions sont énervantes. En quoi étaient-elles déplacées ? »

À présent, une des caractéristiques des interactions sur le processus
devient plus claire. Plus précisément, lorsqu'il s'intéresse à un processus, le
clinicien doit s'interdire de redouter l'examen de la résistance en elle-même,
quelles que soient les émotions suscitées. Il prend plutôt place dans l'« œil du

cyclone », d'où il essaie de comprendre attentivement ce que le patient ressent
vraiment. Souvent, ce dernier appréciera cette tentative honnête de « mettre
au grand jour ce qui fait vraiment problème ici ».

Si le patient devient de plus en plus distant mais n'arrive pas à verbaliser sa
colère, on débloquera parfois l'interaction en la personnalisant, comme ceci
par exemple : « M. Wilkins, êtes-vous un peu fâché contre moi ? » Parfois,
dès que le patient commence à exprimer son irritation, son mécontentement
diminue. D'une certaine façon, il est plus difficile de nourrir du ressentiment
à l'égard de quelqu'un qui fait part en toute franchise de sentiments sincères.
A ces moments-là, le clinicien semble plus humain, moins aseptique. En
général, l'un des meilleurs moyens de débloquer une résistance voilée est
simplement de la rendre manifeste, de jouer cartes sur table, pourrait-on dire.

Une autre méthode payante consiste à demander au patient quelle réponse
il attend. Si ce dernier demande au clinicien s'il croit en Dieu, on peut lui
répondre : « Ça, c'est une question difficile, John. Qu'est-ce que cela vous
ferait, que je réponde par oui ou par non ? » De cette façon, le clinicien sera
bien averti des conséquences d'une réponse sur le contenu de la question.
Souvent, toutefois, dès que le patient a précisé ce que telle ou telle réponse
apporterait, la question ne revient plus.

Voilà un signe caractéristique des réponses sur les processus en général :
elles donnent au clinicien le temps de réfléchir et de se ressaisir. Ce sont des
sortes de coups à la volée qui remettent la balle dans le camp du patient. Le
temps que celui-ci la relance, le clinicien organise mieux sa réaction à la
résistance en question.

D'un point de vue comportemental, les remarques sur les processus
servent parfois de rappel à l'ordre pour des patients qui cherchent seulement
à harceler le clinicien de questions embarrassantes. Chaque fois qu'ils le
tracassent de la sorte, ces remarques permettent de recentrer l'entretien sur
eux. Ils finissent vite par se lasser de servir de point de mire. À titre d'exemple,
on pourra demander : « On dirait que vous avez décidé de me descendre en
flammes. Pourquoi, à votre avis ? » Si le patient persiste, le clinicien insistera :
« Encore une de ces questions ciblées contre moi. Que ressentez-vous lorsque
vous posez des questions de ce genre ? » Formulées sur un ton calme et sans
ressentiment, ces remarques permettent d'une part au patient de se regarder,
d'autre part de diminuer la fréquence de ces questions acerbes.

Reste à évoquer une dernière technique d'action sur les processus : le
recours judicieux aux révélations personnelles. Si la survenue répétée de
résistances finit par frustrer le clinicien, il peut dire au patient : « Vous savez,
en ce moment, je me sens un peu perdu. On dirait que nous n'allons nulle
part. Avez-vous la moindre idée de ce qui peut bien se passer entre nous ? »
Une variante plus interprétative serait : « Avez-vous la moindre idée des
raisons d'un tel débat ? S'agit-il du même type de discussions qu'avec votre
femme ou votre patron ? »



Dernier exemple, l'une des techniques les plus communes consiste à
répondre simplement : « Pourquoi demandez-vous cela ? » À mon avis, cette
méthode est utile de temps en temps mais, en pratique, elle n'est souvent pas
comprise lors d'un premier entretien car les patients ne sont alors pas formés
pour saisir l'opposition entre contenus et processus. En somme, ils se disent :
« Qu'est-ce qu'il veut dire, pourquoi je le demande ? » En outre, lors de
supervisions, j 'ai remarqué que beaucoup de cliniciens lâchent cette formule
automatiquement et d'un ton sec chaque fois que le patient pose une
question. Trop souvent, une note défensive perce dans leur voix. Utilisée
ainsi, cette question risque d'être contre-productive. Sous réserve de se
rappeler ces problèmes potentiels, cette intervention typique sur le processus
demeure une option valable.

Maintenant que nous avons déterminé diverses façons de réagir au proces-
sus plutôt qu'au contenu d'une déclaration du patient, il nous reste à prendre
connaissance des avantages potentiels de ces réactions. Plusieurs viennent à
l'esprit. Tout d'abord, nous l'avons vu, les énoncés déclaratifs et interrogatifs
sur le processus donnent au clinicien le temps de se réorganiser. En outre, ils
poussent le patient à réfléchir sur lui-même, effort qui, espérons-le, se
poursuivra en psychothérapie. De plus, le clinicien trouve dans la réaction du
patient la possibilité de comprendre les défenses, les fantasmes et le style
interpersonnel de ce dernier ; pareille occasion serait perdue si le clinicien
réagissait sur le contenu. Enfin, lorsque ce dernier s'intéresse au processus
plutôt qu'au contenu, il ne prend pas position : le problème de l'opposition à
la résistance est mis en sourdine. Par conséquent, le clinicien risque moins de
mettre les pieds dans le plat.

Toutes ces considérations mettent en exergue les nombreux avantages des
énoncés déclaratifs et interrogatifs sur les processus. Il n'y aurait pas beau-
coup de risques à affirmer que les réponses sur les processus sont générale-
ment préférables à celles sur les contenus. Cela dit, dans certains cas, mieux
vaudra utiliser ces dernières. Il faut donc connaître les deux techniques. Autre
point très important : le clinicien aura souvent intérêt à les associer.

Examinons la méthode d'action sur les processus en situation clinique. Le
dialogue qui suit n'est pas tiré d'un premier entretien mais il illustre les
avantages d'une telle stratégie lorsqu'elle met dans le mille. Le patient, dont
nous avons déjà parlé, est un jeune homme tenaillé par une obsession de la
réussite qui l'a gratifié de plusieurs récompenses sociales au prix, cependant,
d'un sentiment de vacuité et de manque d'amour. Une psychothérapie et
l'administration périodique d'antidépresseurs tricycliques ont semblé lui être
nettement bénéfiques.

Le dialogue suivant s'est déroulé en fin de psychothérapie, à peu près
comme suit. Le patient a posé une question de contenu. Plutôt que d'y
répondre directement, le clinicien formule une série de questions de processus
qui lui donnent accès à une mine de renseignements psychodynamiques.

Clin. : Quelle est votre impression sur la séance précédente ?

Pt. : Elle était, euh, plutôt traumatisante. Je n'aime pas songer à la mort de
mes parents. Et j 'ai aussi été étonné de l'intensité de mon trouble. Je pense
sérieusement à arrêter cette thérapie. Je pense que j 'y suis prêt mais, euh,
ça, ça fait un peu peur... Et je n'aime pas les adieux et vous m'aviez
demandé ce que je ferais si mon père venait à mourir... je n'en sais
vraiment rien. Mais tout ne doit pas s'arrêter avec la mort. Il doit y avoir
une vie après la mort sinon, tout cela serait tellement absurde... Qu'en
pensez-vous, y a-t-il une vie après la mort ?

Clin. : Lorsque vous me demandez cela, qu'imaginez-vous m'entendre vous
répondre ?

Pt. : Oh, je ne sais pas vraiment. À mon avis, j'espère que vous allez dire
« oui » parce que... parce que c'est ce que je pense aussi.

Clin. : Bon, et qu'est-ce que cela vous ferait si je disais, mais ce n'est pas
forcément ce que je pense, si je disais « non » ?

Pt. : Euh, mmh, je pense que j'en serais contrarié.

Clin. : De quelle façon ?

Pt. : Parce que cela voudrait dire que vous n'êtes pas d'accord avec moi et
ça me déplairait. Ça m'embêterait, ça m'embêterait beaucoup.

Clin. : Pourquoi ?

Pt. : Je ne sais pas. Je, je suppose que j'accorde de l'importance à ce que
vous pensez de moi.

Clin. : Bon, revenons-en à votre question parce que ce qui semble impor-
tant, c'est que vous ayez à tout prix besoin, pour être « bien », que je sois
d'accord avec vous. Qu'en dites-vous ?

Pt. : [Il sourit légèrement.] Ça me rappelle un moment antérieur de la
thérapie, j'avais besoin que vous me fassiez des compliments pour me sentir
bien. Comme lorsque j 'ai été furieux contre vous parce que vous n'aviez
pas lu les journaux qui parlaient de mes parties de base-bail. Ça me
contrariait parce que j'avais besoin de votre approbation pour me sentir
bien. Et je savais que pendant des années, j 'ai ressenti la même chose avec
mon père. C'est à cause de lui que je joue au base-bail... J'avais l'impres-
sion qu'il me fallait jouer au base-bail pour qu'il m'aime. Mais je pensais
avoir surmonté ce besoin.

Clin. : Pas complètement, sans doute. Ça vient de vous arriver encore une
fois avec moi. Vous vouliez que je sois d'accord avec votre réponse. Mais
l'important, c'est que mon avis ne vous soit pas nécessaire. Vous n'avez pas
besoin de mon approbation. Ce ne serait pas grave si nous n'étions pas
d'accord. Vous n'en seriez pas détruit. Notre relation ne va pas s'arrêter



simplement parce que vous êtes en désaccord avec moi ou parce que je ne
veux pas être sur la même longueur d'onde que vous sur l 'une de vos
croyances.

Pt. : Je sais bien, mais parfois, j 'ai vraiment du mal à m'en rendre compte.
Je pensais que ce besoin, c'était de l'histoire ancienne, mais je suppose
qu'une partie de moi-même en est encore à exiger une approbation, trop
fort peut-être. [Silence.] J'ai été très en colère à propos d'un truc que ma
sœur a dit il y a 1 ou 2 jours. Elle m'a dit que je ferais mieux de rester encore
un peu en thérapie, que 2 ans, ça n'était pas suffisant. Et ça m'a vraiment
embêté... mais j 'ai fini par me rendre compte que ce qu'elle pense n'a pas
tellement d'importance. Je sais que j 'ai fait beaucoup de progrès. Et
d'accord, je ne suis pas parfait, mais je ne suis pas si nul que ça non plus. Et,
au fond, elle ne me connaît pas. Je suis prudemment optimiste pour
l'avenir. Je pense vraiment être prêt à arrêter ma thérapie. Ça ne sera pas
facile, mais je pense que ça ne le serait jamais de toute façon.

Dans cet extrait, la conversation s'est orientée vers les motifs de la question
du patient. Le clinicien n'a pas cherché à y répondre de front, sur le contenu.
En se focalisant sur le processus, il a conduit le patient vers une réflexion
fructueuse, en rapport direct avec l'un des thèmes les plus importants de la
thérapie, c'est-à-dire l'arrêt des séances. Au bout du compte, le patient a
mieux compris pourquoi il « avait besoin » d'une réponse, besoin qui dimi-
nuait à mesure que son estime de soi s'améliorait. Si le clinicien avait répondu
sur le contenu de la question, il aurait complètement court-circuité ce riche
intermède thérapeutique.

Nous avons là une bonne illustration de l'efficacité des réponses sur le
processus par opposition aux réponses sur le contenu. Lorsque cette techni-
que est bien menée, patient et clinicien font souvent du chemin. Même si cet
extrait provient d'un entretien en fin de thérapie, il montre bien les principes
de base et les atouts de cette stratégie.

À ce point de notre réflexion, vu l'insight que peuvent apporter des
réponses sur le processus, on est fondé à se demander pourquoi le clinicien
n'utiliserait jamais une autre méthode. Ici s'impose une considération impor-
tante mais souvent minimisée. Lorsque le clinicien transforme une résistance,
son objectif immédiat n'est pas forcément d'apporter de l'insight. Revenons
un instant en arrière pour examiner ce point en détail.

Face à une résistance, le clinicien aura le choix entre les tâches suivantes :
(1) réduire la résistance afin de renforcer l'engagement et, en fait, afin
d'améliorer la communication, (2) se renseigner sur les défenses du patient en
découvrant les peurs qui les ont suscitées, et (3) permettre à ce dernier
d'apprendre une méthode pour explorer sa propre dynamique. Tous ces
objectifs sont à prendre en compte, même si leur importance respective

variera considérablement selon le stade thérapeutique. Une nouvelle fois,
comme dans l'entretien, les objectifs et les tâches changent pour chaque phase
de la rencontre thérapeutique.

Ainsi, dans cet extrait, le patient était arrivé au terme d'une thérapie
longue, d'inspiration psychodynamique. En général, à ce stade thérapeuti-
que, l'alliance est extrêmement forte. Ce processus ayant été consolidé
beaucoup plus tôt, la première des trois tâches n'a pas vraiment d'importance
ici. D'ailleurs, en fin de thérapie, il m'est arrivé de m'opposer assez vivement
à ce patient sans menacer l'alliance thérapeutique. En revanche, durant cette
phase, les deux interlocuteurs devraient se préoccuper de reconnaître et de
comprendre les anxiétés et les défenses du patient. Si le traitement s'est bien
déroulé, ce dernier devrait en venir, petit à petit, à être son propre thérapeute.
L'accent est alors mis sur les deux dernières tâches, les questions sur les
processus et les interprétations constituant les meilleures méthodes pour les
mener.

Par comparaison, lors du premier entretien, l'objectif principal n'est pas
de mettre en évidence le détail des défenses ou d'aider le patient à acquérir de
l'insight, mais plutôt d'établir une alliance solide et de recueillir les informa-
tions les plus valides possible afin de déterminer les options thérapeutiques
applicables à ce cas précis. Il arrive que, ce faisant, le processus suscite
l'insight du patient, mais la thérapie lui donnera amplement le temps de
parvenir à cette fin.

Manifestement donc, les deux dernières tâches éventuellement liées à la
gestion d'une résistance ne sont pas d'une importance cruciale lors du
premier entretien. Ce n'est pas absolument le cas de la première tâche, qui vise
à réduire la résistance pour permettre la collecte de données valides. En ce
sens, quoique souvent utiles, les réponses sur les processus ne sont pas les
seules méthodes précieuses pour réagir à une résistance : d'autres sont même
parfois plus utiles dans certaines situations. Voilà pourquoi nous avons dit
plus haut que les réponses sur les contenus ont réellement leur place lors du
premier entretien, au regard de sa particularité. Cette distinction entre les
objectifs du premier entretien et ceux de la thérapie est encore plus flagrante
lorsque le clinicien, à l'admission, travaille en tant que consultant ou qu'il
décide de l'orientation, et risque donc de ne jamais revoir le patient.

Comment dériver une résistance
Dans le fil du raisonnement précédent, parmi les moyens de travailler une
résistance, évoquons une autre méthode qui vient s'ajouter aux réponses sur
les contenus et sur les processus. Cette stratégie est beaucoup plus employée
pour les premiers entretiens qu'en thérapie parce qu'elle n'apporte certaine-
ment aucun insight, ni au patient ni au clinicien. Pourtant, elle peut s'avérer
d'une efficacité étonnante pour éviter l'impasse d'une résistance. Cette tech-



nique consiste à dériver le patient, c'est-à-dire, en termes moins euphémiques,
à faire comme si la résistance n'existait pas.

Technique assez déplaisante à première vue. Toutefois, voyons-la donc à
l'œuvre avant de la juger. Imaginons un patient d'une trentaine d'années, un
peu en colère, adressé pour une évaluation plutôt contre son gré. Sa famille
décrit des symptômes évocateurs d'un début de manie, lui-même présente un
discours précipité et une pensée tangentielle, accompagnés d'un affect labile.
Prenons l'entretien quelque part pendant la phase d'ouverture.

Clin. : M. Preston, un peu plus tôt, vous avez dit que vous aviez songé à
vous faire du mal... [Le patient l'interrompt.]

Pt. : Mais qu'est-ce que vous avez, vous autres psys, à toujours parler de
gens qui se tuent, c'est interdit, de se tuer si on en a envie ? C'est donc
interdit d'être maître de son destin ?

Clin. : Qui d'autre essaie de prendre le contrôle de votre vie ?

Pt. : Qui n'a pas essayé ! Tous ceux que vous voulez, le président, le pape
et tous les saints du ciel. Ma femme, une vraie madame Je-sais-tout. C'est
elle qui porte la culotte. Pour elle, tout va bien, sauf moi. Mais elle ne sait
pas tout, vous pouvez me faire confiance.

Clin. : En plus d'être fâché contre certaines de ces personnes, vous arrive-
t-il de vous sentir un peu triste ?

Pt. : Vous savez, rien de plus bizarre, mais il m'arrive en effet de me sentir
triste tout à coup, comme ça. [Ses yeux se remplissent de larmes.]

Nous avons là un bel exemple de dérivation réussie. La colère du patient à
l'égard du clinicien s'est apaisée et l'entretien entre dans une phase de recueil
de données. Toutefois, le clinicien a éludé les questions sur les « psys » et leur
intérêt générique pour le suicide. Il abordera de nouveau le thème des idées
suicidaires plus tard ; pour l'instant, l'entretien a repris son cours. Une
tentative de réponse sur le processus ou sur le contenu de la question aurait
été considérablement moins efficace pour dépasser la résistance.

Les dérivations sont souvent utiles avec des patients maniaques ou hypo-
maniaques parce qu'elles profitent de leur tendance à sauter d'un sujet à
l'autre. Quelques considérations supplémentaires s'imposent. Si le clinicien
fait dériver la résistance, il doit veiller à bien observer la réaction du patient.
En cas de réussite, celui-ci donnera rapidement suite au nouveau thème. S'il
revient à sa question de départ, cette technique ne fonctionnera sans doute
pas, une réponse sur le contenu ou sur le processus sera alors nécessaire. En
général, il n'est pas recommandé de continuer à éluder une contestation : les
patients en sont souvent irrités, à juste titre. Si une dérivation n'aboutit pas,
essayez une autre technique.

Autre considération importante, les dérivations ont davantage d'efficacité
lorsque le clinicien aborde un sujet porteur d'affects ou d'un intérêt intenses
pour le patient, comme dans l'extrait ci-dessus. De même, s'il essuie la colère
de son interlocuteur, elles lui seront utiles pour dériver la conversation de

lui-même.

Application directe du langage de la résistance

Jusqu'ici, nous avons étudié trois méthodes pour travailler face à une résis-
tance : les réponses sur le contenu, celles sur le processus, et les dérivations.
Ces techniques se complètent les unes les autres et peuvent s'utiliser toutes
seules ou en association. Nous avons également vu que, selon la phase de la
thérapie ou l'état clinique du patient, ces techniques seront plus ou moins
utiles. A cela viennent s'ajouter les concepts de résistance observable, de
germes de résistance et du sens de la réponse du clinicien (à rebours ou dans
le sens de la résistance). Le langage ainsi mis au point nous permet d'explorer
tout type de résistance survenant en situation clinique.

Ces termes s'appliquent volontiers au remarquable exemple de résistance
cité en début de chapitre. Il serait judicieux d'examiner cet extrait à la lumière
des concepts définis plus haut. La patiente était cette femme d'une trentaine
d'années, amenée sous escorte policière au centre d'évaluation et qui relevait
d'une hospitalisation sans consentement pour avoir saccagé ses meubles
« possédés par le démon ». Le dialogue avait pris la tournure suivante :

Clin. : Mme Weston, une chose m'aiderait à comprendre un peu mieux tout
ça : qu'est-ce que ça représente d'être frappé par un démon ? Je n'ai jamais
eu cette expérience et je me demande ce que cela vous fait.

Pt. : Z'avez jamais été frappé par un démon ? [Sur un ton de surprise

indignée.]

Clin. : Eh bien... Je n'ai jamais eu cette expérience à proprement parler.

Pt. : Alors, qu'est-ce que vous faites à me parler ! [Elle s'assoit droite
comme un i et secoue l'index fermement.] Vous devriez savoir ce genre de
truc sur le bout des doigts et voilà que vous me dites que vous avez jamais
été frappé par un démon. Vous êtes qui, de toute façon ? Plus question que
je vous parle. [Elle se met à marmonner avec colère.]

Nous l'avons déjà dit, à cet instant, il était assez facile de noter la résistance
observable. Sur un plan verbal, celle-ci se manifestait d'abord par la ques-
tion : « Z'avez jamais été frappé par un démon ? » Accusation rapidement
suivie d'un flot de déclarations de résistance aboutissant à un refus de parler.

Cette hostilité verbale s'accompagnait de nombreux signes visibles de
résistance non verbale. Ainsi, elle parlait d'un ton acerbe qui allait de pair,
avec son regard irrité, elle secouait le doigt avec hostilité. Bref, la résistance,
observable sur un plan tant verbal, que non verbal se manifestait sans détour.



Mais qu'en était-il des germes de résistance ? Quelles souffrances fonda-
mentales étaient à l'œuvre spécialement chez cette femme ? Sur ce point, nous
ne pouvons avancer que des spéculations. Néanmoins, les germes de résis-
tance semblaient assez flagrants. Tout d'abord, la situation elle-même, c'est-
à-dire la conduite au centre sous escorte policière, suggère l'existence d'une
peur et d'une colère intenses, relatives au thème de la perte du contrôle
externe. Plus tôt pendant l'entretien, elle avait décrit avec chaleur son besoin
de voir tout le monde se convertir à ses convictions religieuses. Sous cette
véhémence, on devinait un sentiment d'infériorité dont elle se défendait en
méprisant toutes les autres croyances. En ce sens, un autre germe de résistance
était envisageable : celui de la mésestime de soi. Ces deux souffrances
fondamentales semblaient être les plus actives mais d'autres tensions
pouvaient également être à l'œuvre, notamment une peur de l'inconnu ou la
peur d'une perte du contrôle interne (d'où la violence).

Il s'avère donc que notre vocabulaire autorise une bonne catégorisation
des résistances manifestes et voilées. Voyons à présent comment déterminer la
tentative pour résoudre cette résistance, car cet entretien a bien failli aboutir
à une impasse.

Tout d'abord, j'ai pointé la résistance en répliquant immédiatement :
« Mme Weston, on dirait que cela vous inquiète, que je n'aie jamais eu cette
expérience d'être frappé par des démons. » Cette déclaration portait sur le
processus, c'est-à-dire que l'affect de la patiente était pris en compte. J'ai
ensuite poursuivi cette tactique en demandant : « En quoi, précisément, mon
ignorance vous dérange-t-elle ? » Encore une fois, cet énoncé avait trait au
processus qui perturbait Mme Weston. Il lui reconnaissait le droit d'être en
colère et suggérait que le clinicien était disposé à découvrir en quoi il la
dérangeait. La métacommunication, claire et rassurante, pouvait se formuler
en ces termes : « Je souhaiterais trouver en quoi ma conduite vous contrarie
et je suis peut-être en mesure de changer tout cela. »

En outre, je me suis exprimé d'une voix douce, réagissant de ce fait à la
résistance par des modalités verbales et non verbales, toutes deux non
défensives. Je suis donc allé dans le sens de la résistance. Jamais je n'ai tenté
de contredire la patiente ou de contenir sa colère en lui disant par exemple :
« Allons, il n'y a pas de quoi se mettre en colère » ou « Il va vous falloir me
parler pour pouvoir régler tout ça. » Ces deux énoncés constituent des
réponses sur les contenus en ce qu'ils abordent directement les exigences
exprimées par la patiente. Ils auraient probablement aggravé sa colère parce
qu'au fond, ils lui enlevaient encore plus la maîtrise de la situation.

L'extrait suivant montre comment ces réponses sur les processus ont
commencé à apaiser la résistance de cette patiente :

Pt. : Ça voudrait dire que vous n'êtes pas un docteur, voilà ce que ça
voudrait dire.

Clin. : Et en quoi cela voudrait-il dire que je ne suis pas un docteur ?

Pt. : Parce que, pour être docteur, il faut tout le temps s'occuper des
démons, n'importe quel idiot le sait bien... Je ne sais vraiment pas ce qui se
passe ici, je veux qu'on m'aide avec tous ces démons et voilà qu'on
m'adresse à un crétin.

Manifestement, Mme Weston demeure hostile ; toutefois, en avouant son
trouble, elle suggère que son agressivité diminue. Elle est sans doute davan-
tage disposée à coopérer. En général, lorsque le clinicien reconnaît la colère
du patient d'une manière non défensive, l'affect de ce dernier se normalise.

Ensuite, j'ai utilisé une technique légèrement différente pour quelques
déclarations : « Je vais être honnête avec vous parce que je crois que c'est très
important. Je dois admettre que je ne sais sans doute pas tout sur les choses
qui vous importent mais, en toute honnêteté, j'essaie de mieux comprendre et
vous pouvez m'y aider. » Par cette réponse sur le contenu, j'accorde crédit à
la patiente lorsqu'elle affirme que je ne sais absolument pas ce que je fais. Ce
faisant, je me déclare en sourdine « coupable des accusations portées contre
moi », mais je tourne cet aveu à mon avantage en demandant son aide à
Mme Weston. Un germe de résistance est ici visé : la patiente a besoin de se
sentir supérieure et je la contente en faisant profil bas.

Par les deux autres déclarations (« Et je ne voulais pas vous vexer. Si je dis
d'autres choses vexantes, n'hésitez pas à me le signaler. »), je m'attaque aux
autres germes de résistance décrits plus tôt. Plus précisément, ces énoncés
visent à donner une certaine autorité à la patiente afin d'apaiser les tensions
suscitées par sa peur d'une perte de contrôle externe. En outre, ils constituent
une marque de respect.

Tout de suite après ces tentatives pour calmer les souffrances fondamen-
tales de la patiente, j 'ai employé une dérivation en lui demandant : « Je me
demande si les démons ont essayé de faire du mal à votre fille ou de la
posséder ? » Comme nous l'avons vu, une dérivation efficace tend à engager
le patient dans un domaine porteur d'intérêt ou d'affects intenses, en l'occur-
rence la fille de Mme Weston. Ici, cette technique a détourné complètement la
discussion. Fort heureusement, la patiente a accepté cette dérivation, peut-
être parce qu'elle était déjà moins en colère contre moi. Il est souvent utile de
coupler comme ici des déclarations de diversion avec d'autres techniques.
Tout l'art consiste à changer rapidement de sujet de discussion afin de réduire
le risque de raviver la colère du patient.

J'ai alors formulé une série de questions fermées afin de maintenir
Mme Weston sur le sujet et de renforcer ainsi la dérivation. J'ai donc décidé de
continuer à centrer la conversation sur sa fille car ce thème de discussion
semblait améliorer l'alliance. Au bout du compte, c'est par cet angle que j'ai
pu approfondir la sphère de la psychose et de la létalité. Une fois la résistance
surmontée, l'entretien a pu se dérouler beaucoup plus facilement.



En examinant dans le détail cette résistance précise, il apparaît que nous
avons vraiment mis au point un langage propice à l'exploration des nuances
subtiles de ces phénomènes complexes dénommés « résistance ». Dans la
partie suivante, nous allons voir en quoi ce langage nous permet d'aborder
directement des résistances spécifiques fréquentes lors du premier entretien.

Deuxième partie :
travailler avec les résistances communes

Ce qui ploie conquiert ce qui résiste, la douceur l'emporte sur la
dureté : ce fait connu de tous n'est pourtant mis en pratique par aucun
[1]...

Lao-tseu (sage chinois)

Résistances relatives à la compétence du clinicien

Nul doute que l'une des résistances les plus fréquentes se manifeste par des
questions du genre : « Quel type de formation avez-vous reçu ? » ou « Etes-
vous étudiant ? » Parmi les motifs de préoccupation des patients, citons la
formation, l'affiliation professionnelle, l'âge, le sexe et la race. Le problème
est de savoir dans quelle mesure le clinicien devrait y répondre directement et
si sa réponse doit porter sur le contenu ou sur le processus. Comme on
pourrait s'y attendre, il n'existe pas de réponse parfaite, mais quelques
principes peuvent servir de guides.

Tout d'abord, ces questions proviennent généralement d'un seul germe de
résistance : la peur de l'inconnu. En quelques mots, le patient inquiet se
demande si ce clinicien-là peut l'aider. Il s'agit donc de l'amener à reconnaître
la nature de la question posée et de lui permettre d'en discerner l'origine
possible, au sens psychologique, pour réduire son anxiété.

En outre, il est pertinent de se rendre compte que ces questions ne
représentent pas toujours une résistance. Parfois, elles sont une marque
d'intelligence. Lorsqu'on recherche l'aide d'un professionnel, il n'est pas
malavisé de s'enquérir de la compétence du supposé spécialiste. Beaucoup de
patients n'ont aucune possibilité de présélection et en sont réduits à choisir un
numéro de téléphone au hasard ou à être orientés vers leur centre de santé
mentale.

Sur la question de savoir si ces demandes constituent une résistance ou
non, deux écoles de pensée ont des points de vue différents. Ceux qui les
considèrent comme une forme de résistance avancent l'opinion que seule une

réponse sur le processus est opportune. Pour ces personnes, le clinicien
devrait se renseigner sur le motif de cette question ; y répondre directement
reviendrait à court-circuiter l'occasion de découvrir des informations psycho-
dynamiques importantes. En outre, la réponse risque de troubler le patient.
Imaginons, par exemple, que le clinicien lui dise qu'il s'est spécialisé dans les
techniques comportementales : s'il n'a pas de chance, le patient aura toutes
sortes d'idées fausses relatives au comportementalisme et se méfiera tout de
suite du clinicien.

Pour la seconde école de pensée, ces questions constituent un élément
légitime du contrat, il convient donc d'y répondre directement, sur le
contenu. En effet, on ne va pas voir un chirurgien sans s'informer de ses
compétences. Dans le cas d'éléments aussi sensibles que ses propres souve-
nirs, il est tout à fait sensé de déterminer si l'on a affaire à un clinicien
talentueux et digne de confiance. Cet argument a encore plus de poids quand
on songe que beaucoup de personnes inexpérimentées et mal formées se
proclament thérapeutes sans avoir jamais mis les pieds dans une école de
counseling digne de ce nom.

À les lire, ces deux arguments semblent tenir la route. Cette situation
quelque peu paradoxale vient du fait que ces raisonnements sont, en réalité,
tout à fait légitimes. Le plus sage serait donc d'en faire la synthèse, c'est-à-dire
d'utiliser à la fois une réponse sur le contenu et une réponse sur le processus.
Le clinicien dira par exemple : « Je pense que votre interrogation à ce sujet est
tout à fait pertinente. Dans un tout petit moment, je répondrai à n'importe
quelle question élémentaire sur ma formation, mais auparavant, je souhaite-
rais me faire une idée de certaines de vos préoccupations. Par exemple, quel
type de clinicien espériez-vous rencontrer aujourd'hui ? » Lorsque le patient
se met à décrire des craintes spécifiques, diverses questions permettent d'y
donner suite, par exemple :

a. Qu'est-ce que cela vous a fait de venir ici aujourd'hui ?
b. Quel genre de préoccupations avez-vous eues en venant à ce rendez-vous ?
c. Comment imaginiez-vous ce que serait l'entretien avec un psychiatre ?
d. Quelles sont certaines de vos peurs concernant ma formation ou mon

expérience ?
e. Avez-vous eu des rêves ou des idées bizarres à l'idée d'aller voir un

psychologue ?
f. Qu'avez-vous entendu dire des travailleurs sociaux et des autres profes-

sions de santé mentale ?
g. Qu'est-ce que ça représente, pour vous, de voir un psychiatre ?

Toutes ces questions portent sur le processus et permettent amplement au
clinicien d'explorer certains ressorts psychodynamiques de la question de
départ. En outre, les informations livrées par le patient peuvent aider le
clinicien à choisir une meilleure réponse sur le contenu. Si, par exemple, le



patient fait part de préjugés à l'égard des thérapies en général ou d'une en
particulier, le clinicien est alors en mesure de tenir compte de son anxiété et,
espérons-le, de la soulager par une information bienvenue. On peut imaginer
qu'il lui dise : « Je peux comprendre pourquoi vous redoutez la thérapie
comportementale. Permettez-moi de préciser certains points : à mon avis,
vous allez voir que, même de type comportemental, cette thérapie est très
différente de ce dont vous avez entendu parler. »

Il est également possible de revenir au contenu de la question, comme il a
été promis au patient, par d'autres méthodes aussi élémentaires que la
déclaration suivante : « J'apprécie que vous me confiiez certaines de vos
préoccupations, permettez-moi maintenant de vous parler un peu de mon
expérience, comme j'ai dit que je le ferais. » En plus de livrer des informations
appréciées, cette remarque véhicule une métacommunication selon laquelle
« ce clinicien tient sa parole » et respecte les besoins du patient.

À mon sens, cette technique qui cible à la fois le contenu et le processus
permet au clinicien de recueillir un nombre important d'informations perti-
nentes et de répondre en même temps aux questions légitimes du patient.
Encore une fois, au premier entretien, au contraire d'une thérapie, on met
l'accent non sur l'insight mais sur l'engagement du patient. Très propice à
l'engagement, la technique ci-dessus permet du même coup une exploration
psychodynamique appropriée.

Certains cliniciens adoptent cette méthode en inversant l'ordre des tech-
niques. Ils commencent par répondre simplement à la question, par exemple
comme ceci : « Oh, j'ai étudié la médecine à l'université de Caroline du Nord
à Chapel Hill, puis je me suis spécialisé en psychiatrie ici même, au Western
Psychiatrie Institute and Clinic. » Ce faisant, ils « accompagnent » tout de
suite la résistance du patient. Toutefois, le clinicien n'ignore pas la souffrance
fondamentale sous-jacente. La seconde étape consiste donc à aborder le
processus en employant les questions exploratoires présentées plus haut, par
exemple : « Je me demande quelles peurs vous inspirait l'idée de rencontrer
un psychiatre ? » Autre intéressante question pour poursuivre : « Certains
psychiatres vous ont-ils laissé de mauvais souvenirs ? »

Une méthode semblable est applicable aux thèmes du sexe, de l'âge et de la
race. L'essentiel est de ne pas se montrer sur la défensive. Le clinicien cherche
à créer une atmosphère de sécurité permettant au patient de parler de ses
soucis. Il pourra ainsi demander : « Une chose que j 'ai remarquée, vous avez
dit que je semblais jeune. Je me demande quelles préoccupations vous inspire
ma jeunesse ? » Ce genre de réaction sereine révèle sans doute plus de
professionnalisme qu'une guirlande de diplômes au mur du bureau.

Après avoir pris connaissance des préoccupations du patient, le clinicien
saura bien mieux s'il doit répondre directement à ses questions et quelle
direction prendre. Ici encore, les réponses sur le contenu peuvent s'avérer
précieuses. Dans l'extrait suivant, le clinicien fait suivre une réponse sur le

processus par une réponse sur le contenu ; il cherche ainsi à rendre compte
des différences essentielles entre lui-même et la patiente, et évoquées par
celle-ci.

Clin. : Ce que je souhaiterais faire aujourd'hui, pendant la quarantaine de
minutes que nous avons devant nous, c'est essayer, d'après vos propos, de
faire le tour de ce que vous voyez comme vos principaux problèmes.
Peut-être pourrions-nous commencer par ce qui vous amène ici
aujourd'hui.

Pt. : Vous savez, avant de commencer, j 'aimerais dire quelque chose.

Clin. : Bien sûr, que vouliez-vous dire ?

Pt. : Eh bien, comment dire, euh, ben, mieux vaut le dire franchement. Je
préférerais vraiment parler à une femme. Je ne me sens pas à mon aise avec
un homme. Voyez-vous, j 'avais demandé une thérapeute femme.

Clin. : J'ai dû vous faire un sacré choc. [Il sourit gentiment.]

Pt. : Je ne blague pas ! Mais vous, vous avez l'air sympa et tout, mais je
préférerais vraiment parler à une femme.

Clin. : Parfois, ça peut être important. Avant que nous décidions quoi faire,
parlez-moi un peu de ce qui vous préoccupe dans le fait de vous entretenir
avec un homme, moi en l'occurrence.

Pt. : Eh bien, un homme n'a aucune chance de savoir ce que j 'ai vécu.
Beaucoup de mes problèmes tournent autour des mecs et de certains trucs
sexistes qu'ils font. Je tombe toujours sur des hommes qui veulent obtenir
des choses de moi et je n'aime pas ça du tout. Alors, bon, j 'ai besoin d'une
femme qui me comprendra parce qu'elle a eu les mêmes expériences que

moi.

Clin. : Mmh, je vois ce que vous voulez dire. Tout d'abord, permettez-moi
de vous dire que je suis d'accord avec vous sur mon incapacité à savoir
exactement ce que vous ressentez. Seule une femme peut savoir exactement
ce que c'est que d'être une femme. En outre, même si j'étais une femme, il
me serait impossible de connaître exactement vos sentiments car chaque
personne ressent les choses différemment. Mais en thérapie, le but n'est pas
pour moi de savoir exactement ce que vous pensez, mais de vous aider à
explorer vos propres pensées et sentiments. Et j 'ai une expérience considé-
rable de personnes des deux sexes qui se sont senties méprisées et exploi-
tées. Chaque personne avec qui j'ai travaillé m'a appris quelque chose et
certains de ces acquis pourraient vous aider à mieux vous comprendre.

Pt. : Je comprends bien ce que vous me dites et, en fait, c'est tout à fait
logique, mais quand même, je crois que je me sentirais beaucoup mieux
avec une femme.



Clin. : Eh bien, cela nous amène à un autre point important.

Pt. : C'est-à-dire ?

Clin. : Peut-être que vous manquerez une occasion en évitant un clinicien
homme.

Pt. : En quel sens ?

Clin. : Ce que vous désirez le plus connaître, c'est comment vous réagissez
aux hommes et comment vous vous comportez avec eux. Avec un clinicien
de sexe masculin, vous aurez de meilleures chances de voir à quoi ressem-
blent vos réactions, vos peurs et vos attentes. Vous me suivez ?

Pt. : Oui, en effet, je n'avais jamais vu les choses sous cet angle.

Clin. : Je vais vous dire, essayons de travailler ensemble et, en cas de
problème, je veux que vous m'avertissiez tout de suite. OK ?

Pt. : OK. Marché conclu.

Dans cet extrait, le clinicien a parlé de manière pragmatique des résistances
particulières exprimées par la patiente. À ce moment, la résistance a été
abordée sous l'angle du contenu et il a convaincu son interlocutrice de
l'intérêt qu'elle pourrait avoir à essayer au moins de travailler avec un
clinicien homme. En outre, le clinicien a eu tendance à accompagner la
résistance en admettant qu'il était incapable de savoir exactement ce que la
patiente ressentait. S'il avait fait l'inverse, en affirmant par exemple : « Même
si je suis un homme, je pense avoir une bonne idée de ce que vous ressentez »,
il aurait sans doute rompu l'engagement : la patiente aurait pu réagir en
défendant encore plus son point de vue.

En outre, le clinicien apaise la tension par un recours efficace à l'humour
lorsqu'il déclare : « J'ai dû vous faire un sacré choc. » Un trait humoristique
bien placé peut avoir beaucoup d'effet. Un accord pour un essai constitue une
autre technique utile, mise en pratique avec la déclaration suivante : « Je vais
vous dire, essayons de travailler ensemble et, en cas de problème, je veux que
vous m'avertissiez tout de suite. OK ? » Ce faisant, le clinicien désamorce la
situation car il n'oblige pas la patiente à se décider tout de suite.

Plus peut-être que ces questions de sexe, le professionnel de santé mentale
redoute, à ses débuts, les interrogations du genre : « Êtes-vous étudiant ? »
La plupart des jeunes collègues sont, bien naturellement, sensibles à leur
manque d'expérience. Sur un certain plan, cette prise de conscience est
justifiée. Pour autant, qui dit « manque d'expérience » ne dit pas forcément
« incompétence ». Au contraire, si le clinicien écoute avec soin, l'entretien se
déroulera probablement bien et permettra le recueil d'une base de données
utile et susceptible d'aider le patient. Un entretien peut être très profitable
sans pour autant être parfait. Par conséquent, une telle question ne doit

vraiment pas mettre un débutant sur la défensive. Le simple fait de réagir
calmement à ces mises en cause donne souvent une impression rassurante de
compétence à un patient anxieux, comme dans l'extrait ci-dessous :

Pt. : Vous savez, rien qu'à vous voir, je commence à me faire du souci,
enfin, vous êtes étudiant ou quoi ?

Clin. : Oui, en deuxième année de spécialité. Ça a l'air de vous ennuyer un
peu, de travail ler avec un étudiant. Quels soucis cela vous cause-t-il ?

Pt. : Oh, je, je, eh bien, c'est juste que je pense qu'une personne plus
expérimentée pourrait mieux comprendre ce qui se passe. Je veux dire, c'est
plutôt compliqué.

Clin, : En effet, tout ça a l'air bien compliqué. Et si j'étais à votre place, la
question de l'âge me préoccuperait moi aussi, mais je vais vous dire : le plus
important pour un clinicien, c'est d'écouter avec soin et avec une oreille
sensible. Et c'est quelque chose que je sais bien faire, en fait, c'est l 'une des
principales raisons pour lesquelles j'ai choisi cette spécialité. Et j 'aimerais
essayer de vous aider aujourd'hui. Si des problèmes particuliers surve-
naient pendant notre entretien, n'hésitez pas à me le dire. Nous ne
tarderons pas à nous rendre compte si nous pouvons travailler efficacement
ensemble. Commençons par ce qui a incité votre femme à vous prendre un
rendez-vous ici. Êtes-vous d'accord avec sa vision du problème ?

Pt. : Non. Elle a tout compris de travers. Je ne suis pas déprimé, je suis en
colère et elle devrait le savoir.

Clin. : Et comment devrait-elle le savoir ?

Pt. : Parce que c'est à cause d'elle qu'il y a du tirage, elle n'arrête pas de
s'occuper de mes affaires comme une idiote. Elle devrait avoir mieux à
faire. Je sais ce que je fais, je n'ai pas besoin qu'elle vienne fourrer son grand
nez partout et renifler dans mon bureau.

Le clinicien de cet exemple a utilisé à la fois des méthodes d'action sur le
processus et sur le contenu pour aller dans le sens de la résistance. Sans avoir
l'air sur la défensive, empreint d'une confiance réaliste en lui-même, il a su
rassurer le patient. Ensuite, il a utilisé une dérivation pour faire avancer la
conversation.

Dans le fil de ces propos, le clinicien ne devrait absolument pas craindre
d'évoquer la supervision à laquelle il est soumis. À vrai dire, ces déclarations
sont même de nature à calmer le patient. Ainsi : « Vous avez tout à fait raison
de dire ça, c'est l'une des raisons pour lesquelles nous travaillons toujours
sous étroite supervision. En fait, dès la fin de notre entretien, j ' irai discuter de
ce que nous aurons appris avec un clinicien de grand talent, le Dr Jones. Nous
allons faire du bon travail d'équipe. Donc, essayons au moins de comprendre
ce qui se passe. Bon, qu'a dit votre mari à propos de ce qu'il n'aimait pas dans



votre façon de traiter votre fils ? » Une nouvelle fois, le tout est de ne pas se
montrer sur la défensive. En dernière analyse, l'enthousiasme et le désir
d'écoute attentive, qualités si fréquentes chez le jeune clinicien, compensent
quelquefois le manque d'expérience qui est le lot de tout stagiaire.

Avant de clore ces propos sur la remise en cause de la compétence du
clinicien, un dernier point mérite d'être signalé. Si l'ethnie du clinicien vient à
poser problème, il est sage de faire très attention à des indices verbaux et non
verbaux signalant le malaise du patient. Tout le monde n'est pas aussi disposé
que la patiente évoquée plus haut à faire part spontanément de sa gêne. Cela
dit, faute de l'aborder, le patient risque bien de ne pas se présenter au
deuxième rendez-vous. Si une personne de race ou de culture différente me
donne l'impression de se sentir mal à l'aise, il m'arrive d'évoquer le problème
avec tact en disant par exemple : « M. Macken, je me demande une chose :
qu'est-ce que ça vous fait, de travailler avec un clinicien blanc ? » Cette
question est susceptible de mettre à découvert une résistance voilée pour
mieux l'examiner et, espérons-le, la résoudre.

En ce qui concerne la remise en cause de la compétence du clinicien, un
grand nombre des idées évoquées ci-dessus font l'objet d'un excellent exposé
d'Anderson et Stewart, deux thérapeutes familiaux qui se sont penchés
attentivement sur l'ensemble de la palette des comportements résistants. Leur
ouvrage constitue une remarquable introduction aux problèmes de résistance
dans diverses situations thérapeutiques [2].

Tentatives pour obtenir des informations personnelles
sur le clinicien

Dans ce type de circonstances, les problèmes évoqués précédemment sont
poussés un cran plus loin, un cran trop loin. Au lieu de vouloir des informa-
tions justifiées concernant l'expérience du clinicien, le patient cherche à
connaître l'« histoire sensationnelle » ou le « tuyau scabreux ». Ces situa-
tions peuvent vraiment être beaucoup plus menaçantes. Par peur sans doute
de cette menace, les cliniciens ont souvent des réactions excessives et s'oppo-
sent brutalement à la résistance par des déclarations du genre : « Je crains que
ce ne soit pas important ici, nous sommes ici pour parler de vous, pas de
moi. » Cette sèche opposition risque de déboucher sur des problèmes, comme
l'illustre le passage suivant :

Pt. : Ouais, je me sens mal depuis le début de cette liaison, vous savez ce que
c'est, vous avez déjà eu des aventures, pas vrai ?

Clin. : M. Raphaël, la pertinence de votre question m'échappe complète-
ment. Revenons-en à vos problèmes.

Pt. : Mais c'est important, si vous n'avez jamais eu d'aventure, comment
pourriez-vous savoir de quoi je parle ?

Clin. : Eh bien, je crains que vous ne deviez faire avec, parce qu'un
psychiatre ne parle pas de sa vie privée avec ses patients.

Pt. : Point final, je suppose.

Clin. : Tout juste !

Vu l'agressivité de cet échange, il y a fort à parier que le reste de cet entretien
ne donnera pas grand-chose. En revanche, une réponse sur le processus aurait
pu être beaucoup plus satisfaisante, comme le montre l'extrait ci-dessous :

Pt. : Vous avez déjà eu des aventures, pas vrai ?

Clin. : On dirait que vous trouveriez ça bizarre, si je vous disais que je n'aie
jamais eu d'aventures.

Pt. : Je crois que ce serait un peu bizarre, je pensais que tous les hommes
avaient des aventures à un moment ou à un autre.

Clin. : À votre avis, faites-vous beaucoup de suppositions à propos de ce
que pense votre entourage ? Par exemple, sur les sentiments que vous
prêtez à votre femme ?

Pt. : Difficile à dire. Je n'y ai jamais vraiment beaucoup pensé.

Clin. : Imaginez un instant que je vous dise que je n'ai jamais eu d'aventure.
Quel effet ça vous ferait ?

Pt. : Euh, je penserais que nous sommes très différents et je ne sais pas si je

serais très à mon aise.

Clin. : Donc, vous vous sentez mal à l'aise si quelqu'un semble différent de

vous ?

Pt. : Je suppose que oui, d'une certaine façon.

Clin. : De quelle manière ?

Dans cet exemple, le clinicien a éludé la résistance et les questions sur le
processus orientent le patient vers l'autoréflexion. Mais que se passe-t-il s'il
s'entête ? Quelle conduite adopter ?

Pt. : Vous avez déjà eu des aventures, pas vrai ?

Clin. : Qu'est-ce qui vous pousse à me demander ça ?

Pt. : Ça, c'est mon affaire et c'est à vous de deviner. [Il sourit.] Vous êtes
docteur, vous avez bien dû avoir des aventures ?

Clin. : On dirait que vous n'allez pas lâcher le sujet avant d'avoir une
réponse, quelle qu'elle soit.



Pt. : Exactement.

Clin. : Eh bien, je serai franc avec vous. Par le passé, j 'a i constaté que le fait
de confier des informations privées perturbe toujours la thérapie. Et si vous
le désirez, je pourrai ensuite vous expliquer dans le détail en quoi ces
renseignements font du tort à la thérapie. Mais dans tous les cas, je refuse
de répondre à ce genre de question. Par contre, il vient d'arriver quelque
chose d'intéressant. Vous savez quoi ?

Pt. : Non, je ne crois pas.

Clin. : Eh bien, j 'ai senti que vous me mettiez dans la difficulté. Et j 'ai
remarqué que, ce faisant, vous vous souriiez à vous-même, on aurait dit
que ça vous faisait plaisir. Y a-t-il d'autres occasions dans votre vie où vous
mettez délibérément les gens dans l'embarras ?

Pt. : Je dois admettre qu'on me le fait remarquer de temps en temps. Enfin,
c'est une sorte de taquinerie, vous voyez ce que je veux dire. [Il sourit.]

Cet exemple montre que, parfois, le clinicien doit imposer des limites.
Toutefois, telle n'est pas la réponse immédiate de celui-ci, ni sa seule réaction.
Autre point intéressant : il a fait savoir au patient pourquoi il lui imposait une
limite, il ne s'est pas contenté d'une déclaration autoritaire.

Les patients peuvent s'enquérir de questions très variées : statut marital,
relations sociales et amoureuses, enfants, situation financière, religion, et j'en
passe. Le clinicien doit décider du type d'informations qu'il convient de
divulguer. Les cliniciens ont des avis divergents en la matière mais, à mon
avis, la plupart estimeraient qu'au premier entretien, mieux vaut ne livrer que
peu de renseignements, voire aucun. Même plus tard, en thérapie, beaucoup
dévoilent peu d'informations privées. De telles révélations exposent le clini-
cien à des attaques personnelles et à une perte de respect. En outre, elles
court-circuitent les projections du patient sur lui.

Évoquons ici un autre point intéressant susceptible de déterminer la
manière dont le clinicien réagira à ces questions personnelles. Les germes de
résistances manifestés par ces interrogations ont tendance à se répartir en
deux catégories. Dans la première, elles trahissent encore une fois des craintes
sur la capacité du clinicien à apporter de l'aide. Lorsque, par exemple, un
patient demande si le clinicien a des enfants, c'est sans doute parce qu'à son
avis, un clinicien sans enfant n'a aucune chance de le comprendre. Dans ces
cas-là, comme nous l'avons déjà vu, le clinicien devra l'aider à amener cette
peur au grand jour.

Cette catégorie n'est pas celle du patient de l'extrait précédent, qui insistait
lourdement pour amener le clinicien sur le thème des liaisons extraconjuga-
les. Un tel acharnement représente sans doute une sorte de parade caracté-
rielle, un peu comme un paon qui fait la roue. Dans l'extrait, le patient
affichait un plaisir plutôt curieux à voir le clinicien mal à l'aise. Peut-être son

léger sadisme lui permet-il de neutraliser des souffrances fondamentales plus
enracinées, par exemple un sentiment d'infériorité. Le clinicien gardera cette
information sous le coude et brossera ensuite le patient dans le sens du poil
pour réduire son besoin d'agressivité. En priorité, il faut sans doute fixer des
limites à ces patients caractériels tout en les aidant à examiner les raisons de
ces barrières. Il convient de mener cette réflexion de manière neutre et sans le
moindre contre-transfert orageux. Si tout se passe bien, le patient ne devrait
pas se sentir agressé. Une nouvelle fois, la technique s'adapte avec flexibilité
aux besoins du patient et du clinicien.

Résistance sous la forme de requêtes du patient

Au cours d'un premier entretien, il n'est pas rare que le patient demande
quelque chose au clinicien. Ces requêtes vont d'un innocent verre d'eau à
d'autres plus extravagantes, une demande de rendez-vous privé, par exemple.
Encore une fois, l'essentiel consiste à essayer de comprendre les raisons
sous-jacentes à ces demandes. Ce verre d'eau est-il signe d'un désir de
contrôler l'entretien, de besoins oraux ou tout simplement de soif ? De même,
une demande de rendez-vous représente-t-elle une position défensive ou la
manifestation d'un processus maniaque ?

Si la requête porte sur un besoin physique élémentaire comme boire un
verre d'eau ou aller aux toilettes, le clinicien peut souvent l'accorder. Malheu-
reusement, ces permissions, surtout si elles se répètent, risquent de réduire
d'autant un temps de consultation précieux et limité. Dans ces cas-là, j'ai
constaté qu'une explication simple de la situation satisfait souvent les
patients. Ainsi : « M. Miller, nous avons un petit problème de temps.
Essayons de poursuivre l'entretien sans interruption parce que vous évoquez
un grand nombre d'informations importantes que j 'ai besoin d'entendre. Si
vous sentez un peu plus tard qu'il vous faut un autre verre d'eau, n'hésitez pas
à me le faire savoir. »

Par comparaison avec ces requêtes sur des objets ou des actions, il est sans
doute encore plus fréquent de se voir demander son opinion sur un sujet à
propos duquel mieux vaudrait ne pas mettre son grain de sel.

Pt. : L'essentiel dans tout ça, c'est que je suis une mère célibataire qui
travaille dur. Croyez-moi, ce n'est pas facile et ma sœur pense qu'en plus,
je devrais prendre soin de mon père malade. Vous qui êtes un spécialiste,
que pensez-vous de tout ça ?

Clin. : Je pense que cela vous contrarie beaucoup. Que dites-vous à votre
sœur lorsqu'elle aborde le sujet ?

Pt. : Je lu i dis de ne pas y compter. Par moments, par moments je, je
voudrais la gifler !



Clin. : Comment gérez-vous votre colère ?

Pt. : Je m'en libère, j 'ai bien le droit de m'en libérer. Elle a vraiment de la
chance que je ne mette pas le feu chez elle.

Dans cet exemple, le clinicien contourne la résistance de la patiente en offrant
une opinion non pas sur sa question, mais sur ce que cette question signifie
pour elle. Au fond, il s'agit d'une variante de dérivation.

Certains patients insisteront un peu plus.

Pt. : Et puis, il a fallu que ma mère vienne ajouter son grain de sel. Rien
d'étonnant à cela. Croyez-le ou pas, elle a mis mon téléphone sur écoute.
Dites, en vérité, elle dépasse les bornes, non ?

Clin. : Eh bien, nul doute qu'elle vous a mis très en colère.

Pt. : Sans blague ! Mais sérieusement, vous ne pensez pas qu'elle a franchi
allègrement les limites ?

Clin. : Que voudriez-vous que je dise ?

Pt. : Je ne sais pas, moi... que vous êtes d'accord avec moi, je suppose.

Clin. : Je ne pense pas que cela vous avancerait beaucoup, mais avez-vous
trouvé beaucoup d'aide parmi vos amis ou au sein de votre famille ?

Pt. : Personne ne m'a jamais donné beaucoup d'aide. Tout le monde me
prend pour un raté.

Dans ce dialogue, le clinicien a tout d'abord essayé une dérivation, comme
dans l'extrait précédent, sauf qu'ici, le patient a insisté. Le clinicien a alors
posé une question sur le processus, ce qui lui a permis de gagner du temps et
de mettre en lumière une autre modalité d'intervention. Il a réussi à dévier le
patient sur cette nouvelle voie. Encore une fois, pas de bons résultats sans
flexibilité.

Situations embarrassantes rencontrées
avec des patients psychotiques

Les entretiens avec des patients psychotiques peuvent donner lieu à de
nombreuses situations inhabituelles, dont deux assez fréquentes. Ici encore,
dans les deux cas, le patient sollicite l'opinion du clinicien. La première
situation survient lorsqu'une personne délirante demande au clinicien s'il
croit à son délire. Dans la seconde, potentiellement embarrassante, le psycho-
tique demande s'il est fou : la franchise de cette question prend souvent les
cliniciens au dépourvu. Commençons par la première situation.

Il n'est pas rare qu'un patient délirant se demande si le clinicien croit à
son histoire. En un sens, il s'agit là d'une saine tentative pour vérifier son

contact avec la réalité. Toutefois, ce faisant, il place le clinicien dans une
position assez inconfortable. D'un côté, ne pas contredire le patient revient
à accréditer à tort ses éléments délirants. De l'autre, s'il réfute en bloc les
dires de son interlocuteur, celui-ci ne peut choisir qu'entre deux conclu-
sions : le clinicien le prend soit pour un menteur, soit pour un « dingue ». Il
va sans dire qu'aucune de ces deux perceptions n'est susceptible d'améliorer
l'alliance.

A mon avis, il est rarement judicieux d'accepter le système délirant du
patient, sauf à quelques exceptions près dont nous parlerons plus loin. Il est
dangereux de souscrire à ce genre d'idée. À titre d'illustration, imaginons un
patient persécuté qui redoute qu'« on cherche à [l]'attraper », délire actif
dans lequel le clinicien risque, à tout moment, de jouer un rôle de persé-
cuteur : si tel est le cas, et qu'il a adhéré à cette crainte, le clinicien ne peut
absolument pas revenir sur ses affirmations et dire au patient qu'il plaisantait
un instant plus tôt. En outre, l'équipe de prise en charge aura beaucoup plus
de mal avec un patient qui ne cesse de demander : « Mais le Dr Blake a dit
qu'il me croyait, lui, alors pourquoi pas vous ? » Le Dr Blake n'aura pas
vraiment la cote auprès de ses collègues.

À mon sens, le meilleur moyen de se sortir de cette situation et de ne pas
heurter le patient consiste à rester honnête et à surseoir à son jugement,
comme dans l'extrait ci-dessous :

Pt. : Toute cette chaîne de circonstances me terrifie. Je suis convaincue que
mon mari a été contacté par des extra-terrestres.

Clin. : Et comment le savez-vous ?

Pt. : Oh, ça va faire des mois que je l'ai à l'œil. Chaque soir, il rentre avec
une drôle d'odeur. C'est l'odeur des extra-terrestres. Et je l'ai vu sortir à la
dérobée pendant la nuit. Je crois qu'il a l'intention de livrer notre fils aux
extra-terrestres à des fins expérimentales. Oh, vous devez me croire,
dites-moi que vous me croyez et que vous aller m'aider.

Clin. : Mme Jason, votre inquiétude ne me surprend pas. Je vais être tout à
fait honnête avec vous, vous vous en êtes certainement rendu compte, ce
que vous dites est tellement étrange qu'il est difficile de le croire. Mais je
veux en savoir plus. Quand pensez-vous qu'il a pris contact avec les
extra-terrestres ?

Pt. : Je n'en suis pas certaine mais je crois que c'était il y a 1 mois. Il est aussi
possible qu'il ait dans l'idée de se débarrasser de moi.

Clin. : Avez-vous pris quelque initiative pour vous protéger, vous et votre

fils ?

Pt. :... Oui... oui, j ' a i descendu le fusil du grenier. Et j ' a i racheté des balles.
Oh, je n'arrive pas à croire à ce qui se passe.



De cette manière, le clinicien a transmis à la patiente un regard positif
inconditionnel sans pour autant lui cacher qu'il nourrit quelques doutes
quant à la validité de son récit. Malgré ses doutes, il a manifesté son désir d'en
savoir plus. Souvent, cet intérêt fait plaisir aux patients délirants, qui trou-
vent rarement des auditeurs attentifs. Le clinicien finit de surmonter la
résistance en déviant rapidement son interlocutrice par une question précise.

Le premier entretien vise à établir une alliance suffisamment forte pour
permettre la confidence d'informations importantes. Si le clinicien avait dit à
la patiente que son histoire ne tenait pas debout ou, selon les mots de certains
collègues, « Je vois que vous croyez en votre histoire et c'est l'essentiel », il
aurait risqué de rompre cette fragile alliance si caractéristique du délire de
persécution. En début d'entretien, il est rarement nécessaire d'affirmer carré-
ment qu'on ne croit pas à l'histoire qui nous est racontée.

Cet extrait illustre la nécessité de poursuivre l'entretien pour déterminer la
dangerosité potentielle du patient : en l'occurrence, cette femme a pris de
graves dispositions dans un but violent. Si elle en vient à se convaincre
vraiment que son mari est sur le point de faire du mal à son enfant, il se
pourrait fort bien qu'elle lui tire dessus. Or, si le clinicien lui avait manifesté
du scepticisme, jamais elle ne lui aurait confié cette information.

À la clôture de l'entretien, le clinicien sera mieux en mesure d'évoquer
son incrédulité sans s'opposer ouvertement, en disant par exemple :
« Mme Jason, votre histoire fait très peur. Encore une fois, je vais être très
franc avec vous. J'ai toujours du mal à la croire mais je me rends compte que,
pour vous, elle ne fait aucun doute. Parfois, et je ne dis pas que c'est forcément
votre cas, mais parfois, l'esprit peut percevoir la réalité d'une manière
légèrement déformée, comme par exemple lorsqu'on voit de l'eau dans le
désert alors que tout est sec. Pensez-vous que cela pourrait être votre cas ? »

Si le délire est ancré, le patient répondra probablement quelque chose du
genre : « Absolument pas, mon esprit ne me joue aucun tour. » Une personne
un peu moins catégorique sera sans doute plus ouverte à cette éventualité.
Dans tous les cas, cependant, à ce stade, le clinicien aura recueilli les
informations nécessaires à l'orientation du patient, tout en lui apportant un
contact avec la réalité.

J'ai dit un peu plus tôt qu'à de rares occasions, mieux vaudra adhérer
temporairement au délire du patient, notamment lorsque celui-ci s'énerve de
plus en plus et qu'il risque d'exploser à la moindre contradiction opposée par
le clinicien. Ce cas de figure me rappelle une anecdote amusante.

Une jeune femme agitée, d'une trentaine d'années, avait été conduite sous
la contrainte aux urgences. « Y a des lesbiennes partout autour de moi,
s'écriait-elle terrifiée, elles veulent me tuer, elles veulent me tuer ! » Elle avait
déjà agressé quelqu'un et il était bientôt devenu flagrant qu'elle relevait d'une
hospitalisation. Malheureusement, à peu près au même moment, un de ses
anciens petits amis était arrivé dans le service, lui aussi pour une hospitalisa-

tion sans consentement. L'infirmière en chef sentait qu'il était à deux doigts
de « péter un plomb » ; en outre, son ivresse ne faisait aucun doute. Il va sans
dire que l'infirmière a estimé qu'une rencontre entre ces deux personnes ne
serait pas une bonne idée.

Or, comme de bien entendu, la patiente a décidé que le moment était venu
de s'échapper : elle a foncé vers la porte menant à la réception, où son « ex »
faisait bruyamment les cent pas. J'ai bien senti que je n'avais pas intérêt à l'en
empêcher physiquement, je me suis donc écarté. C'est alors qu'une idée m'a
traversé l'esprit et, quoi qu'elle vaille, je me suis risqué à dire : « Si j'étais
vous, je n'irais pas dans la salle d'attente, elle est pleine de femmes. » Ses yeux
n'auraient pas pu s'écarquiller davantage : en moins de 2 secondes, elle avait
regagné le calme de mon bureau.

Le second problème évoqué plus haut survient lorsque le patient sollicite
explicitement un jugement sur sa santé mentale. En début d'entretien,
certains demanderont : « Écoutez, il faut que je sache, est-ce que je suis
dingue ? » Si le patient vient de donner une description animée d'un repas
récent avec des habitants de Neptune, le clinicien aura peut-être une envie
perverse de lui répondre : « Mais non, vous n'êtes pas dingue, vous êtes
complètement dingue. » Clairement, les réactions de ce genre sont tout à fait
inconvenantes et le clinicien doit les tenir bouclées dans les recoins de son Ça.
Plus sérieusement, que peut-il dire ?

Diverses techniques sont susceptibles d'être utiles. J'ai tendance, quant à
moi, à recentrer la conversation sur l'essentiel et à dévier rapidement le
patient sur ce point, comme illustré ci-dessous :

Pt. : Je ne sais vraiment pas quoi faire. Franchement, je crois que je perds la
tête. Est-ce que je suis fou ?

Clin. : M. Bach, je ne suis pas vraiment sûr du sens qu'on prête à ce terme.
Et je ne pense pas que ce soit notre plus gros problème. Par contre, il est
évident pour nous deux que vous ne vous sentez pas dans votre état normal
et c'est ça que nous devons examiner. Depuis combien de temps vous

sentez-vous déprimé ?

Pt. : Oh, depuis environ 3 ou 4 mois. Je le sais bien parce que j 'ai rendu
visite à mon fils et à sa famille il y a 4 mois, et c'est à ce moment-là que les

ennuis ont commencé.

Le clinicien peut également parler de ses réticences quant à des mots comme
« dingue » ou « fou », ou réagir sur le processus en demandant par exemple,
« Depuis quelque temps, pensez-vous que vous devenez fou ? » ou « Quelles
craintes vous inspire votre situation actuelle exactement ? » Bien entendu, s'il
a recueilli assez de données pour être sûr que le patient n'est pas psychotique,
il sera tout à fait autorisé à lui confier son avis ; cette simple affirmation
soulagera énormément certaines personnes non psychotiques et dévorées



d'anxiété. Ainsi, les patients souffrant de trouble obsessionnel compulsif sont
souvent rassérénés lorsque le clinicien les rassure sur leur santé mentale.
D'autres, en revanche, ne viennent pas pour un avis. En fait, ils ne voulaient
pas venir du tout, comme le montre la partie suivante.

Résistance situationnelle : les patients opposants

Il existe sans doute au moins trois types de patients susceptibles de recevoir le
qualificatif d'« opposants » : (1) ceux qui viennent d'eux-mêmes mais sont
très mal à l'aise, (2) ceux qui viennent sur l'insistance d'un proche et (3) ceux
qui sont adressés sans consentement. Les germes de résistances peuvent être
très différents selon ces trois types, ce qui donnera lieu à diverses possibilités
pour résoudre la résistance observable dans un entretien fermé.

Dans le cas d'un patient qui se sent défaillir à la simple idée de rencontrer
un thérapeute, les germes de résistance peuvent être multiples. Cette personne
se tiendra peut-être en piètre estime et craindra par conséquent que le
clinicien ne le rejette ou ne « découvre » sa faiblesse. Ou alors, une peur de
l'inconnu sera à l'œuvre, s'il s'imagine toutes sortes de vilaines choses sur les
psychiatres. Souvent, les patients de ce genre craignent, d'une manière ou
d'une autre, de ne pas contrôler pas ce qu'ils diront. Ce faisant, ils trahissent
une autre souffrance fondamentale : la peur d'une perte du contrôle interne.
La liste pourrait s'allonger. L'important, c'est que la réticence du patient
cache une raison.

Si le recours à de nombreuses méthodes de déblocage décrites plus haut ne
parvient pas à libérer le patient, le clinicien devra peut-être mettre au grand
jour la résistance voilée. Il dira par exemple d'un ton prévenant : « Mme Ford,
je sais que ce n'est pas facile de commencer à parler. Je me demande quelles
sont vos préoccupations liées au fait d'être ici aujourd'hui ? » Une autre
tactique consiste à se montrer désireux de soulager la tension par une
déclaration du type : « Mme Ford, je sais qu'au début, il est parfois difficile de
parler. En tout cas, c'est comme ça pour moi. Que puis-je faire pour vous
simplifier les choses ? »

Si le clinicien se fait une meilleure idée du type du germe de résistance, il
peut l'aborder de manière encore plus directe. Si, par exemple, il soupçonne
que le patient a peur de dire quelque chose qui le met en cause, il pourra
déclarer : « C'est dur de se mettre à parler à un inconnu, il vous faudra sans
doute du temps pour me faire confiance. C'est naturel et je ne veux pas que
vous me parliez de quoi que ce soit qui vous mette mal à l'aise avant que vous
n'y soyez disposé. »

Cette déclaration nous amène à évoquer l'usage du paradoxe, c'est-à-dire,
en résumé, dire au patient de ne pas parler dans l'espoir de l'inciter ainsi à en
dire davantage. Employée avec tact, cette technique peut être très efficace,
comme ci-dessous, dans le cas d'un jeune homme adressé par l'armée à la

suite d'une tentative de suicide par pendaison. Ce patient a décrit une longue
histoire de comportements impulsifs et semblait inquiet de sa tendance à la
violence. Il a manifesté une résistance à l'exploration mais un paradoxe
modéré a eu vite raison de la tension.

Pt. : J'ai eu des problèmes de caractère par le passé, j'ai peur de ce que ça
peut signifier.

Clin. : De quoi avez-vous peur exactement ?

Pt. : J'ai participé à des bagarres assez sérieuses, euh, je pense que c'est ça
qui m'embête.

Clin. : Avez-vous été blessé dans l'une de ces bagarres ?

Pt. : Pas vraiment, quelques points de suture ici et là, pas de quoi se vanter.

Clin. : Et les autres types, avez-vous blessé l'un d'entre eux assez griève-
ment ?

Pt. : Ouais, assez grièvement, j'avais un couteau sur moi, ça a causé des
problèmes.

Clin. : L'avez-vous vraiment blessé d'un coup de couteau ?

Pt. : [Il baisse la tête et remue sur sa chaise.) Je, je ne veux pas en parler, je
ne veux même pas y penser en ce moment.

Clin. : Pas de problème. Il n'est absolument pas nécessaire d'aborder ce
sujet maintenant. Plus tard, vous aurez peut-être bénéfice à en parler. Ça
vous aidera peut-être à vous sentir mieux.

Pt. : Ouais, je sais bien. Ce qu'il y a de marrant, dans l'histoire, c'est que je
ne voulais pas vraiment lui faire de mal, mais quand il m'a attaqué, je l'ai
planté. Je crois que je referais la même chose, c'était vraiment, euh, de la
légitime défense. Voyez-vous, on était sortis chercher des embrouilles et
j'étais un peu éméché.

Dans cet extrait, le patient avait apparemment besoin de se confier, même si
un sentiment de culpabilité l'en empêchait. Paradoxalement, une fois assuré
qu'il n'était pas obligé de parler, il s'est mis à raconter son histoire par le
menu.

La plupart du temps, ces techniques contribuent à lever la résistance. Le
seul fait de parler de ce qui bloque permet souvent d'augmenter la durée de
l'énoncé et de relancer l'entretien. En revanche, les choses se compliquent un
peu lorsque le patient se présente à la demande d'une tierce personne et que,
à l'inverse du soldat de l'exemple précédent, il refuse de se faire aider.

Les patients peuvent se retrouver « chez le psy » sur la demande d'un
employeur, d'un ami ou de leur famille. Il n'est pas rare que leur conjoint les
menace de divorce à moins qu'ils ne recherchent une aide psychologique,



Pour le patient comme pour le clinicien, la situation est assurément délicate.
À ce propos, Herbert Strean propose quelques recommandations excellentes
dans son ouvrage Resolving Résistances In Psychotherapy [3] (Comment
surmonter des résistances en psychothérapie).

Strean insiste sur plusieurs points. Tout d'abord, ces patients sont, au
fond, menottes psychologiquement, d'où une très grande colère. Ils auront
donc parfois besoin de se libérer d'une partie de leur frustration avant
d'entamer le corps de l'entretien. Il se peut même qu'ils considèrent que le
clinicien est « dans le coup ». Par conséquent, il importe de les amener à
distinguer ce dernier de la personne qui a fait pression sur eux pour qu'ils
viennent consulter. On sortira parfois de l'impasse en reconnaissant ouver-
tement la situation ainsi : « M. Sanders, on dirait que nous ressentons tous les
deux une tension. Je me rends compte que vous n'avez pas envie d'être ici,
sentiment que je respecte. Je crois que vous et moi, nous nous trouvons dans
une situation délicate. Essayons de voir si vous pouvez retirer quelque chose
de notre entretien et pour le moment, laissons là ce que souhaite votre femme.
Parlez-moi un peu mieux de votre relation à ses débuts. »

Ce faisant, le clinicien s'attaque efficacement à un germe de résistance car
le patient est aux prises avec une perte du contrôle externe. En disant « pour
le moment, laissons là ce que souhaite votre femme », il lui ôte en somme les
menottes et lui donne l'occasion de créer son propre programme. La fin de la
déclaration le dévie sur un sujet chargé affectivement.

Bien entendu, certains patients arrivent avec de vraies menottes. Ceux-là
constituent la troisième catégorie des sujets opposants : les personnes
amenées sans leur consentement. On s'en doute, ces conditions d'entretien ne
sont pas idéales. L'un des secrets pour s'en sortir consiste à admettre que le
patient et le clinicien sont aussi mal à l'aise l'un que l'autre. Au fond, ils ont
un ennemi commun : la situation elle-même. Si le patient refuse de parler, le
clinicien gagne souvent à montrer du doigt cet adversaire commun, tout en
dressant du contexte une description plus claire, comme ci-dessous :

Pt. : Écoutez, ça fait 10 minutes que je vous parle, ça suffit, point final.
Compris ?

Clin. : M. Phillips, moi aussi, à votre place, je serais contrarié. En fait, pour
commencer, cette situation ne me met pas vraiment à l'aise. Elle est difficile
pour nous deux et c'est là que réside le problème. Je sais que vous voulez
vous en aller. Moi, conformément à la loi, je suis censé déterminer si vous
avez besoin ou non de venir ici. Si je n'arrive pas à parler avec vous et à me
renseigner sur vous, je devrai agir avec prudence et, par conséquent,
confirmer l'hospitalisation sans votre consentement parce que je ne peux
pas courir le risque de vous laisser vous faire du mal. La seule façon pour
moi de décider de vous laisser partir, c'est de vous parler. Mais attention,
ne vous faites pas d'illusions, je ne dis pas que si vous parlez, je vais

automatiquement vous laisser partir. Tout ce que je dis, c'est que si vous
vous obstinez dans le silence, alors, vous serez vraiment obligé de rester.

Pt. : Bon, eh bien, de quoi voulez-vous que je parle ?

Clin. : Commençons par votre version de l'histoire. Que s'est-il vraiment
passé la nuit dernière ?

Pt. : Ce qui s'est passé, c'est que j 'ai découvert que cette petite innocente de
Susan n'était pas si innocente que ça. Elle tramait quelque chose. J'étais
amoureux d'elle et elle s'est payé ma tête !

Clin. : Savez-vous pourquoi elle a fait ça ?

Pt. : C'est ce que je n'arrive pas à comprendre, je ne comprends pas du
tout !

Clin. : Qu'est-il arrivé après cette découverte ?

Notons que, dans cet extrait, le clinicien demande aussi au patient son avis
sur ce qui s'est passé. La plupart des sujets internés ont l'impression que
personne ne prend en compte leur version des faits. Si on leur offre l'occasion
de raconter leur histoire, ils s'en saisissent souvent volontiers. Bien entendu,
ces personnes relèvent également de tous les précédents principes décrits pour
lever une résistance.

L'essentiel est d'éviter une lutte de pouvoir par des déclarations du genre :
« Vous devez parler avec moi, un point c'est tout. » La souffrance fondamen-
tale de ces patients réside dans une perte du contrôle externe, contrôle dont ils
sont à peu près complètement privés. Il y a vraiment de quoi être terrifié. Plus
le clinicien est en mesure d'offrir un semblant de contrôle au patient tout en
établissant un programme commun, moins la résistance a de chances de
s'installer.

Résistance manifestée par de la colère

Au cours du premier entretien, des manifestations de colère peuvent surgir de
diverses causes. Dans le cas des patients précédemment évoqués, la colère
provenait avant tout des circonstances. Dans d'autres cas, elle émanera d'un
trouble du caractère, comme dans la rage primitive des personnalités état-
limite et narcissique. Dans d'autres encore, ce n'est pas le patient qui
s'emporte, mais plutôt des membres de la famille furieux.

Face à un patient en colère, l'une des premières conduites à tenir n'a rien
à voir avec l'entretien à proprement parler ; pour le clinicien, elle consiste à se
rendre compte qu'il ne devrait pas prendre pour lui les sentiments du patient.



Personne n'apprécie d'être pris à parti, mais tôt ou tard, tout clinicien sera
confronté à des patients indûment hostiles.

Une manière de mettre la colère du patient en perspective consiste à y voir
le reflet d'une souffrance. Ainsi, la rage narcissique est souvent l'aboutisse-
ment de sentiments intenses d'infériorité. De même, la colère d'un patient
état-limite sera parfois une réaction procédant de peurs d'annihilation et
d'abandon.

À la lumière de ces considérations, examinons plus en détail certains
principes applicables en présence de patients en colère (les personnes violen-
tes ou psychotiques ne sont pas mon propos ici). Tout d'abord, il est souvent
nécessaire de donner à ces patients l'occasion de se libérer. Curieusement, on
pourrait dire que le clinicien tente de leur trouver un environnement sûr pour
se défouler. Cette sécurité vient du fait qu'il ne contre-attaquera pas, qu'il ne
cherchera pas à se mesurer à son interlocuteur. Le clinicien s'écarte de la
colère du patient en ne lui opposant aucune résistance. Or, si rien ne s'oppose
au patient, celui-ci n'a aucun motif de résistance.

Le clinicien devrait calmement tenter de déterminer les causes exactes de la
colère. Souvent, les patients apprécient de tels efforts honnêtes pour démêler
la situation. Plus important encore, si le clinicien arrive à déchiffrer les germes
de résistance qui alimentent la colère, il pourra apaiser plus directement ces
souffrances fondamentales. Pour lui, l'essentiel consiste sans doute à faire
savoir au patient irrité qu'il l'écoute attentivement, qu'il entend ses exigences
avec calme et impartialité. Presque toujours, la colère des patients s'aggrave
lorsqu'ils ont l'impression qu'on néglige leurs besoins. Il est souvent possible
de désamorcer cette escalade par une écoute attentive.

Dans le scénario suivant, le père d'une jeune fille présentant une anorexie
pique une crise dans la salle d'attente des urgences. Cela fait environ une
heure que lui et sa famille attendent de voir le clinicien. Lorsque le père se
rend compte qu'il s'agit d'une infirmière, il blêmit, alors même qu'on lui a dit
qu'un médecin allait également s'occuper de sa fille.

Père : Mais qu'est-ce qui se passe ici ?! Il est hors de question que ma fille
parle à une infirmière. On n'a tout de même pas fait 200 bornes pour voir
une infirmière.

Infirmière : M. Landis, je suis désolée que tout cela vous mette dans une
telle colère. J'en suis préoccupée et j'aurais besoin de savoir pourquoi le fait
que je voie votre fille vous contrarie autant. Au fait, je crois comprendre
que vous avez attendu un long moment. Nous vous savons gré de votre
patience. Comme vous le voyez, nous sommes très pris aujourd 'hui .
Veuillez nous excuser pour ce retard, nous allons essayer d'accélérer les
choses pour vous et votre famil le . Mais tout d'abord, en quoi le fait que je
voie votre fille vous inquiète-t-il précisément ?

Père : Je ne pense pas qu'une infirmière soit assez qualifiée pour voir ma
fille. Le problème est bien trop complexe. Rien de personnel là-dedans,
c'est juste qu'on ne veut pas d'une infirmière.

Infirmière : Je vois. Pour ma gouverne, quels sont les principaux problèmes

de votre fille ?

Père : Elle a ce truc qui s'appelle « anorexie mentale », ça nous rend la vie
impossible à tous. Le clinicien précédent, un psychologue, n'a rien foutu
pour elle. Et le psy d'avant n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle avait.
Et nous avons entendu dire que le Dr Wilson est un expert, alors on a fixé
un rendez-vous d'admission.

Infirmière : Je vois. Bien, pas de doute, ça a l'air d'être une affaire compli-
quée, et je comprends aussi pourquoi vous étiez contrarié de me voir
arriver. Manifestement, vous comptiez sur un médecin. Et je suis tout à fait
d'accord : Annie a besoin de voir un médecin. Si vous m'accordiez. un
instant, j'essaierais de clarifier la situation et, encore une fois, de faire
avancer les choses pour qu'Annie voie le docteur. Le Dr Wilson préfère que
nous commencions par voir tous les patients qu'on lui adresse. Il travaille
toujours en équipe parce qu'il pense que, surtout en matière de troubles de
l'alimentation, c'est important de recueillir sur le cas l'avis de plusieurs
cliniciens. Je suis toujours la première à voir le patient afin de rechercher les
informations. Et c'est après que j 'aurai fait le point avec le Dr Wilson qu'il
viendra s'entretenir en détail avec vous tous. L'un de vous a-t-il des

questions ?

Père : Donc elle verra vraiment le docteur ?

Infirmière : Absolument, il ne saurait en être autrement. Et plus vite je
pourrai parler avec Annie, plus vite elle ira voir le docteur.

Père : Bon, eh bien, allons-y alors.

Infirmière : Au fait, pendant que je parle avec Annie, réfléchissez bien et
préparez toutes les questions que vous souhaiteriez soumettre au docteur.
Il voudra les entendre toutes. Il nous importe beaucoup de connaître tous
vos avis sur ce qui se passe. Nous allons faire en sorte que ce long voyage
soit profitable pour tout le monde.

Père : Eh bien, il le sera si ma petite fille reçoit de l'aide.

Une situation qui aurait pu tourner au désastre s'est dénouée avec élégance.
Cette clinicienne a bien mérité son salaire. En gardant son sang-froid, en
s'abstenant de se mettre sur la défensive, elle a su ravaler son amour-propre
en présence de l'ego blessé du père. Les souffrances fondamentales ont été vite
abordées et l'infirmière a gagné du terrain en en cédant. Comme cet entretien
aurait été différent avec des réponses sur le contenu du genre : « M. Landis,
vous devez vous rendre compte que je suis extrêmement bien formée et



amplement qualifiée pour voir votre fille », ou : « Écoutez, il va falloir que
vous attendiez comme tout le monde ici, je me fiche bien du chemin que vous
avez fait. » On gagne assez rarement à rétorquer à la colère par une colère
encore plus grande.

La clinicienne a également utilisé d'autres techniques subtiles mais effica-
ces. Ainsi, elle commence son intervention en disant : « M. Landis, je suis
désolée que tout cela vous mette dans une telle colère. J'en suis préoccupée et
j'aurais besoin de savoir pourquoi le fait que je voie votre fille vous contrarie
autant. » Cette formulation quelque peu alambiquée a cependant le mérite de
personnaliser l'échange par l'introduction du pronom personnel « je ».
M. Landis aura sans doute plus de mal à se fâcher contre cette personne en
particulier que contre les infirmières en général. C'est d'ailleurs bien ce qui
s'est produit, puisque ce père de famille lui a précisément fait savoir que ses
réticences ne se situaient pas sur un plan personnel. À ce stade précoce, la
résistance a déjà commencé à s'atténuer.

Lorsque la clinicienne a réalisé que M. Landis tenait beaucoup à consulter
le Dr Wilson, elle a tiré parti de ce fait en s'alignant sur ce médecin. Pour ce
faire, elle a mis en exergue le travail en équipe et a utilisé le pronom « nous ».
En outre, elle a décliné toute responsabilité pour les circonstances qui ont mis
le père en colère, affirmant que « le Dr Wilson préfère que nous commencions
par voir tous les patients qu'on lui adresse ». Toutefois, ce qui compte le plus,
c'est le sentiment d'importance qu'elle a donné au père en prêtant une oreille
attentive à ses besoins aussi bien conscients qu'inconscients. Dans le fond, le
clinicien ne tient pas à renvoyer la colère du patient, mais plutôt à l'absorber.
Processus parfois difficile, surtout pour les stagiaires, mais aux bénéfices
immenses.

Il semble logique de clore ce chapitre sur la manière d'aborder des patients
en colère car l'ensemble des principes relatifs à la résistance sont appelés à la
rescousse dans de telles situations. En outre, ces propos soulignent un fait
déjà évoqué : l'objectif véritable n'est pas de s'opposer à une résistance mais
de la comprendre, d'apprendre dans quel sens elle va et d'accompagner ses
tensions. Cette habileté n'est pas toujours facile à acquérir mais peu de
techniques donnent des résultats aussi positifs.

Au moment d'apporter la touche finale à ce chapitre, voici que notre chère
Alice nous revient à l'esprit. Il est à espérer que nos relations avec les patients
sont bien moins déroutantes que les interactions d'Alice au pays des
merveilles. Mais qui sait ? Peut-être que même là-bas, les principes dont nous
avons parlé ici auraient pu servir. Il n'aurait sans doute pas fallu longtemps
pour deviner les souffrances fondamentales d'un personnage aussi fragile que
Humpty-Dumpty. Et une fois qu'Alice aurait compris ses besoins, elle ne
serait peut-être pas restée autant interloquée.
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Annexe

Supervision au moyen
d'une analyse facilique

Aider les stagiaires à comprendre les nuances de la structuration de l'entretien
tout en s'occupant activement de l'engagement représente un véritable défi
pour le superviseur. Il est possible de donner une représentation graphique
des concepts de l'analyse facilique qui amènera le stagiaire à revivre l'entre-
tien par une description facile à comprendre de ce qui s'est passé. Cette
annexe a pour objet une brève esquisse de ce système graphique ; elle ne vise
pas l'exhaustivité et n'est qu'une introduction. Ce procédé « sténographi-
que » peut servir en supervision directe, par vidéo ou lors de discussions de
groupes.

Ce système s'inspire des danseurs modernes, qui ont mis au point des
techniques simples pour représenter leurs mouvements et leurs chorégraphies
complexes. On a pensé que la chorégraphie structurelle de l'entretien prélimi-
naire pouvait également se prêter à une représentation symbolique. Il existe deux
analyses complémentaires : (1) une analyse facilique longitudinale qui consiste à
suivre l'entretien et ses transitions du début à la fin, selon l'ordre chronologique ;
(2) une analyse facilique transversale qui permet, quant à elle, de visualiser
l'ensemble de la structuration au moyen d'un diagramme circulaire.

Les sphères de contenu sont représentées par des rectangles au sein
desquels est inscrit en abrégé le sujet traité. Pour toute sphère, le degré
d'approfondissement est illustré par un trait aux coins du rectangle : un trait
représente 25 % des informations nécessaires au clinicien, deux traits repré-
sentent 50 %, trois traits représentent 75 % et quatre traits indiquent un
approfondissement complet d'une sphère donnée. Les sphères de processus
évoquées par des questions psychodynamiques sont illustrées par des

La conduite de l'entretien psychiatrique
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Transitions spontanées

Transitions naturelles

Transitions par référence

Transitions implicites

Transitions introduites

Transitions fantômes

Transitions fabriquées

Tableau 6. Représentation graphique des concepts de l'analyse facilique.

cercles. La phase de reconnaissance est indiquée par la combinaison d'un
rectangle et d'un cercle. Toute les transitions sont schématisés comme indi-
qué dans le tableau 6.

Dans le cas d'une supervisionpar vidéo, le superviseur commence par
visionner la cassette tout seul avant de la projeter en compagnie du stagiaire.
Lorsqu'il la voit pour la première fois, il prend des notes sur le déroulement
de l'entretien au moyen du système schématique ci-dessus et ajoute ses
remarques sur les techniques d'engagement et sur des questions de psycho-
dynamique. Il relève également de temps en temps la durée de l'entretien (en
minutes) et le numéro sur l'indicateur de défilement du magnétoscope afin de
retrouver rapidement des séquences. Ce système apporte, en outre, un plan
permanent de l'entretien supervisé auquel le superviseur et le stagiaire pour-
ront se référer lors de séances ultérieures (figure 18).

Figure 18. Exemple d'une analyse longitudinale d'un entretien.

Position du compteur

I. Transitions
(a) Qu'est-ce qui vous amène à notre consultation aujourd'hui ?
(b) Quels étaient les sentiments que vous aviez à l'idée de venir ici

aujourd'hui ?
(c)À votre avis, quel rôle vos actions jouent-elles dans certains de

ces problèmes ?
(d) Avez-vous déjà consulté un psychiatre ?

13:10* (e)Avez-vous des problèmes d'alcool ?

II. Notes pédagogiques
8:00 1. Phase de reconnaissance non structurée et libre, comme il

convient, mais trop longue.
9:50 2. Trop de détails et de temps passé sur la sphère de processus et

d'orientation.
10:10 * 3. Bon questionnement psychodynamique.
10:41 * 4. Réduire la fréquence des transitions fantômes (demander au

clinicien ce qu'il ressentait à ce moment de l'entretien).
12:96* 5. Explorer l'usage de la chronologie comme grille de référence.
13:00* 6. Bonne utilisation de l'empathie : « On dirait que le monde

s'effondrait tout autour de vous. »
14:00* 7. Utiliser des incidents comportementaux pour définir la sphère

des antécédents d'alcoolisme et de toxicomanie. À mon avis,
les informations de ce patient n'étaient pas valides. (Faire
également une remarque sur la prise de notes excessive.)

18:00* 8. Présence d'une suite d'erreurs de validité de type A, avec
notamment des questions multiples et des questions négatives.

Les astérisques renvoient à des moments d'enregistrement qu'il serait utile de
visionner avec le stagiaire. Il s'avère également que ce clinicien a tendance à
abuser de transitions abruptes et à quitter trop tôt des sphères de contenu. De
telles erreurs risquent d'amoindrir l'exhaustivité de la base des données
indispensables à cette évaluation d'admission particulière, qui visait à déter-
miner une orientation complexe et à élaborer une formulation diagnostique.
Dans le même temps, la supervision comprend de nombreuses remarques
positives qui soulignent les compétences du clinicien.

L'analyse facilique fournit simplement un cadre à la discussion. La super-
vision se caractérise, quant à elle, par de la spontanéité, de l'humour et une
réflexion sur des sentiments tant personnels que dynamiques relatifs à l'entre-
tien. Le stagiaire peut aussi demander à visionner certaines parties de la vidéo.
Enfin, l'accent est également mis sur les interactions non verbales.



Phase de reconnaissance

Processus d'orientation

Exploration psychodynamique

Médicaments

Exploration psychodynamique

Antécédents psychiatriques

Drogues et alcool

Histoire médicale

Histoire familiale

Clôture prématurée Histoire sociale

Figure 19. Schéma d'une analyse facilique transversale de 30 minutes.

Les analyses faciliques transversales, seconde catégorie de schémas,
permettent de visualiser clairement l'utilisation du temps pendant l'entretien.
En figure 19, 30 minutes d'une analyse transversale sont illustrées.

Notons qu'en supervision avec vidéo, on prend note des types de questions
posées au cours des 15 premières minutes de l'entretien (questions à bascule,
questions ouvertes, formulations d'empathie, par exemple) [figure 19].

Grâce à ces analyses de la facilique schématiques, certaines qualités
indispensables à la conduite d'entretien, a priori nébuleuses et déroutantes,
deviennent plus concrètes et maniables. Ce cadre de compréhension commun
au superviseur et au stagiaire rend possible une véritable évolution du
clinicien, ce qui lui permet, en définitive, d'améliorer ses compétences et
d'entretenir sa fascination pour le processus d'entretien proprement dit.

II
Entretien commenté
(intégralité d'une première
consultation de 60 minutes)

Commentaire : M. Whitman (nom fictif) m'a été adressé par son thérapeute
qui le suit en ambulatoire dans le cadre d'un programme de l'Administration
des anciens combattants (AAC). C'est un homme vieillissant, de plus en plus
fatigué par la vie ; il en veut tout particulièrement aux médecins et aux
administrateurs de l'AAC à propos d'un vieux litige touchant une question
d'invalidité. Son thérapeute m'a informé qu'il avait très peu envie de me voir,
présumant sans doute que je ne serais qu'un « emmerdeur » de plus. « Je crois
que vous allez l'apprécier une fois que vous serez parvenu à le connaître », a
remarqué le thérapeute avant d'ajouter après un silence : « Enfin, s'il vous en
donne la possibilité. »

M. Whitman est entré dans mon bureau en évitant soigneusement mon
regard tout comme il a évité de me saluer en retour. Il a le cheveu blanc et rare.
Il gagne sa chaise avec agitation. Une fois assis, il se penche en avant, croise
les mains sur les genoux et remue les pieds nerveusement.

Dr Shea : Eh bien, allons-y, commençons. Préférez-vous qu'on vous
appelle M. Whitman ou Gary ?

Pt. : Gary. (Aucun contact visuel.]

Dr Shea : OK, Gary, permettez-moi de vous dire ce que nous allons faire
aujourd 'hui , l 'objectif principal étant, bien entendu, de vous aider. C'est ce
que nous espérons. Je suis le Dr Shea, le psychiatre qui travaille avec Phil,
que vous connaissez et qui sera votre thérapeute. Je vais conduire une
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évaluation assez minutieuse pour tâcher de déterminer si des médicaments
pourraient vous être utiles ou ce que nous pensons de votre traitement, si
vous en avez déjà un. Je vais aussi vous aider à choisir quelle thérapie par
la parole vous apporterait la meilleure aide. Nous essayons toujours
d'adapter notre travail aux besoins des personnes parce que nous consta-
tons que c'est le meilleur moyen de les aider. Je ne serai pas votre
thérapeute. C'est Phil qui travaillera en thérapie avec vous.

Notre entretien d'aujourd'hui va durer environ 50 à 60 minutes. Mon
intention est de comprendre quels types de stress et de symptômes vous
ressentez et quel est votre point de vue sur ce qui va et ce qui ne va pas. Je
vais également recueillir des informations générales concernant votre
famille, les facteurs de stress, des choses que vous faites ainsi que vos
antécédents médicaux parce que, parfois, notre corps peut vraiment
influencer ce qui nous arrive au niveau psychique. À la fin, je partagerai
avec vous certaines de mes réflexions et nous réfléchirons un peu à des
possibilités d'aide. Qu'en pensez.-vous ?

Pt. : [Il dit oui de la tête sans me regarder, toujours sans un mot.]

Dr Shea : Avant de commencer, je tiens à vous remercier de nous autoriser
à filmer l'entretien. Cet enregistrement permettra à d'autres cliniciens
d'améliorer leurs compétences professionnelles et de savoir écouter avec
sensibilité. Donc, Gary, pourquoi ne pas commencer par me dire un peu ce
qui vous a amené à voir Phil et avec quels problèmes vous êtes aux prises
actuellement. [Variante de commandement doux, voir p. 81, chapitre 2.]

Commentaire : Nous voyons déjà l'une des raisons pour lesquelles j 'ai choisi
cet entretien à titre illustratif : il n'était pas facile. M. Whitman présente
quelques-unes des caractéristiques non verbales d'une résistance de confron-
tation telle que nous l'avons traitée dans le chapitre 10. À ce moment, je ne
sais pas encore s'il va manifester de la colère ou s'il sera simplement « peu
bavard ». Bien entendu, il ne faut pas exclure qu'il s'agisse là des signes
avant-coureurs d'un entretien fermé.

Comme dans toute phase de reconnaissance, la priorité est l'engagement.
Plus précisément, j'ai besoin de développer une stratégie capable de transfor-
mer l'hésitation et la résistance de M. Whitman à mon égard. D'entrée de jeu,
le clinicien, moi en l'occurrence, se voit obligé de se concentrer sur l'une des
principales tâches du premier entretien : faire en sorte que le patient vienne à
un deuxième rendez-vous. Or, pour l'instant, il supporte à peine de rester
tranquillement assis.

Pt. : Ça fait quelque temps que je suis déprimé.

Dr Shea : OK.

Pt. : Mes gamins ne veulent rien entendre. [Pause.] Ils sont partis vivre en
Arizona.

Dr Shea : Ça fait loin. [Formulation d'empathie, voir p. 83, chapitre 2.]

Pt. : On ne les voit pas. On n'a pas de nouvelles. Je ne sais pas où ils sont.
Ni ce qu'ils font, s'ils sont vivants ou quoi. On a fini par avoir de leurs
nouvelles au bout de 1 an, il y a vraiment de quoi penser qu'ils se fichent
complètement de nous. C'est que, voyez-vous... on leur écrit. On leur
envoie des timbres. On fait ci et on fait ça pour eux. Ils n'écrivent pas, ils ne
font rien du tout. Et puis, j 'ai essayé de prendre contact avec un service de
l'armée au sujet de coups que j 'ai reçus à l'époque où j 'ai servi...

Dr Shea : OK.

Pt. : Comme un imbécile, je ne m'en suis pas occupé dès le début et
maintenant, j 'ai vraiment beaucoup de difficultés. Tout est tellement...
[Pause.] Rien ne marche, rien ne marche pour moi.

Dr Shea : OK.

Commentaire : A cet instant, je me contente d'essayer de laisser parler
M. Whitman. Ce qui est intéressant, c'est sa relative volubilité. En dépit de ses
hésitations du début, une partie de lui-même a un besoin évident de parler. Il
a choisi rapidement d'évoquer ses difficultés avec ses enfants et ses problèmes
d'invalidité, des points qui vont s'avérer centraux.

Manifestement, nous ne nous dirigeons pas vers un entretien fermé.
Peut-être pourrions-nous tirer parti de la colère de M. Whitman et de son
besoin de se libérer. Alors que, la plupart du temps, le clinicien privilégie les
formulations ouvertes pendant la phase de reconnaissance, dans ce type
particulier d'entretien, on gagne souvent à orienter le patient vers sa charge
affective. On espère qu'une fois admis dans le monde du patient (un monde
qu'il perçoit comme injuste), le clinicien pourra s'en faire un allié en utilisant
des énoncés contre-projectifs (voir chapitre 9, p. 527) et des formulations
d'empathie, et ainsi transformer la résistance dont il est l'objet. La meilleure
façon d'« aiguiller » le patient vers sa colère consiste à employer des ques-
tions fermées et des demandes de renseignements (voir chapitre 2, p. 82) dont
certaines serviront également d'énoncés contre-projectifs. C'est un peu un
pari, mais voyons ce qu'il advient. Si la situation tourne à l'échec, nous
pourrons toujours revenir à des techniques ouvertes et non structurées, plus
habituelles lors d'une phase de reconnaissance. L'essentiel est de rester
flexible.

À noter également cette « surgénéralisation » et ce « noircissement »
cognitifs tellement typiques de la pensée dépressive ; ainsi, M. Whitman
pense que « rien ne marche, rien ne marche pour moi ». Nous ne le savons pas
encore mais nous découvrirons plus tard que certaines de ses remarques
concernant ses enfants sont déformées par le processus destructeur de surgé-
néralisation.



Pt. : Comme je l'ai dit à Phil (thérapeute de M. Whitman|, il y a plusieurs
années, j'étais prêt à tout laisser tomber. Prêt à jeter l'éponge. Au moment
où il m'a interrogé à ce sujet, je n'y avais pas songé. C'est l'autre nuit que
j'y ai songé. J'ai dit comme c'est facile de flanquer sa voiture contre un
arbre en disant : « Et puis tant pis. » Que le monde s'arrange seul. Chacun
s'occupe de sa propre vie. Il y a 2 mois, j'étais vraiment au bord du
précipice. Je suis parti de chez moi en pétard, et je ne sais vraiment pas
pourquoi.

Dr Shea : OK.

Pt. : Ouais. En rentrant chez moi, j 'ai revécu toute la scène et, en fait, je ne
sais pas... Le fait est que j'étais là. C'était comme ça, en rentrant à la
maison, j'ai failli sortir de la route. J'avais le sentiment d'être prêt à faire le
saut. J'ai appuyé à fond sur l'accélérateur, il ne me restait plus qu'à
braquer.

Commentaire : À ma grande surprise, le thème du suicide a été mentionné
très tôt dans la phase de reconnaissance, indice de la souffrance immense de
M. Whitman. En effet, il n'est pas du genre à aller raconter à la légère qu'il est
suicidaire pour s'attirer la compassion d'autrui. C'est un « dur à cuire » qui
ne vide pas facilement son sac.

Il s'agit là d'une porte importante vers le processus d'engagement, mais
cette porte est susceptible d'engendrer des problèmes. Certes, M. Whitman
s'ouvre, mais le fait-il trop tôt, ce qui l'obligerait par la suite à se replier sur
ses positions habituelles, c'est-à-dire son intimité si jalousement gardée ? Plus
précisément, faudrait-il maintenant ouvrir davantage la porte sur les thèmes
des idéations suicidaires, alors que l'engagement n'en est qu'à ses débuts, ou
attendre plus tard, lorsque l'engagement sera beaucoup plus solide ? Des
signes non verbaux m'ont donné l'intuition que M. Whitman était quasiment
embarrassé d'avoir « avoué » ces idéations de suicide, donc, j'ai décidé
d'attendre. Mon objectif était en quelque sorte de mettre M. Whitman plus à
l'aise avec moi, peut-être au moyen de formulations d'empathie et en l'orien-
tant vers un sujet dont il pourrait parler en toute sécurité à ce stade précoce de
l'entretien.

Dr Shea : Donc, ça fait des mois que vous souffrez beaucoup. [Formulation
d'empathie.] C'est arrivé il y a plusieurs mois ?

Pt. : Oui. Rien ne semble s'améliorer. Ma femme est quelqu'un de bien.
Une femme merveilleuse.

Dr Shea : C'est elle que je viens de rencontrer dehors ? [Question fermée.]

Pt. : Oui.

Dr Shea : Elle avait l'air très gentille. [Tentative pour m'allier à
M. Whitman.]

Pt. : Sa vie est un calvaire en ce moment. Elle a le diabète et tout le reste.
Entre ça, les enfants et tout ce bazar qui s'accumule, je ne peux arriver à
rien. Ces maux de tête sont... J'ai eu droit à toutes sortes de traitements et
à tout le reste. [C'est la deuxième fois que M. Whitman parle spontané-
ment de son invalidité due à ses maux de tête.]

Dr Shea : II n'y a absolument rien qui semble marcher. [Cette déclaration
est une variante de contre-projection.] On dirait que...

Pt. : On m'a donné de l'Ibuprofène® et des trucs comme ça. Si je les prenais
comme je le devrais, j'en mangerais comme des bonbons.

Dr Shea : Ils veulent que vous avaliez beaucoup de... [Je commençais une
contre-projection mais M. Whitman m'interrompt encore une fois, ce qui
n'est pas forcément mauvais signe. En fait, je crois qu ' i l me coupe la parole
parce qu'il désire absolument exprimer sa frustration. Notons qu'il ne
manifeste aucune colère à mon égard. Notre stratégie pourrait être efficace.
Nous voilà conduits dans le monde de M. Whitman. Comme dans la
plupart des phases de reconnaissance, les sphères diagnostiques et autres ne
font l'objet d'aucune structuration, sauf celle qui consiste à approfondir les
sujets dont M. Whitman lui-même désire parler.]

Pt. : II m'a dit de les prendre en cas d'aggravation. Ben, j'attends de ne plus
pouvoir le supporter, alors, je les prends. J'ai menti.

Dr Shea : Pensez-vous qu'il s'agisse de migraines ou de...

Pt. : Non, c'est à cause de l'armée.

Dr Shea : OK.

Pt. : À l'armée, j 'ai été blessé trois fois. J'ai été frappé trois fois à la tête.
Quatre années de service et, une fois libéré, j 'avais ces maux de tête. Alors
je suis allé voir le médecin à ce sujet et il m'a dit : « Bon, vous faites de
l'hypertension. » II a dit que l'hypertension provoque ça.

Dr Shea : Ça cause des maux de tête.

Pt. : Alors, j 'ai dit OK, je ne l'ai pas contrarié. Pendant toute cette période,
j 'ai eu des maux de tête à répétition et j 'ai continué de prendre les
médicaments contre l'hypertension que m'avait prescrits le médecin.

Dr Shea : Donc, vous souffrez de maux de tête depuis des dizaines

d'années ?

Pt. : Oui et je n'ai pas cherché plus loin. Et c'est là que j 'ai eu tort. Parce que
j 'ai été bête au point de ne pas me dire que, peut-être, je pourrais faire

quelque chose.

Dr Shea : Pour une indemnisation ou quelque chose comme ça ?



Pt. : Je suis allé voir un autre docteur qui m'a dit les mêmes trucs. Je suis allé
voir comme ça trois docteurs différents. Donc, je me suis dit, bon, i ls
doivent savoir de quoi ils parlent. Alors j 'ai pris mon aspirine et des trucs
de ce genre et puis, quand je me suis pointé au Service de santé des anciens
combattants, j'en ai parlé au Dr Canton qui m'a dit : « Non, ça ne peut pas
être votre tension artérielle. » Alors...

Dr Shea : Donc vous voyez le Dr Canton à ce sujet ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Donc, il essaie d'étudier tout ça ? [J'ai utilisé une série de
questions fermées et de demandes de renseignements afin d'aiguiller
M. Whitman vers ce domaine fort propice à l'expression de ses émotions et
à l'engagement.]

Pt. : Oui.

Dr Shea : Eh bien, j'espère qu'il pourra régler tout ça.

Pt. : On m'a prescrit plein de médicaments et tout le reste.

Commentaire : À première vue, il semble que ce soit le bon moment pour
approfondir soigneusement la sphère des médicaments. Toutefois, la phase
de reconnaissance n'est pas terminée, une structuration ne se justifie donc pas
encore. Je préfère raffermir mon alliance avec M. Whitman, comme l'illustre
la formulation d'empathie ci-dessous.

Dr Shea : On dirait que vous vivez une période difficile.

Pt. : J'ai assisté à une audience au sujet de mon incapacité. Et je souhaite
depuis quelque temps établir un contact avec l'armée pour être en mesure
de m'en occuper quoi qu'il arrive. On peut économiser de l'argent en allant
au magasin de la coopérative et des trucs comme ça. Je crois que j'y ai droit
parce que je me suis fait cogner. J'ai un dossier... [M. Whitman sort un
morceau de papier et le regarde.]

Dr Shea : Pouvez-vous me montrer ça ? [Je me mets à le lire.]

Pt. : Ce truc-là, c'est moi qui l'ai écrit sur ce qui s'est passé. L'autre nuit, j ' a i
jeté un œil sur les documents de l'audience et ça m'a rendu dingue... Si ce
type avait été là, je crois que je l'aurais assommé à coups de poing parce que
ces documents ne disent pas la vérité.

Dr Shea : Donc, c'est vraiment comme si personne n'était de votre côté à ce
sujet.

Commentaire : Encore une contre-projection. J'essaie de tout faire pour que
M. Whitman me considère comme un allié dont l'objectif est de l'aider. Ma
stratégie d'engagement la plus efficace a peut-être été de faire l'effort de lire sa
lettre. Malgré l'investissement de temps, cette stratégie est largement récom-
pensée.

En évoquant à plusieurs reprises ses maux de tête, M. Whitman indique
clairement que ces douleurs constituent actuellement pour lui un cadre de
référence majeur. Selon lui, c'est un sujet auquel les médecins n'ont pas prêté
attention. Pour ne pas être mis inconsciemment dans le sac des « méchants »
docteurs, je fais tout mon possible pour manifester de l'intérêt, allant même
jusqu'à prendre le temps de lire la lettre. À noter que toute cette occasion pour
renforcer l'engagement aurait été perdue si j'avais écourté trop tôt la phase de
reconnaissance en explorant la sphère des médicaments.

Pt. : Je suis ancien combattant invalide, bon sang, alors pour moi, cette
audience, c'était du n'importe quoi.

Dr Shea : Oui. Eh bien, moi, ce qui me frappe, c'est... [Je pointe du doigt la
lettre.] Ce couvercle en acier qui vous tombe sur le cou, c'est ça le
problème. Ça aurait vraiment pu vous faire du mal.

Pt. : Je l'ai reçu sur la tête. En plein là, et j 'avais une cicatrice ici. Il y avait
une poignée en acier qui pesait, disons, deux ou trois kilos. Ça m'a mis
K.-O. et ça m'a ouvert la tête. Mais je me suis relevé et j 'ai continué alors
que ce n'était même pas mon boulot. [M. Whitman manifeste une fierté
tout à fait saine au sujet de sa conscience professionnelle.]

Dr Shea : Cela fait 24 points de suture. Vous êtes quelqu'un de plutôt
coriace, non ? Enfin, rien ne vous arrête.

Commentaire : Voici ma réponse à la « question de Sullivan » : j'ai évoqué
directement ses valeurs de travail et des exemples dans le passé de sa force et
de son courage psychologiques. J'ai senti qu'avec M. Whitman, l'un des
principaux obstacles à l'engagement venait du malaise qu'il éprouvait à
demander de l'aide ; dans son esprit, ce geste, auquel venait s'ajouter son aveu
d'idéations suicidaires, risquait de le faire passer pour quelqu'un de faible. Je
pense que les paroles qu'il désirait le plus entendre de moi, les paroles les plus
à même de lui donner un sentiment de sécurité (réponse à la question de
Sullivan), étaient que je ne le considère pas comme quelqu'un de faible. La
façon dont il a pris ma remarque suggère que j'avais « visé juste ».

Pt. : Ce que je veux dire, c'est que je ne peux pas m'arrêter. Je ne peux pas.
J'ai élevé six enfants et j 'ai travaillé tous les jours. Sans jamais manquer une
seule journée. J'ai travaillé toutes les heures que je pouvais. J'ai travaillé,
travaillé, travaillé et au bout du compte, ça n'a rien changé. Je suis allé au
boulot tous les jours, même alors que je pensais que j'allais mourir, mais je
me disais que j'avais une famille à nourrir et... tout ça... ça m'affecte
beaucoup. [Ses yeux se remplissent de larmes, sa voix tremble.]

Dr Shea : Oui, je peux comprendre.

Pt. : Je veux dire, j 'ai fait vraiment tout mon possible pour prendre soin de
ma famille. Et maintenant que j 'ai besoin d'aide, pas moyen d'en avoir.



Dr Shea : Oui, on dirait que vous êtes au bord des larmes. [Voici un
exemple de transition d'« observation » pour aborder l'affect douloureux
du patient. M. Whitman s'est alors mis à pleurer. Paradoxalement, ses
larmes montrent que notre stratégie a réussi. Ce que nous voyons, c'est du
chagrin, et non pas de la colère qui aurait pu être projetée sur un autre
médecin « sans cœur ». M. Whitman nous a ouvert la porte de son monde
et il est peu probable qu'il nous en fasse sortir, à moins d'une grave erreur
d'engagement de notre part.]

Pt. : C'est à vous rendre malade...

Dr Shea : Oui, je comprends que vous soyez blessé. Toutes ces années à
aider les autres et maintenant vous cherchez seulement de l'aide. Tenez,
voici un mouchoir en papier. Au fait, ça ne fait rien si j'inclus une
photocopie de cette feuille dans mon dossier, plus tard, après ça ? Parce que
je crois que c'est important. [Alliance bien renforcée par la mise en évidence
d'un intérêt sincère pour les maux de tête de M. Whitman, en joignant le
geste à la parole.] Eh bien, vous endurez vraiment beaucoup de souffrances.

Pt. : ... pleure comme un bébé. [Il a l'air et il parle comme s'il était un peu
embarrassé.]

Dr Shea : Non, non, non. C'est tout naturel, tout le monde pleure. Croyez-
moi. Ça m'est arrivé à moi aussi. Vous savez, c'est seulement un signe,
disons, que notre esprit nous dit que nous avons mal, rien de plus. C'est
comme avoir de la fièvre quand on est malade. Cela étant, vous en avez
vraiment assez, hein ?

Pt. : Ouais.

Commentaire : Il m'a semblé important de rassurer encore M. Whitman sur le
fait qu'il était en droit d'exprimer ses émotions. En outre, j'ai décidé qu'il était
temps de clore la phase de reconnaissance, donc d'aborder l'histoire actuelle de
sa maladie au travers du thème de ses traitements médicamenteux récents.

La tâche principale de la phase de reconnaissance a été accomplie avec
succès par l'engagement actif de M. Whitman. Non seulement il a perdu sa
méfiance mais il est devenu relativement ouvert. Je pense qu'il a deviné avoir
affaire à un allié potentiel. Première éclosion d'un « espoir » lors de notre
première rencontre.

Le changement de sujet a également donné à M. Whitman la possibilité de
se distancier de sa peine un petit instant, j 'ai deviné qu'il en avait besoin.
Nous allons le voir, la transition choisie était un peu maladroite, abrupte.
Franchement, une transition naturelle vers le thème de la dépression aurait
sans doute été plus souple et familière mais je n'y ai pas songé.

Evoquons par la même occasion un deuxième problème potentiel qui s'est
par la suite concrétisé : la longueur de l'entretien. Cette phase de reconnais-
sance a duré quasiment 10 minutes au lieu des 5 à 7 habituelles. À mon avis,

vu la nature compliquée de la résistance manifestée par M. Whitman au
début de l'entretien, cette durée était justifiée, elle était même nécessaire pour
s'assurer qu'il vienne au rendez-vous suivant.

L'ennuyeux, c'est qu'au fil de l'entretien, pour m'en tenir à 60 minutes, il
aurait fallu exclure de la base de données certaines informations habituelles.
Comme vous n'allez pas tarder à le voir, je vais ensuite oublier de faire ce tri
et, de fait, déborder dans le temps. En tout état de cause, voyons comment je
suis sorti de la phase de reconnaissance.

Dr Shea : Oui. OK. Bon, avez-vous reçu des soins, avez-vous reçu pas mal
de soins psychiatriques, je veux dire, on vous a prescrit des médicaments ?

Pt. : Non. Non, seulement maintenant. J'ai essayé de m'en procurer avant
et... ça n'a jamais marché. Et au bout du compte, Rachel m'a aidé à en
avoir. Et je suis sous traitement à peu près depuis ma première déprime. Je
suis allé dans une clinique du stress.

Dr Shea : OK.

Pt. : Et ça m'a détendu mais ça n'a pas donné d'amélioration. Enfin, je ne
peux pas vraiment dire ça. Il faut bien que ça ait fait un peu de bien.

Dr Shea : Ça vous a permis de vous calmer. Un peu de sparadrap sur une
immense souffrance. Je vais vous dire ce que je souhaiterais faire, Gary.
[Début d'une « transition introduite », voir p. 709.] Je voudrais me rendre
mieux compte de cette dépression parce que c'est une maladie qui varie
pour chaque personne. Mieux je la comprendrai, mieux je pourrai être en
mesure de déterminer une aide. Quand pensez-vous avoir commencé à
vous sentir déprimé, approximativement ?

Pt. : Eh bien, probablement depuis longtemps, mais, tout compte fait, ça
s'est aggravé ces temps-ci, avec tous ces trucs qui me tombent dessus d'un
seul coup, alors j'essaie ça mais ça ne donne rien et...

Dr Shea : Quand situez-vous l'aggravation ? Il est peut-être difficile de s'en
souvenir. Si vous me permettez de vous poser cette question, à Noël,
étiez-vous déprimé ? [Les vacances peuvent constituer de bons repères
temporels pour cibler le début des symptômes.]

Pt. : Je n'ai pas eu de Noël à proprement parler.

Dr Shea : OK. Mais étiez-vous déprimé à cette époque ?

Pt. : Oui, parce que je n'ai pas pu voir mes gamins.

Dr Shea : OK, et étiez-vous déprimé à Thanksgiving ?

Pt. : Je veux dire, j 'ai bien des gosses dans le Massachusetts que je vais
voir... [Il commence à sortir de la sphère de la dépression par un point-
pivot. Pour plus de détails sur ces « points pivots », se référer au chapitre 2,
p. 110.]



Dr Shea : OK.

Pt. : Et mes autres gamins, je peux aussi les voir, mais pas ceux-là.

Dr Shea : Ceux qui vivent en Arizona.

Pt. : C'est ça.

Dr Shea : OK, bon, et à Thanksgiving... la dépression avait-elle déjà
commencé ? [Bonne mise au point ! Il aurait été très facile de laisser
M. Whitman errer au sujet de ses relations avec ses enfants.]

Pt. : Ça dure depuis je ne sais pas combien de temps.

Dr Shea : Des années ?

Pt. : Je vois mon benjamin une fois par an. [Il recommence à sortir du
thème de la dépression.] Bien sûr, il appelle et tout ça. Il se sert du
téléphone. Je le vois ici, à Chester, une fois par an, alors... Il appelle pour
nous faire savoir.

Dr Shea : Les symptômes persistent depuis au moins 1 an ? [Une question
de recentrage à la fois efficace et simple. Nous reviendrons plus tard au rôle
de ses enfants, peut-être au moyen d'une transition par référence oppor-
tune.]

Pt. : Oh oui.

Dr Shea : OK. Les avez-vous depuis plusieurs années ?

Pt. : [Il fait oui de la tête.]

Dr Shea : OK. Quand l'aggravation a-t-elle commencé ? [Au fait, vous
aurez remarqué une habitude dont j'essaie de me débarrasser : cette façon
de dire « OK » à tout bout de champ. Ces paroles sont censées servir de
déclarations facilitantes ; mieux vaut cependant les remplacer par un
simple hochement de tête ou par un « Mmh ». S'ils reviennent trop
fréquemment, comme ici, ces « OK » peuvent quasiment être perçus
comme des sortes d'interruptions. Croyez-le ou pas, j'avais presque éliminé
cette habitude de mon style d'entretien et j 'ai été désagréablement surpris
de la voir resurgir dans cette retranscription. Comme quoi, il faut toujours
prendre garde à ses mauvaises habitudes.]

Pt. : Il y a peut-être 2 ans.

Dr Shea : Ça fait 2 ans que la dépression s'est vraiment aggravée ?

Pt. : C'est ça, et j 'ai décidé de... Il y a 2 ans, peut-être 3, j'ai décidé que je
devais faire quelque chose, que je devais essayer.

Dr Shea : Donc, ça fait presque 3 ans que vous avez commencé à avoir des
symptômes de dépression ? C'est beaucoup. OK.

Pt. : Il m'arrive de rester assis comme ça la nuit sans pouvoir dormir. Je me
lève [Silence], enfin, je me lève dans l'intention de prendre la voiture pour
aller quelque part ou faire quelque chose. [Silence.] Je n'arrive pas à
dormir. [Silence.] Je suis allé m'acheter un ordinateur en m'imaginant que
ça allait me distraire de tout ça. Vous voyez ?

Dr Shea : OK. Bon, vos symptômes de dépression, par exemple l'insomnie
et des choses de ce genre, ont-ils atteint un stade où ils ne vous quittent plus,
jour et nuit ? Et ça depuis, 1 an, 2 ans ? [Exemple de question mitraillette,
décrite dans le chapitre 1, p. 44, qui risque de dérouter le patient : à quelle
question doit-il répondre ? Mieux valait séparer les deux questions et
attendre une réponse à la première avant de formuler la seconde.)

Pt. : Je me suis mis à prendre la mouche pour un rien.

Dr Shea : Mais le début de la persistance des symptômes remonte-t-il à 1 ou
2 ans ? Ou est-il plus récent ?

Pt. : Ça va faire à peu près 1 an.

Dr Shea : À peu près 1 an. Bon, ces...

Pt. : Depuis 1 an, pas moyen de rester tranquille.

Dr Shea : Agité. Vous avez l'air, disons « agité », au moment même où
nous parlons. C'est une caractéristique très fréquente de la dépression, ce
sentiment d'agitation. C'est une chose pour laquelle je pense pouvoir vous
aider. Ce sera un réel soulagement de réussir à se débarrasser de cette
impression. [Je lui donne espoir tout en reconnaissant l'importance d'un
symptôme assez perturbant pour le patient.) Bon, ces symptômes dépres-
sifs, comme je l'ai dit, ils diffèrent selon les personnes, Gary, donc, ce que
je vais faire, c'est vous poser quelques questions en espérant comprendre à
quoi ressemblent au juste les vôtres. Ces 2 derniers mois, c'est sur cette
période que je vais me concentrer. Tout à l'heure, vous avez dit que vous
n'arriviez plus à dormir. Combien de temps mettez-vous d'habitude à vous
endormir ?

Commentaire : A ce moment, je recherche des signes de difficultés d'endor-
missement. Notez également que j'ai apporté une explication très simple mais
importante quant aux raisons de mon recentrage. Le patient informé de ce
raisonnement peut dès lors « s'associer » au clinicien pour mener à bien la
structuration au lieu de s'y « opposer ». En outre, une structuration efficace
se justifie par de très bonnes raisons qui aideront directement le patient. Il est
donc logique de les lui faire connaître.

Pt. : Peut-être 1 heure, mais je me réveille.

Dr Shea : Combien de fois vous réveillez-vous pendant la nui t ? [Recherche
d'un trouble de la continuité du sommeil.]



Pt. : Je me réveille environ cinq ou six fois par nuit.

Dr Shea : OK. Bon, quand vous vous réveillez, avez-vous du mal à vous
rendormir ? Vous arrive-t-il jamais, Gary, de vous réveiller vers, disons,
quatre ou cinq heures du matin et de ne pouvoir vous rendormir parce que
vous vous faites du souci pour des trucs, ça vous arrive souvent ? Et
trouvez-vous que cette... [Recherche d'insomnie matinale.]

Pt. : Des trucs dingues, dingues dans la tête.

Dr Shea : Par exemple ? [Utilisation opportune d'une question ouverte qui
sert également d'incident comportemental, autorisant un meilleur aperçu
de ce que ressent M. Whitman sur un plan phénoménologique.]

Pt. : Je me réveille et je pense à ce qui se passe pour... Je ne sais pas... C'est
dur de parler d'une chose en particulier...

Dr Shea : Décrivez-m'en une... Quelles sont quelques-unes des pensées qui
vous traversent l'esprit ? [Incident comportemental doublé d'une question
ouverte.]

Pt. : Rien... Je pense beaucoup aux gamins. [Une nouvelle fois, la relation
avec ses enfants semble être un sujet très douloureux. Notons que même la
détermination de critères spécifiques du DSM-IV se prête à l'évocation des
problèmes interpersonnels et psychodynamiques importants qui feront
l'objet d'une meilleure analyse plus tard, quand le temps le permettra. Dans
l'immédiat, ces mêmes problèmes sont susceptibles de fournir des indices
pour l'engagement ou pour des sphères importantes à explorer lors de
séances ultérieures de psychothérapie.]

Dr Shea : OK.... Là-bas, en Arizona ? On dirait que ça vous fait beaucoup
de peine. [Exemple de formulation d'empathie simple mais efficace.]

Pt. : Oui, mes deux petits-enfants.

Dr Shea : Ils vivent là-bas ?

Pt. : [Il fait oui de la tête.]

Dr Shea : Oui, c'est dur à encaisser, ça aussi. Mmh... [Voici un des « sons
empathiques » de Leston Havens décrits dans le chapitre 1, p. 25.]

Pt. : Et je sais qu'ils ont des problèmes eux aussi parce que nous leur avons
parlé il y a environ 2 mois, c'était la première fois que nous avions de leurs
nouvelles en 1 an. Ou alors, c'était peut-être 3 mois... Depuis, plus de
nouvelles. Quand elle a appelé, ils travaillaient et le garçon lui donnait du
fil à retordre. Je ne sais pas si les enfants sont rentrés chez eux... C'est tout
ce qu ' i l a voulu nous dire.

Dr Shea : On dirait un autre gros sujet de stress, et je sais que vous voudrie/.
les aider à ce sujet mais nous devons porter toute notre attention sur vous
un moment parce que nous allons essayer de vous apporter de l'aide dès

maintenant. Vous avez dit que... votre sommeil m'a l'air en piteux état.
Vous sentez-vous vidé pendant la journée ? Vous n'avez vraiment pas
d'énergie ? [Bon recentrage. Je reconnais l'aide que le patient désire appor-
ter à ses enfants et je le guide en même temps avec tact de façon à le faire
rester dans la sphère de la dépression.]

Pt. : Je n'en ai pas de toute façon. J'ai des problèmes respiratoires. [Encore
un point pivot susceptible de nous faire sortir de la sphère de la dépression,
mais nous n'allons pas « mordre à l'hameçon ». Nous allons plutôt rester
dans cette sphère jusqu'au terme de son approfondissement. Nous revien-
drons plus tard aux problèmes respiratoires de M. Whitman, au moment
d'explorer les antécédents médicaux, peut-être au moyen d'une transition
par référence. Notons également que M. Whitman change souvent spon-
tanément de sujet. Faute d'accorder une grande et constante attention à la
structuration, cet entretien aurait vite fait de devenir un parfait exemple
d'« entretien errant », truffé d'erreurs par omission (voir le chapitre 2,
p. 88).]

Dr Shea : OK, mais trouvez-vous que, dans l'ensemble, vous avez moins
d'énergie que vous ne le souhaiteriez ces 2 derniers mois ?

Pt. : Ouais.

Dr Shea : Trouvez-vous que votre concentration s'est détériorée ?

Pt. : Peux pas, peux pas. [Silence.] C'est pour ça que je me suis décidé à faire
quelque chose sur l'ordinateur et que je joue à un jeu, ou quelque chose
juste pour me distraire... [Silence.] Et je m'y mets 10 ou 15 minutes, après
quoi je décroche.

Dr Shea : Avez-vous remarqué des troubles de la mémoire ?

Pt. : Quand je reste assis à regarder la télé, soit je somnole, soit je regarde
partout autour de moi. [Il mime l'attitude de la tête.] Et puis, tout d'un
coup, bon sang, qu'est-ce que j'ai raté ?

Dr Shea : D'accord.

Pt. : Enfin, vous voyez, quoi.

Dr Shea : Trouvez-vous que votre mémoire vous joue des tours ? [Le
patient fait oui de la tête.] Et qu'en est-il de votre appétit, quelles sont les
conséquences sur votre appétit ?

Pt. : Ça va et ça vient.

Dr Shea : Pas de perte ou de gain de poids ?

Pt. : J'ai maigri et j 'ai repris du poids et j 'ai remaigri et ainsi de suite.

Dr Shea : Et vos centres d'intérêt ? On dirait que vous avez du mal à prêter
attention à quelque chose. Trouvez-vous que les choses vous intéressent



moins qu'avant, vous inspirent moins de plaisir ? [Dans la partie au-dessus
de l'entretien, je continue de recueillir des éléments diagnostiques relatifs
aux symptômes neurovégétatifs de dépression selon le DSM-IV.]

Pt. : J'ai moins de plaisir qu'avant à faire des activités avec ma femme. Elle
est responsable du club du troisième âge, alors, je l'y accompagne le
mercredi.

Dr Shea : Comment ça se passe là-bas ?

Pt. : Avant, on s'amusait bien. Je faisais du « barouf » et tout. Janet et moi,
on arrangeait les tables et tout pour l'aider, après quoi je restais assis,
comme ça. Je veux dire, si quelqu'un venait me parler, je leur parlais et
tout.

Dr Shea : Est-ce que c'est un effort de parler aux gens ?

Pt. : Ça m'est égal qu'on m'ennuie ou qu'on ne m'ennuie pas maintenant.
[Dit sur un ton démoralisé.]

Dr Shea : OK.

Pt. : Et puis, on a loué un appartement d'une pièce et demie dans une
résidence. Ça me rend dingue.

Dr Shea : OK.

Pt. : Depuis qu'on s'est installés, elle n'a pas lâché les basques de ma femme
1 seconde. Et...

Dr Shea : Que fait-elle ?...

Pt. : [Il parle de sa propriétaire.] C'est vraiment une... [Silence, il prend un
air légèrement penaud] de première en quelque sorte.

Dr Shea : Un problème ? [Proposition d'échappatoire.]

Pt. : C'est ça. [Avec énergie.]

Dr Shea : Encore une fois, je souhaiterais revenir en arrière un instant pour
mieux comprendre votre dépression. Vous n'arrivez plus à vous concen-
trer. Vous ne prenez plus de plaisir à rien. Vous ne trouvez plus votre vie
aussi amusante qu'avant, exemple, le Club du troisième âge. [Notez que
j'accomplis plusieurs choses ici. De nouveau, M. Whitman sort de la
sphère de la dépression par un point-pivot, et je le recentre sur le sujet.
Nous aurons l'occasion par la suite de parler de son voisinage dans
l'histoire sociale. Suite à mon explication sur les raisons de la structuration,
M. Whitman semble avoir compris le pourquoi d'une telle organisation et
cela n'a pas l'air de le gêner.

Cette « répétition des symptômes mis en lumière jusqu'ici » me permet,
d'une part, de vérifier leur exactitude, d'autre part, de me rappeler ce que
j'ai traité et donc, de me rendre compte de ce qu ' i l reste à explorer.]

Constatez-vous un changement en ce qui concerne votre désir
sexuel, une perte d'intérêt pour la sexualité ou tout autre change-
ment ?

Pt. : Pas de changement.

Dr Shea : OK. Et les pleurs. Trouvez-vous que vous avez souvent envie de
pleurer ?

Pt. : Certains jours, oui, d'autres non.

Dr Shea : OK. Diriez-vous que vous pleurez chaque semaine ?

Pt. : Ouais... de temps en temps. Des fois, je reste comme ça et les larmes
viennent...

Dr Shea : Chaque semaine, est-ce trop fréquent, ou plutôt, est-ce que je
surestime, ou alors est-ce que vous pleurez au moins une fois par semaine ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Toutes les 2 semaines ?

Pt. : Toutes les 2 semaines, ça m'arrive.

Commentaire : Bel approfondissement de la sphère diagnostique de la
dépression du DSM-IV. J'ai tenté avec insistance, quoique avec tact, de
maintenir M. Whitman sur la question des symptômes de dépression sans
cesser de renforcer l'engagement. A ce sujet, ce patient semble avoir une
dépression majeure selon les critères du DSM-IV. Il est temps de passer à
autre chose.

Dr Shea : Et vous avez évoqué plus tôt des pensées de suicide. Avez-vous eu
de telles pensées ces 2 dernières semaines ? [Voici une transition par
référence vers la sphère des idéations suicidaires. Contrairement à la
première évocation de ces idées, l'engagement est bien meilleur mainte-
nant, ce qui renforce la probabilité d'une déclaration valide. À présent,
M. Whitman parle sans retenue de sa douleur. Le moment semble bien
choisi pour explorer l'idéation suicidaire selon la méthode ECES définie
dans le chapitre 8.]

Pt. : Non.

Dr Shea : OK. Mais il y a quelque temps, vous avez eu celles que vous
m'avez décrites. La sortie de route...

Pt. : Il s'en est sans doute fallu de peu. J'ai été au bord de basculer une ou
deux fois mais...

Dr Shea : Encore une fois, ces 2 dernières semaines, avez-vous, d'une façon
ou d'une autre, songé à vous tuer ? [Ça ne coûte rien de vérifier de
nouveau.]



Pt. : Non.

Dr Shea : Bien. Mais il y a quelque temps, vous dites que c'était il y a
2 mois, vous avez songé à faire sortir votre voiture de la route ? fEntrée
dans la sphère des idéations récentes des 2 mois précédents.]

Pt. : Je ne sais pas. Comme je l'ai dit à Phil [son thérapeute], je ne sais pas
ce qui m'a poussé à penser ça.

Dr Shea : OK.

Pt. : J'ai juste... Je suis allé à la mer cet été, et de retour chez moi, je me suis
préparé à aller à la loge, et je me suis mis en route pour la loge. Tout d'un
coup, j'y ai songé sur le chemin. Et cette idée m'a poursuivi. J'y ai pensé
pendant tout le trajet du retour. Une fois arrivé à Greenfield, ça allait.

Dr Shea : Bon. Aviez-vous songé...

Pt. : C'était moins une. Vraiment moins une.

Dr Shea : Êtes-vous sorti de la route ? [Incident comportemental.]

Pt. : J'ai conduit au bord de la route et si j'étais vraiment sorti, on ne
m'aurait trouvé qu'au petit matin.

Dr Shea : OK. Donc l'endroit était isolé ? [Incident comportemental.]

Pt. : J'étais bien parti, à fond les manettes.

Dr Shea : Bon, vous y aviez pensé depuis des jours ou des semaines ou ça
vous est venu comme ça, tout d'un coup ? [Incident comportemental.
J'essaie de mesurer le degré de préméditation ou, a contrario, d'impulsi-
vité.]

Pt. : Ça m'est venu comme ça... ça m'est venu comme ça ce soir-là et je ne
sais absolument pas pourquoi.

Dr Shea : Peut-être que Phil pourra vous aider à éclairer ce problème ?

Pt. : Je lui ai dit que je n'en avais pas la moindre idée. Je ne me souviens de
rien qui soit allé...

Dr Shea : ... Si mal que ça. [Formulation d'empathie.]

Pt. : Mal. Simplement que je rentrais et que j'avais... [Silence.] Ce senti-
ment d'avoir envie de me faire du mal.

Dr Shea : Oui. Il semble que c'était plutôt intense. [Formulation d'empa-
thie.]

Pt. : J'étais là, sur la 91. Je tenais le volant sans cesser de penser que ce serait
si facile... si facile de dire tout simplement : « Allez, tout le monde s'en
fiche bien maintenant. Qu'est-ce que ça peut faire ? »

Dr Shea : Bon, Cary, pendant ces semaines, OK, vers ces semaines-là, de
quelles autres manières avez-vous songé à vous tuer, outre la sortie de
route ? [Supposition douce.]

Pt. : C'est la seule façon à laquelle j'ai songé.

Dr Shea : Eh bien, avez-vous songé une seconde à, disons, vous tuer par
balle ?

Pt. : Non.

Dr Shea : À vous pendre ? [M. Whitman fait non de la tête.] À vous lancer
sous les roues d'une voiture ? [Non de la tête.] À sauter d'un immeuble ?
[Non de la tête.] À faire une intoxication médicamenteuse ? [Non de la
tête.] Et le monoxyde de carbone ? [Non de la tête. Remarquez l'applica-
tion, suivant la méthode ECES, de la technique de validité des « réfutations
d'une question ciblée » (voir chapitre 7, p. 393).]

Pt. : Non.

Dr Shea : Donc, vraiment, à cette époque, la seule pensée était cette idée
impulsive ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oui.

Dr Shea : Au cours des 3 derniers mois, OK, combien de fois avez-vous
songé à vous tuer ?

Pt. : Cette fois-là seulement. Sérieux.

Dr Shea : OK. Et quelles autres fois ?

Pt. : Je crois que c'est à peu près tout. [M. Whitman a l'air un peu évasif sur
ce point.]

Dr Shea : Eh bien, on dirait qu'il y a deux ou trois autres... pensées de
suicide, d'une certaine manière ?

Pt. : Ben, un soir, je me suis énervé à propos d'une chose que j 'avais dite.

Dr Shea : Qu'aviez-vous dit ?

Pt. : Je ne sais pas ce que ça vient vraiment faire ici. [M. Whitman n'a pas
l'air d'avoir envie de partager ces informations. Peut-être pense-t-il qu' i l
s'agit d'une chose désobligeante pour sa femme. J'ai décidé de cibler de
nouveau l'idéation suicidaire.]

Dr Shea : Par quels moyens... [Incident comportemental.]

Pt. : C'est juste que j'en ai eu marre. Je lu i ai sauté dessus !

Dr Shea : Quand cela s'est-il passé ? [Incident comportemental.]

Pt. : Il y a environ 1 semaine. [Notons que tout à l'heure, il avait nié toute
idéation suicidaire au cours des 2 dernières semaines.]



Dr Shea : OK. Et avez-vous songé à vous tuer après ça ? [Incident compor-
temental.]

Pt. : Je n'en ai pas le moindre souvenir. [Des mécanismes de défense comme
la répression ou le refoulement peuvent être à l'œuvre ici. D'une certaine
manière, ce souvenir ennuie M. Whitman.]

Dr Shea : Avez-vous dit quelque chose du genre : « Je vais vous tuer » ou...
[Incident comportemental.]

Pt. : Non.

Dr Shea : Vous avez réfléchi à tout ça il y a un instant, lorsque je vous ai
interrogé sur le suicide. Comment expliquez-vous cela ? Quel est le rapport
entre le suicide et cet incident pendant lequel vous vous êtes un peu énervé ?
[Incident comportemental.]

Pt. : Je ne sais pas. Je... j 'ai du mal à dire si je l'ai fait ou pas.

Dr Shea : Soupçonnez-vous que vous auriez pu avoir des pensées de
suicide ? [Incident comportemental.]

Pt. : Je ne sais plus. Je veux dire, deux soirs au cours des 2 ou 3 derniers
mois.

Dr Shea : À peu près.

Pt. : Pour tout autre sujet, on se serre les coudes.

Dr Shea : C'est clair.

Pt. : Mais ça m'arrive de... Quand j'en ai marre, je lui saute dessus. Elle ne
mérite pas ça.

Commentaire : On dirait de plus en plus que c'est la culpabilité qui est en
cause ici. Quoi qu'il en soit, M. Whitman semble avoir perdu tout souvenir de
l'incident et des idées ou même des gestes de suicide qui auraient pu en
découler. Notons avec quelle efficacité la méthode ECES permet de
« réveiller » des idées de suicide. Même si M. Whitman n'a pas donné une
description très précise de cette sphère, cette approche a suggéré la nécessité
de s'entretenir directement avec sa femme, s'il y consent, afin de déterminer
l'existence d'idéations ou de comportements suicidaires au cours de la
dernière semaine.

À ce stade, nous risquons de perdre en partie l'engagement que nous avons
durement gagné avec ce patient. Le secret consistera à lui permettre de
s'éloigner de ce sujet culpabilisant tout en lui dispensant une psychopédago-
gie relative aux liens entre dépression et irritabilité. L'objectif consiste en
partie à lui montrer qu'un traitement est susceptible d'avoir un effet sur ce
symptôme désagréable. On peut même bavarder avec le patient pour lui

donner un répit. Une fois cette tâche accomplie, le tout est de terminer en
douceur l'évaluation ECES, avec l'exploration des sphères des épisodes
suicidaires passés et immédiats.

Dr Shea : Oui, vous savez, Gary, il m'est arrivé d'aider beaucoup de
personnes dépressives dont beaucoup avaient votre âge. Mais peu importe
qu'elles aient votre âge ou qu'elles soient plus jeunes, voire très jeunes,
même chez des gamins qui dépriment, l 'irritabilité et la colère sont des
éléments fréquents dans la dépression. Souvent, les gens disent des choses
qu'ils ne pensent pas et qu'ils regrettent par la suite. Et si nous arrivons à
maîtriser cette dépression, ce symptôme disparaîtra. J'ai le sentiment que
cette colère, ça ne vous ressemble pas, qu'elle vient de cette dépression. Y
a-t-il d'autres fois...

Pt. : J'ai toujours été du genre à m'activer. J'étais à la Junior League 1.
J'étais partout. Et je suis resté occupé... [M. Whitman choisit tout de suite
une transition vers un sujet sans rapport et moins stressant.]

Dr Shea : Avez-vous entraîné la Junior League ?

Pt. : Oui, j 'ai eu une équipe. Plein de choses comme ça, et plus rien

maintenant.

Dr Shea : Oui, bon, ça aussi, ça fait partie de la dépression, Gary. Je
voudrais que nous nous concentrions un peu sur la gravité de vos symptô-
mes. Je veux m'assurer de bien comprendre la profondeur de cette pensée
suicidaire. OK ? J'ai l'impression que vous en avez vraiment eu envie cette
nuit-là, puis, à nouveau, il y a environ 2 semaines, lors d'une crise de
colère, en gros à cette période, vous pourriez avoir eu quelques pensées
suicidaires. Encore une fois, à part ça, quelles pensées de suicide avez-vous
eu disons ces 3 derniers mois ? [Incident comportemental.]

Pt. : Aucune.

Dr Shea : Gary, et dans le passé ? [Je passe maintenant à la troisième sphère
de la méthode ECES, relative aux idéations et aux tentatives de suicide plus

lointaines.]

Pt. : La seule ombre au tableau, c'est cette voisine dont je vous ai déjà parlé.
Elle et ma femme. Elle a insulté ma femme et tout. On est en train de régler
ça avec le syndic. Mais voilà qu'il y a environ 1 semaine, elle a donné un
coup de pied à ma femme. [Voici un point pivot qui permet de quitter
l'évaluation suicidaire. Cette nouvelle sphère a l 'air d'avoir une charge
affective forte pour M. Whitman. Elle peut donc faire partie de ces excep-
tions qui consistent à donner suite à un point pivot en se rappelant

1. Ligue de baseball pour enfants. (N.d.T.)



toutefois que la sphère actuelle, celle de l'évaluation suicidaire, en l'occur-
rence, est incomplète et exige qu'on y revienne par la suite.]

Dr Shea : Mince alors !

Pt. : Ma femme n'a fait ni une ni deux. Elle est rentrée me le dire...

Dr Shea : Vous étiez prêt à l'étrangler.

Pt. : Cette bonne femme, je l'aurais tuée. Je m'étais déjà levé de mon
fauteuil et dirigé vers la porte. C'est alors que je me suis dit : « Qu'est-ce
que je suis en train de faire ? »

Dr Shea : Encore heureux que votre femme était là. [M. Whitman fait oui
de la tête.]

Pt. : J'ai dit à ma femme : « Mais qu'est-ce que je suis en train de faire, bon
sang ? » J'aurais pu la tuer. Je me suis retourné et je suis revenu m'asseoir.

Dr Shea : Songez-vous encore maintenant à faire du mal à cette personne ?
[J'ai choisi de donner suite au point pivot au moyen d'une transition
spontanée vers le thème de l'évaluation du risque de violence.]

Pt. : Non. Et elle est de ces personnes que j'aidais en lui montant ses courses
et tout.

Dr Shea : C'est étrange, comme histoire, non ?

Pt. : Descendre les escaliers. Monter les escaliers. Ma femme n'est pas en
grande forme. Elle ne peut pas marcher. Et elle, elle déteste ma femme. Elle
nous déteste tous les deux. Alors que je faisais tant de choses pour elle.

Dr Shea : Pour l'aider ?

Pt. : Pour l'aider.

Dr Shea : Ça ne vous rappelle aucune autre situation que vous vivez en ce
moment ?

Commentaire : Cette question constitue une transition naturelle vers une
« sphère de processus psychodynamique », la première de l'entretien. Cette
question vise à amener M. Whitman à utiliser son « Moi observateur ». Dans
la mesure où il peut manifester un Moi observateur raisonnablement fort, on
pourra peut-être présumer du succès d'une thérapie brève. Elle souligne
également l'importance d'une utilisation judicieuse d'un questionnement
d'orientation psychodynamique au cours d'un premier entretien. Notons
enfin que je n'ai pas oublié qu'il me faut revenir plus tard à la sphère de
l'évaluation du risque suicidaire.

Pt. : Non.

Dr Shea : Permettez-moi de reformuler ma question. Réfléchissez. Vous
aidiez beaucoup cette personne et maintenant, elle n'est plus là pour vous.
Cela vous rappelle-t-il une autre situation ?

Pt. : Mais oui, les enfants. [Pas mal ! Le Moi observateur de M. Whitman
semble raisonnablement fort.]

Dr Shea : Ça y ressemble, non ? J'imagine que ça fait partie du problème.
Il s'agit encore une fois de quelqu'un d'absent. Bon, Gary, je souhaiterais
encore faire le point, une fois de plus, parce que j'essaie vraiment de
comprendre cette dépression et c'est comme ça que je pense pouvoir choisir
une aide médicamenteuse. Dans le passé, avez-vous fait des tentatives... ?
[M. Whitman est pris d'une quinte de toux.] Qu'est-ce qu'il y a ? Ça va ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Avez-vous fait des tentatives de suicide dans le passé ? [Bon
retour discret dans la sphère.]

Pt. : Je ne pense pas. [En général, lorsqu'un patient répond « Je ne pense
pas » à des questions sur des idéations suicidaires, il convient de creuser par
une simple question complémentaire du genre : « Eh bien, aucune pensée
de suicide par le passé, même très fugitive ? » Malheureusement, je ne le
fais pas et j'aborde à la place la sphère des idéations immédiates.]

Dr Shea : Gary, en ce moment même, projetez-vous de vous tuer ?

Pt. : Non. [Il dit cela rapidement, sur un ton naturel et avec un bon contact
visuel.]

Dr Shea : Gary, pouvez-vous me promettre que si vous songiez au suicide,
vous en parleriez à Phil, à moi ou à l'équipe de crise, à n'importe quelle
heure du jour ou de la nuit ? Promis ?

Pt. : Promis.

Dr Shea : Juré ? C'est important. Vous devez rester parmi nous parce que
je pense que vous êtes quelqu'un de bien, rien qu'à vous voir ce bref instant.
Nous pouvons vous apporter de l'aide. Donc, 24 heures sur 24, vous
pouvez contacter notre équipe d'urgence à ce numéro : 657-2700. Tenez.
Je vais d'ailleurs vous l'écrire. [J'écris le numéro et je le tends à M. Whit-
man. Ce faisant, en plus de m'assurer que le patient a bien le numéro en cas
de crise, ce morceau de papier, écrit de ma main, peut presque servir d'objet
transitionnel pour celui-ci.] Phil pourra vous en parler plus en détail. Ils
sont vraiment très bien. Et ils sont là 24 heures sur 24. Ils sont censés être
debout à trois heures du matin, donc n'hésitez surtout pas à les appeler.
Mais bon, vous n'aurez pas besoin d'eux, je l'espère. Gary, vous savez, une
des choses...



Pt. : Ma femme ne sair rien de tout ça.

Dr Shea : À propos de quoi ?

Pt. : Du suicide. [Je crois que c'est comme cela que M. Whitman évoque des
soucis de confidentialité tout en demandant, par la même occasion, des
conseils sur ce qu'il doit garder pour lui ou pas. Plutôt que d'aborder
directement les problèmes de confidentialité, ce qui serait une stratégie tout
à fait valable, j 'ai choisi de lui dire qu'il était important d'informer sa
femme de ses idées de suicide.]

Dr Shea : De choses relatives au suicide. OK. Mais est-elle au courant de
votre dépression ?

Pt. : Oh oui.

Dr Shea : Moi, je vous conseille vivement de lui en parler à un moment ou
à un autre, peut-être après que vous ayez parlé avec Phil, un peu plus tard
aujourd'hui dans le courant de la journée. Parce que parfois, ça a été si mal
pour vous que vous avez eu des pensées suicidaires, et ça vous aiderait de
pouvoir lui parler si d'autres vous venaient en tête. À ces moments-là, elle
pourra vous dire des choses du genre : « Ça va ? », et : « Tu peux me le dire
si ça va mal. » Parler du suicide, c'est moins grave que de garder tout ça
pour soi. En fait, beaucoup, beaucoup, beaucoup de personnes dépressives
ont des pensées suicidaires, ça ne veut pas dire qu'elles vont passer à l'acte.
Donc, il y a une énorme différence entre avoir des pensées de suicide, avoir
des projets de suicide, essayer ces projets, et enfin les mettre à exécution.
Vous pouvez vous faire aider, et nous pouvons vous aider à chacune de ces
étapes. Donc, plus vous en parlerez librement avec Phil, plus nous serons en
mesure de vous aider. Bon, j'ai le sentiment que vous en avez fini avec ces
pensées, mais attendons de voir. OK ? Si elles revenaient, nous saurons
nous en occuper.

Pt. : OK.

Commentaire : C'est à cet instant que l'affect de M. Whitman a été le plus
calme de tout l'entretien ; il avait vraiment l'air soulagé. Malgré une légère
défaillance au niveau de la sphère des antécédents suicidaires, la méthode
ECES a été bien suivie. J'ai réussi à mener à bien ses deux objectifs : d'une
part, l'obtention d'une base de données complète et valide, relative aux
idéations suicidaires, d'autre part, le renforcement de l'engagement.

Je vais à présent aborder la sphère diagnostique du trouble bipolaire au
moyen d'une transition naturelle. Il est facile de ne pas penser à cette sphère
parce qu'on se laisse aisément « prendre » dans la gestalt du tableau vivant
que le patient donne de ses symptômes dépressifs. On oublie alors que les
symptômes maniaques ou hypomaniaques ont pu jouer un grand rôle par le
passé.

Dr Shea : Ça peut vous sembler un peu bizarre, Gary, mais parfois, des
gens qui me disent se sentir aussi déprimés que vous ressentent tout d'un
coup exactement le contraire. [Voici un exemple de normalisation, l 'une
des techniques de validité décrites dans le chapitre 7, p. 396.] C'est comme
si un interrupteur venait en position fermée et, brusquement, ils se sentent
très heureux, excités, ils rient, enfin, ils attrapent presque le fou rire. Ils
débordent d'amour pour la vie. Vous êtes-vous jamais senti comme ça ?
C'est comme un interrupteur.

Pt. : Eh bien, des fois, quand on sort en voiture ou un truc même du genre,
j'écoute la radio ou quelque chose comme ça, et alors je chante ou je siffle
comme si j'étais ailleurs.

Dr Shea : Ça m'a l'air tout à fait normal. Je parle de quelque chose
d'inhabituel. C'est quasiment se trouver bizarrement heureux et énervé. Si
ça vous était arrivé, vous auriez une idée de ce que c'est. Avez-vous connu
des périodes où vous ne vous couchiez pas du tout parce que vous vous
sentiez heureux et bourré d'énergie et que vous adoriez la nuit ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Vous a-t-on déjà dit par le passé que vous aviez un truc qui
s'appelle « épisode maniaque » ou quelque chose de ce genre-là ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Je me demande si vous avez des antécédents psychiatriques ou si
vous avez déjà suivi un traitement psychiatrique. Par exemple, avez-vous
déjà été hospitalisé pour des problèmes psychiatriques ? [Transition natu-
relle vers la sphère des « antécédents psychiatriques », découlant directe-
ment de l'exploration de la manie.]

Pt. : Non.

Dr Shea : Avez-vous déjà souffert de dépression ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Et la psychothérapie ? De l'aide psychosociale ? Vous a-t-on déjà

prescrit des psychotropes ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Donc vraiment aucun antécédent psychiatrique ? Ça doit expli-
quer en partie pourquoi la situation actuelle vous désarçonne tellement. Ça
doit vous sembler tellement étrange et déplacé.

Pt. : Tout ça arrive... Ça me tombe dessus d'un seul bloc.

Dr Shea : Oui.

Pt. : C'est comme si j'étais frappé par une grosse balle et que je ne sache pas

quoi en faire.



Dr Shea : Oui. Eh bien, nous allons parler un peu de cela. De quoi faire de
ça. Était-ce comme ces grosses balles d'entraînement... Vous en avez déjà
vu ? Elles sont lourdes et énormes et elles vous renversent. C'est l'impres-
sion que donne la dépression. Il y a aussi des gens qui me disent que c'est
comme une noirceur très lourde qui les enveloppe et dont ils n'arrivent pas
à se défaire. C'est une maladie terrible et je pense... Dans un petit moment,
je vais vous dire plus en détail comment nous pouvons vous aider avec ça.

Bon, vous n'avez jamais eu de symptômes maniaques. Une des choses
que les gens me racontent parfois, Cary, c'est que, soudain, de manière tout
à fait inattendue, les voilà pris d'une peur intense. [Normalisation.] Je veux
dire, littéralement comme si on pointait une arme sur leur tête : leur cœur
se met à battre comme un fou, ils ont le souffle court, ils sont pris de
panique. Avez-vous déjà eu ce genre d'expérience ? [Transition implicite
qui sert d'écran au trouble panique.]

Pt. : Non.

Dr Shea : Bon. Une autre chose susceptible d'arriver dans la dépression
[Normalisation.], c'est quand les gens sont tellement agités qu'ils se
mettent à avoir des préoccupations bizarres, par exemple, ils ont des
microbes plein les mains, alors ils n'arrêtent pas de se les laver. Ça vous est
déjà arrivé ? [Autre transition implicite qui débouche sur un deuxième
écran, au trouble obsessionnel-compulsif cette fois-ci. Malgré une préva-
lence de 2% au cours d'une vie, ce diagnostic est l'un de ceux que les
professionnels de santé mentale ratent le plus souvent. Rares sont les
patients qui décrivent spontanément ces symptômes du fait de l'embarras
qu'ils suscitent. Ils se plaignent plutôt de problèmes qui en découlent : de
graves tensions au sein du couple, des difficultés à tenir le rythme au travail,
un sentiment d'accablement ou de dépression. Par conséquent, un écran à
ce trouble devrait être un élément habituel de toute première évaluation.]

Pt. : Non.

Dr Shea : Autre chose, ils n'arrêtent pas de tout vérifier, par exemple, ils
vont contrôler un interrupteur 23 fois de suite tout en sachant que la
lumière est éteinte. Ils doivent toujours tout vérifier, vous connaissez ce
genre de chose ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Plus tôt, nous avons parlé de l'immense douleur suscitée par
votre dépression. Les gens me disent parfois qu'avec cette maladie, leur
souffrance devient si intense que leurs pensées ressemblent presque à des
voix. Avez-vous eu cette impression ? [Transition par référence vers la
sphère de la psychose. Pour ce faire, et pour un résultat encore plus naturel
et propice à l'engagement, on peut aussi glisser une transition naturelle tout
de suite après que le patient a décrit sa douleur. Toutefois, ce passage par

référence s'insère tout à fait bien ici. Notons également une nouvelle fois
l'utilisation de la « normalisation », dont témoignent les mots « Les gens
me disent parfois que leur souffrance devient si intense que... » : cette
technique de validité adoucit l'entrée dans la sphère potentiellement désen-
gageante des phénomènes psychotiques.]

Pt. : Non.

Dr Shea : Des hallucinations ?

Pt. : Non.

Dr Shea : C'est très bien, tout ça. Vous n'avez pas besoin de tout ça. [Je
souris.] Une autre chose qui arrive parfois dans la dépression, c'est que les
gens deviennent persécutés. [Normalisation.] On est à leurs trousses. Vous
est-il rien arrivé de tel ?

Pt. : [M. Whitman rit.] Eh bien... vraiment, rien que les trucs normaux...
les bons vieux trucs normaux sur la route. Où qu'on aille, on dirait que tout
le monde déboîte juste devant nous. Ça nous est presque arrivé deux fois en
venant. [Notez comme nous avons abordé imperceptiblement la sphère de
la psychose, à partir de la douleur du patient et au moyen de la normali-
sation : l'engagement de M. Whitman est resté très fort. Au fait, je ne cesse
d'être étonné du nombre de fois où cet examen de symptômes psychotiques
révèle des antécédents inattendus d'épisodes micropsychotiques chez des
personnes qui ne manifestent absolument aucun signe de processus psycho-
tique pendant l'entretien. En cela, cet examen suggère par des indices
cruciaux la nécessité d'explorer des structures de personnalité plus primi-
tives comme les états-limites.]

[J'enchaîne avec une transition spontanée vers une sphère encore plus
propice à l'engagement afin de renforcer davantage notre relation.]

Dr Shea : J'ai eu des expériences similaires.

Pt. : Je lui ai dit qu'avec cet état de choses, on n'est plus en sécurité sur la
route.

Dr Shea : Je crois que les gens conduisent de plus en plus mal. Je ne sais pas
pourquoi.

Pt. : J'ai trouvé qu'ils n'étaient pas doués, en Floride, quand on y a été.

Dr Shea : Vous êtes déjà allé dans le New Jersey ?

Pt. : [M. Whitman rit.] Oui.

Dr Shea : Je dois faire attention avec le New Jersey sinon, je vais avoir des
problèmes. [Je ris et je commente sur un ton badin.] Non, je ne pense pas
qu'il s'agisse là de paranoïa, ni de quoi que ce soit d'approchant.



Pt. : [Il poursuit la plaisanterie et continue d'« inverser les rôles » en
prenant l'initiative des questions.] Ça arrive tous les jours, hein ? [Sans la
moindre formation, M. Whitman fournit un bon exemple de supposition
douce.]

Dr Shea : Oui. [Je ris doucement et passe à un autre sujet. Cette petite
« sphère d'engagement » semble s'être vraiment très bien déroulée. Quel
changement entre le début de l'entretien, quand M. Whitman se tenait sur
la défensive, et maintenant, où il plaisante, parfaitement à l'aise. Nous
avons sans doute déjà accompli l'objectif principal de l'entretien : s'assurer
que le patient vienne au rendez-vous suivant.]

Bien sûr, Gary, une autre chose que font les gens (nous parlons de la
persécution et de la douleur de la dépression), parfois, certaines personnes
se mettent à boire pour se libérer de cette souffrance. Buviez-vous beau-
coup d'alcool ? [Transition implicite qui pourrait presque passer pour une
transition fantôme (voir chapitre 2, p. 122). Elle ne semble pas poser de
problème grâce encore à une autre utilisation de la normalisation.]

Pt. : Ça va faire 20 ans que je n'ai pas touché à un verre ou à une cigarette.

Dr Shea : Eh bien dites donc, félicitations ! C'est formidable. Étiez-vous un
grand buveur ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Quelle était votre consommation à l'époque ?

Pt. : J'étais quasiment alcoolique.

Dr Shea : OK, parlez-moi un peu plus de cela. [Bel exemple de formulation
ouverte, en l'occurrence un « commandement doux ».]

Pt. : C'était surtout les week-ends. Je pouvais me siffler une caisse de bière
pendant la semaine et m'en procurer une autre 2 ou 3 jours plus tard et puis
une autre, et le week-end je me procurais deux caisses, trois caisses... peu
importe.

Dr Shea : Donc deux ou trois caisses de bière le week-end ? Donc vous les
descendiez.

Pt. : Oui, je les descendais. Je restais assis avec deux canettes de bière...

Dr Shea : Une dans chaque main ?

Pt. : À la fois, à regarder la télé, une fois finie, pour ne pas avoir à me
lever...

Dr Shea : Vous étiez complètement saoul.

Pt. : Ouais.

Dr Shea : Ça ne vous dérange pas si je prends des notes sur notre... ça
m'aide. [Je prends mon bloc-notes.]

Pt. : OK.

Dr Shea : Donc, à quelle époque buviez-vous autant ?

Pt. : C'est difficile...

Dr Shea : Vers 30, 40 ans ?

Pt. : Ça remonte, hum... à environ 20 ou 30 ans.

Dr Shea : Quel âge avez-vous maintenant ?

Pt. : Soixante-trois ans.

Dr Shea : Donc quand vous aviez une vingtaine et une trentaine d'années ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Combien de temps a duré cette époque où vous buviez autant ?

Pt. : C'était quand les gamins étaient petits.

Dr Shea : Et vous n'avez plus bu d'alcool depuis presque 20 ans, c'est ça ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : C'est merveilleux.

Pt. : Et j'ai arrêté d'un seul coup. Comme pour le tabac.

Dr Shea : Eh ben. Bien, ça montre vraiment une chose, c'est votre force.
Nous allons essayer de mobiliser toute cette force pour vous aider à sortir
de cette dépression. [Transition naturelle vers une sphère de processus
d'intervention de crise, qui consiste à rappeler au patient des situations où
il s'est dominé et des épisodes stressants ou difficiles dont il s'est bien sorti.]
Encore une fois, vous buviez comme ça quand vous aviez 20, 30 ans, et
vous avez parlé de deux ou trois caisses le week-end en plus de votre
consommation quotidienne, c'est ça ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Quelle quantité consommiez-vous chaque jour . . . une caisse ?
[Technique de validité appelée « amplification des symptômes », voir dans
le chapitre 7, p. 392.]

Pt. : Je pouvais me siffler un pack de six le samedi soir.

Dr Shea : Pouviez-vous boire une caisse ?...

Pt. : Une caisse tous les 2 jours.



Dr Shea : OK. Aviez-vous des trous de mémoire à cette époque ? Je veux
dire, vous n'arriviez plus à vous souvenir de certaines périodes lorsque vous
buviez. Et quand vous aviez fini de boire, vous vous disiez : « Ben, je ne me
souviens plus de ce que j'ai fait à dix heures hier soir. J'ai un trou de
mémoire. »

Pt. : De temps en temps.

Dr Shea : Plus de dix ?

Pt. : Je ne me souviens plus.

Dr Shea : Vous devez en avoir un en ce moment, hein ? [Je souris.]

Pt. : [M. Whitman rit.] ... Oui.

Dr Shea : Bien, vous avez eu deux ou trois trous de mémoire dont vous ne
vous rappelez pas. Aviez-vous constaté que vous buviez le matin, parfois
même au lever ?

Pt. : Si mes souvenirs sont bons, je n'y touchais pas trop le matin.

Dr Shea : OK. Buviez-vous tout seul le soir ?

Pt. : Trop cuit.

Dr Shea : Eh bien, parfois, quand les gens se lèvent, ils boivent pour se
débarrasser de leur gueule de bois. Cela vous est-il jamais arrivé ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Non.

Dr Shea : Vous souvenez-vous d'avoir bu en pleine nuit, tout seul parfois ?
[Incident comportemental.]

Pt. : La plupart du temps, je buvais chez moi. Il m'arrivait de rares fois clé
me lever la nuit pour me prendre une bière.

Dr Shea : OK.

Pt. : Un truc du genre.

Dr Shea : Vous sentiez-vous coupable au sujet de votre consommation
d'alcool ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Non. Avez-vous essayé de réduire ?...

Pt. : J'aimais bien ça, et c'était juste [Silence], ben, c'était juste comme boire
du soda.

Dr Shea : [Sur un ton de plaisanterie.] Ouais, bon, ouais, deux sodas à la
fois. Vous a-t-on dit que vous aviez un problème d'alcool ? [Incident
comportemental.]

Pt. : Non. J'en avais un. [Silence.] Je revenais chez moi et on partait faire du
bowling et tout ça [Silence], et après mes parties de bowling, chaque fois, je
rentrais ivre à la maison. Et une fois, j'ai juste dit à ma femme : « Je ne
toucherai plus à une goutte d'alcool. »

Dr Shea : Et depuis, plus rien ?

Pt. : Alors, elle me dit : « Je te crois pas.
lui ai dit.

Eh ben, t'as qu'à voir », que je

Dr Shea : C'est remarquable. Une remarquable preuve de force. [Je
rappelle ainsi à M. Whitman un exemple de situation où il a su se
dominer.]

Pt. : Et j'ai dit que je n'avais pas besoin de ça. Que les enfants n'avaient pas
besoin de ça : « Vous n'avez pas besoin de tous les ennuis, de toute cette
merde que je vous inflige. » J'ai dit : « C'est fini, j'arrête de boire. »

Dr Shea : Et vous avez arrêté de boire et de fumer...

Pt. : Les gens me disaient : « Allez. On sort boire un verre. » Moi je disais :
« D'accord, je viens mais je bois pas. »

Dr Shea : C'est formidable, et vous avez tenu.

Pt. : J'ai tenu. J'allais au bar avec les autres. Pareil quand j 'a i arrêté de
fumer... on me racontait la même chose.

Commentaire : Bon questionnement, fouillé, sur les anciennes habitudes de
boisson de M. Whitman, et qui confirme certainement des antécédents
d'alcoolisme. En revanche, on ne peut guère parler d'une conduite d'entretien
particulièrement bonne dans le cas de cette évaluation. Le problème vient de
la « gestion du temps », ou plutôt, de l'« absence de gestion de temps ».

En m'attardant, à juste titre, sur la phase de reconnaissance pour engager
M. Whitman, j 'ai perdu du temps pour le recueil de données. À ce point de
l'entretien, quelques décisions difficiles s'imposent : quels éléments habituels
d'un tel recueil dois-je laisser de côté pendant ces 60 premières minutes ?
Impossible, en effet, de les rassembler tous. Vu le fort engagement, je me
rends compte que M. Whitman a toutes les chances de revenir, donc, je peux
me permettre de garder certaines informations moins essentielles pour le
deuxième rendez-vous.

À cet égard, une ou peut-être deux questions sur son passé alcoolique
auraient suffi pour y voir plus clair. (Notez bien qu'il faudrait envisager les
choses différemment si le patient buvait actuellement, ce qui n'est pas le cas.)
En outre, cette approche m'aurait quand même permis de faire valoir ses
forces, dont témoigne son rétablissement. Cela dit, la plupart de ces antécé-
dents auraient pu être découverts lors d'un entretien ultérieur. J'ai perdu pas
loin de 5 minutes sur un historique de consommation d'alcool beaucoup trop



détaillé. Dans un entretien qui déborde déjà de 5 minutes à cause de la
transformation d'une résistance, ces 5 nouvelles minutes pourraient coûter
cher. Au rythme de ce recueil de données, un premier entretien de 60 minutes
risque de déborder considérablement.

Dr Shea : Vous savez, encore une fois, Gary, nous avons là une preuve de
force, et vous allez vous servir de cette force. Elle va vous aider dans cette
situation. [Je continue à rappeler à M. Whitman ses atouts.]

Pt. : J'ai été fort, mais plus maintenant, je pense.

Dr Shea : Eh bien, ça, c'est la dépression qui sape cette force. Et ce que nous
allons faire, c'est vous donner quelques renforcements parce que, comme je
l'ai expliqué, je pense que votre dépression a d'importantes causes biolo-
giques. Pas seulement psychologiques. Je vous ai dit que le stress pouvait
jouer un grand rôle et c'est bien le cas. Mais je pense que vous souffrez
également d'une dépression biologique1. D'après l'histoire que j 'ai
recueillie, au fait, vous m'avez très bien expliqué ce qui se passe. [Encore
une remarque indirecte sur ses compétences : je fais mon possible pour
soutenir ses ressources internes.] Ce que vous avez ressemble en tous points
à une dépression biologique. Je vais vous en dire un peu plus à ce sujet dans
un instant. La bonne nouvelle, c'est que nous pouvons vous aider dans ce
cas. OK. Revenons à votre santé et à la composante biologique de votre
dépression. Plus tôt, vous avez parlé de migraines et de maux de tête qui,
selon vous, sont dus aux blessures. Rappelez-moi quand vous avez été
blessé ? [Transition par référence vers la sphère des antécédents médicaux. |

Pt. : À l'armée.

Dr Shea : C'était à l'armée. [Silence.] Dans la marine ?

Pt. : Oui, à l'armée, dans la marine.

Dr Shea : Par trois fois, vous avez reçu un coup à la tête ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Avez-vous été complètement assommé ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Combien de fois ?

Pt. : Deux fois.

Dr Shea : OK. Et l'une des blessures a nécessité 24 points de suture ? Je me
rappelle avoir lu ça sur la feuille que vous m'avez montrée. Et vos maux de
tête ont commencé à cette époque ?

J. « Dépression biologique » aurait pu aussi être traduit par « dépression endogène » qui
correspond à la terminologie classique. Le qualificatif « biologique » utilisé par l 'auteur a
cependant été conservé car il est inclus dans une explication donnée au patient (Note des
coordonnateurs).

Pt. : Oui.

Dr Shea : Avez-vous déjà eu des crises d'épilepsie ?

Pt. : Non. J'avais ces maux de tête et j'ai seulement, enfin, vous savez ce
qu'on raconte : « Hé, tu te fais cogner la caboche, t'es bon pour le mal de
tête. » Je n'ai vraiment pas... Je me suis contenté de laisser comme ça et...

Dr Shea : [Je n'avais aucune bonne raison de lui couper la parole à ce
moment. J'aurais dû le laisser finir de s'exprimer. Peut-être me suis-je senti
« pressé par le temps ».] Savez-vous si les coups ont entraîné des pertes de
mémoire ?

Pt. : Non.

Dr Shea : OK. Donc, ça va faire des années maintenant que vous avez ces
maux de tête, ces terribles maux de tête ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : OK. Avez-vous d'autres problèmes médicaux ? Un peu plus tôt,
vous avez parlé de quelque chose au sujet de votre respiration ? [Utilisation
d'une transition par référence pour revenir aux problèmes respiratoires que
M. Whitman a évoqués précédemment.]

Pt. : J'ai un truc au niveau des voies respiratoires supérieures ; en ce
moment, ça ne va pas trop mal.

Dr Shea : C'est quoi ? De l'emphysème ?

Pt. : Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est qu'ils ont dit que c'étaient les
voies aériennes supérieures.

Dr Shea : Des problèmes respiratoires des voies aériennes supérieures ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : OK. Avez-vous des infections à répétition ?

Pt. : Pas beaucoup depuis que je... [Silence.] J'ai eu la pneumonie trois
années de suite.

Dr Shea : OK.

Pt. : Et j 'ai failli en mourir.

Dr Shea : C'était quand ?

Pt. : Ah ben ça ?! [M. Whitman manifeste une consternation amusée en
voyant comme il a du mal à se rappeler la date.]

Dr Shea : Eh bien, était-ce au cours des 10 dernières années ?

Pt. : Ouais.

Dr Shea : Au cours des 5 dernières années ?

Pt. : Je ne pense pas que c'était ces 5 dernières années.



Dr Shea : Alors, entre 5 et 10 ans ?

Pt. : En gros.

Dr Shea : Il semble que c'était grave.

Pt. : Ouais, et on m'a donné des médicaments. Je prends... maintenant, on
me fait la piqûre contre la pneumonie. On me fait aussi une piqûre contre
la grippe tous les ans. Alors [M. Whitman donne un coup sur l'accoudoir
gauche de son siège] touchons du bois.

Dr Shea : Prenez-vous des médicaments en ce moment ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Lesquels ?

Pt. : Pour respirer... Je dois prendre un autre...

Dr Shea : Donc vous êtes censé prendre un médicament pour vos problè-
mes respiratoires... S'agit-il d'un produit à vaporiser ?

Pt, : Ouais. Je prenais du « ventro quelque chose »...

Dr Shea : Pardon ?

Pt. : Ven... ventri...

Dr Shea : Ventoline® ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : OK.

Pt. : Mais ça n'avait pas beaucoup d'effet, donc, la prochaine fois que j ' y
vais, je demanderai autre chose. Je continue à m'essouffler si je vais trop
vite ou si j'essaie de me dépêcher.

Dr Shea : Prenez-vous d'autres médicaments ?

Pt. : Comme aujourd'hui, après avoir grimpé les escaliers en venant ici, je
me suis assis, complètement crevé.

Dr Shea : OK. [On dirait qu'il cherche de la compassion à cet égard, mais
l'engagement est très bon et le temps commence à manquer, donc je choisis
d'avancer.] Prenez-vous d'autres médicaments en ce moment ?

Pt. : Pas pour ça. Je prends des médicaments contre l'hypertension.

Dr Shea : OK. Lequel ?

Pt. : Nifedipine®.

Dr Shea : Nifedipine®. OK. Rien d'autre ? En connaissez-vous la posolo-
gie ?

Pt. : Soixante mg ?

Dr Shea : Pourriez-vous vérifier les doses plus tard et nous tenir au
courant ? D'autres médicaments ?

Pt. : Je suis sous hydrochlorothiazide.

Dr Shea : OK. Et à quelle dose ?

Pt. : Vingt-cinq mg... Non, attendez, ça doit être 50 puisque chaque
comprimé fait 25.

Dr Shea : Donc, vous en prenez deux fois par jour ?

Pt. : Oui, c'est une double dose.

Dr Shea : OK.

Pt. : Je crois que c'est un comprimé par jour. Je peux vous en informer.

Dr Shea : OK. Vérifiez aussi pour celui-là. Donc, vous pensez que la dose
pourrait tourner autour de 50 mg.

Pt. : Oui.

Dr Shea : Rien d'autre ?

Pt. : Du Piroxicam®.

Dr Shea : Pourriez-vous me Pépeler ?

Pt. : P-I-R-O-X-I-C-A-M.

Dr Shea : En voilà un que je ne connais pas. Qu'est-ce que c'est ?

Pt. : Un analgésique.

Dr Shea : Pour les maux de tête ?

Pt. : Les maux de tête et l'arthrose.

Dr Shea : OK. Où siège cette arthrose ?

Pt. : Dans les jambes.

Dr Shea : Et vous prenez ces analgésiques tous les combien ? [Je n'ai pas
suivi le point pivot menant vers l'histoire médicale. Bonne idée : ce faisant,
j'aide M. Whitman à ne pas quitter le sujet et j'assure le déroulement
efficace de l'entretien.]

Pt. : Un par jour. Tous les trois, c'est une fois par jour. Au lever.

Dr Shea : Êtes-vous censé prendre du Piroxicam® tous les jours ? Vous
vous conformez à la prescription ?

Pt. : Oui.



Pt. : La plupart du temps, il s'agit des deux yeux.

Dr Shea : OK. Avez-vous autre chose qui fasse penser à une perte soudaine
de fonction ? Aux mains, aux jambes, vous arrive-t-il de vous sentir faible
tout à coup ?

Pt. : Ben, j 'ai le syndrome du canal carpien, aux mains.

Dr Shea : OK. Vous arrive-t-il de perdre la sensibilité ou la motricité des
mains ou ce genre de problème ?

Pt. : Non. On ne sait pas.

Dr Shea : OK. [Après avoir tenté de dénicher les symptômes oculaires, je
poursuis le bilan médical. Notons que, peut-être du fait de son âge,
M. Whitman a de nombreux antécédents médicaux. Avec la plupart des
patients, on fait plus vite le tour de ces sphères médicales.] Avez-vous des
nausées, des vomissements, des problèmes comme ça ? [Pause.] Des problè-
mes pour uriner ? [Pause.] Pour commencer à uriner ? [Pause.] Vous avez
parlé d'arthrose aux jambes, avez-vous d'autres problèmes articulaires ?

Pt. : Non. [À présent, je vais utiliser une transition implicite vers la sphère
de l'histoire médicale.]

Dr Shea : Avez-vous déjà eu des maladies vénériennes ? [Pause.] La syphi-
lis ? [Pause.] Quelque chose comme ça ? [Pause.] La blennorragie ?
[Pause.] D'autres maladies infectieuses ? [Pause.] Un rhumatisme arti-
culaire ?

Pt. : J'ai eu la polio en 1948.

Dr Shea : Eh bien, dites donc, en voilà une maladie grave. Mais on dirai t
que ça ne vous a rien laissé...

Pt. : Non.

Dr Shea : Vous avez beaucoup, beaucoup de chance.

Pt. : Oui. C'était l 'ancienne mode... avant l'arrivée de tous ces médica-
ments et tout ça.

Dr Shea : Bon, vous avez dit plus tôt que vous avez toujours été q u e l q u ' u n
de fort. Et, d'après vos antécédents, vous semblez avoir été plutôt en bonne
santé, abstraction faite de vos maux de tête et de trucs comme ça. Et vos
parents ? Ont-ils des problèmes médicaux importants ? [« Hybride »
bizarre entre une transition par référence et une transition naturelle vers la
sphère de l'« histoire familiale ». Il aurait été beaucoup plus facile de
changer de sujet en utilisant seulement une transition naturelle. J 'aurais pu
demander tout simplement : « Et les personnes de votre famille, certains
ont-ils de graves maladies, par exemple la polio ou des problèmes cardia-
ques ? »]

Pt. : Mon père a le cancer, mais bon, il a 86 ans.

Dr Shea : Bon, votre mère est-elle encore en vie ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Combien de frères et de sœurs ? [Je dérive sans bonne raison vers
le thème de l '« histoire sociale ». Espérons que je revienne à l '« histoire
familiale » plus tard dans l'entretien car cette sphère a fai t l'objet d'un
approfondissement insuffisant.]

Pt. : Une sœur.

Dr Shea : Qui est l'aîné ?

Pt. : Moi.

Dr Shea : Quel âge a-t-elle ? À peu près.

Pt. : Je dirais 55 ans.

Dr Shea : Eh bien, elle est beaucoup plus jeune. Vous avez... 63 ans,
m'avez-vous dit ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Combien d'enfants avez-vous ? Vous avez dit six.

Pt. : Six.

Dr Shea : Combien de garçons ? Combien de filles ?

Pt. : Cinq garçons et une fille.

Dr Shea : Et vous avez dit que deux d'entre eux vivent dans la région, c'est
ç a ?

Pt. : Ma fille habite ici, à Pittsburgh.

Dr Shea : OK, et l'un de vos fils.

Pt. : Et mon fils, j 'ai trois fils qui vivent à Philadelphie.

Dr Shea : Et deux autres...

Pt. : Un fils en Californie. Et un à Snowflake, en Arizona.

Dr Shea : J'ai remarqué, lorsque vous avez commencé à parler, vous
insistiez sans cesse sur le fait que vos enfants n'ont pas de contact avec
vous... Vous savez, j'en étais presque arrivé à m'imaginer que vous aviez
plusieurs enfants en Arizona. Vous mettiez l'accent sur cela tout à l 'heure.
Voyez-vous une raison à cela ?

Pt. : Eh bien, c'est lu i qui me donne le plus de soucis.

Dr Shea : OK.



Pt. : Lui et Elma et les gamins.

Dr Shea : Avez-vous maintenu le contact avec votre fils en Californie ?
[Incident comportemental.]

Pt. : Oui, oui. Beaucoup.

Dr Shea : Vraiment. Donc, votre fils qui vit en Arizona, c'est le seul avec
qui vous n'êtes plus en relation ? Est-ce que vos autres enfants passent du
temps avec vous ? [Incident comportemental.]

Pt. : Oh, oui. Oui. Je vais assez souvent voir ma fille ici, à Pittsburgh.
D'ailleurs, on a gardé Josh ce week-end.

Commentaire : Fascinant, cet extrait d'entretien. Comme ces renseignements
diffèrent des éléments dont M. Whitman avait parlé spontanément en début
d'entretien ! Il semblait alors sous-entendre que ses enfants l'ignoraient. Le
patient présentait cette situation comme une source de souffrance majeure,
l'un de ses principaux motifs de dépression, en fait. Les incidents comporte-
mentaux ont mis en lumière une tout autre réalité.

J'y verrais l'œuvre de la dépression, qui présente le monde au travers de
surgénéralisations perturbantes aggravant l'humeur dépressive (voir le chapi-
tre 5). Dans un certain sens, les incidents comportementaux, utilisés pour
découvrir des informations valides, remplissent également une fonction
thérapeutique en ce qu'ils permettent au patient de s'approprier une vision du
monde plus valide et moins déprimante. En éliminant certaines distorsions de
la dépression, l'entretien peut presque passer pour une miniséance de thérapie
cognitive.

À cet égard, j'aurais fait preuve de délicatesse si j'avais ajouté quelque
chose du genre : « Ah, voilà de bonnes nouvelles. Donc, en réalité, la plupart
de vos enfants entretiennent de fréquents rapports avec vous, ça fait plaisir
d'entendre ça. » Ce type de déclaration simple et clarifiante est susceptible de
renforcer une vision du monde plus juste, moins déprimante, que les incidents
comportementaux ont permis de laisser apparaître. Ces propos illustrent bien
une remarque antérieure concernant l'entretien préliminaire qui, sans être
une séance de thérapie, n'en joue pas moins un rôle thérapeutique.

Dr Shea : Combien de petits-enfants avez-vous ? Sans doute trop pour en
connaître le nombre ! [Il sourit puis il rit.]

Pt. : [Il sourit chaleureusement.] Un, deux, trois, quatre, cinq, six... Atten-
dez... deux... cinq. Cinq.

Dr Shea : Au fait, en parlant de vos petits-enfants, parmi vos propres
enfants, vos frères et votre sœur, enfin, tous vos « parents par le sang »,
a-t-on souffert de dépression ? [Transition naturelle qui amorce un retour
en douceur vers la sphère de l '« histoire familiale ».]

Pt. : Non.

Dr Shea : Vos grands-parents ?

Pt. : Non.

Dr Shea : D'autres ont-ils eu des problèmes d'alcoolisme ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Des tentatives de suicide ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Certains de vos parents ont-ils eu un genre de chose appelé
« maniaco-dépression » ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Et la schizophrénie, vous savez, quand vous entendez des voix ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Des troubles de l'alimentation ?

Pt. : Non. [En menant une recherche complète de problèmes psychiatriques
dans la famille de M. Whitman, je me suis souvenu que je ne lui avais pas
posé de questions sur les troubles de l'alimentation. Les entretiens à
structuration flexible, avec des bases de données bien délimitées, permet-
tent en général de recueillir des informations sans risque d'omissions en
vertu de ce processus de rappels par association. Dès lors, il était très facile
de traiter cette sphère oubliée en utilisant une transition naturelle. |

Dr Shea : Avez-vous déjà souffert d'un trouble de l 'alimentation ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Bon, plus tôt, vous avez dit que vous aviez servi dans la marine.
Combien de temps ? [Ayant bien fait le tour de l'histoire famil iale, je peux
aborder en douceur l'histoire sociale par l 'intermédiaire d'une transition
par référence.]

Pt. : Quatre ans.

Dr Shea : Quatre ans. Avez-vous participé à des combats ? [Transition
naturelle qui permet d'entrer imperceptiblement dans la sphère des anté-
cédents de violence et de maltraitance. Parfois, il est si facile de se
concentrer sur la violence famil iale qu'on en oublie facilement beaucoup
d'autres situations dans lesquelles peut germer le trouble de stress post-
traumatique : guerres, violence urbaine, spectacle d'événements traumati-
sants dans le cadre du travail, comme cela arrive aux intervenants en
service d'urgence, aux ambulanciers, aux policiers...]

Pt. : Non. Là où on a bien fai l l i , c'était en Méditerranée.



Dr Shea : Avez-vous subi quelque violence, que ce soit dans votre famille
ou...

Pt. : Non.

Dr Shea : Avez-vous été maltraité dans votre enfance ?

Pt. : Non.

Dr Shea : Des violences sexuelles ? Êtes-vous au courant de cas de
maltraitance au sein de votre famille ?

Pt. : Non.

Dr Shea : OK. Très bien. En plus d'avoir servi dans l'armée pendant ces
4 années, quels autres métiers avez-vous exercés ?

Pt. : Tout et n'importe quoi.

Dr Shea : C'est-à-dire ?

Pt. : J'ai travaillé dans un atelier d'usinage pendant 29 ans.

Dr Shea : Dans le même atelier ?

Pt. : Oui.

Dr Shea : Eh bien, ça, c'est ce qui s'appelle être fidèle.

Pt. : Ils ont fait grève une fois.

Dr Shea : D'accord, quelle était cette société ? [Notons que je n'ai pas
choisi de donner suite au point pivot vers l'histoire de la grève. Cette
information n'est pas pertinente et l'entretien risque de déborder. Bon
recentrage.]

Pt. : Franklin Drill and Tools.

Dr Shea : Quels autres emplois ?

Pt. : J'ai travaillé comme agent de sécurité. J'ai aussi vendu des voitures
d'occasion. J'étais responsable d'un garage.

Dr Shea : Jusqu'où êtes-vous allé dans vos études ?

Pt. : Jusqu'au lycée.

Dr Shea : Quelles étaient vos notes ?

Pt. : J'avais de bonnes notes partout sauf en histoire américaine.

Dr Shea : OK. De bonnes notes, c'est-à-dire ? [Incident comportemental.]

Pt. : Toutes autour de 14.

Dr Shea : Eh bien, c'est très bien. Y a-t-il une matière dans laquelle vous
avez échoué ?

Pt. : L'histoire américaine !

Dr Shea : Bien entendu, avec de telles notes, vous n'avez jamais redoublé.
Vous est-il arrivé de vous faire renvoyer ou d'avoir de gros problèmes à
l'école ?

Pt. : Presque. Je me suis trouvé par hasard à entrer dans le bureau du
proviseur alors qu'un de mes amis venait de lui casser la figure. Alors
quand il a décampé, j 'ai fait pareil parce que je me suis dit que sinon, j 'allais
me faire pincer.

Dr Shea : Donc ça n'était pas votre faute. Avez-vous déjà eu des problèmes
avec la police ? [Incident comportemental.]

Pt. : Non, j'ai travaillé au bureau de police.

Dr Shea : OK. Conduite en état d'ivresse ? [Incident comportemental.]

Pt. : Non.

Commentaire : Normalement, l'exploration de l'histoire sociale serait plus
longue dans un premier entretien. Cela dit, il m'a fallu l'écourter du fait du
temps judicieusement investi dans l'engagement et malencontreusement
perdu dans l'étude beaucoup trop longue des antécédents alcooliques. En
revanche, cette brève incursion n'a pas manqué d'être éclairante en ce qu'elle
révèle peu de signes de sociopathie ou de personnalité primitive. La manière
dont M. Whitman envisage l'école et le travail suggère qu'il possède un
Surmoi fort et un sens des responsabilités que nous pouvons exploiter pour
lui permettre de surmonter sa dépression.

Voyons maintenant en quoi une transition par référence peut permettre
d'aborder aisément une sphère de l'entretien souvent considérée comme d'un
abord difficile, sans que ce soit vraiment justifié d'ailleurs : l'examen cognitif.

Dr Shea : Une autre chose dont je souhaitais vous parler. Vous avez dit
qu'avec votre dépression, vous n'arrivez plus à vous concentrer. Je n 'ai
aucun mal à vous imaginer devant votre ordinateur incapable de rien faire
ou presque. Je souhaiterais vous faire passer un petit test pour évaluer votre
niveau de concentration. Certaines questions sont très simples. D'autres
sont un peu plus compliquées. Je vais commencer par des choses très
simples du genre : « Quel jour sommes-nous aujourd 'hui ? »

Pt. : Le 2 juin. . . juillet... non, le 2 juillet.

Dr Shea : Exact. De quelle année ?

Pt. : l 996.

Dr Shea : Et quel mois ?



Pt. : Juillet.

Dr Shea : Et la saison ? Quelle est la saison ?

Pt. : L'été.

Dr Shea : Voici pour les faciles. Quelle heure est-il, à peu près ?

Pt. : Autour de trois heures.

Dr Shea : Presque ça. Vous avez une horloge derrière vous. Dans quelle
ville sommes-nous ?

Pt. : À Penn Hills.

Dr Shea : Dans quel comté ?

Pt. : Allegheny.

Dr Shea : Tout à fait. Dans quel État ?

Pt. : La Pennsylvanie.

Dr Shea : Et bien sûr, dans quel pays ?

Pt. : Les États-Unis.

Dr Shea : Bon, ça, c'étaient les questions très simples. Mais de temps en
temps, vous seriez surpris de voir comme des personnes très déprimées
s'énervent et ont du mal avec les choses les plus élémentaires. Mais en fait,
je suis impressionné de voir que ce n'est pas votre cas et que vous semblez
penser clairement. Abstraction faite de ces problèmes de concentration,
votre femme trouve-t-elle que vous avez la tête claire ?

Pt. : La plupart du temps.

Dr Shea : [Sur le ton de la plaisanterie.] Ça dépend des jours ?

Pt. : Ah, ça, à qui le dites-vous ! [M. Whitman sourit et rit doucement.
Notons que l'examen cognitif vient s'insérer dans le flot de l'entretien sans
nuire en rien à l'engagement. L'utilisation d'une transition par référence a
donné le ton en montrant que l'examen était motivé par les propres plaintes
du patient au sujet de sa concentration et qu ' i l permettait de mettre en
évidence un éventuel trouble dû à la dépression.]

Dr Shea : Bon, permettez-moi de vous demander de retenir trois mots :
chêne, football et violet. Pouvez-vous me les redire ?

Pt. : Chêne, football et violet.

Dr Shea : OK. Pouvez-vous me les répéter, histoire de nous assurer que
vous essayez de les mémoriser.

Pt. : Chêne, football et violet.

Dr Shea : Je vais vous les redemander dans un petit moment. Je souhaitais
juste vérifier votre capacité de concentration parce qu'il arrive que la
dépression la perturbe... Je vais vous dire des nombres et je voudrais que
vous me les répétiez lorsque je vous fais signe. OK. 8, 1, 4.

Pt. : 8, 1,4.

Dr Shea: OK. 6, 1,2,4.

Pt. :6, 1 ,2 ,4 .

Dr Shea : Très bien. 7, 3, 6, 8, 1.

Pt. : [Il rit d'avoir perdu le fil de ses pensées.]

Dr Shea : Nouvel essai...7, 3, 6, 8, 1.

Pt. :7, 3, 6, 8, 1.

Dr Shea : Tout à fait. Quelles étaient ces trois choses que je vous avais
demandé de retenir ?

Pt. : Chêne, football et violet.

Dr Shea : Excellent. Une dernière série de chiffres : 8, 1, 9, 6, 2, 4.

Pt. : 8, 1 ,9 ,6 ,2 ,4 .

Dr Shea : Parfait. En fait, vous avez l'esprit vif. Certaines personnes
auraient oublié des chiffres à ce niveau. On appelle ça un test d'empan
mnésique. C'est une manière de déterminer la concentration. À présent, je
ne me fais pas de souci pour votre concentration : vous avez l'esprit vif
malgré votre dépression. Vous savez, Gary, nous avons traité... [Nous
entrons dans la phase de clôture de l'entretien.]

Commentaire : Je pense que nous avons là un exemple relativement bon
d'examen cognitif de dépistage lors d'un premier entretien. Dans le cas de
M. Whitman, cette sphère est particulièrement importante du fait de son âge
et du tableau qu'il présente. La possibilité d'une légère démence est tout à fait
envisageable et nécessite un examen minutieux. Lors d'entretiens ultérieurs
avec sa femme, je rechercherai auprès d'elle des signes évocateurs d'une
démence à évolution lente chez son mari. Cela dit, je ne pense pas que ce
diagnostic soit probable, au vu de ses résultats à l'examen cognitif et de sa
vivacité d'esprit pendant la consultation.

Pour ce qui est de la gestion du temps, toutefois, je crois que j 'ai commis
une erreur. Et il est utile d'en discuter un instant. Les psychiatres ont parfois
encore plus de difficultés pour gérer la durée du premier entretien que les
autres professionnels de santé mentale parce que la plupart des institutions
leur demandent de prescrire un médicament pendant cette première heure, si
cela est indiqué. Or, si le psychiatre doit prendre cette disposition, il lui faut



alors au moins 10 minutes pour expliquer l'utilité potentielle du médicament
et pour décider avec le patient d'essayer ou non celui-ci. À cela viendront
s'ajouter tous les autres thèmes importants d'une bonne clôture d'entretien,
notamment une psychopédagogie relative à la thérapie, une planification de
traitement en commun accord avec le patient et les impressions de celui-ci sur
l'entretien. Par conséquent, les psychiatres ont souvent une dizaine de minu-
tes de moins que leurs collègues non psychiatres pour recueillir des informa-
tions.

Dans cet entretien en particulier, je cours déjà après le temps. En général,
et surtout chez une personne âgée, j'apprécie de mener un bon examen
cognitif avant de prescrire un médicament parce que ce produit peut avoir des
effets secondaires cognitifs, difficiles à « démêler » faute d'un tel examen.

Dans le cas de M. Whitman, cependant, un examen cognitif beaucoup
plus court aurait fait l'affaire. Cette sphère a « englouti » énormément de
temps. Avec le recul, étant donné la qualité de l'engagement, j'aurais pu être
sûr du fait que M. Whitman viendrait au rendez-vous suivant. À ce moment,
j'avais l'intention de le revoir 1 ou 2 semaines plus tard, donc j'aurais sans
doute pu reporter jusque-là l'examen cognitif. J'aurais également pu voir si
Phil, le thérapeute de M. Whitman, accepterait de mener l'examen cognitif
pendant la séance prévue ultérieurement ce jour-là.

Au fond, j'avais donc le choix entre différer un examen cognitif plus
complet, ne pas commencer le traitement ou faire une présentation succincte
du médicament. Cette dernière possibilité revenait à encourager un refus ou
une mauvaise observance. Quant à repousser le traitement de 1 semaine,
cette option semblait malavisée vu l'intensité de la souffrance de M. Whit-
man.

Même si les 60 minutes imparties à l'entretien étaient pour ainsi dire
écoulées, j'ai choisi de remettre l'examen cognitif à plus tard, de commencer
le traitement et de présenter le médicament : retard garanti dans une clinique
active. Parfois, de tels retards sont tout simplement inévitables mais, dans le
cas de cet entretien, je pense qu'une gestion du temps un peu meilleure aurait
permis de terminer dans les temps.

Pt. : Lorsque je travaillais sur l 'ordinateur, il me fallait revenir sans cesse-
sur les chiffres que j'entrais pour être bien sûr de ne pas m'être trompé.

Dr Shea : Bon, Gary, reste-t-il des choses ? [Silence.] On dirait qu'on arrive
au terme de l'entretien, reste-t-il des choses que, selon vous, j 'aurais besoin
de savoir, qui pourraient m'aider à vous aider ? À comprendre les épreuves
que vous traversez ? Quelque chose que nous n'aurions pas traité ?

Pt. : Non, je ne crois pas.

Dr Shea : Bon, si quelque chose vous vient à...

Pt. : On dirait qu'on a vu l'essentiel de l'affaire, mais je.. . [Silence.] C'est ce
que j'entends par « perdu », par exemple, je vais chez le docteur, un truc
comme ça, et on parle comme maintenant, et je ne me souviens pas de ce
que j 'ai dit.

Dr Shea : C'est ce que vous voulez dire en parlant de ces problèmes de
concentration ?

Pt. : Je ne me souviens pas de ce que j 'ai dit, si je lui ai raconté ce que j'étais
censé lui dire ou un truc du genre... Simplement, c'est le trou noir.

Dr Shea : Je vais vous dire... Je peux vous affirmer que ce que vous
ressentez est un élément de votre dépression. Si vous le permettez, je vais
vous dire quelques petites choses avant la fin. [Maintenant, je peux
emprunter cette introduction naturelle pour entrer complètement dans la
phase de clôture, qui contiendra également une présentation du médi-
cament.]

Je n'ai pas la prétention de bien vous connaître après seulement 50 min
de conversation, mais je vais vous dire ce que je pense. Tout d'abord, je
pense que vous présentez une dépression manifeste. On appelle ça une
« dépression majeure », et la vôtre est plutôt sévère. Je pense pouvoir vous
apporter une aide. [Une présentation claire et rassurante du diagnostic
permet de calmer l'anxiété de M. Whitman car jusqu'ici, il n'avait aucun
cadre de référence autre que la culpabilité pour expliquer pourquoi il allait
si mal. Voici à présent des renseignements concrets assortis d'un message
d'espoir.] Je ne pense pas que vous releviez d'une hospitalisation ni de rien
de ce genre. [Je soulage une peur très répandue.]

En quelques mots, on a découvert que le cerveau est d'une complexité
phénoménale. Les ordinateurs pâlissent à côté du cerveau humain. Le
cerveau est vaste, il se compose littéralement de milliards de milliards de
neurones [Je fais un peu penser à Cari Sagan ici], reliés entre eux par toutes
sortes de connexions. Parfois, les transmetteurs qui opèrent entre ces
cellules ne fonctionnent pas bien. Il arrive que le cerveau manque de ces
molécules dont il a besoin. L'une d'elles est la « sérotonine ». On pense que
les personnes déprimées présentent un déficit de sérotonine.

Ce qui arrive, c'est que pour la plupart des éléments que vous m'avez
décrits (l'énergie, l'appétit, la concentration, le sommeil), tout ça se passe
en quelque sorte au beau milieu du cerveau et dépend beaucoup de la
sérotonine. Si votre niveau de sérotonine baisse, une cellule qui, normale-
ment, pour son activité s'exciterait comme ceci... [Je tape rapidement les
doigts contre le pouce] émet des signaux comme cela. [Même geste, plus
lent.] Donc, la personne déprimée pense comme vous qu'elle n'a plus
d'énergie du tout et le centre du plaisir n'est plus stimulé correctement.

Or, on a mis au point des médicaments qui ont vraiment un effet
bénéfique sur tout ça. Ils augmentent le taux de sérotonine et, parfois,



d'autres neurotransmetteurs importants comme la noradrénaline.
Permettez-moi de vous montrer. [À cet instant, je sors un schéma.
M. Whitman a l 'air très concentré pendant ce début de psychopédagogie.
Je devine que cet exposé sur les ressorts scientifiques de son problème
exerce sur lui un effet thérapeutique, sans doute en développant un cadre
de référence rassurant. En outre, de nombreuses personnes placent une
confiance absolue dans la science, de sorte que ces informations générales
renforcent leur espoir et contribuent peut-être à l'émergence positive d'un
effet placebo, ce qui ne peut pas faire de mal. En conséquence, j'ai décidé de
lui fournir d'autres renseignements, tous susceptibles de l'inciter fortement
à suivre le traitement et à supporter ses effets secondaires. Par ailleurs, qu' i l
s'agisse de gestes de la main, comme un peu plus tôt, de dessins ou de
schémas pédagogiques, la plupart des gens comprennent mieux à partir de
techniques visuelles. L'art de la bonne observance d'un traitement, c'est
l'art d'être un bon professeur. Le temps passé à cette tâche est vraiment
bien employé. Pourtant, il faut savoir que certaines personnes ne désirent
pas ce genre d'informations générales car elles leur semblent trop compli-
quées ou trop techniques. Dans ce cas, le clinicien limite le niveau de la
psychopédagogie ou insiste sur des points différents. Il convient de toujours
s'accorder aux besoins spécifiques d'un patient donné.]

Je ne suis pas un artiste, mais, encore une fois, disons que nous avons là
deux neurones et que l'énergie essaie de passer de l'un à l'autre. En fait, ce
qui se passe, au moment où le signal électrique arrive ici [Je montre le
schéma], la cellule libère ces molécules minuscules. Dans ce cas, il s'agit de
la sérotonine. Ces molécules viennent ici et s'ajustent parfaitement à cette
cellule voisine. Lorsqu'elles se fixent en assez grandes quantités, la cel lule
émet un signal. C'est comme ça que le cerveau fonctionne. Et le cerveau
compte 50 ou 60 milliards de cellules et des milliards d'interconnexions.

Ce qui vous arrive, je pense, c'est que vous souffrez de ce qu'on appelle une
dépression biologique. Donc, vous avez peu de sérotonine. Et donc, vos
cellules restent inactives. [Je montre le schéma encore une fois.] Les cel lu les
ne communiquent pas correctement, et nos médicaments peuvent y remé-
dier. Il nous est impossible de vous administrer de la sérotonine. Si vous
étiez diabétique, on pourrait vous injecter de l'insuline. Ça se passe
vraiment comme pour le diabète en ce que, si vous n'ave/, pas d ' insul ine, on
vous en donne. Seulement là, pour la sérotonine, si je vous en administre,
la molécule ne pourra pas passer du sang au cerveau. Donc, à la place, on
a des médicaments aux effets absolument remarquables. (Je continue à
regarder M. Whitman et à hocher la tête pour m'assurer qu ' i l me suit bien
et qu'il est intéressé. De fait, il semble tout à fait attentif. Nous sommes sur
le bon chemin.]

Ce qui se passe, c'est que lorsque ces choses-là [Je désigne les neurotrans-
metteurs sur le schéma] ont fini de fonctionner, elles sont recyclées dans la
cellule à cet endroit. [Je montre la membrane présynaptique.] En fait, ces
médicaments agissent en ralentissant cette recapture de sorte que la séro-

tonine reste coincée ici [J'indique la fente synaptique], ce qui a pour effet
d'augmenter la quantité de cette molécule à cet endroit. Si vous le faites
assez longtemps, la cellule va « repartir pour un tour ». C'est comme si
vous receviez davantage de sérotonine. Le médicament restaure l'équilibre
chimique de votre cerveau en rétablissant le niveau de sérotonine que vous
auriez si vous vous sentiez bien.

Je souhaiterais vous prescrire un médicament qui pourra vous aider. Il
s'appelle Pamelor®1 et c'est un très bon antidépresseur. Ça fait très, très
longtemps qu'on l'utilise. [Déclarations qui tendent à valider le médica-
ment.] Il est vraiment indiqué dans votre cas. Vous souffrez de ce qu'on
appelle dépression agitée, c'est-à-dire qu'elle a une forte composante
d'agitation. C'est ce que vous ressentez le matin lorsque votre sommeil est
interrompu. C'est à ces moments que vous vous sentez comme ça. [Je
contracte mes mains et mon visage.] Donc, avoir trop de, disons, d'agita-
tion revient à avoir un trop-plein d'énergie.

Ce que je souhaiterais faire, c'est vous mettre sous Pamelor® ; ce médica-
ment m'a donné de très bons résultats. [Je l'informe de réussites de
première main, dans le cadre de ma pratique personnelle.] Il marche très
bien avec les adultes d'un certain âge. Je ne sais pas vraiment pourquoi,
mais je pense que c'est l 'un des meilleurs dans le cas de personnes de plus de
50 ou 60 ans. [Je montre ce que ce produit a de particulier et pourquoi je
l'ai choisi afin de renforcer la confiance que M. Whitman lui accorde.] Je
vais vous prescrire une dose modérée, pas plus de 10 mg, deux fois par
jour, une fois le matin, une fois le soir. Je vais vous rédiger une ordonnance
en ce sens.

Il est toujours important de relever les effets secondaires que vous pourriez
constater, et je vais vous en citer quelques-uns, parce que tous les médica-
ments peuvent avoir des effets secondaires. Rappelez-vous que la plupart
de ces effets disparaissent, pas tous, mais la plupart. Vous savez, si vous
suivez le traitement, votre corps s'y habitue. Ce que vous devez faire, et je
veux aussi que Phil [thérapeute de M. Whitman] vous guide à ce sujet, c'est
surveiller le traitement et voir si les avantages l'emportent sur les inconvé-
nients. [J'implique activement M. Whitman tout en lui donnant du
contrôle sur le traitement.] Si c'est le cas, poursuivez le traitement. Si vous
supprimez cette agitation et retrouvez votre énergie et votre sommeil, mais
que vous souffriez de constipation, la contrepartie vous semblera sans
doute acceptable. Si c'est le cas, vous pouvez continuer ce traitement
jusqu'à ce que votre dépression soit terminée.

Je raconte tout ça à cause d'un truc intéressant : parfois, les effets secon-
daires surviennent très rapidement alors que l 'amélioration se fait attendre

1. Nortriptyline (Note des coordinateurs).



2, 3 semaines, et même quelquefois 5. Donc, il vous faudra sans doute
beaucoup de patience, mais vous êtes un dur. Si vous êtes capable, d'un
coup, de vous arrêter de boire, vous pouvez attendre 2, 3 ou 4 semaines que
le traitement fasse effet. [Utilité inattendue des informations recueillies lors
du questionnement sur l'alcoolisme, qui permettent un rappel convaincant
et efficace de ses forces. M. Whitman a montré par un hochement de tête
qu'il appréciait l'analogie.]

Bien évidemment, si les effets secondaires sont trop pénibles, il vous faudra
arrêter le traitement. Je ne cherche pas à vous contraindre à prendre un
médicament mais à vous aider à trouver le bon. Donc, si vous avez des
effets secondaires importants, tenez-moi au courant. Je compte sur vous
pour m'en informer. [Je désamorce par anticipation une peur fréquente des
patients : le médecin veut seulement leur prescrire un médicament sans
égard aux effets secondaires. Ces déclarations donnent également du
pouvoir au patient en lui demandant de surveiller l'apparition de ces effets.

Ce médicament peut vous donner la bouche sèche. Il peut aussi entraîner
une vision floue quand vous lisez. C'est un effet secondaire curieux mais il
se produit parfois. Certaines personnes souffrent de constipation. Il m'est
arrivé d'observer des tremblements, mais ce n'est pas fréquent. Il y a aussi
un truc, vous pouvez avoir des étourdissements en vous levant, c'est un
effet auquel vous devrez faire attention. Ce qui se passe, c'est que lorsqu'on
passe brusquement de la position assise ou couchée à la position debout,
sous l'effet de la gravité, le sang quitte littéralement le cerveau. Pour pallier
ce problème, les vaisseaux cérébraux se rétrécissent beaucoup, beaucoup,
et ces vaisseaux rétrécis, ça augmente la tension du sang dans le cerveau.
C'est un peu ce qui se passe quand on rétrécit l'embout d'un tuyau
d'arrosage : le jet devient plus fort. Eh bien, le médicament ralentit un peu
cette réaction, et c'est pourquoi certaines personnes ont des étourdisse-
ments en se levant. Tout ce qu'il faut faire, c'est se lever lentement. Ce que
je dis à mes patients, c'est tout simplement de commencer par s'asseoir
1 minute dans le lit quand ils veulent se lever et de s'assurer qu'ils n'ont pas
la tête qui tourne. Après ça, il faut juste se lever très lentement. [Je me lève
lentement pour il lustrer la méthode. Même si l'hypotension orthostatique
n'est pas fort probable, M. Whitman présente quand même un risque du
fait de son âge et parce qu'il prend divers médicaments susceptibles
d'induire des vertiges. Je fais donc tout mon possible pour avertir les
patients à risque car cet effet secondaire peut faire peur et entraîner l 'arrêt
du traitement, et même se révéler dangereux en cas de chute. Une courte
psychopédagogie peut faire merveille en aidant les patients à tolérer ce
problème et à le minimiser.] Selon toute probabilité, vous n'aurez pas
d'étourdissements, mais si c'était le cas, ça ne vous fera pas peur. Vous
saurez comment traiter ce problème.

Si mes souvenirs sont bons, vous n'avez pas de problèmes cardiaques, et
vous avez subi récemment un ECG qui était normal. Je souhaiterais jo indre
votre médecin généraliste, si vous n'y voyez aucun inconvénient. [Si on en

a le temps, il est toujours judicieux de prendre contact avec le médecin de
famille . Le patient est ainsi assuré du fait que le médicament lui sera
prescrit avec l'aval de son généraliste. Pour l'heure, je fais tout ce que je
peux pour m'assurer que M. Whitman n'arrêtera pas brutalement son
traitement avant le prochain rendez-vous. Cette décision si fréquente
résulte souvent d'une psychopédagogie et d'une communication inadéqua-
tes au cours de cette phase essentielle de l'entretien.]

Pt. : OK.

Dr Shea : Je veux être sûr qu'il [le généraliste] est d'accord avec ce traite-
ment. Je serais surpris du contraire. Je vais faire votre ordonnance dès
maintenant et je verrai avec vous en cas de problème. En fait, je souhaite-
rais vous revoir d'ici 1 ou 2 semaines. [Pause.] Est-ce que vous remarquerez
quelque chose d'ici là ? Enfin, d'ordinaire, il faut 1 à 2 semaines, parfois
même 4, pour que l'antidépresseur commence à faire effet. [Encore une
fois, j'avertis M. Whitman d'une possible survenue tardive d'effets bénéfi-
ques ; ce faisant, je cherche de manière proactive à réduire le risque de
frustration ou de déception, susceptible d'induire un arrêt prématuré du
traitement, surtout en cas de survenue précoce d'effets secondaires.]

J'ai vu un nombre non négligeable de personnes qui, en plusieurs jours, se
sont senties un peu mieux et un peu plus calmes. Je ne veux pas vous donner
de faux espoirs. Les effets pourront tarder à se manifester, mais il se peut
également que vous constatiez tout de suite du changement. C'est vraiment
un très, très bon médicament. Énormément prescrit. [Je renforce la
confiance accordée au médicament.] C'est un médicament déjà ancien, pas
un des plus récents, donc on en connaît bien les effets secondaires. L'autre
avantage, c'est que si on veut mesurer la quantité dont votre organisme a
besoin, je peux en déterminer la concentration sanguine. Ce qui nous
permettra de savoir exactement où elle en est. Que dites-vous d'essayer ce
traitement ?

Pt. : Comme vous voulez.

Dr Shea : Pensez-vous que vous soyez sensible aux médicaments ? Ou
êtes-vous assez... [Excellente question, à poser à quasiment tous les
patients. Même si le patient s'imagine, à tort, avoir une sensibilité aux
médicaments, il est toujours important de lui prêter une oreille attentive. Si
le patient pense être particulièrement sensible, il est souvent sage de
commencer par une dose plus faible que la normale et de l'en informer.
Cette marque de respect vis-à-vis d'une information du patient augmente
beaucoup son sentiment de sécurité. En outre, elle calme son anxiété et, par
contrecoup, réduit le risque de percevoir des effets secondaires « imaginai-
res » susceptibles de conduire à un arrêt brusque et inutile du traitement.]

Commentaire : Glissons ici quelques remarques sur la gestion du temps. Cet
entretien a déborde de 15 minutes. C'est l'une des raisons de sa retranscrip-
tion dans ces pages, car il démontre que même un clinicien expérimenté court



le risque de se faire coincer par le temps. Toutefois, il importe de prendre en
compte qu'une dizaine de minutes de ce dépassement ont été consacrées à une
psychopédagogie et à un contrat thérapeutique. Si j'en avais été dispensé, à
l'instar de collègues non psychiatres lors de leurs premières consultations, et
si j'avais fait quelques meilleurs choix (par exemple, en réduisant le temps
consacré à l'exploration de la sphère de l'alcoolisme et en remettant une
grande partie de l'examen cognitif à la deuxième séance), l'entretien aurait
certainement pris moins de 60 minutes. D'ailleurs, si j'avais simplement
restreint la sphère de l'alcoolisme et abrégé l'examen cognitif structuré,
l'entretien aurait duré à peu près 60 minutes.

Cela dit, il y a un point que j'écourte rarement : la psychopédagogie sur les
médicaments. Il va sans dire qu'il existe un art de prescrire un médicament de
façon à susciter fortement l'intérêt et la motivation du patient. Tout contexte
de gestion des soins qui pousse le médecin à passer moins de temps sur cette
étape se « tire une balle dans le pied » du point de vue des coûts. En effet, la
mauvaise observance des traitements constitue l'une des principales causes
d'échec thérapeutique, de résurgence des symptômes, de multiplication des
visites en services d'urgence et en clinique, et d'augmentation des journées
d'hospitalisation. La présentation d'un médicament doit être bien menée et,
pour ce faire, les médecins ont besoin de suffisamment de temps.

À cet égard, au centre local de santé mentale où j'exerçais à l'époque de cet
entretien, j'avais 60 minutes pour conduire un premier entretien exhaustif,
prescrire des médicaments et dicter le document écrit. Grâce aux principes
décrits dans cet ouvrage, j'étais souvent en mesure de tenir mon horaire, avec-
une marge d'une dizaine de minutes. Mais on était « pressé par le temps ». Je
suis loin de considérer cette durée d'entretien comme appropriée : elle risque de
léser vraiment et les patients, et les médecins, et les finances des centres de soins.

Au vu du caractère essentiel de la première évaluation, tant pour le plan de
traitement que pour l'engagement du patient, et au vu de la difficulté
qu'impliqué la rédaction d'un rapport de qualité (c'est-à-dire instructif sur le
plan clinique et judicieux au regard des tendances procédurières de notre
société), j'estime que tout professionnel se doit d'accorder au moins 1 heure
et demie à une consultation initiale. Il disposera ainsi de 60 minutes pour
mener l'entretien proprement dit et de 30 minutes pour écrire ensuite le
rapport. Cette durée lui apporte également une certaine souplesse au cas où il
aurait besoin de plus de 60 minutes pour l'entretien. Je crois qu'il appartient
aux organisations professionnelles ainsi qu'à nous-mêmes d'insister pour
obtenir ces durées standard adéquates.

Après cette déclaration politique (la seule et unique de tout l'ouvrage),
voyons comment l'entretien s'est terminé.

Pt. : Si on me dit que j 'ai besoin d'un médicament, je le prends.

Dr Shea : OK. Eh bien, essayons ça, pour voir ce que ça donne. Je
souhaiterais vous revoir dans 2 semaines environ. Nous allons arranger ça
à côté avec la secrétaire. Que ressentez-vous après notre entretien ?
Comment vous sentez-vous ?

Pt. : J'ai appris quelque chose.

Dr Shea : Que vous avez une dépression biologique, vous voulez dire ?
[M. Whitman fait oui de la tête.] Au fait, ça arrive à énormément de gens
au cours de leur vie. Souvent, ça se limite à un seul épisode, donc une fois
qu'on obtiendra une rémission, vous vous sentirez beaucoup mieux. Il
arrive que ça revienne, mais si c'est le cas, nous saurons nous en occuper. Il
y a un énorme espoir, Gary.

Pt. : J'espère bien. Vraiment, je n'en peux plus.

Dr Shea : On a aidé je ne sais combien de gens avec cette chose-là. Il y a
beaucoup d'espoir, beaucoup de médicaments sont disponibles. Et Phil est
formidable comme thérapeute, il vous aidera vraiment à prendre du recul
avec tout ça et à ne pas vous en faire.

Phil vous aidera à comprendre comment reprendre le rythme avec cette
dépression. C'est un peu comme quelqu'un, un coureur qui revient sur la
piste après une blessure au genou. Il faut que vous repreniez votre rythme
jusqu'à ce que le cerveau raccroche et se remette à émettre des signaux
correctement. Alors ne vous menez pas la vie dure pendant un moment. Ne
vous attendez pas à vous sentir dans votre état normal : vous avez une
maladie biologique et, avant qu'on obtienne une rémission, vous allez vous
sentir un peu patraque.

Si d'ici 2 semaines, vous n'allez pas mieux, on peut tenter d'autres
choses. Notamment, si vous vous sentez particulièrement anxieux, je peux
vous ajouter d'autres médicaments contre l'anxiété. Mais je préfère m'en
tenir à ce principe : obtenir un bénéfice maximum avec le moins de
médicaments possible et aux plus faibles doses possibles. C'est ce qu' i l vous
faut. Donc commençons par celui-ci. Attendez que je prenne mon carnet
d'ordonnances... [Je commence à rédiger l'ordonnance.]

Rappelez-vous la prescription : un le matin, un le soir. Nous allons
commencer avec une dose relativement faible. Au moindre problème,
n'hésitez pas à nous appeler. Je suis ici les lundi, mardi et mercredi. Le jeudi
et le vendredi, c'est un autre médecin qui assure les soins et même le
week-end, vous pouvez nous joindre à ce numéro que je vous ai donné tout
à l'heure, pour parler à un médecin, même le samedi soir. Donc, en cas
d'effets secondaires inattendus ou si vous vous posez des questions, s'il
s'agit d'un effet secondaire ou autre chose, passez-nous un coup de fil. [Je
tends l'ordonnance à M. Whitman en le regardant.] Pamelor®, 10 mg, un
comprimé deux fois par jour. Dans votre cas, j 'ai vraiment bon espoir avec



ce médicament. Je pense qu' i l va vous aider. C'est important. S'il n'est pas
efficace, on passera à un autre, OK ? [M. Whitman dit oui de la tête et
sourit.]

Pt. : Dans n'importe quelle pharmacie ?

Dr Shea : Oui. C'est un médicament très utilisé. Il se peut qu'on vous
propose la version générique, elle est moins chère et convient tout à fait.
[Pause.] Qu'est-ce que ça vous a fait de me parler comme ça, aujourd 'hui ?

Pt. : J'ai bien aimé.

Dr Shea : En quel sens ?

Pt. : Ça m'a détendu. Quand je suis entré, j'étais vraiment sur la défensive.
La fille m'a dit que j'allais rencontrer Untel [Un autre psychiatre travaillant
à la clinique un autre jour] et que, s'il n'était pas libre, elle m'adresserait à
quelqu'un d'autre. Alors moi, j'ai dit : « Non, pas question. » Que je ne
viendrais pas. J'ai dit que je voulais avoir affaire à quelqu'un individuelle-
ment. Je ne veux pas avoir affaire à huit ou neuf personnes, leur raconter
mon histoire à toutes. Elles ne me connaissent ni d'Eve ni d'Adam. Et moi,
je ne les connais pas.

Dr Shea : Eh bien, désormais, vous devrez faire avec moi. [Dit en souriant.]

Pt. : [Il rit doucement.] Ça me va tout à fait.

Dr Shea : Comment c'était, de me parler, selon vous, ça vous a fait du
bien ?

Pt. : Je ne sais pas. C'était votre façon d'expliquer les choses. Détendu. Ça
m'a détendu. C'est ça, je crois.

Dr Shea : Bien, c'était très agréable de parler avec vous, j'espère que nous
pourrons vous aider. [D'une certaine façon, j'avais le pressentiment que
M. Whitman avait apprécié l'entretien, à l'exception du moment où il ava i t
pleuré. J'ai donc décidé de donner suite et d'envisager cette possibilité de
résistance lors du suivi du traitement.] Chaque fois qu'une personne
souffre comme vous, moi le premier, ça aide de pleurer. Je trouve que ça
aide, disons, de vider ses larmes un bon coup.

Pt. : Pleurer, c'est bon pour les enfants. [Apparemment, mon in tu i t ion
visait juste.]

Dr Shea : C'est une manière normale de réagir à la souffrance chez un
adulte. Je suis bien content que vous y soyez arrivé avec moi et, pour ne rien
vous cacher, l'immense majorité des hommes qui viennent s'asseoir sur
cette chaise pleurent. Donc, vous êtes un exemple parmi beaucoup, beau-
coup d'autres. OK ? N'y pensez plus. Ça m'est arrivé par le passé, ça
m'arrivera encore à l'avenir. [M. Whitman sourit.] J'ai eu beaucoup de
plaisir à parler avec vous. [Nous nous serrons la main.]

Pt. : Je vous suis reconnaissant de tout ce que vous faites.

Dr Shea : À dans 2 semaines.

[Fin de l'entretien.]
Commentaire : Et voilà. J'espère que cette retranscription intégrale illustre de
manière utile ce qu'est, du début à la fin, un premier entretien mené dans un
véritable cadre clinique. Je pense avoir établi une base de données complète et
utile et, comme nous l'avons déjà remarqué, en modifiant un peu ma
stratégie, j'aurais pu, de surcroît, tenir dans les 60 minutes imparties.

Des erreurs, il y en a eu, comme dans tous mes entretiens. Les entretiens et
les êtres humains sont bien trop compliqués pour qu'on ne se trompe jamais
dans cette tâche ardue. J'essaie d'apprendre à partir de chacune de mes
erreurs. Si j'avais pu refaire celui-ci, j'aurais assurément abordé certaines
choses sous un angle différent.

En outre, cet exemple ne se présente pas comme la seule manière d'attein-
dre nos objectifs. Je ne doute pas que le lecteur aura pensé qu'il s'y serait pris
différemment sur certains points. Pas de problème à cela. Du moment que les
objectifs sont remplis dans les 60 minutes, toutes les stratégies sont bonnes.
Chaque clinicien aborde d'une façon différente chaque patient. Il n'y a pas
une seule « bonne » manière de conduire un entretien, avec M. Whitman ou
toute autre personne. Cela dit, je pense que celui-ci ouvre vraiment une
perspective sur les principes dont traite cet ouvrage, principes susceptibles de
nous aider à construire avec créativité et souplesse nos premiers entretiens en
vue d'en satisfaire sûrement les objectifs.

Revenons un instant sur ces derniers tels qu'ils ont été présentés dans les
chapitres 1 et 2 et voyons s'ils ont bien été atteints.

Comme nous l'avons déjà remarqué, l'« engagement » constitue la prio-
rité des priorités d'un premier entretien. Si le patient ne vient pas au deuxième
rendez-vous, le diagnostic DSM-IV le plus précis du monde ne sera jamais
qu'un document inutile dans un dossier médical tout aussi inutile. Sans
patient, pas de traitement. Je crois que l'entretien a « bien marché » à cet
égard. Quand M. Whitman s'est présenté, il donnait l'image même de la
lassitude et d'une agressivité larvée. Il est reparti avec le sentiment que le
clinicien l'avait écouté attentivement, il se sentait alors assez à l'aise pour rire
et plaisanter.

Encore plus remarquable, cette relation authentique s'est formée en même
temps que le recueil d'une base étendue de données, l'un des autres princi-
paux objectifs d'un premier entretien (voir le chapitre 2). En plus d'avoir
dressé un diagnostic solide et une « histoire de la maladie actuelle », j 'ai
exploré chacun des grands axes du DSM-IV afin de ne pas passer à côté de
troubles curables, mais souvent dissimulés (trouble obsessionnel compulsif,
syndrome de stress post-traumatique, abus de substance...). L'histoire fami-
liale et sociale, les antécédents psychiatriques et médicaux, l'état mental,



l'évaluation du risque de suicide/de violence : toutes ces sphères ont été
approfondies avec soin et fournissent des indices importants pour l'engage-
ment et pour le traitement.

La base de données cliniques a suggéré une option thérapeutique efficace
(la prescription d'un antidépresseur), présentée avec succès. De plus, elle a
confirmé le soulagement rapide qu'un suivi psychothérapeutique et psycho-
pédagogique pouvait contribuer à apporter à M. Whitman.

Peut-être encore plus surprenante était la variation assez spectaculaire de
son affect au fil de l'heure. Nul doute que, sur un plan interpersonnel et sur un
plan fondamentalement humain, l'entretien a joué un rôle thérapeutique. Et
pourtant, aucune thérapie n'a été menée. D'ailleurs, même si cette première
heure avait fait l'objet d'une telle intervention (par exemple, orientée vers les
solutions), le clinicien aurait eu bien du mal à obtenir un effet thérapeutique
plus prononcé.

À cet égard, il est à espérer que cet entretien illustre la capacité du clinicien
à soulager la souffrance et l'angoisse d'un patient tout en établissant une base
minutieuse et utile de données. Comme nous l'avons dit et répété tout au long
de cet ouvrage, une structuration empreinte de sensibilité favorise grande-
ment l'engagement. En utilisant des transitions naturelles, ou par référence
ou, parfois, implicites, j 'ai donné l'impression d'une conversation fluide et
naturelle. Par l'approfondissement de l'investigation, par la profonde
connaissance des symptômes du patient, une impression de compétence et de
savoir-faire utile à l'établissement d'un climat de confiance a été apportée.
L'effort sincère de psychopédagogie, l'authenticité de l'affect et de l'humour
ne sont pas passés inaperçus. M. Whitman est entré dans le bureau avec un
sentiment de peur. Il en est ressorti avec de l'espoir.

III
La rédaction de l'observation
stratégies efficaces

La « rédaction » de la première évaluation clinique est une tâche quelque peu
redoutable. C'est encore plus vrai depuis ces dernières années, compte tenu de
l'augmentation des contraintes de temps imposées par la maîtrise des dépen-
ses de santé et du penchant de plus en plus procédurier de la société dans
laquelle nous pratiquons. Dans cette annexe, je vais tenter de présenter
quelques conseils et stratégies qui, au fil des ans, m'ont semblé utiles à la
formation de cliniciens de diverses disciplines de santé mentale. Espérons que
ces recommandations aideront le lecteur à relever les deux défis évoqués
ci-dessus : accélérer la rédaction du compte rendu et augmenter sa validité
médicolégale.

Pour faciliter notre approche, j 'ai scindé cette annexe en quatre parties.
L'Annexe III A présente des conseils et des stratégies de rédaction spécifiques.
À l'Annexe III B figure un aperçu de recommandations d'assurance qualité
ainsi que des suggestions de données à inclure dans l'évaluation.
L'Annexe III C contient une véritable évaluation destinée à servir d'exemple
de rédaction (en fait, il s'agit du dossier rédigé à partir de l'entretien avec
M. Whitman, ce qui donne au lecteur une occasion intéressante pour exami-
ner la transcription, dans le dossier, des données recueillies pendant la
consultation). À l'Annexe III D est présenté un exemple de document
d'évaluation, au cas où le lecteur préférerait utiliser un modèle préétabli pour
ses notes.

Avant de passer à l'Annexe III A, évoquons quelques principes de base.
Pour commencer, posons-nous la question la plus pertinente : « À qui est
destiné cette évaluation ? »

La conduite de l'entretien psychiatrique



Tout d'abord, nous rédigeons l'évaluation pour nos collègues, dans
l'espoir que notre travail permettra à de futurs cliniciens d'offrir des traite-
ments rapides et efficaces. Parmi ces cliniciens souvent susceptibles d'étudier
à la loupe les premières évaluations, citons : les cliniciens exerçant en milieu
hospitalier, les intervenants de crise, les thérapeutes à qui nous adressons les
patients, et les psychiatres, qui peuvent être consultés sur la prescription de
médicaments ou sollicités pour un second avis sur un diagnostic et un projet
thérapeutique.

Les avocats ont la fâcheuse habitude de se plonger dans nos dossiers
d'admission à la recherche d'omissions, d'incohérences, d'avis non étayés par
la base de données, de preuves d'oublis importants, de diagnostics « assé-
nés » sur la base des informations recueillies et d'erreurs patentes de formu-
lation et de jugement cliniques. Même avec le meilleur entretien au monde,
une mauvaise rédaction est le plus sûr moyen de perdre un procès. En dernière
analyse, souvent, ce qui détermine l'issue d'une action judiciaire, ce n'est pas
tant ce que le clinicien dit au tribunal que ce qu'il a écrit dans son bureau.

Les compagnies d'assurances, les agences régionales de santé mentale, les
services gouvernementales d'aide aux personnes handicapées et les organis-
mes d'agrément lisent souvent les dossiers médicaux d'un œil acéré. Les
premières évaluations intéressent également les superviseurs et les services
internes d'assurance de la qualité. Enfin, le patient et sa famille peuvent eux
aussi désirer lire le rapport d'admission. À mon avis, après le « compte rendu
hospitalier », la première évaluation est l'élément le plus lu du dossier
médical.

Cela dit, j'ai omis de mentionner le destinataire le plus important de
l'évaluation : « vous-même », en tant que clinicien. C'est pour nous que nous
rédigeons l'évaluation. Ce travail nous astreint à passer en revue les données
recueillies. Ce faisant, il arrive qu'on découvre que des sphères importantes,
contenant des informations parfois essentielles, ont été oubliées lors de
l'entretien. En s'apercevant d'omissions répétées d'un patient à l'autre, on
peut mettre au jour un « angle mort » dans sa propre formation, c'est-à-dire
un point faible susceptible d'amélioration. En outre, la rédaction du compte
rendu nous aide à reformuler nos impressions et notre diagnostic en fonction
de nos intuitions. Du moment qu'elle est considérée non comme une obliga-
tion mais comme une partie essentielle d'un processus de soins de qualité, elle
permet d'envisager avec créativité un plan thérapeutique. Vue sous cet angle,
la rédaction d'une évaluation tient plus de l'outil que de la corvée rebutante.
Personne n'aime la paperasse, moi le premier. Quoi qu'il en soit, c'est un
document de travail qui peut vraiment aider nos patients si nous le faisons
bien.

Pour rendre moins « pénible » ce travail, le secret consiste en partie à
l'effectuer le moins longtemps possible après l'entretien. La rédaction de
l'évaluation prendra parfois deux fois moins de temps si elle est réalisée dans

la foulée de la consultation et non pas 2 jours plus tard, ou même en fin de
journée. En outre, un dossier d'admission immédiatement rédigé est toujours
un stress chronique de moins pour le clinicien : rien n'épuise plus rapidement
qu'une pile de dossiers en retard. Il est bien entendu déplaisant de s'approcher
d'un tel entassement de dossiers, voire inutile.

Voilà pourquoi j'incite les administratifs à accorder au moins une demi-
heure (et même plutôt 1 heure) aux cliniciens pour écrire leur évaluation,
dans la foulée de leur consultation de 60 minutes. Ce temps en vaut vraiment
la peine, pourvu que l'administratif saisisse le rôle déterminant du dossier
dans l'issue, favorable ou non, d'un procès. En outre, il empêche les retards de
facturation et réduit l'épuisement du personnel.

La plupart des cliniciens ne peuvent se payer le luxe d'un système de dictée,
mais si vous en bénéficiez, ne vous en privez pas. Si vous ne savez pas
comment faire pour dicter, apprenez. Sans exagération, la dictée permet de
réduire de 70 % le temps nécessaire à la préparation d'une observation. Avec
de l'expérience, il suffit de 15 à 20 minutes au maximum pour dicter une
évaluation complète contre 30 à 60 minutes par écrit.

En ce qui concerne la manière d'aborder la rédaction à proprement parler,
il importe de se souvenir que les différentes sphères du document se rangent
en deux catégories : (1) la base de données, recueillie avec le plus d'objectivité
possible, car certaines informations demeurent empreintes de subjectivité, et
(2) la formulation et le jugement cliniques, véritablement subjectifs. D'un
point de vue juridique, il est essentiel de s'abstenir de tout jugement clinique
pendant la construction d'une base de données objective.

À titre d'exemple, dans l'histoire de la maladie actuelle (section apparte-
nant à la base de données objective), le clinicien devrait éviter des formula-
tions du genre « pendant plusieurs mois, M. Jones a paru maniaque », sans
preuves comportementales. En l'absence de ces données brutes, impossible de
savoir si le terme « maniaque » est bien employé.

Dans ce cas, un avocat à charge pourra tenter d'affirmer que le clinicien a
collé une étiquette diagnostique sur le patient. Si, par la suite, celui-ci se
suicide par intoxication au lithium, cet avocat pourra alors se permettre
d'affirmer que toute l'histoire a commencé par un diagnostic erroné.

D'un point de vue clinique et juridique, il est souvent plus sûr d'écrire
quelque chose du genre : « Depuis plusieurs mois, M. Jones a manifesté les
symptômes suivants, qui se sont aggravés progressivement : fuite des idées,
grandes difficultés d'endormissement, discours bruyant, éclats de colère,
hypersexualité, changement notable de ses dépenses, M. Jones ayant épuisé
complètement des économies de plus de 15 ans. » Le descripteur clinique
« maniaque » constitue un jugement clinique et n'apparaît pas dans cette
phrase. Il sera mentionné plus loin, dans la rubrique intitulée « Résumé et
formulation cliniques ».



Ces distinctions à l'esprit, examinons les éléments constitutifs d'un
dossier, séparés selon leur nature objective ou subjective :
I. Base de données (éléments objectifs)

Motif de consultation
Histoire de la maladie actuelle
Antécédents psychiatriques (avec mention des antécédents d'alcoolisme
ou de toxicomanie)
Histoire développementale et sociale
Histoire familiale
Antécédents médicaux
Bilan fonctionnel
État mental

II. Formulation et jugement cliniques (éléments subjectifs)
Liste des diagnostics selon le DSM-IV
Résumé et formulation cliniques
Orientation et plan de traitement (certains cliniciens incluent ces données
dans la section « Résumé et formulation cliniques »)

Dans l'Annexe III A, nous allons examiner quelques conseils et stratégies
portant sur l'élaboration du document écrit. Nous nous concentrerons sur
trois sections, l'une subjective, l'autre objective, la troisième étant mixte : ( 1 )
l'histoire de la maladie actuelle (l'une des sphères objectives), (2) le résumé et
la formulation cliniques (l'une des sphères subjectives), et (3) l'évaluation du
potentiel suicidaire (sphère composée de données subjectives et objectives).

À l'Annexe III B figure un plan pratique du dossier reprenant les éléments
énumérés dans la liste ci-dessus, complétés par des suggestions précises sur les
informations à intégrer dans chaque rubrique, selon des critères d'assurance de
la qualité. L'ensemble de ces éléments est tiré des recommandations d'assurance
de la qualité pour une première évaluation formulées dans l'exposé de principes
de PAmerican Psychiatrie Association [1]. Cette annexe permet au clinicien de
bien assurer ses arrières sur le plan juridique. Elle a également pour vocation à
servir de référence aisément accessible à l'étudiant qui doit rédiger une évalua-
tion.

L'Annexe III C contient l'intégralité de l'évaluation dictée tout de suite
après l'entretien avec M. Whitman. Le lecteur constate ainsi directement la
manière dont les informations recueillies lors de l'entretien ont été traduites,
par le clinicien, dans les différentes sections du dossier. En outre, elle constitue
un cadre de référence pour l'étudiant qui rédige ses premières évaluations.

L'Annexe III D fournit un exemple de plan d'évaluation clinique. N'hési-
tez pas à l'utiliser ou à l'adapter à vos besoins si vous ne désirez pas l 'uti l iser
tel quel. Le plan parfait n'existe pas, et il n'y en a pas un qui permettra de
satisfaire deux cliniciens. Toutefois, ce plan est à la fois pratique et utile.
D'une part, chaque section contient un espace qui facilite l'emploi du dossier,
d'autre part, il constitue un bon rappel des sphères à traiter et permet ainsi de
s'apercevoir d'omissions.

Annexe III A

Conseils pratiques pour réussir
un bon compte rendu

Histoire de la maladie actuelle

L'histoire de la maladie actuelle (HMA) constitue sans doute la section la plus
importante de l'évaluation pour ce qui est de la base de données brutes. D'un
point de vue clinique, elle fournit au lecteur l'image la plus détaillée et la plus
précise des symptômes du patient. D'un point de vue médicolégal, elle est
souvent mise en cause et permet de « prouver » une négligence du clinicien et
des erreurs dans la collecte des données. Nous allons examiner ces deux
points l'un après l'autre.

En matière clinique, l'HMA est une aide essentielle à l'élaboration d'une
base de données précises et valides avant de poser le diagnostic. Il convient de
fonder tous les diagnostics sur les critères du DSM-IV révélés par le patient,
par d'autres personnes aptes à confirmer ou infirmer ses dires et par d'anciens
dossiers médicaux. Un mauvais diagnostic est au mieux problématique pour
le patient ; au pire, il entraîne des catastrophes. Souvent, c'est au cours de la
première phase de la maladie qu'on observe le tableau le plus valide de la
phénoménologie des symptômes, avant la survenue de facteurs de modifica-
tion de toute sorte. Au nombre de ces facteurs, citons une rémission partielle
des symptômes due aux médicaments, des effets secondaires pris pour des
symptômes et de simples pertes d'informations dues à une défaillance de la
mémoire au fil du temps. Bien rédigée, l'HMA constitue la meilleure source
d'enregistrement des symptômes naturels du patient. En outre, il arrive
qu'elle pèse dans des décisions thérapeutiques prises parfois des années après
la première évaluation.

En clinique, l'HMA constitue un reflet succinct des facteurs de stress
actuels du patient et peut jouer un rôle dans la détermination d'objectifs
thérapeutiques ou lors de situations de crise. Dans l'HMA figure notamment
la manière dont le patient envisage ses problèmes, cette perception étant
susceptible de mettre en lumière des obstacles potentiels ou d'éventuelles
solutions thérapeutiques.

D'un point de vue juridique, l'HMA se prête fort bien tant à l'attaque qu'à
la défense. Imaginons en effet qu'un patient affirme souffrir d'une erreur
diagnostique (traitement inapproprié depuis des années, absence de prescrip-
tion des médicaments nécessaires, erreur diagnostique donnant lieu à une
stigmatisation, ou encore à un refus de soins ou des allocations d'invalidité).



Dans ce cas-là, l'HMA peut remettre les pendules à l'heure, c'est-à-dire
qu'elle permettra soit de confirmer, soit d'infirmer le diagnostic du DSM-IV.
En somme, les données brutes qui justifient chaque diagnostic à retenir et à
éliminer devraient figurer dans l'HMA.

Au cas où le patient affirmerait que le clinicien est passé à côté d'un
diagnostic essentiel, ici encore, l'HMA donne le fin mot de l'histoire. Cette
fois-ci, l'avocat de la défense espérera que toutes les données négatives
significatives figurent clairement dans cette section. Ces données significatives
désignent des symptômes dont le clinicien s'est enquis et que le patient a niés
de manière explicite. L'HMA en rend compte par des formulations du genre :
« Le patient dit ne pas présenter les symptômes suivants : pensées qui défilent,
hypersexualité, troubles du sommeil, agitation, colère ou tout autre symp-
tôme maniaque. » De telles affirmations précises permettent à l'avocat de
plaider beaucoup plus facilement l'absence de négligence. Bien au contraire,
cette énumération de données négatives témoigne du sérieux avec lequel le
clinicien a conduit l'entretien : son diagnostic est solide, il se fonde sur les
meilleures données disponibles.

La méthode pour réussir l'élaboration de l'HMA découle naturellement de
ces considérations cliniques et juridiques. Celle qui va suivre est une sugges-
tion parmi d'autres, au clinicien d'explorer diverses stratégies afin de déter-
miner celle qui lui convient le mieux.

En début d'HMA, il est intéressant de décrire dans un paragraphe les
facteurs de stress du patient et la manière dont il voit ses problèmes. De cette
façon, la situation actuelle ressort clairement, ce qui favorise la compréhen-
sion de la symptomatologie ultérieure. Rester bref. Nul besoin de se perdre
dans des détails : aux thérapeutes de les démêler par la suite. C'est bien un des
points de l'HMA sur lesquels nombre de cliniciens gaspillent beaucoup de
temps par une profusion de détails. S'en tenir à un paragraphe.

Le paragraphe suivant devrait donner une esquisse chronologique des
symptômes qui justifient le diagnostic principal, quel qu'il soit, et le diagnos-
tic différentiel selon le DSM-IV. On y trouve souvent des indications quali-
tatives et quantitatives qui permettent au lecteur de replacer rapidement dans
leur contexte les symptômes pertinents, par exemple : « On constate depuis le
mois de janvier une intensification et une persistance des symptômes dépres-
sifs de M. Franklin : difficultés d'endormissement (de 1 à 2 heures), réveil
matinal, perte d'appétit (avec un amaigrissement de 7 kg), baisse d'énergie,
problèmes de concentration et de libido, pleurs quotidiens et anhédonie
prononcée. » Comme nous l'avons déjà dit, le clinicien n'interprète pas ces
données en posant un diagnostic. À ce stade, il s'en tient aux faits.

Certains cliniciens préfèrent énumérer en fin de paragraphe tous les
éléments négatifs qui seraient prétextes à une investigation diagnostique si le
patient venait à les signaler. Ainsi, l'ensemble des symptômes dépressifs
ci-dessus pourrait correspondre à un trouble bipolaire. Si ces symptômes ne

sont pas reconnus, le clinicien terminera ce paragraphe en disant par exem-
ple : « M. Franklin affirme ne pas avoir de pensées qui défilent, ne pas avoir
effectué de dépenses inconsidérées, ni présenter d'autres symptômes mania-
ques comme un ton de voix élevé ou des crises de colère. »

Ces considérations s'appliquent au reste de l'HMA. Chaque diagnostic à
retenir ou à éliminer devra faire l'objet d'un paragraphe décrivant les symp-
tômes qui le justifient. Si deux diagnostics définitifs et deux diagnostics
provisoires sont posés, quatre paragraphes seront donc nécessaires. Remar-
que : si un trouble de la personnalité est mentionné comme diagnostic
secondaire, les données justificatives figurent parfois non dans l'HMA, mais
dans la section sur l'histoire sociale. Cela dit, si un trouble codé sur l'Axe II
constitue le diagnostic principal ou joue un rôle majeur dans la présentation
actuelle, il convient probablement de citer ces éléments dans l'HMA.

Cette méthode produit parfois quelques surprises qui présentent un intérêt
immédiat pour le patient. En effet, au moment de commencer à dicter l'HMA,
il m'est arrivé de m'apercevoir que je ne disposais pas de données adéquates
pour établir mon diagnostic. En somme, je tirais une conclusion hâtive.
Renseignements pris auprès du patient ou de ses parents, il s'est parfois avéré
que mes suppositions étaient infondées et que mon diagnostic était erroné,
m'obligeant ainsi à changer la formulation et le plan thérapeutique.

Au dernier paragraphe de l'HMA figure une courte liste des éléments
négatifs significatifs qui n'auraient pas été déjà mentionnés. Cela dit, certains
cliniciens choisissent de les y énumérer tous. D'une manière ou d'une autre,
l'ensemble de ces données doit apparaître dans l'HMA. (Notons que certains
éléments négatifs pertinents peuvent également se trouver dans l'examen de
l'état mental. Pour une description détaillée de la manière de rédiger cette
section, voir le chapitre 9.)

Il existe un moyen facile pour déterminer la qualité rédactionnelle de
l'HMA : un clinicien expérimenté ne devrait pas être surpris des diagnostics
du DSM-IV retenus. En effet, tous les symptômes de chaque diagnostic
apparaîtront clairement dans l'HMA, de sorte que le lecteur aura déjà
supputé les troubles diagnostiqués.

Les superviseurs détiennent là une excellente méthode d'assurance de la
qualité. En examinant une HMA, ils inscriront en marge de chaque paragra-
phe le nom du diagnostic correspondant : s'ils n'y arrivent pas facilement,
c'est que la qualité de la rédaction est sujette à caution. En outre, si ces
diagnostics ne sont pas mentionnés ou si des « diagnostics surprise » sont
cités, il y a un problème quelque part, soit dans la documentation, soit dans
la formulation clinique.

Pour voir certains de ces principes en application, il sera utile de se
reporter à l'exemple d'HMA qui figure à l'Annexe III C.



Formulation et résumé

Selon les personnes, cette section s'appellera « Compte rendu de l'évalua-
tion », « Interprétation des données » ou encore « Formulation clinique ».
L'important, c'est que le clinicien a besoin de développer ses formulations et
ses jugements cliniques dans une partie spécifique où il peut « faire sa
synthèse ». Cette section est intrinsèquement subjective : elle varie d'un
clinicien à l'autre au gré des écoles, des orientations thérapeutiques et des
partis pris.

Considération juridique importante : c'est dans cette section que l'avocat
va tenter de trouver les preuves d'un mauvais jugement clinique, d'une
négligence, voire d'une malveillance (par exemple, il recherchera des phrases
laissant entendre que le clinicien n'aimait pas le patient). Il est donc essentiel
de prendre soin d'expliquer ses décisions. Un simple énoncé n'est pas suffi-
sant. Il ne suffit pas de dire, par exemple : « Le patient ne paraît pas suicidaire
en ce moment. » Au contraire, le clinicien doit justifier une telle impression
par une formulation du genre : « Malgré une dépression marquée, M. Ste-
vens ne semble pas présenter un risque suicidaire aigu pour le moment : il n'a
jamais tenté de se suicider, dément avoir actuellement des idées de suicide, a
consenti volontiers à conclure une entente de sécurité et il était impatient de
bénéficier d'un suivi thérapeutique. » C'est la solidité de votre raisonnement
qui vous protégera au tribunal. Veillez à prendre soin de le coucher par écrit.

Dans cette section, le clinicien dresse un bref résumé du cas clinique,
justifie ses impressions diagnostiques ainsi que toute décision ayant trait à la
sécurité (par exemple, potentiel de suicide/d'homicide du patient), éclaire
avec pertinence les problèmes sociaux ou psychologiques qui méritent
examen, et décrit ses décisions d'orientation et son plan de traitement sans
jamais oublier d'exposer le raisonnement clinique qui sous-tend ses choix.
Certains cliniciens consacrent un paragraphe distinct à l'orientation ou au
traitement. Je préfère, quant à moi, insérer mes recommandations cliniques
dans la formulation : à mon sens, c'est là leur place naturelle car ainsi, on peut
les relier directement aux diagnostics et aux facteurs de stress.

De toute l'évaluation initiale, la partie « Formulation et résumé » est une
des sections, sinon la section que les autres cliniciens lisent le plus. Elle leur
permet de prendre rapidement connaissance de l'histoire du patient. Si
celui-ci est hospitalisé un vendredi en fin d'après-midi, une section « Formu-
lation et résumé » bien rédigée est un cadeau providentiel pour des cliniciens
très occupés. Il en sera de même dans une clinique en pleine activité, où les
cliniciens peuvent être amenés à remplacer un thérapeute traitant ou à
s'occuper d'un patient admis aux urgences.

Gardant à l'esprit l'utilité pratique de cette section pour ses collègues, le
clinicien commence par une courte énumération de données d'état civil (âge,
sexe, statut marital), qui permettent d'identifier rapidement le patient. Si

celui-ci présente de nombreux antécédents psychiatriques ou s'il est bien
connu du système, il convient de le mentionner en même temps que les
diagnostics pertinents. On peut inscrire ici des antécédents de violence ou de
suicide afin d'alerter immédiatement le lecteur sur d'éventuels problèmes de
ce genre.

Le clinicien peut résumer en une ou deux phrases les facteurs de stress ou
d'autres motifs de soins, puis expliquer rapidement son diagnostic différentiel
selon le DSM-IV. Nul besoin de répéter ici les symptômes, ce ne serait qu'une
perte de temps. Il suffit de renvoyer le lecteur à l'HMA, qui contient toutes ces
données. Dans la partie « Formulation et résumé », il convient plutôt de
justifier ses choix diagnostiques, par exemple de la manière suivante :
« Quoique nombreux, les symptômes neurovégétatifs de dépression, notés
dans l'HMA, sont de nature fluctuante. Cela m'incite à douter de la présence
d'une véritable dépression majeure. En ce moment, le patient semble réunir
les critères d'une dysthymie, et je soupçonne quelques traits de personnalité
dépressive, tel que le suggèrent les réactions dépressives brèves à des stres-
seurs interpersonnels légers. »

Veillez à bien prendre le temps de justifier tout diagnostic susceptible
d'induire une stigmatisation ou d'avoir d'importantes répercussions juridi-
ques ou en matière de prestations (cas des personnalités état-limite ou
antisociale). Votre formulation pourrait vous protéger d'éventuelles accusa-
tions d'« étiquetage diagnostique ».

Il est intéressant de mentionner tout facteur psychologique ou circonstan-
ciel spécifique et susceptible de constituer l'objet d'un traitement (dynamique
familiale, difficultés financières...). Le clinicien se fonde sur ces facteurs et sur
les diagnostics du DSM-IV pour décrire et justifier ses modalités de traite-
ment : thérapie familiale ou médicaments, coordination des soins, voire
renvoi à un autre clinicien. C'est également un bon endroit pour relever tout
problème médical nécessitant une consultation en soins primaires, généraux
ou spécialisés, ainsi que toutes analyses biologiques nécessaires.

Ces considérations à l'esprit, le clinicien est en mesure de rédiger une
section « Formulation et résumé » utile, qui pourra lui servir devant un
tribunal. La pratique aidant, cette section se rédige avec une rapidité tout à
fait étonnante.

Évaluation du potentiel de suicide et de violence

Il va sans dire que cette section de l'évaluation préliminaire est un nid de
guêpes juridique. Une rédaction solide sur ce plan consiste à aborder ce thème
en plusieurs endroits du document écrit, qu'il s'agisse de bases de données ou
de passages centrés sur la formulation et le jugement cliniques.

L'HMA (base de données objectives) recense toutes les idées et les gestes de
suicide et de violence survenus au cours du dernier épisode de la maladie



jusqu'au moment de l'évaluation. Dans l'examen de l'état mental (base de
données objectives), le clinicien s'intéresse à ce type d'éléments apparus dans
un passé immédiat et aux idées surgies pendant l'entretien lui-même (certains
cliniciens parlent ici de la passation d'une entente de sécurité, d'autres
l'insèrent dans l'HMA). La section sur les antécédents psychiatriques dresse
un bref inventaire d'informations sur les antécédents de violence et de suicide.
Enfin, dans la partie « Formulation et résumé », le clinicien fait part de sa
décision concernant la sécurité immédiate du patient, en insistant beaucoup
sur le raisonnement qui sous-tend ses choix.

Voici quelques conseils susceptibles de permettre au clinicien de traiter ces
thèmes avec rapidité et efficacité, tant du point de vue d'une communication
clinique claire que de la solidité juridique.

Tout d'abord, remarquez à quel point les différentes rubriques où seront
consignées les idées de suicide/d'homicide se calquent sur les étapes de la
méthode ECES, qui sert au recueil de ces informations pendant l'entretien.
Pour peu que le clinicien ait utilisé cette approche efficacement, toutes ces
données attendent de « se mettre en place » dans le document écrit.

Souvent, le clinicien sera bien avisé de citer dans l'HMA ou dans l'examen
de l'état mental tout propos du patient qui suggère un risque minimal de
suicide/de violence. Ainsi, le clinicien peut insérer des remarques du genre :
" Jamais je ne voudrais me tuer. Impossible que je fasse ça à mes enfants »,
ou : « Malgré toute ma souffrance, je sais que je ne me tuerai pas parce que
dans ma religion, il s'agit d'un péché mortel. Ce n'est pas la bonne chose à
faire, c'est tout. » La section « Formulation et résumé » comportera des
envois à ces déclarations pour expliquer vos choix cliniques. Si jamais vous
êtes convoqué au tribunal, vous et votre avocat serez infiniment heureux de
disposer d'informations aussi concrètes. En outre, ces données peuvent
suggérer à des cliniciens ultérieurs d'importantes voies d'exploration desti-
nées à vérifier la persistance de facteurs de dissuasion au suicide.

Quel que soit le moment où vous décidez de faire état d'un contrat de
sécurité, veillez à le décrire en détail, en mettant l'accent sur les indices
comportementaux et sur les dimensions comportementales indiquant la
sincérité du patient. Ne vous contentez pas d'écrire : « Le patient a conclu un
bon contrat de sécurité avec moi. » Rédigez plutôt quelque chose du genre :
M. Jones a conclu avec moi un solide contrat de sécurité. Il avait un bon

contact visuel, un affect authentique et sa poignée de main était ferme. Nos
plans de sécurité semblaient beaucoup l'intéresser et il a noté le numéro de
notre équipe d'urgence. »

Veillez à bien faire état des sources contactées pour confirmation. Rappor-
tez leurs propos appuyant la sécurité du patient et sa sincérité. Nul besoin de
longues phrases, il suffit de dire par exemple : « L'épouse de M. Jones a été
contactée. Elle a confirmé les paroles de son mari, qui affirmait n'avoir pas
tenu de propos suicidaires ni commis de tentatives de suicide. Elle approuve

notre plan de sécurité et déclare à cet effet : "Je crois vraiment que Bill est en
lieu sûr à la maison et je veillerai sur lui ainsi que vous me le suggérez." »

Enfin, mentionnez également tout collègue dont vous avez demandé l'avis,
toute personne avec qui vous avez discuté du cas. Précisez qu'ils étaient
d'accord avec votre décision, par exemple de la manière suivante : « J'ai
contacté le thérapeute à domicile et le psychiatre de garde. Tous deux
approuvent complètement le plan d'intervention. » Une demande d'avis
constitue sans doute la meilleure défense contre une accusation de négli-
gence... sous réserve qu'elle figure dans le document écrit. D'un point de vue
clinique, une consultation est souvent très avantageuse, même pour le plus
expérimenté des cliniciens. Je me fie toujours à ce principe empirique :
lorsque je me demande si je ferais bien de consulter un collègue, c'est signe
qu'une telle initiative est justifiée, et je le fais.

Comme nous l'avons déjà mentionné, prenez le temps et le soin d'expli-
quer votre raisonnement clinique. Si vous avez indiqué clairement que vous
avez recueilli avec attention l'histoire du patient, que vous avez questionné
des tiers pour confirmation en cas de besoin, demandé d'autres avis si
nécessaire, puis que vous avez fait preuve d'un jugement clinique avisé, alors
vous aurez renforcé considérablement votre défense. D'ailleurs, il est possible
que nombre de poursuites soient abandonnées lorsque l'avocat, à la lecture
d'une évaluation bien rédigée, se rend compte que les chances de remporter le
procèsne sont pas de son côté.

Il va sans dire que le degré de précision de vos informations variera selon
la dangerosité potentielle du patient. Cela dit, dans tous les cas, une compré-
hension des considérations ci-dessus permettra au clinicien d'accroître l'effi-
cacité de ses évaluations du risque, d'un point de vue tant clinique que
juridique. Encore plus important : pareille rédaction méthodique contraint le
clinicien à soigner ses évaluations. Lors de la rédaction, il peut ainsi pallier de
graves omissions, comme par exemple celle de négliger de joindre des sources
importantes de validation qui pourraient donner à l'histoire du patient une
version fort différente de celle que celui-ci pourrait décrire. Le repérage de
telles « lacunes d'informations », déclenché par la rédaction du document
écrit, peut sauver une vie.



Annexe III B

Suggestions pour la rédaction de l'observation
clinique et recommandations d'assurance de la
qualité

Suggestions pour la rédaction
de l'évaluation biopsychosociale initiale

I. Données d'identification, motif principal, raisons de l'évaluation
IL Histoire de la maladie actuelle
III. Antécédents psychiatriques
IV. Antécédents d'alcoolisme et/ou de toxicomanie
V. Histoire sociale et développementale
VI. Histoire sociale actuelle
VII. Histoire familiale
VIII. Antécédents médicaux et bilan fonctionnel
IX. Examen de l'état mental
X. Évaluation fonctionnelle (facultatif)
XL DSM-IV et diagnostic différentiel
XII. Résumé descriptif et formulation

N.B. : En particulier dans le cas de patients souffrant depuis longtemps d'une
maladie mentale sévère, il est souvent préférable de distinguer de l'histoire
sociale les données susceptibles d'être utilisées pour soutenir une demande de
remboursement par Passurance-maladie (on parle également de prise en
charge). Ces informations se retrouvent après l'examen de l'état mental, sous
l'en-tête « X. Évaluation fonctionnelle ».

Recommandations d'assurance de la qualité pour le dossier

I. Données d'identification, motif principal, raisons de l'évaluation.
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. âge ;
b. sexe ;
c. statut marital ;
d. nom du clinicien réfèrent et numéro de téléphone (si connu) ;
e. raison de l'adressage ;
f. motif principal (dans les termes du patient).

II. Histoire de la maladie actuelle
Cette section devrait inclure les informations suivantes :
a. un paragraphe consacré aux facteurs de stress et à la façon dont le

patient perçoit ses problèmes :
1. en général, on commence par cette partie mais elle peut apparaître

plus loin dans l'HMA ;
2. rester bref ;

b. un paragraphe retraçant la chronologie des symptômes du diagnostic
principal et décrivant tout traitement prescrit pour lui :
1. il arrive qu'il faille plus d'un paragraphe ;
2. les idées et les tentatives de suicide présentes sont habituellement

décrites ici, dans le bon ordre chronologique (si elles sont
nombreuses, elles peuvent faire l'objet d'un paragraphe) ;

3. il est souvent utile d'inclure des données négatives pertinentes dans
la formulation du diagnostic principal ;

c. deux à cinq paragraphes (si nécessaire) décrivent les symptômes selon
le DSM-IV de chaque diagnostic additionnel (ou à écarter) [un par
paragraphe] :
1. inclure des données négatives pertinentes ;
2. notons que si le diagnostic principal est sur l'Axe II ou que le

diagnostic sur cet axe joue un rôle important dans les problèmes
actuels, alors, les données justificatives doivent être documentées
dans l'HMA et faire l'objet de paragraphes séparés pour chaque
diagnostic de l'Axe IL Autrement, ces symptômes sont mentionnés
dans la section de l'histoire sociale ;

d. un paragraphe consacré à diverses données pertinentes négatives qui
n'auraient pas déjà été mentionnées dans l'HMA (symptômes de
troubles de l'humeur, de troubles anxieux, alimentaires, problèmes
actuels d'alcoolisme ou de toxicomanie, processus psychotique...).

III. Antécédents psychiatriques
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. précédents épisodes du trouble actuel ;
b. épisodes d'autres troubles qui n'ont pas été décrits dans l'HMA ;
c. interventions thérapeutiques comme les hospitalisations, les psycho-

thérapies, la coordination des soins et les médicaments.

IV. Antécédents d'alcoolisme ou de toxicomanie
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. périodes d'alcoolisme ou de toxicomanie ;
b. précédentes modalités d'intervention (désintoxication, réadaptation,

services d'aide psychologique ambulatoires, programmes des Alcoo-
liques Anonymes...). [Notons que les problèmes actuels d'alcoolisme
ou de toxicomanie figurent dans l'HMAJ.



V. Histoire sociale et développementale
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. histoire de l'éducation ;
b. précédents emplois/obligations militaires ;
c. antécédents judiciaires ;
d. relations avec la famille d'origine et antécédents de maltraitance ;
e. relations avec le conjoint, avec les enfants ou tout autre proche

important ;
f. appartenance religieuse et valeurs de référence.

VI. Histoire sociale actuelle
Dans cette section devraient être présentées les informations suivantes :
a. organisation de la vie ;
b. personnes qui comptent (famille et amis) ;
c. problèmes actuels de maltraitance ou de violence domestique ;
d. statut professionnel ;
e. contacts avec les services d'aide sociale (hébergement, aide alimen-

taire...) ;
f . liste d'atouts (certains cliniciens préfèrent les énumérer dans la section

« Formulation et résumé descriptif »).

VIL Histoire familiale
Dans cette section seront incluses les informations suivantes :
a. inscrire tous les troubles psychiatriques et les problèmes d'alcoolisme

ou de toxicomanie chez les parents par le sang ;
b. tout trouble physique pertinent parmi les parents par le sang (par

exemple épilepsie, affection thyroïdienne).

VIII. Antécédents médicaux et bilan fonctionnel
Dans cette section seront incluses les informations suivantes :
a. problèmes médicaux passés et actuels ;
b. bilan fonctionnel : énumérer les symptômes physiques présents ;
d. traitements médicamenteux actuels et leurs posologies ;
d. médecin généraliste et tout autre spécialiste (inscrire le numéro de

téléphone si connu) ;
e. allergies.

IX. Examen de l'état mental
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. apparence et comportement ;
b. humeur et affects ;
c. discours et processus de pensée ;
d. contenu de la pensée (dont obsessions, compulsions, idées délirantes,

idées actuelles de suicide/de violence) et perceptions (illusions senso-
rielles et hallucinations) ;

e. sensorium, fonctionnement cognitif et insight.

X. Évaluation fonctionnelle (facultative, justifiée dans le cas de patients
déclarés inaptes)
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. activités quotidiennes ;
b. fonctionnement interpersonnel ;
c. adaptation au changement ;
d. concentration et exécution des tâches.

XI. Diagnostic différentiel selon le DSM-IV
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes : une
énumération des diagnostics confirmés sur les cinq axes sans oublier les
diagnostics à éliminer, envisageables et nécessitant des évaluations
supplémentaires.

XII. Résumé descriptif et formulation
Dans cette section devraient apparaître les informations suivantes :
a. brève identification du patient ;
b. arguments sur lesquels repose chaque diagnostic ;
c. évaluation de la sécurité ;
d. considérations psychothérapeutiques, psychosociales et médicales :

1. objectifs possibles d'une psychothérapie, d'une intervention de
crise et d'un travail centré sur la recherche de solutions ; questions
psychodynamiques à résoudre, problèmes sociaux à aborder (par
exemple logement, finances), préoccupations d'ordre médical ;

e. projet thérapeutique :
1. modalités thérapeutiques éventuelles (individuelles, familiales, de

couple, de groupe...) ;
2. programme de case management (si applicable) ;
3. si vous n'êtes pas psychiatre, décrivez les motifs d'une consultation

psychiatrique ou d'une évaluation des médicaments, si indiqué. Si
vous êtes psychiatre, indiquez les prescriptions des médicaments et
expliquez ces choix. En cas de première prescription, n'oubliez pas
d'indiquer que vous avez discuté avec le patient des effets secon-
daires et des bénéfices du médicament. D'un point de vue médico-
légal, le clinicien devrait indiquer le degré de compréhension du
patient et son intérêt à commencer le traitement. Si possible, citer
ses propos comme ci-après : « M. Whitman souhaitait tout à fait
commencer le traitement, il a d'ailleurs affirmé : "Un ami à moi a
été très content de ce médicament, alors tentons le coup." » ;

4. recommandations pour les évaluations ultérieures en soins primai-
res et faire la liste des examens de laboratoire requis en les
justifiant ;

5. évolution prévue.



Annexe

Exemple d'observation clinique rédigée

Évaluation biopsychosociale initiale

-> Clinicien :
Shawn Shea, MD. Date : 2 juillet 1996.

I. Données d'identification, motif principal, raisons de
l'évaluation
Gary Whitman (nom fictif) est un ancien combattant âgé de 63 ans, cauca-
sien, marié. Il m'a été adressé par son thérapeute, Phil Randler, pour un
examen psychiatrique et une évaluation de son traitement médicamenteux.
Sa plainte principale est la suivante : « Mes enfants ne s'intéressent plus à
moi. Ils sont partis en Arizona et ils ne passent jamais de coup de fil. »

II. Histoire de la maladie actuelle
M. Whitman affirme qu'il se portait plutôt bien jusqu'au moment où, il y a
plusieurs années, il a eu du mal à recevoir de l'aide de l'Administration des
anciens combattants, au sujet de ses maux de tête chroniques, qu'il impute à
trois traumatismes crâniens subis alors qu'il servait dans la marine. Peu à peu,
il a sombré dans la dépression. Il a laissé entendre qu'il a eu des idées de
suicide à cette époque mais il nie avoir commis des tentatives. Les années
suivantes, il ressentait par moments une aggravation de sa dépression du fai t ,
selon lui, du manque de communication avec son fils, qui vit en Arizona. Un
autre sujet de stress récent provient de quelques accrochages entre leur
propriétaire et lui et sa femme, jusqu'à un coup de pied de la propriétaire a
son épouse.

Voici environ 1 an, il a constaté une intensification de ses symptômes
dépressifs avec notamment : des difficultés d'endormissement (1 heure), des
troubles de la continuité du sommeil (cinq ou six fois par nuit), un réveil
matinal, une diminution de l'appétit entraînant un amaigrissement, une
baisse d'énergie et d'intérêt, des problèmes de concentration et de mémoire,
une anhédonie et une humeur dépressive ponctuée d'irritabilité. Il signale
qu'il lui arrive de pleurer presque toutes les semaines. Son anhédonie se
caractérise par une incapacité à prendre plaisir à des activités sociales et avec
son ordinateur. Il affirme ne pas avoir eu d'épisodes de bonheur inexpliqué,
d'énergie inhabituelle et d'excitation nocturne particulière ou d'autres symp-

tômes communs de la manie. Il semblerait qu'il ait été récemment traité avec
un psychotrope, mais il ne sait pas vraiment lequel et il estime que cela ne l'a
pas aidé.

Il y a 2 mois, en revenant de la loge, il a été saisi d'une envie impulsive de
sortir de la route et il a affirmé avoir bien failli le faire. Le temps de rentrer
chez lui, les idées de suicide avaient disparu. Il a sous-entendu que, la semaine
dernière, il s'était disputé avec sa femme, mais a déclaré : « Vraiment, je ne
me souviens plus. » Il nie avoir des idées ou des intentions de suicide
actuellement. Il a été capable de passer une bonne entente de sécurité, avec un
bon contact visuel, une poignée de main ferme et un affect authentique.

Concernant d'autres symptômes psychiatriques, il affirme ne pas avoir eu
d'attaques de panique, d'obsessions, de compulsions, de troubles des condui-
tes alimentaires, d'hallucinations ou d'autres symptômes de psychose. Il a
également nié toute consommation actuelle d'alcool, même s'il a des antécé-
dents d'alcoolisme (voir « Antécédents d'alcoolisme ou de toxicomanie ») .

III. Antécédents psychiatriques
M. Whitman affirme ne pas avoir d'antécédents d'autres troubles psychiatri-
ques ou de tentatives de suicide. De même, il dit ne pas avoir fait l'objet
d'hospitalisations en psychiatrie, de psychothérapie ou de traitements médi-
camenteux.

IV. Antécédents d'alcoolisme ou de toxicomanie
M. Whitman signale qu'il a failli devenir alcoolique lorsqu'il avait entre 20 et
40 ans. Il buvait deux à trois caisses de bière chaque week-end et consommait
parfois une caisse tous les 2 ou 3 jours pendant la semaine. Il lui est arrivé
d'avoir deux ou trois trous de mémoire à cette époque. De temps en temps, il
buvait seul le soir. Il affirme avoir arrêté de boire « d'un coup » voici presque
20 ans, et depuis, il n'a plus touché une goutte d'alcool. Il ajoute qu'il a arrêté
de fumer à la même époque.

V. Histoire sociale et développementale

1. Éducation - M. Whitman possède un diplôme d'études secondaires. Ses
notes tournaient autour de 14, même s'il a échoué en histoire américaine.
Il n'a jamais été renvoyé.

2. Relations familiales, réseau social, antécédents de violence - M. Whit-
man déclare vivre un mariage heureux depuis de nombreuses années. Il a
une sœur de 55 ans, cinq fils et une fille. Trois de ses fils vivent à
Pittsburgh, un en Californie et un en Arizona. Il se fait beaucoup de soucis
au sujet du fils qui vit en Arizona et il lui en veut également de ne plus
entretenir de contacts avec lui. Il a cinq petits-enfants. Il nie avoir subi des



violences psychologiques, physiques ou sexuelles dans son enfance. Pour
plus de détails, se rapporter à l'histoire sociale dressée par le thérapeute de
M. Whitman.

3. Précédents emplois/obligations militaires - M. Whitman a travaillé au
sein de Franklin Drill and Tools pendant 29 ans. Il déclare avoir été dur à
la tâche toute sa vie. Il a servi dans la marine pendant 4 ans ; pas de
combat actif. À cette époque, il a reçu trois coups sur la tête dont deux
l'ont assommé et un a nécessité 24 points de suture. Depuis lors, il souffre
de céphalées épisodiques et sévères pour lesquelles il demande actuelle-
ment une allocation d'invalidité.

4. Antécédents judiciaires - M. Whitman déclare ne jamais avoir eu de
problèmes judiciaires ni de conduite en état d'ébriété.

5. Appartenance religieuse - Inconnue.

VI. Histoire sociale actuelle
1. Relations familiales et autres facteurs interpersonnels - Comme déjà

noté, M. Whitman entretient une très bonne relation avec sa femme.
Maintenant retraité, il est assez actif chez les francs-maçons. Il a quelques
sérieux problèmes avec sa propriétaire (voir l'HMA). Aucune violence
domestique, quelle qu'elle soit. Pour plus de détails, voir l'histoire sociale
dressée par son thérapeute.

2. Atouts du patient - M. Whitman est intelligent et il a une bonne expres-
sion verbale. Il a semblé vivement intéressé pour recevoir une psychoédu-
cation sur sa maladie. À mon avis, il suivra ses traitements par psychothé-
rapie et par médicaments. Il veut vraiment se sentir mieux et sa femme le
soutient. [Note au lecteur : on peut avancer que la liste d'atouts tient
davantage du jugement clinique que de la base de données. Si vous êtes de
cet avis, il vaut mieux les énumérer dans la section « Formulation et
résumé ».]

VII. Histoire familiale
Les parents de M. Whitman sont encore en vie mais son père a un cancer.
M. Whitman affirme que sa famille est exempte d'antécédents de dépression,
de trouble bipolaire, de schizophrénie, d'alcoolisme ou de toxicomanie, de
troubles de l'alimentation ou de suicide.

VIII. Antécédents médicaux et bilan fonctionnel

1. Troubles - M. Whitman présente des céphalées (dues sans doute aux
traumatismes crâniens), un syndrome du canal carpien aux deux mains,
des troubles des voies respiratoires supérieures, une arthrose et un souffle
au cœur. Pour ce qui est des maladies infectieuses, il affirme avoir été

atteint de pneumonie 3 années de suite, la dernière infection étant plutôt
grave. Ces épisodes sont survenus il y a 5 à 10 ans. Il a subi l'an dernier un
ECG dont les résultats se sont révélés normaux.

2. Bilan fonctionnel - M. Whitman présente un certain essoufflement chro-
nique. Ses céphalées restent assez fréquentes. Il constate parfois une vision
brouillée des deux yeux, de survenue rapide et disparaissant spontané-
ment. Il nie avoir souffert d'étourdissements, de vertiges, d'une perte de
sensibilité et d'une diminution de sa force musculaire. Il n'a pas de
tremblements ou de constipation. Le reste du bilan était normal.

3. Médicaments - Ventoline® par inhalation (prise épisodique), Nifedi-
pine® (dose estimée à 60 mg par jour), hydrochlorothiazide (25 mg deux
fois par jour), Piroxicam® (tous les jours, posologie non connue) et
Motrin® (au besoin). M. Whitman déclare suivre toutes les prescriptions.

4. Médecin généraliste - Richard Canton, docteur en médecine exerçant à
l'Administration des anciens combattants (centre de Stanton River).

5. Allergies - Aucune connue.

IX. Examen de l'état mental

1. Apparence et comportement - Vêtu de manière décontractée, M. Whit-
man a une bonne hygiène corporelle. Il paraît son âge. Au début, il
semblait calme et démotivé ; à la fin de l'entretien, il faisait preuve
d'engagement et de coopération.

2. Humeur et affect - L'humeur de M. Whitman était décrite comme plutôt
dépressive. Son affect était triste, avec parfois des pleurs, et s'est considé-
rablement amélioré au fil de l'entretien.

3. Discours et processus de pensée - Le débit et la tonalité du discours se
tenaient dans des limites normales. M. Whitman ne présentait pas de
relâchement des associations, de pensées tangentielles, de blocage de la
pensée, ni d'autres signes de trouble du cours de la pensée.

4. Contenu de la pensée et perceptions - M. Whitman a affirmé ne jamais
avoir eu d'hallucinations, d'idées délirantes comme des idées de référence.
Récemment, il a eu des idées suicidaires (voir HMA) mais, pour le présent,
il nie toute idéation ou intention de suicide. Il a éprouvé de la colère à
l'encontre de sa propriétaire, mais il nie toute intention d'agression ou
d'homicide. Il n'a aucune obsession ni aucune compulsion.

5. Sensorium et fonctionnement cognitif et insight - M. Whitman était
alerte et orienté dans les trois sphères. Il a été capable de répéter norma-
lement six chiffres dans l'ordre et de se rappeler de trois objets 5 minutes
plus tard, également sans difficulté. Il n'a manifesté de dysfonctionnement
cognitif majeur à aucun moment de l'entretien. Il a fait preuve d'un certain
insight et a paru motivé pour tenter le traitement.



X. Diagnostic selon le DSM-IV

Formulation principale Formulations à éliminer

Axe l
1. Épisode dépressif majeur

(sévérité modérée)
(sans psychose)

Axe II
1. Aucun

Démence présénile (improbable)

1. Céphalées
2. Épisodes de vision brouillée
3. Hypertension
4. Problèmes respiratoires chroniques
5. Arthrose
6. Syndrome du canal carpien bilatéral
7. Souffle au cœur bénin

Axe IV
1. Problèmes de logement (relations interpersonnelles assez tendues avec sa

propriétaire)
2. Problèmes dans le groupe de soutien principal (sentiment d'isolement et de

perte de contacts avec son fils qui vit en Arizona)
3. Problèmes d'accès aux soins (contentieux avec l'Administration des

anciens combattants au sujet de questions d'invalidité)

Axe V
Score actuel à l'Échelle globale de fonctionnement (EGF) : 50

XI. Résumé descriptif et formulation
M. Whitman est un homme de 63 ans, caucasien, marié, ancien combattant.
C'est son thérapeute qui me l'a adressé pour une évaluation psychiatrique et,
éventuellement, pour un traitement médicamenteux. M. Whitman estime
que son vieux problème de maux de tête, qu'il impute à des traumatismes
subis lorsqu'il était dans la marine, constitue l'une des causes principales de-
son humeur dépressive. La prise en charge de ces céphalées et des questions
d'invalidité font actuellement l'objet d'un long litige entre lui et l'Adminis-
tration des anciens combattants.

Voilà plus de 3 ans que M. Whitman souffre de symptômes dépressifs qui
se sont intensifiés l'an dernier. Au vu du nombre et de la persistance de ses
symptômes, il satisfait aux critères de dépression majeure. Il se plaint égale-

ment de problèmes importants de concentration et de mémoire. Quelques
brefs tests cognitifs n'ont révélé aucun déficit. La vivacité mentale qu'il a
manifestée pendant ces tests et au cours de l'entretien infirme la possibilité
d'une démence présénile. Une évaluation sera réalisée à la prochaine séance
avec le Mini-Mental Status de Folstein. Pour le moment, la cause la plus
probable de ses problèmes de mémoire et de concentration demeure la
sévérité de sa dépression.

Au sujet du risque de suicide, je ne pense pas que M. Whitman présente un
risque élevé comme en témoignent l'absence d'idées ou d'intentions suicidai-
res actuelles, l'absence de tentatives, une consommation d'alcool nulle, un
désir sincère d'obtenir de l'aide et l'authenticité de l'entente de sécurité qu'il
a conclu avec moi et son thérapeute.

Sa propriétaire, son fils et ses maux de tête constituent des facteurs de
stress importants. Je pense qu'une stratégie de résolution des problèmes, au
regard de ceux avec sa propriétaire, serait très profitable pour lui et son
épouse. En outre, au vu de la force de son Moi, M. Whitman représente un
bon candidat à une thérapie de soutien, de durée brève, avec en plus une
intervention des services sociaux en ce qui concerne ses problèmes d'invali-
dité. Cela dit, je ne pense pas que les facteurs de stress fonctionnent comme
cause unique de dépression, mais plutôt comme facteur aggravant. Je crois
qu'il a développé une dépression endogène, ce qui suggère l'intérêt d'un
traitement par antidépresseurs.

Pour commencer, je lui ai donc prescrit du Pamelor® du fait de son
efficacité rapportée chez les adultes âgés et parce qu'il est facile à doser dans
le sang pour la surveillance. Si l'agitation persiste, il se peut que j'envisage
l'administration d'un anxiolytique. En cas d'échec, j'envisagerai de passer à
un ISRS. J'ai parlé en détail à M. Whitman des effets secondaires, des risques
et des bénéfices du Pamelor®. Il a compris ces propos et est impatient de
commencer le traitement, déclarant en substance : « Quoi que vous disiez,
tentons le coup. »

Je vais également demander l'avis du Dr Canton pour m'assurer qu'il
approuve ce plan thérapeutique. Je vais aussi vérifier si M. Whitman a fait
l'objet d'une évaluation pour sa vision brouillée et me renseigner sur les
traitements qu'il a reçus pour ses céphalées.

En conclusion, j'estime qu'avec le recours conjoint à la psychothérapie et
aux médicaments, M. Whitman a un très bon pronostic.



Annexe

Évaluation biopsychosociale initiale
Nom du patient : Nom du clinicien :

Date : Âge : Né(e) le : Sexe : Statut marital :

Employeur : Assurance : .

Motif principal (selon les mots du patient) :

Adressé par :

Histoire de la maladie actuelle

A. Facteurs de stress et symptômes

(Mentionner les facteurs de stress actuels et établir la chronologie détaillée des symptômes pour

chaque diagnostic sur l'Axe I et sur l'Axe II. Préciser ici les substances dont il est actuellement fa i t

abus ainsi que la quantité et les habitudes de consommation.)

Attention : Pour la mise en page, merci de laisser un large espace blanc

comme dans l'ouvrage anglais (p. 708)

B. Base des données récentes sur le suicide et l'homicide

(Mentionner l'ensemble des idées, gestes et tentatives récents [du mois dernier]. Mentionner

également des éléments essentiels comme le désespoir et la gravité des gestes et des plans.)

Nom du patient : Page 2

Inventaire des symptômes actuels

(Tous les symptômes qualifiés de légers, modérés ou sévères doivent être décrits en détail dans

l'histoire de la maladie actuelle.)

Absent Léger Modéré Sévère Inconnu

1. Humeur dépressive

2. Trouble du sommeil

3. Autres symptômes végétatifs
de dépression (perte d'appétit, etc.)

4. Idées de suicide

5. Idées violentes

6. Attaques de panique / obsessions

7. Symptômes de stress post-traumatique

8. Comportement alimentaire anormal

9. Psychose

10. Alcoolisme ou toxicomanie

Antécédents marquants

Présent Absent Inconnu

1. Maltraitance sexuelle / physique

2. Toxicomanie / alcoolisme

3. Suicide / automutilations

4. Violence

5. Psychose

Antécédents psychiatriques, d'alcoolisme et de toxicomanie

A. Épisodes et traitement
(Décrire les épisodes précédents du trouble actuel et de tous les autres troubles, en mentionnant
également les modalités de traitement comme les hospitalisations, les psychothérapies, les médica-
ments ind iquer la posologie]. Préciser ici les antécédents de toxicomanie, les quanti tés consom-
mées et les habi tudes de consommation.)

B. Antécédents d'idéations ou de comportements suicidaires/violents



Nom du patient : page 3

Type d'abus de substance

Alcool

THC (haschich, cannabis)

Cocaïne / crack / stimulants / amphétamines

LSD / mescaline / psylocybine

Barbituriques / autres t ranquil l isants

Caféine/tabac

Quantité consommée
actuellement

Date de la dernière
consommation

Antécédents psychosociaux

1. Éducation :

2. Relations familiales, relations sociales, antécédents de toxicomanie ou d'alcoolisme :

3. Précédents emplois/obligations militaires

4. Antécédents judiciaires :

5. Appartenance religieuse :

6. Atouts du patient :

Histoire familiale
(antécédents de troubles psychiatriques ou de toxicomanie/d'alcoolisme chez les parents par le
sang)

Nom du patient : Page 4

Antécédents médicaux (traumatismes ou maladies importants, etc.) :

Médecin généraliste : , Allergies :

Traitements médicamenteux actuels :

Médicament

1.

2.

3.

4.

5.

6.

Posologie
Prescription suivie ?

Oui Non

État mental

1. Apparence et comportement

2. Humeur et affects

3. Discours et processus de pensée

4. Contenu de la pensée et des perceptions (mentionner toutes les idées de suicide/de violence
actuelles [des dernières 24 heures]

5. Seiisorium, fonctionnement cognitif et intellectuel



Nom du patient : Page 5

Résumé descriptif et formulation
(Présenter et étayer la formulation diagnostique et psychosocialc ainsi que les recommandations
thérapeutiques.)

Évaluation du risque de suicide/de violence

Orientation et traitement préconisés

Admis au programme Ancienne consultation cas résolu

Orienté vers

Relève : d'un examen somatique d'une évaluation psychiatrique

de tests psychologiques d'un programme de soutien communautaire

d'une hospitalisation d'un groupe de crise

Nom du patient : Page 6

Résumé diagnostique :

> Axe I : Syndromes psychiatriques cliniques

Formulation principale

1.

2.

3.

4.

Codes Autres diagnostics à éliminer

Axe II : Troubles de la personnalité, troubles spécifiques du développement

Formulation principale

1.

2.

3.

Codes Autres diagnostics à éliminer

Axe III : Troubles somatiques

Formulation principale

1.

2

3.

Codes Autres diagnostics à él iminer

> Axe IV : Facteurs de stress physique

A. Classement : 1

2

3

B. Intensité globale des facteurs de stress :

Aucune

1

Légère

2

Modérée

3

Sévère

4

Extrême

5

Catastrophique

6

Non spécifié

0

> Axe V : Échelle d'évaluation globale du fonctionnement (EGF) :

EGF actuelle : EGF la plus élevée au cours de l 'année précédente :

Signature du clinicien : Date :

Signature du psychiatre et/ou du superviseur : Date :

Lieu de l 'évaluat ion :



Nom du patient : Page 7

Génogramme (facultatif) :

IV
Comment réussir les oraux
de psychiatrie

Commençons par un euphémisme : les examens oraux ne sont pas franche-
ment une partie de plaisir. Cette affirmation est bien l'une des seules qui
m'aient valu un accord unanime. Ces examens constituent un « rite de
passage » pour la plupart des psychiatres. D'une manière ou d'une autre, une
fois passés, ils laissent un souvenir mémorable ainsi qu'un énorme sentiment
de soulagement.

Dans cette annexe, je dévoile quelques conseils qui m'ont aidé à réussir les
oraux et qui ont également été utiles à de nombreux candidats que j'ai assistés
dans leur préparation. Cette partie ne vise pas à remplacer toute documen-
tation généraliste de bon aloi sur les examens oraux. Prenez le soin de bien
vous entraîner et de lire attentivement tous les documents que le jury
d'examen vous transmet. James Morrison et Rodrigo Munoz ont publié chez
APA Press un excellent recueil de conseils pratiques et d'informations géné-
rales intitulé Boarding Time (deuxième édition, 1996).

Mes conseils d'entraînement sont classés en cinq rubriques : la bonne
attitude pour réussir, sur quoi porte l'oral, quelques trucs pour l'entretien,
des conseils pour l'exposé et des suggestions pour la préparation.

La bonne attitude pour réussir

À mon avis, l'une des plus grosses difficultés rencontrées à l'oral vient de la
peur intense et inutile qu'il inspire. Peur souvent fondée sur une fausse
croyance que l'on pourrait formuler en ces termes : « L'oral est vraiment
difficile et très artificiel. Il n'a rien à voir avec aucun type d'entretien clinique
que je mène. »

La conduite de l'entretien psychiatrique



Ne vous dites rien de tel. Très anxiogène, cette pensée sous-entend que
l'examen porte sur une technique inconnue : dans ce cas, il y aurait de quoi
avoir peur, en effet. Loin de vous cette idée : elle est contreproductive à
l'extrême.

Plus important encore, cette pensée n'est pas seulement contreproductive,
elle est fausse, de toute évidence. Au cours de votre formation, vous avez
souvent conduit des entretiens de 30 minutes dans des conditions extrême-
ment éprouvantes, et vous vous en êtes bien tiré. Vous vous êtes acquitté de
cette tâche alors même que vous étiez « claqué », sur les dents, soumis à des
contraintes de temps incroyables. Vous avez réussi de nombreux entretiens
dont l'enjeu n'était pas la réussite d'un examen mais la vie d'un patient. Cet
entretien, vous l'avez bien souvent réussi avec élégance, notamment chaque
fois que vous étiez « de garde ». Voyez-vous, à de nombreux égards,
l'« oral » est un entretien aux urgences avec quelques détails en plus.

Au moment d'entrer dans la salle d'entretien, n'ayez pas à l'esprit que vous
passez un examen. Attachez-vous plutôt à réussir un entretien clinique
comme vous l'avez fait tant de fois déjà aux urgences. Dites-vous des choses
comme : « Je l'ai déjà fait, je sais le faire. » Si vous menez un bon entretien
clinique, vous aurez réussi votre oral.

L'American Board of Psychiatry and Neurology (ABPN) 1 cherche à
s'assurer que les cliniciens psychiatres ne font pas courir de danger au patient
et possèdent des compétences cliniques fondamentales (conduite d'entretien,
formulation de cas, élaboration d'un projet thérapeutique...). L'ABPN ne
s'attend pas à ce que vous meniez en 30 minutes une admission complète qui
demanderait le double de temps. Elle cherche à déterminer si une demi-heure
vous suffit pour construire une base de données raisonnable, gage d'une
formulation et d'une orientation valides. Le jury ne recherche pas l'impossi-
ble ; en revanche, il exige que vous soyez capable de structurer l'entretien de
telle manière que le patient fournisse des informations pertinentes. En
somme, il veut voir si le candidat sait instaurer l'engagement avec habileté,
choisir les sphères à explorer et élaborer un jugement sûr. Précisément ces
compétences qui vous ont servi tant de fois aux urgences.

Sur quoi porte l'oral

Vous le savez sans doute déjà, l'oral comporte deux parties : l'examen d'un
patient et l'analyse d'un enregistrement vidéo. La première épreuve consiste
en un entretien clinique de 30 minutes, suivi de 30 minutes durant lesquelles
le candidat doit exposer les données concernant le patient et sa formulation

1. Agence d'agrément qui autorise les psychiatres et les neurologues américains à exercer
(N.d.T.).

diagnostique ainsi que répondre aux questions du jury. Dans la seconde
épreuve, après avoir regardé un enregistrement vidéo d'une demi-heure, le
candidat doit présenter l'étude de cas du patient, sa formulation diagnostique
et répondre aux questions du jury, le tout en 30 minutes. Dans les deux
épreuves, la présentation du cas prend entre 5 et 10 minutes, le reste du temps
étant consacré aux questions.

La première épreuve vise à évaluer les éléments suivants :

1. la relation patient-médecin ;
2. la conduite de l'entretien ;
3. l'organisation et la présentation des données ;
4. la phénoménologie, le diagnostic et le pronostic ;
5. les facteurs étiologiques, pathogènes et thérapeutiques (respectivement

regroupés dans trois sections : biologique, psychologique et sociale).

L'épreuve de l'enregistrement vidéo porte à peu près sur les mêmes éléments.
Cela dit, en l'absence d'entretien à évaluer, les examinateurs s'intéresseront
plutôt aux remarques formulées à propos du patient filmé, ces observations
figurant dans l'examen de l'état mental et dans la discussion de cas :

1. observation des données ;
2. organisation et présentation des données ;
3. phénoménologie, diagnostic et pronostic ;
4. facteurs étiologiques, pathogènes et thérapeutiques (présentés comme

précédemment).

L'un des principaux enseignements de cette énumération, selon moi, est que,
malgré la grande importance de l'entretien, d'autres éléments font l'objet de
notation, notamment vos qualités de présentation, votre plan de traitement et
vos connaissances cliniques fondamentales.

Faites tout particulièrement attention à la seconde épreuve. Nous avons
tous été formés à la conduite d'entretien et à la présentation de diagnostics.
En revanche, aucun d'entre nous, ou presque, n'a appris ou ne s'est entraîné
à regarder un enregistrement vidéo et à construire une présentation de cas à
partir de données choisies dans le document. Et pourtant, c'est sur ces
compétences que portera la note : exercez-vous. Au moment d'entrer dans la
salle d'examen, vous ne devriez pas éprouver de difficultés à cette tâche.
Étonnamment différente d'une base de données que vous constituez active-
ment, elle devient simple avec l'habitude.

Selon moi, les candidats perdent leurs moyens et sont recalés tout parti-
culièrement à cause de leur manque de préparation. Je suggère que vous
regardiez au moins cinq enregistrements de 30 minutes : pour chacun, prépa-
rez en 5 minutes votre présentation de cas, puis exposez-la sans interruptions.
Mettez-vous en conditions d'examen. Si, au bout de cinq enregistrements,
vous éprouvez encore des difficultés, continuez avec d'autres. Des vidéos



d'entretiens sont des produits pédagogiques disponibles dans le commerce,
dans certaines bibliothèques de médecine et quelques centres universitaires.
Des internats en psychiatrie proposent également des cassettes à des fins
didactiques.

Quelques trucs pour l'entretien

Disons-le franchement, l'oral est une épreuve en temps très limité. Pas moins
toutefois que dans un service d'urgence bondé d'un quartier défavorisé, où,
parfois, les cliniciens ne disposent même pas de 30 minutes par patient. Cela
dit, si vous comprenez les notions exposées dans cet ouvrage, vous savez déjà
comment réaliser un entretien oral engageant et valide.

Comme pour tout autre entretien clinique, armé d'une bonne connais-
sance des principes de facilique et de gestion de temps, vous devriez savoir
quelles sphères méritent un approfondissement et quels éléments rechercher
dans chacune avant même d'attaquer l'oral. Commencez par une phase de
reconnaissance ouverte et engageante d'environ 5 minutes, puis recueillez vos
données sphère par sphère. Utilisez des transitions naturelles et par référence
pour passer d'une sphère complètement explorée à une autre que vous
analyserez à votre gré. Si le patient prend un point-pivot vers un thème
inutile, recentrez-le sans le brusquer. En cas de résistance liée au style de
l'entretien (entretien fermé ou errant, par exemple), servez-vous des techni-
ques contre ces défenses, décrites dans le chapitre 2.

Les compétences évaluées à l'oral sont exactement celles que vous utilise/
dans votre pratique quotidienne. L'oral est un entretien clinique. Ici comme
dans d'autres circonstances à forte contrainte de temps (urgences, notam-
ment), l'essentiel est de savoir exactement quels éléments laisser de côté par
rapport à un entretien de 60 minutes. En somme, le clinicien doit avoir une
idée très précise de ce qu'il lui faut ne pas rechercher dans chaque sphère.

Prenons l'exemple de l'histoire familiale. Dans un entretien classique de
60 minutes, cette sphère serait approfondie complètement. Aux urgences
tout comme à l'oral, elle est sensiblement abrégée. Devant un jury, le clinicien
ne recherchera que les troubles psychiatriques majeurs (schizophrénie, trou-
ble bipolaire, dépression, troubles anxieux, toxicomanie ou alcoolisme...).
Le clinicien veut savoir s'il y a eu des suicides dans la famille. Et c'est tout. Il
n'a pas le temps d'en faire plus. Pas le temps de rechercher des diagnostics
subtils comme celui de trouble cyclothymique ou dysthymique, pas de temps
ou presque pour des renseignements sur les traitements des parents.

Si des éléments cliniques « non explorés » peuvent être utiles pour le projet
thérapeutique, il est possible d'en rendre compte facilement, par une formu-
lation du genre : « Je soupçonne un peu que ce patient présente une prédis-
position pour les troubles bipolaires de type II. À une séance suivante, j 'aurais
veillé notamment à approfondir l'histoire familiale en y recherchant des

preuves d'une cyclothymie ou d'un trouble bipolaire de type II. » Ou encore :
« Comme je l'ai déjà dit, je crois que mon patient souffre d'un trouble
panique. Cela dit, je n'ai pas eu le temps de bien rechercher, entre autres, si sa
mère avait eu un véritable trouble de ce type. À la séance suivante, cette
sphère ferait l'objet d'une exploration plus détaillée et je mettrais aussi au
clair quels médicaments ont paru aider sa mère et selon quelle posologie. Ces
renseignements pourraient me permettre de me faire une meilleure idée du
traitement le plus utile à ce patient. » Pareille conscience des éléments à
recueillir une « prochaine fois » est fort prisée du jury car elle atteste d'un
raisonnement clinique solide : les examinateurs ne demandent pas autre
chose.

Sphères à explorer
La facilique nous enseigne que la réussite d'un entretien en temps limité
découle directement de la clarté avec laquelle le clinicien envisage les données
à recueillir dans chaque sphère. Cette considération à l'esprit, jetons un œil
sur les sphères à approfondir lors d'un entretien d'oral classique. L'ordre
d'énumération n'est pas prescriptif. Comme dans tout entretien clinique, c'est
au candidat d'adapter au mieux sa structuration aux défenses et aux besoins
d'un patient donné, unique.

I. Explorez avec soin les sphères suivantes, tout comme lors d'une évalua-
tion de 60 minutes :
1. identification du patient, motif de la consultation (par exemple, motif

de la visite à l'hôpital ou à la clinique), plainte principale ;
2. histoire de la maladie actuelle (pour le diagnostic principal suspecté,

qu'il soit sur l'Axe I ou sur l'Axe II) ;
3. évaluation du risque de suicide/de violence (très grande utilité de la

méthode ECES à cet égard).

II. Explorez avec une minutie relative les sphères suivantes :
1. symptômes des troubles de l'humeur ;
2. symptômes des troubles anxieux ;
3. symptômes psychotiques ;
4. symptômes d'alcoolisme et de toxicomanie ;
5. troubles dus à une affection médicale générale (démence) ;
6. autres entités diagnostiques vraisemblables (troubles de l'alimenta-

tion, de l'adaptation, de la personnalité) ;
7. antécédents médicaux et bilan fonctionnel.

Ceci ne veut pas dire que vous êtes censé développer tous les diagnostics de
chaque catégorie de symptômes. En revanche, on s'attend à ce qu'à un
moment ou à un autre de l'entretien, vous abordiez toutes ces sphères
diagnostiques, que vous posiez des questions exploratoires et déterminiez la
présence d'un diagnostic vraisemblable que vous analyserez plus attentive-



ment selon les critères du DSM-IV. Souvenez-vous que le jury cherche à voir
si vous pouvez rechercher intelligemment tous les principaux aspects des
processus psychopathologiques, si vous êtes avisé dans vos choix de sphères
à approfondir, et si vous savez défendre vos décisions. Votre objectif est la
présentation d'un bon diagnostic différentiel, pas nécessairement l'identifica-
tion précise de chaque trouble.

III. Ne manquez pas d'aborder les sphères suivantes, en y passant beaucoup
moins de temps que lors d'un entretien de 60 minutes :
1. antécédents psychiatriques ;
2. histoire familiale ;
3. histoire sociale et développementale ;
4. examen des fonctions cognitives (le versant non cognitif de l'état

mental fait l'objet d'une exploration et d'une analyse tout au long de
l'entretien).

Prenons l'exemple de l'examen des fonctions cognitives, que le candidat doit
immanquablement aborder au cours de l'entretien. Une sélection judicieuse
de questions exploratoires pourrait comporter une vérification d'orientation,
des empans de chiffres et un rappel de trois mots. Voilà le nécessaire, sauf si
le patient semble présenter un trouble cognitif spécifique (délire, démence,
etc.), auquel cas il convient d'accorder plus de temps à cet examen.

Souvenez-vous que, si vous regrettez l'omission d'un élément utile en fin de
compte à votre présentation, tout n'est pas perdu. Il vous suffit de dire au jury
quelque chose du genre : « Par manque de temps, je n'ai pas effectué un
examen cognitif exhaustif. Mais maintenant, je soupçonne une démence
légère et, en pratique clinique réelle, mon examen serait plus approfondi et
comprendrait peut-être un test de Folstein. » La plupart des examinateurs
seraient sans doute satisfaits d'une telle explication.

A l'entretien d'oral, comparativement à une évaluation de 60 minutes,
l'histoire sociale est sans doute la sphère dont le recueil de données est le plus
simplifié. Ici comme aux urgences, ce thème est considérablement réduit.

Voici maintenant une liste de bonnes questions exploratoires à approfon-
dir si vous en avez le temps. Le candidat qui pose ces questions ou des
questions similaires sera sans doute assez renseigné sur l'histoire sociale pour
disposer de certains des facteurs sociaux et psychologiques qui permettent de
comprendre le patient dans un contexte psychosocial. Si ce n'est le cas, elles
devraient au moins mettre au jour des éléments qu'il serait intéressant
d'approfondir lors d'une séance ultérieure, comme vous le direz au jury.
Souvenez-vous que pendant cette phase non structurée dite « de reconnais-
sance », en début d'entretien, les patients révèlent souvent d'importantes
considérations sociales et psychodynamiques.

1. Dites-moi un peu comment s'est déroulée votre jeunesse au sein de votre
famille.

2. Dites-moi un peu ce que l'école représentait pour vous.
3. Quels types d'emplois avez-vous tenus, et que représentent-ils pour vous ?
4. Vous est-il arrivé d'avoir des problèmes avec la police ?
5. Parlez-moi un peu de votre femme. (Ou de votre partenaire, de votre

petit[e] ami[e], c'est selon.)

Vous n'aurez sans doute pas le temps de poser toutes ces questions, donc
faites de votre mieux dans les contraintes de temps imparties. Si, plus tôt dans
l'entretien, vous avez soupçonné qu'un trouble de la personnalité occupe une
place de premier plan dans la présentation du patient (et surtout si vous
pensez qu'il s'agit du diagnostic principal), approfondissez relativement à
fond les critères diagnostiques pour ce trouble, en général lors de la détermi-
nation du diagnostic différentiel. Ces approfondissements initiaux des sphè-
res de la personnalité enrichissent inévitablement l'histoire sociale.

Il n'est d'ailleurs pas nécessaire d'aborder tous les critères : soyez tout
simplement prêt à présenter votre diagnostic différentiel sur l'Axe II et à le
justifier, par exemple comme suit : « Pour ce qui est de l'Axe II, je n'ai pas eu
le temps de me renseigner sur les antécédents pour poser un diagnostic
définitif mais je soupçonne la présence d'un trouble de la personnalité pour
les raisons suivantes. Dans l'HMA, il a parlé de problèmes fréquents avec la
police et de... »

En revanche, il arrive qu'un trouble de la personnalité ne se révèle qu'au
terme de l'approfondissement de l'histoire sociale. Dans ce cas-là, si le temps
le permet, tentez d'inclure dans cette sphère une recherche élémentaire de
personnalité susceptible d'alimenter la présentation du diagnostic sur
l'Axe IL Rappelez-vous que vous pouvez mentionner sur cet axe non seule-
ment des traits de personnalité, mais aussi des mécanismes de défense.

Suggestions pour la gestion du temps
Même si la gestion du temps de l'entretien oral ne répond à aucune recette
stricte, voici une stratégie. Encore une fois, l'ordre des différentes étapes n'est
soumis à aucune autre obligation que celle de commencer par la phase de
reconnaissance. Notons toutefois que beaucoup de personnes s'engagent
ensuite dans l'HMA et dans le diagnostic différentiel selon le DSM-IV.

5 min Phase de reconnaissance (Identification du patient, plainte principale
et raison de l'évaluation. Remarque : certains patients confient ici
spontanément de nombreux éléments de l'HMA.)

12 min HMA, diagnostics différentiels selon le DSM-IV, évaluation des idées
de suicide/de violence

4 min Histoire sociale (exploration élémentaire de la personnalité)
3 min Antécédents médicaux, bilan fonctionnel et histoire familiale



3 min Examen des fonctions cognitives
2 min Antécédents psychiatriques
1 min Clôture (veillez à remercier le patient pour sa bonne participation)

Bonne chance ! Appliquez ces principes avec assiduité et, armé de sensibilité
et d'une bonne compréhension de la facilique, je pense que vous serez
agréablement surpris de la grande quantité de données susceptible d'être
dégagée en 30 minutes. Remarque intéressante : vous vous apercevrez sans
doute (avec plaisir, encore) que votre entraînement pour l'oral aura bonifié
vos entretiens en service d'urgence.

Conseils pour l'exposé

À certains égards, la compétence la plus importante à acquérir consiste à
savoir présenter les données et la formulation de son cas clinique. Une
présentation confiante et bien organisée reflète la compétence du candidat,
mais hésitante ou brouillonne, c'est la meilleure façon d'échouer. Ne vous
leurrez pas : la première impression est importante. Un candidat talentueux
donne au jury le sentiment d'une réussite imminente à l'examen : dès lors,
tous ses propos passent au travers de ce « filtre » positif. En revanche, dans le
cas d'un exposé mal assuré, les examinateurs appliqueront un filtre négatif,
inconsciemment à l'affût du pire.

Cette raison suffit à expliquer la sagesse d'un entraînement fréquent, mais
il en existe d'autres. Les cliniciens mènent des entretiens tous les jours ; ils ne
présentent pas des exposés tous les jours. Il est surprenant de constater
combien certains psychiatres sont peu formés à la présentation de cas,
compétence pour laquelle les internes sont loin d'avoir tous la même qualité
d'enseignement. À l'oral, vous n'aurez que 5 minutes pour préparer votre
exposé sur l'entretien avec le patient ou l'enregistrement vidéo. Croyez-moi :
5 minutes, cela passe vite.

Il n'est pas particulièrement difficile de présenter un cas, sous réserve d'un
entraînement sérieux. Certaines personnes dont la formation insiste beau-
coup sur cette compétence auront subi un « entraînement à la dure ». Ils
n'auront donc pas besoin de répéter cette épreuve à outrance, mais ils
devraient quand même s'exercer au moins plusieurs fois à présenter un
exposé lors de leurs examens blancs.

Si vous vous sentez faible sur ce point, je vous incite fortement à vous
entraîner au moins dix ou quinze fois de la manière suivante : menez un
entretien ou regardez une cassette, donnez-vous 5 minutes pour organiser vos
données, puis présentez votre cas à un collègue ou devant un miroir. Une
autre méthode d'entraînement se fonde sur les entretiens de votre pratique
clinique quotidienne. De temps en temps, plutôt que de dicter votre évalua-
tion dans la foulée de l'entretien, faites-le « en fin de journée » ; prenez

ensuite 5 minutes pour organiser vos données et récitez votre exposé à un
miroir ou à un collègue sans vous interrompre. C'est un excellent entraîne-
ment. Vous pouvez très bien travailler sur un entretien de 60 minutes. Ce qui
importe, c'est que vous sachiez structurer vos données rapidement et en
donner une présentation fluide.

Ne vous interrompez pas lors d'un exercice. En cas d'erreur ou d'hésita-
tion malheureuse, poursuivez. Vous devez apprendre à rattraper ces mala-
dresses habilement et sans perdre votre calme. D'ailleurs, souvenez-vous que
les examinateurs sont sans doute moins gênés que vous de vos pauses : ils se
rendent compte que, parfois, on a besoin d'un petit moment pour structurer
sa pensée. Il n'y a pas de mal à cela du moment que vous n'avez pas l'air
troublé.

Au sujet du temps, votre présentation devrait durer au maximum 5 à
10 minutes. Une bonne organisation est essentielle, tant pour garder votre
calme que pour avoir l'air de savoir de quoi vous parlez. Le jury ne donne pas
de recommandations officielles pour le plan de l'exposé, mais les suivantes
pourraient vous être utiles. Commencez par exposer la base de données, puis
la formulation diagnostique, et terminez par les examens biologiques complé-
mentaires et les modalités de traitement envisagées. Ce plan se déroule
comme suit :

I. Base de données
A. Identification et plainte principale
B. Histoire de la maladie actuelle
C. Antécédents psychiatriques pertinents
D. Histoire familiale pertinente
E. Antécédents médicaux et bilan fonctionnel
F. État mental

1. Apparence et comportement
2. Discours et processus de pensée
3. Humeur et affect
4. Anomalies de perception
5. Contenu de la pensée et létalité
6. Sensorium et résultats cognitifs

II. Formulation diagnostique
A. Diagnostic différentiel selon le DSM-IV

Dans l'ordre, passez en revue les cinq axes du DSM-IV en y faisant
figurer tous les diagnostics positifs et les plus vraisemblables à élimi-
ner. (Veillez à mentionner tous les troubles organiques qui sont à
éliminer.)

B. Psychosocial/formulation psychodynamique
Pas de fantaisies ici. Nul besoin de « jeter des noms » de théoriciens,
etc. Contentez-vous de citer brièvement tous les conflits et les défenses



d'ordre psychosocial et psychodynamique que vous jugez importants.
Concentrez-vous sur les points qui interviennent directement dans le
projet thérapeutique. Si le jury vous en demande davantage, il vous le
fera savoir.

III. Projet thérapeutique
A. Pour chaque diagnostic, mentionnez l'ensemble des plans et des

modalités de traitement envisageables. Veillez à citer toute analyse
biologique ou tout test que vous jugez nécessaire. En cas de problème
psychosocial, énumérez les interventions que vous proposez provisoi-
rement (coordination de soins, aide à domicile, psychoéducation à
destination de la famille...).
On peut avoir intérêt à structurer le plan thérapeutique selon l'analyse
par systèmes décrite dans le chapitre 4. D'ailleurs, il est aussi possible
de présenter les interventions thérapeutiques en passant d'un système
à l'autre. En somme, énumérez les modalités que vous envisagez pour
les domaines suivants : interventions biologiques (médicaments,
analyses biologiques, avis d'un interniste...), interventions psychoso-
ciales (psychothérapies individuelles, lectures, assistance téléphoni-
que...), interventions interpersonnelles (apprentissage de compéten-
ces sociales...), interventions sur la famille (thérapies familiales,
psychoéducation, travail à domicile, prise de contact avec une
antenne locale du NAMI 1...), interventions au niveau social ou
communautaire (coordination de soins, réadaptation professionnelle,
groupes de soutien, Alcooliques Anonymes...).

Ces recommandations devraient améliorer la fluidité et la concision de vos
exposés ainsi que votre confiance en vous. Je vous suggère également de
nommer chaque partie abordée, par exemple : « En ce qui concerne l'HMA,
M. Janson signale que ses symptômes ont commencé... » L'HMA achevée,
poursuivez en disant : « Au sujet des antécédents psychiatriques du patient,
les éléments significatifs positifs sont une hospitalisation pour schizophrénie
à l'âge de 18 ans et... » Ce cadrage donne une bonne impression de profes-
sionnalisme et permet au candidat de ne pas perdre le fil de son exposé.

Soyez prêt à ce que les examinateurs vous posent des questions. Si tel est le
cas, contentez-vous d'y répondre et revenez à votre exposé. N'ayez jamais
l'air décontenancé à ces moments-là. Répondez avec franchise et intérêt. Pas
de baratin : ce serait les ennuis assurés.

La National Alliance for the Mentally III (NAMI) est une association de familles, d'amis et
de personnes consacrée à l 'amélioration de la qualité de vie des personnes affectées par les
maladies mentales graves aux États-Unis. Elle a été fondée en 1979 et fournit des services
d'information et d'aide dans les différents États (Note des coordonnateurs).

En fait, vous pouvez même avoir intérêt à admettre ouvertement que vous
ne connaissez pas un point et à expliquer comment vous géreriez ce déficit
dans la pratique. Les bons cliniciens se caractérisent par leur capacité à savoir
ce qu'ils ne savent pas. À titre d'exemple, l'aveu suivant ne manquerait
sûrement pas d'impressionner le jury : « Je ne suis pas entièrement certain
que l'administration de Deroxat® aurait ou non une influence sur la concen-
tration sanguine de Seresta®. Donc, si je devais prescrire du Seresta®, c'est
vraiment une information que je rechercherais dans le Vidal. Et si je n'y
obtenais pas de réponse satisfaisante, j'appellerais le pharmacien. Mais dans
tous les cas, je vérifie toujours les interactions médicamenteuses avant de
prescrire un produit. »

Les candidats veulent souvent savoir quel genre de questions reviennent
régulièrement. Les examinateurs ont pour consigne de restreindre leurs
interrogations à des considérations de pratique clinique posées par votre cas
et susceptibles de s'appliquer en pratique générale. Ils sont tenus d'éviter les
futilités. Ils ne sont pas là pour vous piéger. Tout ce qu'ils veulent, c'est voir
ce que vous savez et si vous faites preuve de compétence dans la mise en
pratique de vos connaissances. On leur demande expressément de réduire
tout stress inutile. D'ailleurs, les instructions à leur attention spécifient : « II
revient à l'examinateur de permettre au candidat d'afficher ses compétences,
dans ce que l'on pourrait le mieux décrire comme une ambiance de neutralité
collégiale et indulgente. »

Suggestions pour la préparation

En ce qui vous concerne, « faire de votre mieux », cela implique trois choses :
(1) de l'entraînement, (2) de l'entraînement, et (3) de l'entraînement. Tout
manquement à ce protocole avec, pour conséquence, une panne durant
l'exposé constitue sans doute la principale raison de l'échec de cliniciens
pourtant compétents. La pratique permet d'éliminer pour l'essentiel ce cas de
figure. En outre, nous l'avons déjà dit, elle vous aide à vous rappeler que vous
avez déjà effectué ce type d'entretien au service des urgences.

Vous devez absolument passer suffisamment d'examens blancs pour vous
sentir à l'aise avec le protocole et l'ambiance de l'oral proprement dit. De
nombreux centres de formation des internes organisent de très bons oraux
d'entraînement. Si votre dernier oral blanc remonte déjà à quelques temps, ou
si vous souhaitez vous aguerrir encore un peu, demandez à un collègue de
vous observer. Veillez à ce qu'il remplisse exactement la fonction d'examina-
teur : qu'il n'ait pas l'air de vous connaître, ni vous, ni votre travail, et qu'il
suive scrupuleusement les impératifs de temps. Il est préférable d'être jugé par
deux collègues, comme à l'oral.

Outre cet entraînement à l'exposé, répétons-nous : exercez-vous encore et
encore à rédiger et à présenter des cas à partir d'enregistrements vidéo de



30 minutes, exercez-vous avec d'autres méthodes d'entraînement aux oraux.
Certaines préparations sont très utiles ; veillez toutefois à ce que le cours de
votre choix vous donne l'occasion de recevoir l'avis d'un examinateur sur
votre entretien et votre exposé. Pour plus de généralités et de conseils
pratiques, consultez Boarding Time, remarquable ouvrage de Morrison et
Munoz, déjà cité en début d'annexé. Naturellement, rien ne vous dispense de
lectures complémentaires, notamment sur le diagnostic différentiel selon le
DSM-IV et en pharmacologie clinique.

En conclusion, j'espère que ces conseils vous seront utiles. Ayez confiance
en vous et en vos compétences. Forts d'une préparation sérieuse, les bons
cliniciens passent généralement avec succès leur oral. Bonne chance et bien-
venue dans la profession !

Glossaire de termes
pour la supervision d'entretien
Alliance

L'alliance désigne les signes subjectifs et objectifs recueillis pendant l'entre-
tien et qui donnent une mesure de la bonne qualité de l'engagement. Pour
faciliter les discussions de groupe ou la supervision, il est utile de situer
l'alliance sur une échelle notée de 0 (le patient est agressif envers le clinicien)
à 10 (le patient et le clinicien ont l'air extrêmement à l'aise ensemble). Trois
perspectives complémentaires permettent de déterminer le degré d'alliance :
(1) les sentiments subjectifs du clinicien, (2) les signes objectifs fournis par le
comportement non verbal du patient (meilleur contact visuel, sourires...) et
(3) le jugement personnel de ce dernier. La qualité de l'alliance dépend de
deux éléments : d'une part, la compétence du clinicien, d'autre part, les
défenses et la psychopathologie du patient. En conséquence, une faible
alliance n'est pas forcément le corollaire d'une mauvaise conduite d'entre-
tien : un clinicien talentueux n'atteindra parfois qu'une alliance de niveau 3
avec un patient qui présente un processus actif de persécution.

Alliance unipolaire

Variante d'alliance survenant lorsque le patient manifeste une familiarité
immédiate et peu courante à l'égard du clinicien. Ce « fort engagement »
s'avère en réalité relativement superficiel et apparaît indépendamment de la
stratégie du clinicien. Le patient est, en général, bavard et se met en scène. Ce
type d'alliance suggère souvent la présence d'une psychopathologie sous-
jacente : traits histrioniques, état maniaque, intoxication aiguë.

La conduite de l'entretien psychiatrique



Amplification des symptômes

Technique permettant de renforcer la validité de la réponse du patient. Elle
consiste à inclure dans la question un plafond tellement élevé que, même si le
patient minimise le problème, l'évaluation qu'il avance à la place suggère
encore un problème important. Imaginons que le clinicien demande :
« Quelle quantité d'alcool fort pouvez-vous supporter en une fois, disons,
une bouteille, un verre ? » ; si le patient répond : « Oh non, pas tant que ça,
peut-être un verre et demi, tout au plus », le clinicien aura quand même
découvert une tolérance relativement forte.

Approfondissement guindé

Approfondissement d'un thème caractérisé par un style de questionnement
extrêmement structuré et maladroit. Les approfondissements guindés
surviennent notamment lorsque le clinicien donne à sa recherche de symptô-
mes l'apparence d'un inventaire ou lorsqu'il utilise régulièrement des transi-
tions brusques ou bizarres. Tout ceci risque de produire une interaction du
style « rencontre avec la presse ».

Approfondissement naturel

Approfondissement d'une sphère donnée, caractérisé par une fluidité natu-
relle du questionnement du clinicien qui donne à l'entretien la tonalité d'une
conversation familière.

Atténuation de la honte

Technique permettant de renforcer la validité de la réponse du patient par une
attitude non menaçante. Elle consiste à formuler une question de manière à ce
qu'une réponse affirmative du patient ne constitue pas un aveu de faute mais
suggère quand même au clinicien l'existence d'un problème. La question
suivante en est un bon exemple : « Trouvez-vous que les autres vous cher-
chent des ennuis lorsque vous êtes au bar en train de boire un verre,
tranquille ? » Si le patient répond oui, il est alors facile de découvrir le
nombre de bagarres et s'il a joué un rôle dans leur déclenchement, comme
dans le trouble antisocial.

Commandement doux

Les commandements doux constituent l'une des deux techniques ouvertes les
plus efficaces, la seconde étant les questions ouvertes. Formulés sur un ton
doux et non menaçant, ces énoncés commencent par des tournures du type :

« Dites-moi... » ou « Décrivez-moi... », qui dirigent sans brusquerie le
patient sur un thème. La phrase suivante constitue un exemple de comman-
dement doux : « Parlez-moi un peu de votre stress au travail. »

Demande de renseignements

Énoncé construit sur le schéma déclaratif sujet/verbe mais dont l'intonation
suggère une fonction interrogative marquée par un point d'interrogation en
fin de phrase. En voici deux exemples : (1) « Vous arriviez toujours en retard
au travail ? » et (2) « Vous hésitiez à aller au lycée ? » Dans un entretien
fermé, ces déclarations peuvent entraîner des réponses succinctes. Cela dit,
elles présentent parfois l'intérêt de préciser certains points ou de résumer
l'histoire du patient. Leur défaut réside dans leur nature tendancieuse.

Dérivation d'une résistance

Méthode pour contourner une résistance et qui consiste à engager la conver-
sation sur un autre thème que celui évoqué par le patient. Technique très
efficace avec des patients aux propos tangentiels, surtout si le clinicien choisit
un sujet dont le patient a envie de parler. Si la résistance initiale se manifeste
à nouveau, cela veut dire que la dérivation ne fonctionnera pas.

Engagement

Degré selon lequel le patient se sent réellement à l'aise et en sécurité avec un
clinicien. Il se reflète dans l'« alliance » de l'entretien.

Entretien errant

Entretien survenant dans le cas de patients prolixes et manifestant une pensée
tangentielle ou circonstanciée. L'entretien loquace est une variante d'entre-
tien errant caractérisée par une importante production verbale centrée toute-
fois sur le sujet choisi. Les entretiens errants sont alimentés par une mauvaise
structuration du clinicien.

Entretien fermé

Entretien caractérisé par des réponses brèves et par un manque de spontanéité
ou d'intérêt pour l'engagement. Le contact visuel est mauvais et la gestuelle
est réduite au minimum. Dans l'entretien hostile, variante de ce type
d'échange, le patient parle d'une voix irritée et ses propos sont parfois durs ou
agressifs. Il peut alors dévisager son interlocuteur d'un regard furieux et
appuyé.



Entretien répété à l'avance

Entretien caractérisé par une production discursive spontanée, modérée ou
importante, qui est centrée uniquement sur des sujets qui intéressent le
patient. C'est une façon pour lui de prendre le contrôle de l'entretien.

Erreurs de validité de type A

Erreurs portant sur le contenu des questions du clinicien et comprenant des
erreurs de formulation comme les questions tendancieuses, les questions
négatives et les questions multiples.

Erreurs de validité de type B

Erreurs relatives au paralangage et à l'activité non verbale du clinicien, par
exemple un ton de voix brusque, un signe négatif de la tête lors d'une question
ou une interruption du patient injustifiée.

Facilique

La facilique est l'étude du déroulement et de la structuration du processus
d'entretien, incluant l'étude de la gestion du temps du clinicien. En pratique,
la facilique porte notamment sur les méthodes du clinicien pour explorer des
thèmes et des processus spécifiques (appelés « sphères ») et sur les transitions
entre ces sphères. Une méthode pour représenter dans un diagramme les
différentes sphères et transitions a été mise au point ; elle est actuellement
utilisée pour la supervision et comme outil de recherche. En recherche pure,
l'analyse facilique est applicable à tout type de dialogue, conversation fami-
lière, entretien télévisé ou autre.

PEAE

Acronyme désignant les quatre principales évaluations faites par le clinicien
pendant la période de reconnaissance :

P = Point de vue et programme conscient du patient
E = Evaluation de l'état mental du patient sur une base non structurée
A = Avis du clinicien sur les problèmes du patient et son programme non

conscient
E = Évaluation du déroulement de l'entretien lui-même (S'agit-il d'un entre-

tien fermé, errant, répété à l'avance ?)

Période de reconnaissance

Période d'une durée de 5 à 7 minutes, sur un entretien de 50 à 60 minutes, qui
regroupe les phases d'introduction et d'ouverture. Pendant cette période, le
clinicien a pour objectif principal l'engagement solide du patient. A cet effet,
il utilise surtout des énoncés ouverts et a souvent intérêt à glisser une ou deux
formulations d'empathie.

Point pivot

Un point pivot s'observe lorsque le patient change spontanément de sujet.
Conscient de cette situation, le clinicien est alors capable de juger s'il est
pertinent ou non de lui donner suite ou de recentrer doucement le patient. Les
entretiens errants et incontrôlés surviennent souvent lorsque le clinicien ne
prend pas en compte les points pivots et, de fait, ne recadre pas opportuné-
ment son interlocuteur.

Poursuite

Capacité du clinicien à suivre avec sensibilité les pensées de son interlocuteur
en demandant des précisions au bon moment. Ce suivi peut porter sur l'affect
du patient ou sur le contenu de son discours.

Question à bascule

Par ce genre de question, on demande au patient s'il désire ou non apporter
une réponse. Les questions à bascule commencent avec des tournures du
genre : « Pourriez-vous me parler de... » ou « Pouvez-vous décrire... » En
cas d'engagement solide, elles produisent le même effet qu'une question
ouverte. En revanche, si l'engagement est faible, elles appellent facilement des
réponses laconiques et ont donc tendance à bloquer le patient, comme le
ferait une question fermée.

Question fermée

Énoncé interrogatif auquel un patient modérément défensif ou résistant
répondra sans difficulté par un mot, une courte phrase ou un simple « oui »
ou « non ». Sont considérées comme fermées toutes les questions qui appel-
lent ou sous-entendent des réponses spécifiques ou qui portent sur des détails
précis (lieux, dates, chiffres, noms). Pour les patients dont l'engagement est
bon, elles ont également tendance à réduire la longueur des réponses car,
souvent, la réponse socialement adaptée est seulement un mot, une courte
phrase, ou un simple « oui » ou « non ».



Question ouverte

Les questions ouvertes ne permettent pas facilement une réponse en un mot
ou une courte phrase, même pour des patients modérément défensifs ou
résistants. Il est quasiment impossible d'y répondre simplement par oui ou
par non. De fait, les questions qui appellent ou sous-entendent des réponses
possibles ou qui portent sur des détails précis (lieux, dates, chiffres, noms) ne
sont jamais considérées comme ouvertes car elles restreignent le champ des
réponses envisageables. Avec des patients favorablement engagés, les ques-
tions ouvertes devraient susciter une production discursive assez importante.

Sphère

Terme d'analyse facilique désignant une partie de l'entretien centrée soit sur
un sujet donné qui est exploré, soit sur l'emploi d'une technique portant sur
le déroulement de l'entretien plutôt que sur son contenu (voir « sphère de
processus » et « sphère de contenu ») .

Sphère de contenu

Partie du dialogue centrée sur un thème particulier. Les sphères de contenu les
plus fréquentes comprennent notamment les sphères diagnostiques, l'histoire
de la maladie actuelle, l'histoire sociale, l'histoire familiale et l'évaluation de
la létalité.

Sphère de processus

Partie du dialogue centrée non sur le contenu des propos du patient, mais sur
la façon dont il répond. Les sphères de processus les plus fréquentes sont
notamment les sphères de facilitation, les sphères psychodynamiques et les
sphères portant sur une résistance donnée. Parfois, les sphères de processus
sont susceptibles de constituer également des sphères de contenu, comme les
sphères phénoménologique et éducative.

Supposition douce

Technique améliorant la probabilité d'une discussion franche sur des thèmes
sensibles. Le clinicien suppose que le comportement soupçonné existe et
fonde sa question sur ce postulat. De cette manière, il ne demandera pas :
« Est-ce que vous vous masturbez ? », mais « Lors d'une semaine type,
combien de fois vous surprenez-vous en train de vous masturber, à supposer
que cela vous arrive ? »

Transition fabriquée

Transition fluide construite par le rappel d'un thème charnière. Imaginons
qu'après avoir exploré la sphère de la dépression majeure, le clinicien
souhaite aborder celle de l'alcoolisme. Il dira par exemple : « Plus tôt, vous
m'avez dit que votre père avait des problèmes de boisson ; vous-même,
buvez-vous beaucoup ? » En fait, une transition fabriquée est un mélange de
différents types de transitions. Ainsi, l'exemple ci-dessus est composé d'une
transition par référence de l'histoire familiale, tout de suite suivie d'une
transition naturelle vers le thème de la dépendance à l'alcool. En général, on
peut trouver des tournures plus fluides et plus simples.

Transition fantôme

Transition peu construite se caractérisant par l'introduction brutale d'un
nouveau thème qui semble venir de nulle part. Ce type de transition brusque
risque de donner une impression de maladresse ou de désintérêt de la part du
clinicien, surtout si celui-ci y a souvent recours.

Transition implicite

Transition relativement fluide introduite à l'initiative du clinicien, celui-ci
abandonnant un sujet pour un thème proche, qui semble découler de la
conversation. À l'inverse d'une transition naturelle, une transition implicite
ne dérive pas de la dernière réponse du patient.

Transition introduite

Les transitions introduites ne découlent pas naturellement de la conversation
mais elles n'en demeurent pas moins relativement fluides car le clinicien les
signale explicitement, comme dans la phrase suivante : « Passons pour un
moment à un autre sujet, celui de votre humeur de ces derniers temps. »

Transition naturelle

Transition fluide d'un thème à un autre, effectuée à l'initiative du clinicien et
découlant directement de la dernière déclaration du patient.

Transition par référence

Transition élégante qui consiste à aborder un nouveau sujet en faisant
référence à un thème évoqué précédemment dans l'entretien. Ce genre de
transition permet au clinicien de faire montre d'une écoute attentive et



d'intérêt. Elle commence souvent par des tournures du genre : « Plus tôt, vous
avez mentionné... », ou : « À un moment, vous avez dit... »

Transition spontanée

Transition fluide entre deux sujets, introduite à l'initiative du patient et
poursuivie par des questions du clinicien touchant le nouveau thème.

Zone réactive

Espace entre le clinicien et le patient dans lequel chacun se sent à l'aise et
semble percevoir, au moins inconsciemment, les mouvements de l'autre. Au
sein de cette zone réactive (ZR), le comportement non verbal du clinicien peut
avoir un effet sur le patient, chez qui il risque parfois de susciter un sentiment
d'intimidation ou d'oppression. En dehors de la ZR, son comportement non
verbal pourra perdre son sens et son effet.
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