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La voix de l’interprétation

Jacqueline GODFRIND-HABER

L’analyse « cure de parole » se fonde, en effet, sur l’échange de paroles.
La règle fondamentale pour l’analysant instaure le primat du langage dans
l’espace analytique. L’analyste, soumis à la règle d’abstinence, est à l’écoute
du discours de l’analysant. Il dispose d’un outil, langagier lui aussi : l’interpré-
tation. La qualité interprétante de l’analyste constitue l’agent transformation-
nel essentiel au sein du « travail analytique ». Fidèles à Freud, Laplanche et
Pontalis définissent l’interprétation comme porteuse du sens « dégagé par l’in-
vestigation analytique » puis « communiqué au sujet », visant ainsi à le faire
accéder au sens latent.

Qu’en est-il aujourd’hui d’une définition de l’interprétation ? Mon intention
n’est évidemment pas d’entreprendre une recherche systématique, encore moins
exhaustive, sur l’interprétation. Il importe, néanmoins, de souligner combien la
notion d’interprétation mériterait d’être revisitée à la lumière de l’évolution des
considérations théorico-techniques sur la « situation analysante ». Le « rendre
conscient l’inconscient » représentatif de la première topique garde sans doute
sa pertinence et reste le garant de la spécificité de la psychanalyse, l’exploration
de l’inconscient. Cependant, la portée des interventions parlées de l’analyste
s’est considérablement élargie avec la conceptualisation d’un « travail analy-
tique » au sein duquel l’analyste devient le protagoniste d’un processus créateur
dont il espère l’ « appropriation subjectivante » par l’analysant. L’échange
parlé a pour visée un gain de symbolisation secondaire certes mais égale-
ment primaire : les mots de l’analyste traduisent alors sa capacité de rêver
l’analysant, contribuant ainsi au « remaillage » de la trame psychique. S’agit-il
encore d’interprétation ? Pour ma part, j’estime que toute intervention parlée
de l’analyste contribue à la recherche d’un sens inconscient, fût-il encore non
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advenu pour l’analysant. Dans ce sens, les mots de l’analyste, registre séman-
tique de l’échange analytique, participent de sa fonction interprétante, destinée à
promouvoir l’élaboration psychique, agent transformationnel le plus spécifi-
quement analytique. Je considère dès lors comme interprétation toute interven-
tion verbale de l’analyste quel que soit le niveau auquel il s’adresse.

POUR INTRODUIRE L’ACTE

La règle fondamentale et la règle d’abstinence instaurent les conditions de
cadre qui assurent la préséance des paroles sur l’agir. L’interdit de l’agir est
considéré comme un élément déterminant pour favoriser l’élaboration psy-
chique. Il est évidemment illusoire d’espérer éliminer toute manifestation agie
du champ transféro-contre-transférentiel. Qui plus est, on peut estimer que les
expressions agies contribuent aux transformations attribuables au processus
analytique. C’est le point de vue que nous avions développé, Maurice Haber et
moi-même, dans notre contribution au rapport du LXIIe Congrès des psycha-
nalystes de langue française1 qui nous était imparti, partie intitulée « L’expé-
rience agie partagée ». Les réflexions qui suivent sont dans le prolongement du
rapport. Je propose l’hypothèse suivante : toute interprétation, en contrepoint de
sa portée signifiante, inclut une part agie de l’analyste, instaurant avec l’analysant
une interaction dont il s’agit d’interroger les composantes et les effets.

Outre la signification propre à l’interprétation, l’intervention verbale cons-
titue un acte de parole – « agir de parole », dit J.-L. Donnet2. Et cette « part
active » participe à un échange infraverbal avec l’analysant, dialogue qui pour-
suit son destin propre au sein du processus analytique, contribuant aux trans-
formations psychiques attendues de la cure. J’élargis le propos que nous expo-
sions dans notre rapport : il ne s’agit plus seulement de prendre en considération
des séquences agies auxquelles participent analyste et analysant, limitées dans le
temps et momentanément coupées de toute composante verbale mais d’étendre
l’existence de ces interactions souterraines en interrogeant, plus spécifiquement,
les incidences de la « part agie » de toute intervention de l’analyste. Cette « part
agie » se manifeste de différentes manières plus ou moins discrètes, plus ou
moins repérables.
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1. J. Godfrind-Haber, M. Haber (2002), L’expérience agie partagée, Revue française de Psycha-
nalyse, t. LXVI, spécial Congrès.

2. J.-L. Donnet (2005), La situation analysante, Paris, PUF. Je tiens à souligner la richesse de
l’apport de J.-L. Donnet dans le domaine qui m’intéresse et le remercier pour ses développements dans
son ouvrage La situation analysante, tout spécialement dans le chapitre « Entre l’agir et la parole » auquel
je ne peux faire référence aussi souvent que je le souhaiterais sans alourdir démesurément mon texte.



PRISE DE PAROLE

Ainsi, quand l’analyste prend la parole, il agit, de façon relativement con-
certée, interrompant le travail associatif de l’analysant. En cela, il s’engage dans
la relation à son analysant, instaurant une interaction par son intervention.
Certes, le contrat analytique prescrit le type d’échange qu’analyste et analysant
sont censés réaliser : le travail analytique se fonde sur l’échange verbal. À cet
égard, l’analysant est en droit d’attendre les interprétations qu’énonce l’ana-
lyste. Ce qui n’empêche que la prise de parole de l’analyste entre en résonance
avec des aspirations ou, au contraire, des appréhensions de l’analysant qui ne
concernent pas le sens que transmet l’intervention de l’analyste mais un niveau
d’attente d’un tout autre registre. Pour tel analysant, l’anxiété basale est
apaisée par la voix de l’analyste ; pour tel autre, la rupture du flux associatif est
vécue comme perte de maîtrise ; pour tel autre encore, le rappel de la présence
de l’analyste est ressenti comme intrusion insupportable. Avidité, insécurité
fondamentale, repli narcissique, alerte persécutoire, agressivité défensive, etc.,
autant de paramètres qui colorent la manière dont est reçue l’intervention de
l’analyste, ouvrant la voie à une interaction dont les composantes dépendent de
l’analysant, sans doute, mais également de l’analyste.

Celui-ci n’est pas sans soupçonner l’importance des enjeux qu’il engage en
rompant le silence. Chacun connaît les incertitudes suscitées par la prise de
parole, même concertée, voire mûrement préparée ; aucun analyste n’est exempt
d’hésitations quand il intervient : « Le moment est-il bien choisi ? Ne vaut-il pas
mieux laisser le matériel se déployer davantage ? L’intervention n’est-elle pas
prématurée ? » Les doutes sont plus prégnants encore quand l’analyste est lui-
même surpris par le son inattendu de sa propre voix : « Je me suis entendu
dire... ». Certes, la plupart des interventions de l’analyste résultent de la décision
de parler, argumentée par la compréhension qu’il croit avoir de la situation ana-
lytique et, dès lors, de la pertinence de son intervention. Pourtant, les interven-
tions qui « échappent » ne sont pas nécessairement les moins efficaces, au con-
traire. Le plus souvent, elles sont l’expression du dialogue d’Ics à Ics, révélant
brusquement dans une condensation percutante l’association de l’agir et de
l’affect significative du mode de dialogue infraverbal. Moment fécond à mes yeux
en ce qu’il donne à l’analyste l’occasion de tenter d’analyser, en deçà des « effets
de sens », la part qui, dans la potentialité transformationnelle qui s’y révèle,
revient à un mode de relation souterraine indépendante du courant signifiant. Et
au sein duquel l’infiltration des mouvements contre-transférentiels de l’analyste
en réponse aux sollicitations agies de l’analysant est loin d’être absente.
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LE STYLE DE L’INTERPRÉTATION

Si le moment que choisit l’analyste pour intervenir est imprégné des détermi-
nismes conscients et inconscients qui l’habitent, il est une autre manifestation de
ses mouvements contre-transférentiels qui mérite toute l’attention. L’analyste ne
parle pas n’importe comment. Certes, son souci premier est de formuler une
interprétation susceptible d’être reçue sur le plan sémantique. Mais il la module
selon des tonalités affectives qui répondent à des mobiles conscients et incons-
cients et participent de la communication infraverbale dont il est ici ques-
tion. Intonation, modulations, ton, que je retiendrai sous le vocable général de
style, confèrent une dimension agie et affective à l’interprétation. Le style :
« Aspect de l’expression... dont le choix résulte... de la réaction personnelle de
l’auteur... Le style résulte d’une sensibilité spéciale à l’égard du langage » (Le
Robert). (Ré)actions, conscientes et inconscientes, et sensibilité de l’analyste,
nous sommes au cœur du sujet qui retient mon attention.

On peut considérer que le style est la résultante de composantes multiples
qui tiennent, notamment, aux particularités intrinsèques de l’analyste, à sa sen-
sibilité à l’analysant, à sa réactivité au matériel du moment, etc. Par ailleurs, la
notion de formulation de l’interprétation est indissociable du style. Sans doute
plus proche du sens que de l’affect, certains modes d’énonciation sont, cepen-
dant, marqués par les émois conscients et inconscients qui sous-tendent la com-
munication. À chaque moment de la cure, style et formulation s’alimentent aux
mouvements émotionnels et réactifs qui animent l’analyste engagé dans le jeu
transféro-contre-transférentiel. Il n’est pas facile de débattre de ces paramètres
en dehors de situations cliniques précises au travers desquelles ils peuvent être
analysés en tant que révélateurs de positions contre-transférentielles spécifiques
de l’analyste. On peut cependant tenter de les interroger quant à leur impact,
leur finalité, leurs fonctions dans le processus. Sans vouloir en rien être exhaus-
tive, je questionnerai ici certaines significations que peuvent avoir les « effets de
style » dans le processus analytique par rapport à la conceptualisation de
l’incidence de l’interprétation dans le discours. On verra que la prise de cons-
cience de ces indices ouvre la voie à une compréhension des aspects cachés de la
trame qui se joue en sous-couche du processus le plus apparent.

DE L’UTILISATION DE L’INTONATION

Comme le moment que choisit l’analyste pour intervenir, le style peut être
concerté ou non. Tous les analystes utilisent consciemment des effets de style.
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Sans doute, et c’est essentiel d’insister sur ce point, chaque analyste a son style
personnel, ancré dans les modalités les plus inconscientes de son mode d’être
dans la rencontre à l’autre. Ce style lui appartient, mais il peut être infléchi par
les résonances particulières que le transfert des patients suscite. La compréhen-
sion des mobiles de cette utilisation concertée du style de l’analyste apporte des
pistes de réflexion quant aux manifestations inconscientes du style, leurs zones
d’émergence et d’influence, nous y viendrons plus loin.

Revenons à l’interprétation. Proférée avec des mots, elle est toujours por-
teuse de sens, qu’il s’agisse de tenter la levée d’un refoulement, de l’approche
d’un déni ou d’un clivage, de l’analyse des défenses ou des fantasmes, ou encore
d’une tentative de mise en sens de l’irreprésenté. On se souviendra des interroga-
tions que posait la « théorie de la technique » de jadis quant à la « recevabilité »
de l’interprétation. Une chose est, pour l’analyste, d’être réceptif au sens latent
ou aux liaisons suscitées par les dires du patient, une autre d’envisager les moda-
lités de communication de l’interprétation susceptibles de la rendre « recevable ».
Comment parer à son effet traumatique ? Comment rendre acceptables les mes-
sages déstabilisants qu’elle véhicule ? Ces considérations stratégiques tenaient
compte de l’état de l’organisation fantasmatique et des défenses du moi qui en
barrent l’accès dans l’ouverture de l’analysant à l’interprétation. Ainsi de la
« règle de superficialité » qui préconise d’interpréter là où l’analysant est sur le
point de prendre conscience d’une problématique, cette règle évitant, en prin-
cipe, une recrudescence de résistance par effet « sauvage » de l’intervention.
Pareille préoccupation donne toute l’importance qui lui revient au facteur de
temporalité. On le constate, elle inclut le moment de l’interprétation.

LE COURANT DE BASE DU TRANSFERT

Outre les considérations qui tiennent compte de l’état de l’organisation
névrotique dans l’évaluation de la réceptivité à l’interprétation, l’analyste peut
également s’intéresser à un tout autre niveau de fonctionnement de l’analysant,
le courant transférentiel de base (Godfrind, 1993)1. Je soutiens, pour ma part,
que cette frange du fonctionnement participe à la réceptivité de l’interpréta-
tion. Rappelons-le, ce courant se nourrit de l’échange infraverbal dont il est
question ici. Le souci de l’analyste quant au style de l’interprétation, modula-
tion concertée de ses interventions, peut contribuer à réguler le courant de base,
favorisant ainsi la réceptivité à l’interprétation.
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Je retiendrai deux paramètres propres à ce niveau de fonctionnement. L’un
concerne une « sécurité de base », état narcissique de l’analysant assuré par une
relation transféro-contre-transférentielle suffisamment rassurante pour contri-
buer à éponger la déstabilisation de l’équilibre interne parfois si péniblement
acquis que provoque l’interprétation. L’autre concerne l’ouverture potentielle
de l’analysant à l’intrusion qu’inflige l’interprétation. Cette ouverture dépend du
type de relation d’objet qui régit l’échange dans la pénombre du jeu transféro-
contre-transférentiel. Bien évidemment, ces deux paramètres sont étroitement
liés : le sentiment de sécurité vécu par l’analysant fluctue selon la nature de la
relation d’objet revécue dans le transfert du moment. Pour l’instant, je retiens
l’idée que les modulations du style de l’analyste peuvent contribuer à réguler les
conditions d’accueil de l’interprétation en agissant sur les deux paramètres que
je viens d’évoquer, le maintien d’un transfert de base sécurisant et un climat
aussi approprié que possible lors de l’énoncé de l’interprétation, avec l’espoir de
favoriser son intégration, source de relance à l’élaboration psychique.

Chacun connaît, dans sa pratique, le choix qu’il peut être amené à faire d’un
style lénifiant, bourru, bavard, réservé, incisif, etc., selon qu’il a affaire à un
patient susceptible, obsessionnel, anxieux ou séducteur. Chacun s’efforce aussi
d’accompagner certaines interprétations d’un style qui en soutient le contenu ou
en atténue le tranchant. Sans doute y aurait-il beaucoup à dire sur les rapports
de pareilles attitudes et la présumée neutralité de l’analyste de même que sur les
illusions que peut se faire l’analyste quant à l’efficacité de ces aménagements de
la neutralité. Du souhait d’améliorer les conditions de réceptivité de l’inter-
prétation à la volonté inconsciente de convaincre, de contraindre, d’aliéner, il
peut n’y avoir qu’un pas... Ce pas est déterminé, bien évidemment, par l’im-
portance des composantes inconscientes incluses dans le style et qui risquent de
peser lourd par rapport aux intentions les plus louables de l’analyste...

DE L’ACTE INCONSCIENT

En effet, les choses se compliquent encore quand on accepte que les mani-
festations agies de l’analyste, moment de l’interprétation et modulation de sa
formulation, échappent le plus souvent à son contrôle conscient. J’avais, jus-
qu’à présent, crédité l’analyste du louable souci de considérer la recevabilité de
l’interprétation dans le choix relativement concerté de son mode d’intervention.
Cette fois, il s’agit de prendre en compte l’interaction souterraine inconsciente
véhiculée par la « part agie » de l’interprétation. Ici le style de l’analyste
s’avère, pour une large part, la résultante de l’alchimie inconsciente qui le lie à
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l’analysant. Expression donc du contre-transfert de l’analyste, part d’autant
plus difficile à débusquer qu’elle est plus près du corps, partiellement désymbo-
lisée, hautement chargée d’affects inconscients. Elle est mise en acte et mise en
affect de l’analyste en réponse aux sollicitations transférentielles de l’analysant,
manifestation du « dialogue d’inconscient à inconscient » qui se tisse dans la
rencontre analytique et se joue selon la complexité des psychismes impliqués
dans l’intersubjectivité du champ analytique.

Le repérage de ces manifestations de style ne peut se faire, le plus souvent,
que dans l’après-coup, soit par l’auto-analyse du contre-transfert, soit en situa-
tion d’inter- ou de supervision, particulièrement riches d’enseignement à cet
égard. Dans mon expérience, en effet, la façon dont le supervisé raconte le
matériel et, plus précisément, les interprétations qu’il a formulées (mais ce peut
être un analyste confirmé qui fait à un autre analyste le récit d’une séquence
analytique), cette façon rend compte du « style » inconscient qui fut le sien sur
le terrain. Et l’objectivation la plus pertinente du style est, sans doute, ce qu’il
est convenu d’appeler le ton d’une communication langagière, ce « ton » dont
l’expérience quotidienne nous apprend qu’il peut soutenir, contredire, ampli-
fier, dénier la portée d’un message. C’est bien le ton de l’interprétation qui, en
deçà des intentions sémantiques de l’analyste, traduit (ou trahit) les mouve-
ments contre-transférentiels souterrains. Haine, violence, amour s’y disent par-
devers la volonté de l’analyste – mouvements qui, on peut le supposer, inter-
viendront dans l’impact de l’interprétation.

Sur le terrain, le repérage des inflexions inconscientes du style peut égale-
ment s’opérer par l’effet de surprise, soit que l’analyste, soit que l’analysant
soit brusquement surpris par l’accent qui ponctue la transmission d’une inter-
prétation. Encore faut-il que la liberté d’expression de l’analysant, consciente
et inconsciente, soit suffisante pour qu’il puisse expliciter l’impression que lui
a laissé la formulation de l’interprétation : « J’entends ce que vous me dites
mais je ressens votre ton comme tranchant, brusque, gentil... » Certes, la pro-
jection de l’analysant de ses propres réactions émotionnelles à ce que lui a
transmis l’analyste, ou même au simple fait qu’il intervienne, est une hypo-
thèse à retenir dans l’élaboration que fait l’analyste de la situation affective.
Mais il importe d’insister sur la réceptivité de l’analyste aux dires de l’ana-
lysant, élément qui peut lui apporter de précieux indices quant à l’état de son
propre contre-transfert. Côté analyste, la possibilité de se laisser surprendre
par les accents inattendus de sa propre voix constitue un élément de vivance
contre-transférentielle à mes yeux essentiel.

La voix de l’interprétation 79



L’INTERPRÉTATION N’EST PLUS CE QU’ELLE ÉTAIT

En effet, aborder les rivages de ces échanges souterrains construits autour
des agirs croisés des deux protagonistes de la rencontre transféro-contre-
transférentielle se heurte à une difficulté majeure, celle de percer à jour les
enjeux relationnels qui s’expriment à un niveau aussi radicalement inconscient.
Or ces enjeux s’avèrent complexes.

Au niveau névrotique du travail analytique, les modulations selon lesquelles
l’interprétation est prononcée témoignent, notamment, des positions contre-
transférentielles de l’analyste quant à la problématique fantasmatique que vit
l’analysant. Alors que l’interprétation faite par l’analyste semble bien corres-
pondre au plus près à ladite problématique, le style dans lequel il formule son
interprétation trahit des résistances, des complaisances, des malaises relatifs à
l’impact émotionnel de cette problématique sur lui. Ainsi, par exemple, d’un élan
transférentiel amoureux dûment nommé mais sur un ton docte qui en glace par-
tiellement l’élan. Ainsi, également, d’intentions transférentielles sadiques inter-
prétées avec une intonation de masochisme complaisant, telles que « il (ou elle)
peut enfin vivre sa violence » qui invitent à une complicité coupant toute élabora-
tion. Aspirations transférentielles vampirisantes, enfin, qui s’entendent verbali-
sées d’une façon apeurée qui brise instantanément l’avidité qui se disait...

Cependant, c’est aux implications des manifestations agies de l’interpré-
tation, inconscientes cette fois, sur le niveau basal du processus analytique que
je souhaite revenir. J’ai avancé l’idée que la communication instaurée à travers
les modulations concertées des interprétations proférées par l’analyste contri-
bue à la régulation du « lien de base ». Or c’est sur cette relation basale que
s’enracine le travail analytique, cadre transféro-contre-tranférentiel dont la sta-
bilité est garante du déploiement d’un processus psychique. Et je pense qu’une
large part de cette régulation se fonde sur l’ « échange agi » qui se noue souter-
rainement entre analysant et analyste, les modulations du style des interpréta-
tions participant largement à ce processus.

Comment conceptualiser les modalités de ces échanges ? On peut penser
qu’à ce niveau de fonctionnement « basal » l’analysant répète des attitudes
qu’on pourrait appeler les « attitudes caractérielles de base », liées aux vicissitu-
des de l’investissement primaire à l’objet, initiant un réseau interactif avec
l’analyste. Chacun s’est forgé précocement un mode de rencontre avec l’objet,
héritier des premières relations d’objet, selon ce que nous avions appelé « image
d’action » dans notre rapport. Narcissisme, oralité, analité trouvent à s’y expri-
mer. Ainsi d’approches marquées par l’idéalisation réciproque, la réparation,
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l’omnipotence, mais aussi l’avidité, l’envie, l’anorexie ou encore le contrôle, la
maîtrise, la rétention, la provocation sado-masochique, etc., autant d’attitudes
inconscientes qui colorent les façons d’être des analysants à l’égard de l’ana-
lyste. Or « l’acte appelle l’acte », avions-nous avancé : dans le champ transféro-
contre-transférentiel, ces attitudes inconscientes initient une « interaction de
base » entre analysant et analyste. Leur expression trouve un écho intuitif dans
la « capacité de rêverie » de l’analyste dont le mode de communication parti-
cipe du même registre de fonctionnement. Mon hypothèse est que ce sont les
formes des réponses apportées par l’analyste à ces sollicitations qui tissent la
trame de fond relationnelle sur laquelle s’appuie le cheminement psychique du
processus analytique.

Cependant, les échanges infraverbaux associés à l’interprétation ne se limi-
tent pas à la seule « régulation de base » que je viens d’évoquer. Ils participent,
tout au long de l’analyse, à ce que nous avions appelé les « expériences agies par-
tagées », expériences restauratrices dont nous avions mis en évidence la qualité
transformationnelle. « Bancs d’essai » de nouveaux modes de fonctionnement,
la rencontre agie véhiculée par les interventions de l’analyste contribue aux pro-
cessus de transformation. J’en prendrai pour témoignage une observation cli-
nique familière à tout analyste. Revenons à l’idée selon laquelle l’espace ana-
lytique peut être défini selon deux niveaux parallèles. L’un correspond au
cheminement d’un travail qui porte sur la frange névrotique du fonctionnement
psychique. L’autre correspond au terreau agi que j’ai tenté d’isoler : l’analysant
gère les échanges avec son analyste selon les aménagements de la relation à l’ob-
jet, répétition agie qui colore l’ambiance du champ analytique. Quand l’analyse
se poursuit suffisamment longtemps, il vient un moment où la verbalisation des
problématiques jusque-là figées dans ladite répétition agie devient possible. On
voit alors se déployer les fantasmes propres aux organisations orale, anale, nar-
cissique qui sous-tendaient d’autres niveaux du fonctionnement psychique.
Témoins du travail de symbolisation que nous attribuons en partie aux qualités
de « l’expérience agie partagée », l’accès à la compréhension de ces modes d’être
ne les supprimera pas nécessairement mais elle en permet l’intelligibilité.

Ce dégagement par le sens n’est toutefois accessible que pour autant que
des collusions agies ne viennent pas obturer l’accès à la symbolisation, instau-
rant l’immobilisation du processus. En effet, aux sollicitations de l’analysant,
l’analyste, touché dans des zones de sensibilité personnelle, peut répondre d’une
façon telle qu’elle installe une répétition « agie à deux », mortifiant le proces-
sus. Les secteurs de vulnérabilité de l’analyste peuvent, eux aussi, être inscrits
dans le patrimoine personnel qu’il engage dans le contre-transfert. Ainsi de la
volonté de convaincre, de contraindre, d’aliéner, mais aussi de séduire, d’être
reconnu, d’être aimé, autant de pièges auxquels aucun analyste ne peut jurer
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d’échapper. Et que peut subtilement, discrètement mais efficacement entretenir
le style de l’interprétation en réponse aux provocations habiles de l’analysant.

Contre ce risque, un antidote, celui d’une analyse contre-transférentielle
rigoureuse dans l’après-coup des rencontres analytiques. Cependant ce palliatif
a ses limites. Détecter seul les dérives d’un inconscient qui s’agit paraît plus
aléatoire encore que d’en découvrir les résistances représentées. L’adresse au
tiers reste un recours précieux : toute impasse analytique mérite d’être exposée
verbalement. Une écoute extérieure aura peut-être la chance d’entendre, en
deçà du travail interprétatif, ce qu’agit la voix de l’interprétation.
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