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Ouvert sur une table, un livre laisse filer ses lignes noires sur la surface blanche de

ses pages. Est-ce que cette chaîne de caractères imprimés a une quelconque chance

d’accéder au statut de texte sans que ne viennent s’y poser les yeux d’un lecteur? Face à

mon livre, je m’interroge. Sans interprétation, est-ce que ces lignes ne resteraient pas

finalement une longue suite de taches d’encre qu’on aurait oublié de relier par le fil du

sens? Oui, assurément, et ceci au même titre que cet autre livre laissé dans le tiroir de

ma table de nuit. De cet exemple, on peut tirer une première proposition que j’appelle

conception herméneutique de la lecture:

(a) L’objet-texte n’existe que par le sujet lecteur qui le lit.

Mais rien n’empêche de présenter les choses différemment. Assise à sa table, une

étudiante réfléchit à la question du professeur qui lui fait passer un examen: «Est-ce

qu’une chaîne de caractères imprimés a une quelconque chance d’accéder au statut de

texte sans que ne viennent s’y poser les yeux d’un lecteur?»

– Non, répond l’étudiante en enchaînant avec assurance, un texte, tel qu’il apparaît

dans sa surface (ou manifestation) linguistique, représente une chaîne d’artifices expres-

sifs qui doivent être actualisés par le destinataire, autrement dit, ajoute-t-elle, le lecteur.

Le professeur s’interroge. À qui attribuer cette affirmation? À cette page 64 du livre

d’Umberto Eco, Lector in fabula1, ou alors à la candidate? N’y aurait-il pas injustice à la

priver de l’autorité de cette réflexion? Même si l’argumentation semble récitée par

cœur, le contexte montre, par contre, que l’étudiante s’est approprié le texte. Ne fait-il

donc pas partie de plein droit de sa personne?

– Très bonne réponse, dit le professeur, vous avez par-

faitement compris ce qu’a écrit Eco à ce sujet.

Un texte 
c’est quelque chose qu’on lit
Yves Érard

1 Umberto Eco, Lector in fabula : 
le rôle du lecteur ou la coopération
interprétative dans les textes narra-
tifs, Paris : Grasset, 1985, p. 64.
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De cet exemple-ci, on peut tirer une deuxième proposition que j’appelle conception

pratique de la lecture:

(b) Le sujet lecteur n’existe que par les livres qu’il a lus.

La question au centre de ces deux propositions porte sur le rapport entre le texte et

le lecteur. Ce lien peut être décrit en ces termes: un texte, c’est quelque chose qu’on lit.

Mais cette formulation est ambiguë suivant qu’elle se veut une description de la

conception herméneutique (a) ou de la conception pratique (b) de la lecture. En effet, le

«on» veut dire «je» dans le premier cas (a) – le texte est quelque chose que je lis – et

dans le deuxième cas (b), le «on» veut dire «nous» – le texte est quelque chose que nous

lisons. Suivant que le lecteur est un je ou un nous, la figure de la lecture qui se dessine

va prendre des traits complètement différents. Dans la conception herméneutique de la

lecture (a), le sujet forme une dyade avec le texte qu’il interprète. Dans la conception pra-

tique de la lecture (b), deux sujets forment avec le texte une triade au sein d’une pratique

culturelle. Le mouvement de la lecture ne suit pas le même chemin: du sujet au texte

pour (a) et du texte au sujet pour (b).

I. Du texte au sujet et retour

Il faut écarter d’emblée la tentation qui consiste à ne pas vouloir choisir entre les

deux conceptions de la lecture que je viens d’esquisser, en postulant que le texte et le

lecteur se trouvent dans un rapport dialectique (le sujet-lecteur déterminant autant

l’objet-texte que l’objet-texte détermine le sujet-lecteur). Cette solution est séduisante,

mais qui dit rapport dialectique dit aussi deux entités qui entrent en rapport: d’un côté

l’objet-texte et de l’autre le sujet-lecteur. Si cette dialectique n’est pas préjudiciable

tant qu’on s’en tient aux liens entre un texte et un lecteur déjà adulte, elle a des consé-

quences désastreuses dès lors qu’on s’intéresse à la constitution du sujet-lecteur. 

Elle condamne à faire précéder l’existence de ce dernier à tout rapport au texte, quand

bien même on aimerait montrer comment les textes contribuent de manière fonda-

mentale à son émergence. On trouve un exemple de ce paradoxe dans les développe-

ments les plus récents de la psychologie culturelle de Jerome Bruner2:

«Il n’existe rien qui ressemblerait à un Moi intuitivement

évident et essentiel à connaître, qui se tiendrait là, devant

nous, bien sage, attendant que nous en fassions le portrait

avec nos mots. Il serait plus juste de dire que nous ne ces-

sons de construire et de reconstruire ce Moi pour faire face

aux situations qui se présentent à nous ; nous sommes 

2 Jerome S. Bruner, Pourquoi nous
racontons-nous des histoires? Paris:
Press Pocket, 2005; Jerome 
S. Bruner, Car la culture donne
forme à l’esprit: de la révolution
cognitive à la psychologie culturelle,
Chêne-Bourg: Georg Eshel, 1997.
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guidés pour cela par notre mémoire des choses du passé, mais aussi par ce que nous

attendons du futur, espoirs ou angoisses. Se raconter, c’est en quelque sorte bâtir une

histoire qui dirait qui nous sommes, ce que nous sommes, ce qui s’est passé, et pourquoi

nous faisons ce que nous faisons.»3

Même si Bruner n’est pas dupe d’une vision naïvement «essentialiste»4 qui postule-

rait l’existence d’un sujet transcendantal, cette conception du Moi en perpétuelle

transformation, tiraillée entre, d’un côté, un Moi présent et, d’un autre côté, un Moi

passé ou futur, introduit une dialectique qui n’échappe pas à la régression à l’infini5.

En effet, qui vient en premier? Les «expressions de la culture qui nous alimente» ou

«les histoires que nous inventons pour construire notre personnalité»6? Cette circula-

rité provient du point de vue qu’adopte Bruner: le sujet est une construction et toute

construction implique un constructeur. Le sujet est donc en même temps le sujet de sa

construction et son résultat. Aborder la question de ce point de vue a ce défaut majeur

qu’il faudra toujours postuler un sujet préalable à toute construction du sujet7.

Reste que, tout en m’écartant de sa conception constructiviste du Moi, je retiendrai

de Bruner l’importance que sa perspective psychologique accorde aux récits: 

«Une chose est maintenant bien établie: raconter des histoires est une affaire bien plus

sérieuse, bien plus complexe que ce que nous avions tou-

jours cru.»8 C’est là un point de vue qui tourne le dos au

cognitivisme, mais qui partage avec l’ethnométhodologie

la conception du rôle essentiel attribué à la culture: «Les

systèmes symboliques que les gens utilisent pour cons-

truire des significations sont déjà en place; ils sont déjà

‹là›, profondément enracinés dans la culture et dans le

langage.»9 Si cette constatation est fondamentale pour

comprendre l’approche psychologique de Bruner, elle

repose sur trois principes qui constitueront également les

bases de ma propre perspective, c’est-à-dire d’une linguis-

tique du développement qui étudie l’acquisition du lan-

gage:

1) «C’est la participation de l’homme à la culture, et à

la réalisation de ses forces mentales au travers de la culture

qui interdisent de construire une psychologie fondée sur

le seul individu.»10 Autrement dit, l’individu ne peut exis-

ter que dans son rapport à l’autre.

3 Jerome S. Bruner, Pourquoi
nous racontons-nous des histoires?,
op. cit.

4 Jerome S. Bruner, Car la culture
donne forme à l’esprit…, op. cit.,
p. 109.

5 Du type de l’œuf et de la poule.

6 Jerome S. Bruner, Pourquoi
nous racontons-nous des histoires?,
op. cit., p. 82.

7 Remarque grammaticale (au
sens où Wittgenstein utilise le
mot grammaire) qui vaut pour
toute tentative d’explication du
sujet fondée sur l’analogie de la
construction.

8 Ibid., p. 135.

9 Jerome S. Bruner, Car la culture
donne forme à l’esprit…, op. cit.,
p. 26.

10 Ibid., p. 27.
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2) «Du fait même qu’elle participe à la culture, la signification est publique et parta-

gée.»11 Autrement dit, la signification n’est pas à chercher à l’intérieur du sujet ou du

texte, mais elle s’étale à l’extérieur, elle est sous nos yeux.

3) «Nous vivons avec nous-mêmes et avec les autres en faisant appel à des catégo-

ries empruntées à la psychologie populaire.»12 Autrement dit, les concepts de la

psychologie ont un rapport étroit avec les concepts du langage courant.

Ma perspective ainsi posée, je reviens à la problématique que j’ai mise en place sous la

forme d’une opposition entre deux conceptions différentes de la lecture. Je vais mainte-

nant les confronter par l’intermédiaire de deux livres qui défendent, à mon avis, l’une et

l’autre position. La linguistique textuelle de Jean-Michel Adam13 représentera le point de vue

(a); Comme un roman de Daniel Pennac14 représentera le point de vue (b). Toutefois, soyons

attentifs au fait que ce débat ne se situe pas uniquement au niveau des idées. Cette diver-

gence d’opinion s’enracine dans la confrontation sociale entre, d’une part, le lector et, d’au-

tre part, l’auctor, terminologie que Bourdieu emprunte à la division médiévale du travail15.

Les parties II et III de mon argumentation suivent les deux termes de cette opposition.

II. Un texte est quelque chose que je lis

L’ouvrage de Jean-Michel Adam, La linguistique textuelle, «souhaite seulement, dans

le cadre des sciences du langage, fournir des instruments de lecture des productions

discursives humaines. La linguistique n’est pas (ou plus) la ‹science pilote› des scien-

ces de l’homme et de la société, mais elle a encore beaucoup à dire des textes et son

pouvoir herméneutique reste entier.»16 La conception de la lecture présentée ici est

celle du lector herméneute, à qui la linguistique textuelle

entend donner des outils d’interprétation. Elle servira

donc de toile de fond à partir de laquelle je vais tenter de

tracer les contours de la première conception (a) du texte,

du lecteur et de la lecture.

Le texte comme objet

Jean-Michel Adam définit le texte comme un objet. 

Mais il fait une distinction entre le texte comme objet

abstrait et le texte comme objet concret, matériel, empi-

rique. Le premier est l’objet théorique de la linguistique

textuelle et le second est l’objet empirique de l’analyse tex-

tuelle des discours17. Quels sont le rapport et les différen-

ces entre ces deux objets?

11 Ibid., p. 28.

12 Ibid., p. 30.

13 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle: introduction à l’ana-
lyse textuelle des discours, Paris:
A. Colin, 2005.

14 Daniel Pennac, Comme un
roman, Paris: Gallimard, 1992.

15 Pierre Bourdieu, Choses dites,
Paris: Minuit, 1987 et Méditations
pascaliennes, Paris: Seuil, 1997.

16 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle…, op. cit., p. 4.

17 Ibid., p. 28.
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– Le texte comme objet théorique :

Qu’est-ce qu’un objet théorique? Un objet sur lequel porte la théorie ou un objet

que construit la théorie? Les deux à la fois? Il est difficile de trouver une réponse claire

à cette question dans le livre de Jean-Michel Adam, tant cette notion d’objet théorique

paraît obscure et tant l’ambiguïté du terme objet prête à confusion. À cela s’ajoute le

fait que, pour les sciences empiriques, l’objet ne peut être qu’empirique, et que parler

d’objet théorique n’a strictement aucun sens. De ce point de vue, on peine à saisir la

distinction qu’introduit Jean-Michel Adam entre les deux:

«La linguistique a non seulement pour objet empirique mais pour objet théorique cette

unité de communication-interaction langagière qu’on appelle un discours et la nature

des liages textuels dans lesquels Platon, Humbold et Saussure voyaient déjà la clé des

faits de discours.»18

Pour la comprendre, il faut revenir à Saussure et à sa manière de définir l’objet de la

linguistique. Dans les premières pages du Cours de linguistique générale, il affirme qu’il

existe des sciences qui opèrent sur des objets donnés d’avance, alors que ce n’est pas le

cas de la linguistique: «Bien loin que l’objet précède le point de vue, on dirait que c’est

le point de vue qui crée l’objet, et d’ailleurs rien ne nous dit d’avance que l’une de ces

manières de considérer le fait en question soit antérieur ou supérieur aux autres.»19

La manière qu’a Saussure de concevoir certaines sciences semble bien étrange. Est-

ce que la physique ou la biologie ont des objets donnés d’avance? Si par objet, il faut

entendre objet d’étude, il est clair que la réponse est non. Il serait un peu naïf d’imagi-

ner que ces deux sciences peuvent s’abstenir de définir leur objet d’étude. L’affirmation

selon laquelle le point de vue crée l’objet s’applique aussi à elles. La raison en est

simple et grammaticale. Dès que j’étudie, j’étudie forcément quelque chose. Ne rien

étudier veut dire ne pas étudier. Le simple fait d’étudier quelque chose me donne au

contraire un objet d’étude. En ce sens l’étude crée l’objet étudié. On peut alors parler, si

l’on veut, d’objet théorique, mais il faut garder à l’esprit que cet objet n’a rien d’une

«chose».

Cette confusion apparaît pourtant chez Saussure, puis-

qu’en parlant de la distinction langue/parole, il affirme:

«Il est à remarquer que nous avons défini des choses et

non des mots; les distinctions établies n’ont donc rien à

redouter de certains termes ambigus qui ne se recouvrent

pas d’une langue à l’autre.»20 Objet d’étude que crée le

18 Ibid., p. 63.

19 Ferdinand de Saussure, Cours
de linguistique générale, Paris:
Payot, 1982, p. 23.

20 Ibid., p. 31.
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point de vue et objet au sens de «chose» coïncident chez Saussure sous le même vo-

cable. L’ambiguïté apparaît quand on ne sait plus si les faits linguistiques sont des

effets de la théorie ou des choses indépendantes de celle-ci. Si le linguiste joue sur les

deux tableaux en même temps, il peut alors s’arroger le pouvoir proprement magique

de faire apparaître des faits réels. Jean-Michel Adam cède, à mon avis, à cette tenta-

tion, quand il parle de «l’établissement du texte». S’agit-il du texte concret, avec ses

«variantes» éditoriales, ou du texte comme objet d’étude que la linguistique textuelle

se doit de définir21? Le flou qui entoure ici le terme «texte», entre objet théorique et

objet empirique, rend difficile la détermination des rapports entre les deux.

– Le texte comme objet concret, matériel, empirique:

Le texte concret, matériel et empirique est défini chez Jean-Michel Adam comme

«un énoncé complet jamais isolé, et comme le résultat toujours singulier d’un acte d’é-

nonciation»22. N’avons-nous pas affaire, en ce cas, à l’objet d’étude de la linguistique

textuelle? Il semblerait que ce ne soit pas le cas, mais qu’il s’agisse plutôt de l’objet de

l’analyse textuelle des discours.

Jean-Michel Adam distingue l’analyse textuelle des discours et la linguistique tex-

tuelle par le fait que la première a un objet concret, matériel, empirique, et la deuxième

un objet théorique. Mais s’il faut comprendre par le terme objet théorique, un objet

d’étude, il n’y aurait aucune raison d’en priver l’analyse textuelle des discours. Dès lors, 

il n’y aurait plus lieu de distinguer ainsi la linguistique textuelle de l’analyse textuelle

des discours. Toute tentative de cantonner l’une à l’observation empirique et l’autre à

l’élaboration théorique paraît en somme illusoire. Peut-on imaginer que deux discipli-

nes scientifiques, parfaitement distinctes, l’une purement théorique et l’autre purement

empirique, puissent néanmoins partager le même objet d’étude? Vraisemblablement

pas. On peut alors se demander pourquoi Jean-Michel Adam opère cette distinction 

hiérarchique entre analyse textuelle des discours et linguistique textuelle: du moment

que ce ne sont pas deux disciplines aux objets d’études différents, pourquoi ne pas parler

simplement de linguistique du discours ou d’analyse textuelle des discours?

La première raison est sociologique. Elle tient au débat

né avec l’apparition de la linguistique dans le champ aca-

démique, alors dominé par la philologie. Saussure, déjà,

voulait se démarquer de cette discipline en lui reprochant

de s’attacher trop servilement à la langue écrite et de négli-

ger la langue vivante23. L’analyse textuelle analyse des textes,

mais elle doit marquer sa différence avec la philologie.

21 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle…, op. cit., pp. 60-61.

22 Ibid., p. 29.

23 Ferdinand de Saussure, Cours
de linguistique générale, op. cit.,
p. 14.
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Un bon moyen d’atteindre ce but est de faire appel à une discipline qui puisse la légiti-

mer théoriquement. En effet, d’un côté, l’analyse textuelle des discours se veut une

«alternative à l’explication de texte traditionnelle et à l’analyse stylistique» et, d’un autre

côté, «le texte est certes un objet empirique tellement complexe que sa description pour-

rait justifier le recours à des théories différentes, mais c’est d’une théorie de cet objet et

de ses relations au domaine plus vaste du discours en général que nous avons besoin

pour donner aux emprunts de concepts à différentes sciences du langage un cadre nou-

veau et une indispensable cohérence»24. La linguistique textuelle offrirait précisément

ce «cadre nouveau et cette indispensable cohérence»; caution théorique de l’analyse tex-

tuelle des discours qui lui permet de se distinguer de l’explication de texte traditionnelle

tout en s’inscrivant dans le même champ de pratiques académiques. Voilà qui pourrait

expliquer cette hiérarchisation où analyses empiriques et analyses théoriques doivent

être distinctes (l’une devant légitimer l’autre) tout en partageant le même objet d’étude

qu’est le texte.

La deuxième raison est d’ordre méthodologique. La linguistique textuelle a besoin

d’une discipline différente d’elle pour nourrir ses constructions théoriques. En effet, l’a-

nalyse linguistique décrit le texte, puis la linguistique textuelle théorise cette «produc-

tion co(n)textuelle de sens»25. L’analyse textuelle des discours se situerait ainsi au début

de la chaîne de production de sens et la linguistique textuelle à son terme, là où le sens

est conditionné théoriquement. C’est pourquoi la linguistique textuelle et l’analyse tex-

tuelle des discours doivent être distinctes et hiérarchisées, l’une étant l’aboutissement de

l’autre. Certes, filer la métaphore de la production de sens est un procédé pour le moins

étrange et qui peut être critiqué. Mais la linguistique textuelle n’est-elle pas cette «théo-

rie de la production co(n)textuelle de sens»? Ainsi conçue, la linguistique textuelle n’est-

elle pas simplement une théorie de la réception qui prendrait comme objet d’étude le

sens produit par l’analyse textuelle des discours? Il y aurait alors effectivement deux dis-

ciplines, l’une avec un point de vue direct sur le texte, et l’autre avec un point de vue sur

ce point de vue. Ici disparaîtrait la distinction entre les deux objets textes qui posait dif-

ficulté. Le texte serait défini comme un objet concret, matériel, empirique et non plus

comme un objet théorique, et nous serions en possession de la définition que nous cher-

chions pour le texte: «Chaque texte se présente comme un énoncé complet, mais non

isolé, et comme le résultat toujours singulier d’un acte d’énonciation. C’est, par excel-

lence, l’unité de l’interaction humaine.»26

Le lecteur

Si la linguistique textuelle a pour objet le sens produit

par l’analyse textuelle des discours, elle peut être considérée,

Articles }

24 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle…, op. cit., p. 4.

25 Ibid., p. 28.

26 Ibid., p. 29.
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ainsi qu’on vient de le voir, comme une théorie de la réception. Outre une définition du

texte, elle pourrait donc également fournir une figure du lecteur en la personne de l’énon-

ciateur: «Confrontée à un événement singulier de parole, l’analyse textuelle du discours

ne peut pas faire l’économie de l’articulation du textuel (a) et du discursif (b) car ces deux

points de vue complémentaires ne sont séparés que pour des raisons méthodologiques.

Cette séparation est liée à des programmes de recherche qui mettent l’accent sur l’articu-

lation de l’énoncé et d’une situation d’énonciation singulière (dimension proprement dis-

cursive) ou qui insistent plutôt sur ce qui donne au texte une certaine unité, sur ce qui en

fait un tout et non une simple suite de phrases.»27 Mais qui lit l’énoncé-texte résultat de

l’acte d’énonciation? Qui s’affaire à «la production co(n)textuelle de sens»?

Du coup, la métaphore de la production devient nettement moins innocente et l’im-

pression d’étrangeté qu’elle acquiert sitôt qu’on la file – parler de chaîne de produc-

tion du sens, comme je l’ai fait ci-dessus – trouve une explication dans le fait qu’elle

prête à un mécanisme les propriétés d’une conduite exclusivement humaine. Il est tout

de même surprenant que, dans la linguistique textuelle de Jean-Michel Adam, il soit

tant question de texte et «de ce qui fait qu’un texte a la propriété de former une unité

cohésive et cohérente»28 et si peu de lecteurs. Chaque texte est un énoncé, résultat

d’un acte d’énonciation; nous avons l’opus operatum, mais où est le modus operandi, où

est le lecteur? Qui lit les textes, objets concrets, matériels, empiriques? L’analyste tex-

tuel des discours ou le linguiste textuel? La réponse à cette question n’a rien d’évident

parce que les rapports entre linguistique textuelle et analyse textuelle des discours ne

sont pas très clairs. La tâche de la première semble l’analyse du texte alors que la tâche

de la deuxième semble la théorisation de cette production de sens. Le texte lu serait le

même – les deux disciplines ayant le même objet – seul changerait le niveau de lec-

ture. La lecture de l’analyste textuel serait plutôt descriptive et la lecture du linguiste

textuel serait plutôt conceptuelle. Si cette dichotomie semble posée dès les premières

lignes de la Linguistique textuelle, elle disparaît complètement à la fin:

«En développant des lectures de textes aussi divers que ceux qui ont formé notre cor-

pus, nous n’avons, à aucun moment reconduit la dichotomie grammaire/stylistique

qui reste au centre de la formation scolaire et universitaire et de tant d’ouvrages

actuels. En revanche, à tout moment, c’est de la langue et de ses usages en discours, de

la complexité des agencements textuels d’énoncés qu’il a été question.»29

Le «nous» du texte ne désigne non pas la figure double

de l’analyste-linguiste, mais celle du linguiste seul. Autre-

ment dit, celui qui développe des lectures n’est autre que

27 Idem.

28 Ibid., p. 219.

29 Idem.
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le linguiste. Dans le fond, peu importe que ce soit le linguiste textuel ou l’analyste des

pratiques discursives qui soit le lecteur, peu importe que, in fine, le linguiste textuel ou

l’analyste des pratiques discursives ne soit qu’une seule et même personne, peu

importe car nous cherchions un lecteur et nous l’avons trouvé. Reste à savoir s’il y a

correspondance entre ce lecteur (linguiste ou analyste de textes) et l’énonciateur qui

prend en charge l’énoncé texte. Évidemment, la lecture du premier devrait représenter

la lecture du deuxième, en être sa généralisation théorique. La question est donc de

déterminer si la lecture du linguiste ou de l’analyste de textes peut-être généralisée à

toute lecture?

La lecture

L’universalité de la lecture du lettré se situe au cœur de ce que Bourdieu appelle l’é-

pistémocentrisme scolastique30 et dont la problématique est résumée dans cette ques-

tion: «Est-ce qu’on peut lire un texte sans s’interroger sur ce que c’est que de lire?»31

La linguistique textuelle a pour objet la «production co(n)textuelle de sens». Mais

est-ce que lire veut dire nécessairement produire du sens? Du point de vue du lin-

guiste ou de l’analyste de texte, sans doute, mais est-ce que l’on peut généraliser ce

rapport au texte à tout lecteur? Certainement pas. Le cuisinier ne lit pas une recette

pour produire du sens mais, par exemple, pour faire un gâteau. L’électronicien ne lit

pas un mode d’emploi pour produire du sens mais, par exemple, pour réparer une

panne. Le touriste ne lit pas un guide de voyage pour produire du sens mais, par exem-

ple, pour trouver un hôtel. L’utilisateur du métro ne lit pas un roman pour produire du

sens mais, par exemple, pour passer le temps (sauf, évidemment, s’il s’agit d’un étu-

diant à qui l’on a demandé de faire une explication de texte):

«Faute d’objectiver la vérité du rapport objectivant à la pratique, on projette dans les

pratiques ce qui est la fonction des pratiques pour quelqu’un qui les étudie comme

quelque chose qui doit être déchiffré.»32

Le texte devient alors un objet à interpréter alors qu’il

est, dans les exemples que j’ai donnés ci-dessus, une solu-

tion pratique à des problèmes pratiques. La linguistique

textuelle en reste pourtant au seul point de vue herméneu-

tique sur le texte. Selon elle, tout lecteur-auditeur devrait

opérer sur le texte un travail interprétatif33, et ce travail

serait analogue à celui du linguiste; point de vue du lec-

teur et point de vue particulier du linguiste sur le texte ne

30 Pierre Bourdieu, Méditations
pascaliennes, op. cit., p. 64.

31 Pierre Bourdieu, Choses dites,
op. cit., p. 132.

32 Ibid., p. 137.

33 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle…, op. cit., p. 20.
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feraient qu’un. Le linguiste prête ainsi sa lecture à tout lecteur. Dans ce cadre, lire

revient à découper un énoncé en «parties» (ou en «unités textuelles») et à mettre en

relation ces parties entre elles, tout comme dans une explication de texte:

«Les unités textuelles subissent deux types d’opérations de textualisation. D’une part,

elles sont découpées par segmentation (discontinuité de la chaîne verbale qui va de la

segmentation des mots à celle des paragraphes et parties d’un texte) et, d’autre part,

elles sont reliées entre elles (opérations de liage) pour former des unités plus complexes

( fabrique du continu).»34

Toute lecture est ainsi conçue comme une analyse de texte. Mais est-ce que lire veut

dire interpréter des traces d’opérations de segmentation et de liage?

– La lecture comme interprétation:

Toute conception de la lecture qui considère le texte (ou l’énoncé) comme la trace

d’une opération (je mets entre parenthèse le problème de savoir s’il faut la considérer

comme une opération mentale ou non) induit de fausses conceptions de l’interpréta-

tion. Elle implique en particulier de considérer l’interprétation comme un processus

de codage-décodage (écriture-lecture). Mais interpréter ne veut justement pas dire

décoder35. Une machine décode. Un piano mécanique, par exemple, a un code qui

permet de faire correspondre une note aux trous d’une carte perforée. Est-ce qu’on

peut dire de cette machine qu’elle interprète la carte perforée? Oui, si par interpréta-

tion on entend qu’il y a une relation mécanique (causale) entre ce trou et la vibration

de cette corde du piano. Mais l’interprétation d’un texte consiste-t-elle en une opéra-

tion qui fait vibrer la bonne corde de la signification selon le mot qui lui correspond?

Dans ce cas, l’opération reviendrait à appuyer sur un bouton (stimulus) pour obtenir

une signification (réponse)36. Si l’on entend par interpré-

ter cette relation mécanique entre mot et signification,

c’est parce que chaque fois que j’interprète, c’est moi, le

sujet, qui interprète. On ne peut pas remplacer l’expres-

sion «j’interprète» par l’expression «des unités textuelles

subissent des opérations de textualisation». La gram-

maire de notre langage veut que l’interprétation soit fon-

damentalement intentionnelle, au sens où l’entend Vin-

cent Descombes37.

Lire ne veut pas dire interpréter au sens de décoder:

«C’est le ‹philologisme› qui, selon Bakhtine, incline à traiter

34 Ibid., p. 33.

35 Cf. Jacques Bouveresse, 
Le mythe de l’intériorité: expérience,
signification et langage privé chez
Wittgenstein, Paris: Minuit, 1987,
p. 693.

36 Le mécanisme stimulus-
réponse en question ne diffère de
celui du behaviorisme que par
son caractère interne.

37 Vincent Descombes, La denrée
mentale, Paris: Minuit, 1995, p. 35.
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toutes les langues comme des langues mortes, faites seulement pour être déchiffrées;

c’est l’intellectualisme des sémiologues structuralistes qui considèrent le langage

comme un objet d’interprétation ou de contemplation plutôt que comme un instru-

ment d’action et de pouvoir.»38 Mais la critique bourdieusienne a pour cible non pas le

rapport scolastique au texte mais l’universalisation de ce rapport au texte:

«C’est aussi l’épistémocentrisme de la théorie herméneutique de la lecture (ou, a for-

tiori, de la théorie de l’interprétation des œuvres d’art conçue comme ‹lecture›): par

une universalisation indue des présupposés inscrits dans le statut de lector et la

skholè scolaire, condition de possibilité de cette forme très particulière de lecture qui,

menée à loisir et presque toujours répétée, est méthodiquement orientée vers l’extrac-

tion d’une signification intentionnelle et cohérente, on tend à concevoir toute compré-

hension, même pratique, comme une interprétation, c’est-à-dire comme un acte de

déchiffrement conscient de soi (dont le paradigme est la traduction).»39

L’acte de déchiffrement, dont parle Bourdieu, pourrait être schématisé ainsi:

Codage —> texte —> décodage. On reconnaît sans peine le modèle de la communica-

tion: émetteur —> message —> récepteur; schéma qui s’applique aussi à la lecture:

écrivain —> texte —> lecteur. Cette conception de la lecture sur le modèle de la com-

munication a pour effet de séparer le texte et le lecteur, l’opus operatum du modus 

operandi. Mais cette séparation ne disparaît-elle pas dans l’acte d’énonciation, quand

l’énonciateur prend en charge l’énoncé-texte?

– La lecture comme énonciation:

La linguistique textuelle définit le texte comme énoncé, résultat d’un acte d’énoncia-

tion. L’énonciation permet la rencontre de l’énoncé et du sujet de l’énonciation, union

qui laisse penser que ces deux instances menaient auparavant des existences bien sépa-

rées: d’un côté le texte et de l’autre l’énonciateur. Mais le divorce de l’énoncé et de l’é-

nonciateur, en dehors de tout acte d’énonciation, pose toute une série de difficultés.

L’énonciateur : par son acte d’énonciation, l’énonciateur donne vie au texte. Sans lui, le

texte resterait lettre morte: pas d’énonciateur, pas de texte énoncé, le second suppose

le premier. L’existence d’un énonciateur est donc la condition de l’existence d’un texte.

D’un point de vue génétique, le sujet devrait donc précéder le texte et le texte n’aurait

par conséquent aucune influence sur l’ontogenèse du

sujet. Cette conception énonciative du texte, du point de

vue du développement du langage, condamne à postuler

l’existence d’un sujet antérieur à tout texte et, du coup, à

Un texte c’est quelque chose qu’on lit

38 Pierre Bourdieu, Méditations
pascaliennes, op. cit., p. 67.

39 Idem.
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renoncer à toute tentative de montrer comment des textes contribuent de manière

décisive à la naissance d’un sujet. L’énonciateur est en effet un sujet transcendantal qui

intervient pour transformer l’énoncé en énonciation ou, à l’inverse, pour objectiver un

acte humain (acte d’énonciation) dans une trace matérielle (énoncé). C’est ainsi qu’il

transforme un acte subjectif en un objet impersonnel. Cette alchimie permet de passer

du texte au discours et inversement.

Texte et discours : Jean-Michel Adam semble hésiter au moment de définir les rapports

entre texte et discours. S’il définissait le texte comme un discours sans les «condi-

tions de production et de réception-interprétation» en 199940, il appelle de ses vœux

la disparition de la différence entre texte et discours en 200541. Les raisons de ce

changement ont un rapport évident avec la problématique du sujet. Si le sujet énon-

ciateur se situe du côté du discours, amputer ce dernier des «conditions de produc-

tion et de réception»42 revient à l’amputer de son sujet et, du même coup, à faire du

texte un objet sans sujet. Supprimer la distinction entre texte et discours revient

donc à réintégrer le sujet dans le giron de la linguistique textuelle. Mais de quel sujet

s’agit-il?

L’énonciateur dans la théorie de l’énonciation a juste l’épaisseur suffisante pour que

son énonciation laisse des traces matérielles. Si le texte était une surface et le discours

sa tranche, le panneau que formerait la réunion des deux serait bien mince parce que

tant la linguistique discursive que la linguistique textuelle privilégient l’opus operatum

au détriment du modus operating: «Ce statut impersonnel de l’esprit est engendré par la

transition de l’acte producteur au produit, de l’opération au résultat: ce résultat se

détache. Par exemple, l’activité de parler aboutit à la page écrite. La subjectivité s’ex-

prime, et il vient un moment où elle s’est entièrement exprimée. Elle s’est si bien expri-

mée que son expression s’est libérée du sujet qui la portait, pour se figer sous la forme

d’une ‹trace parlante›, de sorte qu’elle subsiste à la façon

d’une chose.»43

L’énonciation: la théorie de l’énonciation détache l’é-

noncé de l’énonciateur pour figer l’énonciation dans ce

que Descombes appelle «une trace parlante» qui peut

désormais exister sous forme d’entité objective. Séparer

le texte comme énoncé du discours comme énonciation a

le même effet objectivant. Le texte devient une série de

taches d’encre sur le papier. La subjectivité n’a pourtant

pas complètement disparu, puisqu’elle se révèle dans le

40 Jean-Michel Adam, Linguis-
tique textuelle: des genres de discours
aux textes, Paris: Nathan, 1999,
p. 39.

41 Jean- Michel Adam, La linguis-
tique textuelle: introduction à l’ana-
lyse textuelle des discours, op. cit.,
p. 29.

42 Idem.

43 Vincent Descombes, Les institu-
tions du sens, Paris: Minuit, 1996,
p. 283.
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texte sous forme de traces matérielles de l’énonciation. Le sujet a été couché sur le

papier. Mais quels sont les rapports de ce sujet d’encre sur le papier avec le sujet 

de l’énonciation? Comment passe-t-on de l’un à l’autre?

L’acte d’énonciation laisse des traces matérielles de subjectivité. L’interprétation

retrouve le sujet énonciateur à partir des marques matérielles de son énonciation. 

L’énonciation est l’opération qui permet de passer du sujet de l’énonciation aux traces

de subjectivité, l’interprétation est l’opération inverse qui permet de passer des traces

de la subjectivité au sujet de l’énonciation. Il y a donc codage à l’émission (énoncia-

tion) et décodage à la réception selon le schéma énonciation —> énoncé (texte)

—> interprétation qui est plaqué sur le schéma de la communication émetteur —>

message —> récepteur.

Passer du sujet énonciateur aux traces de subjectivité dans l’énoncé et, inverse-

ment, passer des marques de subjectivité de l’énoncé au sujet énonciateur suppose

des opérations dans un cas comme dans l’autre. Quelles sont ces opérations? Il n’y a

pas de réponse à cette question dans le livre La linguistique textuelle 44. Sur les opéra-

tions repose tout le poids de l’explication du passage du matériel au subjectif, tant au

moment de l’énonciation qu’au moment de l’interprétation, mais la nature de ces

opérations reste mystérieuse. On peut alors se demander ce que l’on gagne à définir

le sujet comme le résultat d’une opération de subjectivation, la signification comme

le résultat d’une opération de signification, le texte comme le résultat d’une opéra-

tion de textualisation45. Si l’on ne précise pas ce que l’on entend par opération, ce

concept central peut être considéré comme un mécanisme ad hoc qui explique tout

sans jamais être expliqué.

Aborder l’énonciation en termes d’opération permet d’éliminer le sujet de

l’action au profit d’un substantif opératoire. En l’occurrence, le substantif opération

devient le modus operandi de l’action: j’énonce une phrase devient une opération 

d’énonciation ; je segmente un texte devient une opération de segmentation ; je lie les par-

ties d’un texte devient une opération de liage 46.

Le sujet n’existe plus que dans les traces qu’il laisse

dans le texte. L’interprète peut, à partir de ces traces,

reconstruire le processus d’énonciation. Seul face au

texte, ce dernier peut, désormais, se passer de l’énon-

ciateur puisque lui suffisent les traces de son énoncia-

tion.

44 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle…, op. cit.

45 Ibid., p. 33.

46 Idem.
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Cette conception de la lecture comme opus operatum substitue le schéma énonciateur

—> texte —> interprète par le schéma texte <—> interprétation. L’interprète donne sens aux

traces de l’énonciateur. L’interprétation devient énonciation, l’interprète devient énon-

ciateur.

Le lector se débarrasse de l’auctor et peut ainsi revendiquer pour lui seul le privilège

de la production du sens du texte. Mais, est-ce qu’un texte est le résultat de ce que 

j’énonce? Si l’on me demandait «de quoi ces traces écrites qui forment un texte sont-

elles le résultat?», je serais tenté de répondre qu’elles sont le résultat de mon écriture

plutôt que le résultat de mon énonciation. Pourquoi vouloir faire dire à nos mots autre

chose que ce qu’ils disent dans notre langage ordinaire?

Dans les Investigations philosophiques, Wittgenstein défend la thèse qu’il n’existe pas

de métalangage qui permette de décrire les mots de notre langage. Le philosophe ne

peut s’abstraire de l’attraction du langage usuel pour décrire le langage usuel. Il lui est

impossible, à partir de mots du langage courant, d’adopter un point de vue extérieur à

ce langage47. Le philosophe ne peut décoller du langage en prenant appui sur le lan-

gage. Sa manière de l’utiliser, de poser des questions, d’adresser ces questions à quel-

qu’un n’est pas un socle dont le philosophe peut si facilement faire abstraction. Cette

constatation faite, Wittgenstein décide de centrer sa philosophie sur le langage ordi-

naire et de commencer par en saisir les nuances, de manière à ne pas prendre des pro-

blèmes de mots pour des problèmes du monde.

«Notre faute est de chercher une explication là où nous devrions voir les faits comme

des ‹phénomènes originaires›; en d’autres termes, là où nous devrions dire que tel jeu

de langage se joue.

Il ne s’agit pas d’expliquer un jeu de langage par nos expériences, mais de constater un

jeu de langage.»48

Ce retour de Wittgenstein au langage de tous les jours trouve un parallèle dans le

retour de Bruner à une psychologie populaire: il dessine un même effort pour faire de

la compréhension de nos catégories ordinaires le point de départ de nos

interrogations49.

III. Un texte est quelque chose que nous lisons

Le livre de Daniel Pennac Comme un roman défend une

conception de la lecture qui vise à ne pas réduire cette der-

nière à l’exercice de l’explication de texte: «Reste à

47 Ludwig Wittgenstein, 
Recherches philosophiques, Paris:
Gallimard, 2005, § 120.

48 Ibid., § 654, § 655.

49 Ibid., § 116, § 120.
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‹comprendre› que les livres n’ont pas été écrits pour que mon fils, ma fille, la jeunesse

les commentent, mais pour que, si le cœur leur en dit, ils les lisent.»50 Quelle conception

de la lecture, le romancier, l’auctor, nous propose? En quoi cette conception s’oppose à

celle du linguiste (le lector) telle que je l’ai présentée ci-dessus?

Le texte comme pratique

La critique que Bourdieu adresse à l’epistémocentrisme scolastique concerne l’uni-

versalisation indue d’un certain type de lecture. Bourdieu remet ainsi en cause le privi-

lège accordé à une figure du lecteur qui apparaît en réalité bien particulière: un lecteur

seul face à son texte, lisant à voix basse, soulignant le texte, prenant des notes dans un

effort exégétique. Cette figure ne semble pas être la seule ni la plus courante non plus.

Comme le souligne Chartier dans un entretien avec Bourdieu:

«La lecture est-elle toujours un acte du for privé, intime, secret qui renvoie à l’indivi-

dualité? Non, car cette situation de lecture n’a pas toujours été dominante. Je crois,

par exemple, que dans les milieux urbains existe entre le XVIe et le XVIIIe siècle tout un

autre ensemble de rapports aux textes qui passent par des lectures collectives, des lec-

tures qui manipulent le texte, déchiffré par les uns pour les autres, parfois élaboré en

commun, ce qui met en œuvre quelque chose qui dépasse la capacité individuelle de lec-

ture. Donc, ici aussi, il faut essayer d’éviter la constante tentation de la position uni-

versalisante des lectores que nous sommes.»51

Le texte a mille et une façons d’apparaître dans nos pratiques quotidiennes: l’enfant

qui lit un texte à voix haute à l’école, l’élève qui lit une présentation, l’animateur radio

qui lit un éditorial, le journaliste de télévision qui lit le téléprompteur, l’acteur qui lit

un texte, etc. Le lecteur n’est pas forcément cet intellectuel solitaire cherchant minu-

tieusement l’interprétation qui devrait rendre compte au mieux du sens du texte en

rapport avec d’autres textes.

La critique que Bourdieu adresse à la figure du lector ne vise absolument pas l’acti-

vité herméneutique en elle-même. L’interprétation de texte fait partie de l’arsenal

dont dispose le sociologue pour faire de la sociologie. Cette critique vise seulement la

généralisation abusive de ce rapport intellectuel au texte. Ce faisant, elle met l’accent

sur la diversité des pratiques de lectures et rejoint l’ana-

lyse que fait Wittgenstein du mot «lire» dans les Investi-

gations philosophiques : «De même employons-nous le mot

‹lire› pour une famille de cas. Et dans des circonstances

différentes, nous appliquons des critères différents du

50 Daniel Pennac, Comme un
roman, op. cit., p. 92.

51 Roger Chartier et Alain Paire,
Pratiques de la lecture, Paris: Payot
et Rivages, 1993, p. 269.
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fait que quelqu’un lit.»52 En d’autres termes, il y a autant de sens au mot lire qu’il y a

d’usages auxquels on peut appliquer ce mot. Il y a des airs de famille entre ces usages,

mais il n’y a pas un sens commun à tous. Il n’y a pas une signification essentielle au

mot lire, raison pour laquelle il faut se garder de couvrir du voile scolastique toutes les

pratiques de lecture. Il en va de même pour le sens du mot texte. Je n’ai jamais, jusqu’à

maintenant, précisé le sens que je donnais à ce terme, balançant sans cesse entre la

définition de la linguistique textuelle et l’usage courant. Le reproche pourrait m’en

être fait. Le texte, au sens de la linguistique textuelle, n’est-il pas un concept théorique

qui n’a rien à voir avec le sens courant que l’on attribue à ce mot? Mais dans le fond,

quel est le sens (ou les sens s’il y en a plusieurs) du mot texte?

Le texte comme denrée mentale

J’aimerais développer une autre philosophie de l’esprit, inspirée de Wittgenstein,

qui ne place pas l’esprit d’abord à l’intérieur du sujet mais à l’extérieur, de manière

publiquement disponible. Vincent Descombes appelle cette conception, «philosophie

de l’intention» et la décrit en ces termes:

«Les phénomènes de l’esprit ne sont pas originairement internes, les phénomènes sont

directement donateurs (ils sont des expressions, pas des effets, de ce qu’ils rendent

manifeste). La réunion de ces deux traits conduit à soutenir que, par exemple, le livre

est une denrée mentale dans un sens propre, et non dans un sens dérivé. Cela ne veut

évidemment pas dire qu’un livre pense, qu’il réfléchisse, qu’il tire des conclusions. Le

livre est une denrée mentale parce qu’il exprime une pensée. De façon générale, le rap-

port de la pensée au langage n’est pas un rapport de causalité efficiente. En lisant un

livre, nous ne remontons pas des signes imprimés à la pensée de l’auteur comme d’un

effet à sa cause. Si causalité il y a, elle est une causalité formelle. L’expression de la pen-

sée dans le langage et dans l’action n’est pas un simple indice de la vie mentale, le point

de départ d’une induction, c’en est l’exemple paradigmatique.»53

Par analogie avec le livre, disons du texte qu’il n’est pas une trace de l’esprit d’un sujet

mais son expression. Un texte peut présenter une thèse, défendre une idée. Un texte peut

asservir, un texte peut libérer. Ces expressions du langage qui prêtent des intentions aux

textes ne sont pas des métaphores que l’on dériverait d’une signification essentielle.

Les textes ne sont donc pas ces choses matérielles qui attendent une subjectivité pour

s’exprimer, mais l’expression même de l’esprit humain et

c’est pourquoi, en mettant le feu à des livres, on brûle des

idées. Il est donc possible de prêter des intentions à des

textes. Tordre le cou à cette forme ordinaire de parler est

52 Ludwig Wittgenstein, Recher-
ches philosophiques, op. cit., § 164.

53 Vincent Descombes, Les institu-
tions du sens, op. cit., p. 33.
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une révision importante de notre langage usuel, il s’agit par conséquent d’une thèse à

défendre et non pas d’un principe qui ne prêterait pas à discussion. Prendre au sérieux

notre langage de tous les jours plutôt que de tenter de le réformer a pour avantage d’é-

taler la signification du mot texte sous nos yeux. Cette signification devient ainsi publi-

quement disponible. Le sens du mot texte devient son usage.

Le sens du mot comme usage

Le cahier bleu commence par l’interrogation suivante: «Qu’est-ce que le sens d’un

mot?» Pour répondre à cette question, Wittgenstein va substituer l’interrogation sur

le substantif par une interrogation sur la pratique (jeu de langage) «explication du

sens d’un mot». Pourquoi?

«Qu’on nous pose des questions telles que: ‹Qu’est-ce que la distance? Qu’est-ce que le

sens? Qu’est-ce que l’unité?› Et nous demeurons bouche bée. Nous sentons qu’il fau-

drait définir et désigner, et nous en sommes incapables. (Nous sommes en présence

d’une des principales causes de la confusion philosophique: essayer, derrière le subs-

tantif, de trouver la substance.)

» Nous demander alors ce que peut-être l’explication du sens présente un double inté-

rêt. La question ‹Qu’est-ce que le sens?› est ramenée apparemment à notre niveau; car

pour saisir le sens du terme ‹sens› il faut évidemment comprendre ce qu’est l’explica-

tion du sens. L’étude logique de l’expression ‹explication du sens› nous aidera à définir

le mot ‹sens› et écartera la tentation de rechercher une chose que nous appellerions

‹sens›.»54

Faisons de même avec la question «Qu’est-ce qu’un texte?». Selon Wittgenstein, il

n’y a pas d’objet-texte qui corresponde au mot texte (ce qui n’empêche pas qu’on puisse

désigner un objet avec le mot texte). Il n’y en a pas non plus de définition univoque:

«Nous sommes à l’évidence incapables de préciser et de circonscrire les concepts dont

nous nous servons, non pas du fait que nous ignorons leur définition réelle, mais du

fait qu’ils ne comportent pas de ‹définition› réelle.»55

Quel est donc le sens du mot texte? «Et si l’on nous

demande de donner un nom à ce qui anime le signe, nous

dirons que c’est son UTILISATION.»56 Ou encore, selon un

des énoncés les plus fameux de Wittgenstein, le sens c’est

l’usage. Mais que veut-il vraiment dire par là et qu’est-ce

qu’implique cette définition du sens?

54 Ludwig Wittgenstein, Le cahier
bleu; et Le cahier brun: études préli-
minaires aux «Investigations philo-
sophiques», Paris: Gallimard, 1965,
p. 45.

55 Ibid., p. 79.

56 Idem.
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Un usage du mot texte

Quel est l’usage que peut avoir le mot texte? J’ai demandé à mon fils (cinq ans):

– Qu’est-ce qu’un texte?

– Un texte, c’est quelque chose qu’on lit, m’a-t-il répondu.

Il aurait pu répondre qu’un texte était quelque chose qu’on écrit, quelque chose

qu’on imprime, quelque chose qu’on met en pages, quelque chose qu’on apprend

par cœur, etc. Mais, il m’a répondu : « Un texte, c’est quelque chose qu’on lit. »

Même si le jeu de langage « lire un texte » ne recouvre pas tous les usages du mot

« texte », il recouvre au moins une partie d’entre eux. Mieux vaut donc se satisfaire

d’une réponse partielle, fournissant un exemple de ce qu’est un texte sans préjuger

des autres réponses qui pourraient être données, plutôt que de viser d’emblée une

signification commune à tous les exemples, quête illusoire d’une essence de la

signification du mot. Quand des réponses sont données, certains aspects du jeu de

langage « lire un livre » sont ainsi éclairés. S’il n’y a pas de limite bien claire au

nombre de réponses possibles, la description est en revanche délivrée de son

impossible prétention à la généralité ainsi que des parasites de la recherche de l’es-

sence du sens.

Il ne s’agit pas maintenant de décrire cet usage en lui-même. Ce serait absurde.

Je ne peux pas m’extirper du langage pour adopter un regard extérieur sur le lan-

gage. Je peux, par contre, comparer ce jeu de langage à des jeux plus simples qu’uti-

lisent les enfants quand ils apprennent à parler (lire un imagier, lire un récit, etc.).

J’aurai ainsi une vue synoptique 57 des transitions qui permettent de passer d’une

forme simple de jeu de langage à une forme plus compliquée.

Le jeu de langage «lire un texte»

Dans son livre Comme un roman, Daniel Pennac nous donne un bel exemple du jeu

de langage «lire un texte»:

«Et même si nous n’avons rien raconté du tout, même si nous nous sommes contentés

de lire à voix haute, nous étions son romancier à lui, le conteur unique, par qui, tous

les soirs, il glissait dans les pyjamas du rêve avant de fon-

dre sous les draps de la nuit. Mieux, nous étions le Livre.

» Souvenez-vous de cette intimité-là, si peu comparable.

» Comme nous aimions l’effrayer pour le pur plaisir de le

consoler! Et comme il nous réclamait cette frayeur! Si peu

dupe, déjà, et pourtant tout tremblant. Un vrai lecteur en

57 Vue synoptique est la traduction
française de Übersichtliche Darstel-
lung. Ludwig Wittgenstein,
Recherches philosophiques, op. cit.,
§ 122.
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somme. Tel était le couple que nous formions à l’époque, lui le lecteur, ô combien

malin! et nous le livre, ô combien complice!»58

Le romancier décrit le rituel du coucher qui consiste à prendre ses enfants tout près

de soi pour leur lire une histoire avant de les quitter pour la nuit. La scène ressemble à

un de ces exemples qui viennent illustrer les jeux de langage dans la philosophie de

Wittgenstein. Comme ces derniers, il s’agit de la description d’une activité. Elle ren-

voie à d’autres activités et, plus généralement, à ce que Wittgenstein appelle une

forme de vie (en l’occurrence, la forme de vie est l’institution familiale occidentale à la

fin du XXe). L’activité est l’histoire que les parents lisent à leurs enfants avant qu’ils

aillent se coucher. Elle renvoie à d’autres activités comme se brosser les dents, aller

dormir, etc., par rapport auxquelles elle prend sens. Elle est inscrite dans une forme de

vie particulière, garante de cet usage (au double sens de coutume et d’application) et,

in fine, elle prend place dans nos vies.

Enfin, l’auteur de Comme un roman donne de la lecture un point de vue comparatif,

puisqu’il met en perspective la lecture de son fils adolescent avec celle de son fils

enfant. Pennac, en amoureux du livre qu’il est en tant que romancier et enseignant,

s’interroge sur la transformation de l’enthousiasme enfantin pour les histoires en aver-

sion adolescente pour le texte:

«Et le voilà, adolescent reclus dans sa chambre, devant un livre qu’il ne lit pas. Toutes

ses envies d’être ailleurs font entre lui et les pages ouvertes un écran glauque qui trou-

ble les lignes. Il est assis devant sa fenêtre, la porte fermée dans son dos. Page 48. Il n’ose

compter les heures passées à atteindre cette quarante-huitième page. Le bouquin en

compte exactement quatre cent quarante-six. Autant dire cinq cents pages !

500 pages!»59

Quelle est la différence entre les deux exemples du jeu de langage lire un texte que

nous donne Pennac? Les comparer nous permettra de saisir le sens de notre concept

lire un texte sous deux formes qui sont, non seulement chronologiquement liées, mais

encore logiquement dépendantes.

Dans le premier exemple, le père lit le texte à son enfant, dans le deuxième l’ado-

lescent lit seul. Autrement dit, alors qu’il lit dans le

deuxième exemple, le fils de Pennac ne lit pas vraiment

dans le premier. Pourtant, Pennac dit explicitement que

son enfant est un lecteur, un «vrai lecteur» ajoute-t-il. 

58 Daniel Pennac, Comme un
roman, op. cit., p. 18.

59 Ibid., p. 22.
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S’agit-il d’une métaphore? Un enfant qui ne sait pas lire dit à sa maîtresse d’école

enfantine: «Ce livre, je l’ai déjà lu à la maison» ou «j’aime bien lire des livres avec mon

papa», ou encore: «Je lis souvent des livres avec ma maman.» Non, il ne s’agit pas de

métaphores. Considérer la signification en termes de signification essentielle et signi-

fication dérivée fait passer certaines significations usuelles des mots pour d’étranges

exceptions; mais la véritable étrangeté se situe dans notre obsession à vouloir trouver

une essence là où il n’y a que des airs de famille.

L’enfant est un lecteur bien avant d’avoir déchiffré le moindre caractère d’imprime-

rie. Lire un texte ne coïncide pas avec pouvoir déchiffrer les lettres. L’enfant entre dans le

monde des textes en entrant dans le monde des récits. Le récit précède le texte, chrono-

logiquement comme logiquement. Lire un texte est un jeu de langage qui se joue 

d’abord à deux. Pennac parle même de couple. La lecture naît dans l’intimité d’un lien

affectif, lien d’autant plus fort qu’il précède, dans le rituel du coucher, le moment de la

séparation où l’enfant se retrouvera seul pour traverser la nuit. « Encore une histoire,

une toute petite, allez maman, allez papa…» Est-ce que la lecture peut exister sans ce

lien affectif au texte que tisse la triade adulte-enfant-texte? «Souvenez-vous de cette

intimité-là, si peu comparable!»60

IV. La lecture

Au milieu de la scène61 se trouve une maman; sur sa gauche, un garçon (23 mois),

Angel et, sur sa droite, une fille plus petite (9 mois), Lola; entre eux, un livre avec des

images; derrière, une lumière tamisée confère l’intimité nécessaire pour aborder la

nuit. Cette situation est un exemple de lecture très proche de celui décrit par Pennac

précédemment.

Texte et image

Dans le livre Barnabé, le chien qui ne sourit jamais62, des

images illustrent le texte. Ces illustrations facilitent la lec-

ture, non pas parce qu’elles offriraient un accès plus

immédiat au sens du récit que ne pourrait le faire le texte,

mais parce qu’elles donnent un cadre à la lecture. 

La maman lit le texte. Angel interrompt le récit pour dési-

gner des images du livre avec son index («Ça c’est une

fleur», «Un klaxon», etc.). Lola fait de même. Les deux

enfants ne sont pas des auditeurs passifs, mais participent

à l’action de lire. La lecture, dans ce cas, n’est pas un face à

face entre un livre et un lecteur solitaire, mais le résultat

60 Ibid., p. 18.

61 L’exemple est tiré d’un film
vidéo. Vous pouvez le consulter
sur le site www.unil.ch/acontrario
Il est également possible d’obte-
nir une copie du DVD original à la
rédaction d’a contrario ou directe-
ment auprès de l’auteur par cour-
riel: yves.erard@unil.ch.

62 Jennifer B. Lawrence, Barnabé,
le chien qui ne sourit jamais, Paris:
Nathan, 2001.
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d’une appropriation conjointe du livre. Le texte est quelque chose que nous lisons

ensemble, bien avant qu’il ne puisse devenir quelque chose que je lis seul.

Dans la vidéo, les moments de lecture du texte et de pointage d’une image alternent

de façon régulière. Angel porte beaucoup d’attention aux illustrations. À chaque nou-

velle page, il nomme en pointant du doigt toute une série d’objets. Rien d’étonnant à

cela, il aborde ce livre par le biais d’une autre activité (les livres d’images) qu’il maîtrise

depuis longtemps: je montre ou l’adulte montre une image; je nomme ou il nomme l’i-

mage. Cette manière d’utiliser les livres marque l’entrée des enfants dans ce monde-là.

Mais dans notre exemple, la maman va tenter de déplacer l’attention d’Angel des objets

vers les personnages de l’histoire, soit par un geste ostensif:

M63: Moi, c’est Max…

A: Un ballon…

M: Moi, c’est Max.

A: Moi, c’est moi.

M: Et lui c’est mon chien ... ?

A: Ça c’est Max et ça, c’est mon chien Barnabé.

M: Bravo. «Malgré tous mes efforts, je l’ai jamais vu sourire.»

(DVD: exemple 1)

Soit en ajoutant au texte original des mentions aux personnages principaux:

A: Oh! ça c’est quoi?

M: Un klaxon.

A: Un klaxon.

M: Oui, c’est ce qui fait du bruit. «Cette fois, Barnabé est monté avec moi, mais il a

toujours l’air aussi triste», ce Barnabé. Allez Barnabé, rigole!

A: Il pleure aussi Max.

(DVD: exemple 2)

La maman fait passer petit à petit l’enfant d’une forme de lecture de type imagier à

une lecture de type récit.

Raconter une histoire et raconter une histoire par cœur

Les enfants aiment qu’on leur lise des livres. Ils aiment qu’on leur lise encore et tou-

jours le même livre. Il faut respecter le texte qu’ils finissent par connaître par cœur.

Dans notre exemple, la maman lit et Angel répète le texte

avec un léger retard. Puis, à la faveur d’une page qui se

tourne, sa voix précède soudain celle de sa maman:
63 M = maman; A = Angel; 
L = Lola.



28

a contrario Vol. 4, No 1, 2006

{ Articles Un texte c’est quelque chose qu’on lit

M: Oui, c’est ce qui fait du bruit. «Cette fois, Barnabé est monté avec moi, mais il a

toujours l’air aussi triste», ce Barnabé. Allez Barnabé, rigole!

A: Il pleure aussi Max.

M: Max il… ouais. Il se désespère.

L: Oh! le voir.

A: Oh! pas quoi faire de laisser tomber.

M: Pas question.

(DVD: exemple 3)

La page tourne. Angel continue l’histoire. On sait qu’il ne lit pas, il n’en a pas les

capacités. Reste qu’il est capable de prolonger le récit tout seul. On pourra objecter

qu’il raconte de manière purement mécanique parce qu’il connaît le livre par cœur à

force de l’avoir tant et tant entendu. Mais quelle est la différence entre raconter une

histoire et raconter une histoire par cœur? Quelle différence y a-t-il entre dire «pas

question de laisser tomber» de manière opportune dans le fil d’un récit et dire par

cœur «pas question de laisser tomber» de manière opportune dans le fil d’un récit?

Aucune. Il n’y a pas de différence. Si l’usage de l’expression est adéquat, alors l’expres-

sion a un sens (le sens c’est l’usage). Que l’enfant connaisse l’histoire par cœur ou non

n’a aucune importance. Cette façon de vouloir lire toujours la même histoire et de

l’apprendre petit à petit par cœur n’est rien d’autre que la naissance de la capacité à

raconter.

Comprendre et interpréter

Mais Angel dans cette séquence ne fait pas que répéter par cœur le texte, il prolonge

le récit à sa manière:

A: Oh! pas quoi faire de laisser tomber.

M: Pas question.

A: Pas question de laisser tomber, je dois faire un truc magique.

M: Bravo. «Je dois faire quelque chose pour mon chien-chien préféré.»

(DVD: exemple 4)

Et la maman ne s’y trompe pas en disant «bravo», Angel fait une variation sur le

récit qui va dans le sens du récit. Le chien Barnabé est tellement difficile à dérider que

seule une action qui relève de la magie pourrait lui faire troquer son rictus de déses-

poir contre un sourire. Angel a parfaitement compris le texte.

Mais que veut dire «comprendre»? Dans notre exemple, comprendre veut dire être

capable de continuer la suite du récit de manière autonome. Le raisonnement 
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qu’applique Wittgenstein à la compréhension d’une suite numérique s’applique ici à

un texte. Je comprends la suite 1, 2, 3, 4, 5, 6, … quand je peux continuer la suite 1, 2, 3,

par la suite 4, 5, 664. Voilà une description de la compréhension qui paraîtra affreuse-

ment réductrice à ceux qui préfèrent la concevoir comme le résultat d’un processus

psychique compliqué et mystérieux. Pourtant, la capacité à raconter des histoires naît

simplement dans cet art particulier de la copie, elle est le résultat de l’apprentissage

d’une capacité pratique.

Le jeu de langage «lire un texte» a une importance fondamentale dans le dévelop-

pement du langage parce que ce rituel fournit un cadre à la nécessaire répétition

qu’exige l’apprentissage de tout savoir-faire. Mais qui dit imitation et répétition, ne dit

pas reproduction mécanique de la parole de l’adulte. Au contraire, le rituel va per-

mettre à l’enfant de comprendre le texte, le critère de cette compréhension résidant

dans sa capacité à pouvoir continuer le récit tout seul. Le jeu de langage lire un texte

doit donc être considéré autant comme un cadre de l’apprentissage du récit que

comme la possibilité de l’apparition d’un sujet, au sens de sujet d’une action autonome.

V. Le lecteur

Les difficultés que soulève la dichotomie lecteur/texte, qui met face à face un sujet

et une chose65, disparaissent quand le lecteur se définit comme sujet de l’action dans

une activité de lecture intentionnelle. Le sujet apparaît en même temps que l’action

intentionnelle. Par conséquent, une fois déterminée l’intention, nous tiendrons le

sujet. Mais qu’est-ce que l’intention?

Le lecteur comme sujet d’une action intentionnelle

Dans notre exemple de lecture, est-ce que Lola lit? Est-ce qu’on peut qualifier sa

participation à la lecture d’action intentionnelle? Observons attentivement le début de

la séquence:

L: C’est moi!

M: On lit encore une fois, Lola?

L: Ouais… Loli.

Lola tire le livre à elle en disant: «C’est moi!» Qu’est-ce qu’elle veut dire

exactement? Son intention n’est pas très claire, mais elle en a une. Elle veut quelque

chose. Comment le savez-vous, me direz-vous, vous n’êtes

pas dans sa tête? Votre question suppose justement que

l’intention soit dans la tête. Je dirais de mon côté, suivant

en cela Wittgenstein, que son intention est plutôt dans

64 Ludwig Wittgenstein, Recher-
ches philosophiques, op. cit., § 143.

65 Comment savoir qui fut le pre-
mier?



30

a contrario Vol. 4, No 1, 2006

{ Articles Un texte c’est quelque chose qu’on lit

son geste: «Qu’est-ce que l’expression naturelle d’une intention? – Regarde un chat

qui s’approche furtivement d’un oiseau, ou un animal qui veut fuir.»66 L’intention est

aussi dans ce qu’elle dit «C’est moi» et dans la suite de l’interaction, quand sa maman

lui demande si elle veut lire et qu’elle confirme par un ouais: «Dans la vie de tous les

jours, la signification que nous accordons aux faits et gestes d’autrui dépend de l’é-

change verbal qui a lieu avant, pendant ou après l’action.»67

Lola veut lire. Elle participe comme actrice à l’action de lire. Elle est une lectrice à

part entière. Nous avons trouvé le sujet que nous cherchions:

«Notre concept de sujet est clair, il est profondément ancré dans les pratiques familiè-

res, il paraît donc difficile à ébranler. Existe-t-il des penseurs qui envisagent réel-

lement de se priver du concept actanciel de sujet, soit au nom d’une métaphysique des

‹procès sans sujet›, soit au nom d’un dogme de l’irréalité des intentions? Il leur revien-

drait de montrer comment ils pourraient le faire sans réintroduire aussitôt, sous un

autre nom, l’agent responsable dont ils prétendaient pouvoir se passer.»68

Quand sa maman lui demande: «On lit encore une fois, Lola?», Lola confirme que

telle est bien son intention par un ouais et ajoute ensuite un loli qui pourrait bien être la

reprise de «on lit», ce qui voudrait dire qu’elle a extrait de l’expression «On lit encore

une fois, Lola?» le «on lit» et viendrait confirmer de sa bouche son intention de lire.

Mais d’autres éléments dans son attitude font d’elle une lectrice dans le jeu de lan-

gage lire un texte. D’abord, elle reste assise bien tranquillement sur les genoux de sa

maman. Ensuite, elle fixe son attention sur le livre, son regard suivant les pages qui se

tournent. Enfin, elle participe activement à la lecture, d’une part en faisant sauter le

personnage de Max quand sa maman lui dit: «Vas-y fais, Lola» (DVD: exemple 6) et d’au-

tre part en pointant du doigt des images sur le livre. Mais que montre-t-elle du doigt?

Chaque fois qu’elle prend la parole, c’est pour désigner le chien Barnabé (il suffit de

recouper son geste et l’emplacement du chien sur le livre): en disant une fois son nom

(«Batabé») (DVD: exemple 7); une autre fois en disant: «Oh!

le voir» (DVD: exemple 8) et une dernière fois en disant:

«Oh! regarde» (DVD: exemple 9). Autrement dit, elle foca-

lise page après page son attention sur un des protagonistes

de l’histoire et ne pointe pas au hasard des images du livre.

Lire c’est d’abord cette capacité pratique de se tenir

d’une certaine façon, d’être attentif et de participer à la

66 Ibid., § 647.

67 Jerome S. Bruner, Car la culture
donne forme à l’esprit…, op. cit.,
p. 33.

68 Vincent Descombes, Le complé-
ment de sujet: enquête sur le fait 
d’agir soi-même, Paris: Gallimard,
2004, p. 114.
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construction du récit en pointant du doigt l’un ou l’autre personnage. Cette capacité

incorporée (cet habitus) donne une image de la lecture bien différente de la vision céré-

brale de l’herméneutique. L’analogie du langage avec le jeu se révèle ici bien plus éclai-

rante que l’analogie du langage avec le calcul, qui nous rend aveugle à ce type de faits.

Conclusion

Un texte est quelque chose qu’on lit. Jusque-là, tout le monde est d’accord. Mais les

divergences apparaissent au moment où il faut préciser ce que l’on entend exactement

par texte, ce que l’on entend exactement par lecteur et quel est le lien entre l’un et

l’autre. Les ouvrages de Jean-Michel Adam et de Daniel Pennac m’ont permis d’opposer

deux conceptions très différentes de la lecture, d’un côté, ce que j’ai appelé la lecture

comme herméneutique (a) et de l’autre, ce que j’ai appelé la lecture comme pratique

(b). Mais la ligne de partage entre ces deux conceptions se prolonge bien au-delà de la

manière dont on aborde la question de la lecture, puisqu’elle s’étend jusqu’à la concep-

tion que l’on se fait du sujet-lecteur, du texte et, finalement, du langage lui-même.

Quelle conception du langage?

Tant la conception herméneutique (a) que la conception pratique de la lecture (b) fon-

dent (explicitement ou non) leur approche du langage sur une analogie de laquelle

découle une représentation du sujet-lecteur, du texte et finalement de la lecture. 

La première (a) compare le langage à un calcul: comme le calcul, le langage est le résultat

d’une opération dont les marques linguistiques sont les traces. La seconde (b) compare le

langage à un jeu: comme le jeu, le langage est une activité gouvernée par des règles.

Quelle conception du texte?

La divergence sous-jacente à ces deux perspectives sur la lecture a évidemment des

conséquences importantes sur leur conception du texte. Pour la conception hermé-

neutique (a), le texte est un énoncé, produit d’un acte d’énonciation ou, en d’autres

termes, une trace matérielle, conséquence d’une opération. Pour la conception pra-

tique (b), un texte est ce que l’on en fait. Il peut être un objet matériel concret quand on

le coince sous un pied de table pour lui rendre sa stabilité, mais il peut aussi raconter

une histoire, défendre un point de vue, annoncer une nouvelle, etc. Un texte prend

sens dans son usage.

Quelle conception du sujet-lecteur?

C’est sur la question du sujet-lecteur que la ligne de démarcation entre les deux

conceptions de la lecture que j’ai opposées devient fracture, que les deux conceptions

deviennent véritablement inconciliables.
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Si l’on conçoit le texte comme un objet matériel, on est obligé de postuler un sujet

qui, par son interprétation, donnera vie à cette longue suite de taches d’encre sur le

papier. Mais comment passe-t-on de la trace d’une opération à l’opération proprement

dite, du signifiant au signifié, du matériel au psychique? On fait appel à un mécanisme

qu’on ne peut expliquer mais qui explique tout. L’énonciation en est un exemple. On

dispose là d’un lecteur, le sujet de l’énonciation qui prend en charge l’énoncé texte.

Nous avons d’un côté un texte et de l’autre un sujet. Mais qui est ce sujet? Comment

naît-il? Croît-il indépendamment des textes qu’on lui lit? Mystère: le sujet transcen-

dantal de la théorie de l’énonciation ne nous est d’aucune utilité pour décrire le déve-

loppement du sujet et, a fortiori, de celui du lecteur. La dyade texte-lecteur inhérente à

cette conception herméneutique de la lecture, dont l’archétype est l’exégète seul face à

son texte, nous livre un lecteur sans histoire (dans tous les sens du terme).

Au contraire, la conception de la lecture comme pratique nous fournit un sujet –

le seul dont on ne puisse pas se passer – en la personne de l’agent de la lecture. Et ce

lecteur a plusieurs visages parce que notre mot lire a plusieurs usages. On peut dire

d’un tout petit enfant qui feuillette les pages d’un livre qu’il lit, on peut aussi le dire

d’un enfant qui nomme les images d’un livre en tournant consciencieusement les

pages. On peut dire d’un enfant qui ânonne péniblement les premiers mots qu’il lit, on

peut le dire encore d’un enfant qui lit une phrase entière. Vous me direz que cela n’est

pas vraiment lire? Mais qu’est-ce que savoir lire? Lire une lettre, un mot, une phrase,

un livre, une œuvre? Pouvoir répondre à des questions sur le livre? Pouvoir résumer le

livre? Pouvoir expliquer un passage du livre? Interpréter une œuvre? Quand sait-on

vraiment lire? Il n’y a pas de degré zéro de la lecture. Entre tous ces usages du mot lire,

il y a un air de famille, mais il n’y a pas une signification qui soit commune à tous. En

insistant sur les transitions subtiles de nos significations langagières quotidiennes, la

philosophie de Wittgenstein, non seulement nous guérit de toute velléité d’une quête

de l’essence, mais encore, nous permet d’envisager enfin nos concepts sous l’angle de

leur développement.

Dans ce cadre, le livre de Daniel Pennac Comme un roman donne une description

assez précise de ce qu’est la lecture d’un point de vue de la pratique. La lecture est d’a-

bord un lien affectif qui se tisse dans la triade (Pennac

parle de Trinité69) entre un texte et deux personnes qui

participent à sa lecture, puis c’est le plaisir de réciter par

cœur un passage du texte70, puis c’est un décryptage labo-

rieux de quelques mots isolés71, puis vient la lecture non

comme acte, mais comme «geste de l’acte»72, etc. 

69 Daniel Pennac, Comme un
roman, op. cit., p. 20.

70 Ibid., p. 21.

71 Ibid., p. 17.

72 Ibid., p. 18.
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Ma description de la lecture, sous une forme qui relève plutôt d’une approche ethno-

méthodologique fondée sur l’analyse d’un usage quotidien, n’est en fait pas très diffé-

rente de celle de Pennac. Les deux descriptions se rejoignent sur un point: comprendre

un texte ne veut pas forcément dire l’interpréter. Et c’est pour cette raison que, des

deux propositions que j’ai présentées en introduction, il faut rejeter la première.

Comprendre un texte ne veut pas d’abord dire l’interpréter

«Pour comprendre la compréhension pratique, il faut se situer par-delà l’alternative

de la chose et de la conscience, du matérialisme mécaniste et de l’idéalisme constructi-

viste; c’est-à-dire, plus précisément, se débarrasser du mentalisme et de l’intellectua-

lisme qui portent à concevoir le rapport pratique au monde comme une ‹synthèse men-

tale›, et cela sans pour autant ignorer le travail pratique de construction qui, comme

l’observe Jacques Bouveresse, ‹met en œuvre des formes d’organisation non concep-

tuelles› et ne devant rien à l’intervention du langage.»73

Lire est une pratique avec tout ce que cela implique comme significations incorpo-

rées: être capable de se tenir tranquille quand quelqu’un lit, être capable de tourner une

page, être capable de pointer une image, etc. Toutes capacités qui s’acquièrent bien sou-

vent dans l’intimité de l’institution familiale. Qu’arrivera-t-il à cet enfant qui, confronté

à la lecture de la maîtresse, n’aura pas acquis cette capacité à rester attentif et qui se verra

blâmé pour cela? Le lien affectif qu’il n’a pas établi avec le texte dans son milieu familial

risque fort de devenir une franche aversion pour le livre à l’école. Ses problèmes de lec-

ture n’auront désormais que peu de choses à voir avec une difficulté à interpréter.

Dans l’opposition entre l’auctor et le lector, celui-là vient rappeler à celui-ci l’arrière-

plan pratique de la lecture. Ce faisant, il vient aussi rappeler que comprendre ne veut

pas d’abord dire interpréter le texte mais être capable d’en donner une suite de manière

autonome, comme quand Angel devance le texte en disant: «Je dois faire un truc

magique» à la place de «Je dois faire quelque chose pour mon chien-chien préféré».

Être lecteur d’un récit implique aussi être capable d’être l’auteur d’un récit, parce que

comprendre est une capacité pratique et non pas une opération d’interprétation (men-

tale ou non). À ce titre, il est étrange que la rédaction disparaisse peu à peu du cursus

scolaire pour ne plus exister à l’Université. Comme si la capacité pratique de produire

des récits n’avait plus de valeur pour leur compréhension…

«L’ampleur de cette trahison!

» Nous formions lui, le récit et nous, une Trinité chaque soir réconciliée; il se retrouve

seul à présent devant un livre hostile.

» La légèreté de nos phrases le libérait de la pesanteur; 
73 Pierre Bourdieu, Méditations
pascaliennes, op. cit., p. 164.
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l’indéchiffrable grouillement des lettres étouffe jusqu’à ses tentations de rêve.

» Nous l’avions initié au voyage vertical; il est écrasé par la stupeur de l’effort.

» Nous l’avions doté de l’ubiquité; le voilà pris dans sa chambre, dans sa classe, dans

son livre, dans une ligne, dans un mot. […]

» Ces parents qui jamais, jamais, quand ils lui lisaient un livre ne se souciaient de

savoir s’il avait bien compris que la Belle dormait au bois parce qu’elle s’était piquée à

la quenouille, et Blanche-Neige parce qu’elle avait croqué la pomme. (Les premières

fois, d’ailleurs, il n’avait pas compris, pas vraiment. Il y avait tant de merveilles, dans

ces histoires, tant de jolis mots, et tellement d’émotion! Il mettait toute son application

à attendre son passage préféré, qu’il récitait en lui-même le moment venu ; puis

venaient les autres, plus obscurs, où se nouaient tous les mystères, mais peu à peu, 

il comprenait tout, absolument tout, et savait parfaitement que si la Belle dormait, 

c’était pour cause de quenouille, et Blanche-Neige pour raison de pomme…).»74 a

74 Daniel Pennac, Comme 
un roman, op. cit., p. 20.


