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Un texte
c’est quelque chose qu’on lit

YvES ERARD

Ouvert sur une table, un livre laisse filer ses lignes noires sur la surface blanche de
ses pages. Est-ce que cette chaine de caractéres imprimés a une quelconque chance
d’accéder au statut de texte sans que ne viennent s’y poser les yeux d’'un lecteur ? Face a
mon livre, je m'interroge. Sans interprétation, est-ce que ces lignes ne resteraient pas
finalement une longue suite de taches d’encre qu’on aurait oublié de relier par le fil du
sens? Oui, assurément, et ceci au méme titre que cet autre livre laissé dans le tiroir de
ma table de nuit. De cet exemple, on peut tirer une premiére proposition que j’appelle

conception herméneutique de la lecture:
(a) Lobjet-texte n'existe que par le sujet lecteur qui le lit.

Mais rien ”empéche de présenter les choses différemment. Assise a sa table, une
étudiante réfléchit a la question du professeur qui lui fait passer un examen: «Est-ce
qu'une chaine de caracteres imprimés a une quelconque chance d’accéder au statut de

texte sans que ne viennent s’y poser les yeux d’un lecteur ?»

- Non, répond I’étudiante en enchainant avec assurance, un texte, tel qu’il apparait
dans sa surface (ou manifestation) linguistique, représente une chaine d’artifices expres-

sifs qui doivent étre actualisés par le destinataire, autrement dit, ajoute-t-elle, le lecteur.

Le professeur s’interroge. A qui attribuer cette affirmation? A cette page 64 du livre
d’Umberto Eco, Lector in fabula', ou alors a la candidate ? N’y aurait-il pas injustice ala
priver de 'autorité de cette réflexion ? Méme si 'argumentation semble récitée par
ceeur, le contexte montre, par contre, que I'étudiante s’est approprié le texte. Ne fait-il
donc pas partie de plein droit de sa personne?

! Umberto Eco, Lector in fabula :
le réle du lecteur ou la coopération
interprétative dans les textes narra-
faitement compris ce qu’a écrit Eco a ce sujet. tifs, Paris : Grasset, 1985, p. 64.

- Tres bonne réponse, dit le professeur, vous avez par-
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De cet exemple-ci, on peut tirer une deuxiéme proposition que j’appelle conception

pratique de la lecture:
(b) Le sujet lecteur n'existe que par les livres qu’il a lus.

La question au centre de ces deux propositions porte sur le rapport entre le texte et
le lecteur. Ce lien peut étre décrit en ces termes: un texte, c’est quelque chose qu’on lit.
Mais cette formulation est ambigué suivant qu’elle se veut une description de la
conception herméneutique (a) ou de la conception pratique (b) de la lecture. En effet, le
«on» veut dire «je» dans le premier cas (a) - le texte est quelque chose quejelis - et
dans le deuxiéme cas (b), le «on» veut dire «nous» - le texte est quelque chose que nous
lisons. Suivant que le lecteur est un je ou un nous, la figure de la lecture qui se dessine
va prendre des traits compleétement différents. Dans la conception herméneutique de la
lecture (a), le sujet forme une dyade avec le texte qu’il interpreéte. Dans la conception pra-
tique de la lecture (b), deux sujets forment avec le texte une triade au sein d’une pratique
culturelle. Le mouvement de la lecture ne suit pas le méme chemin: du sujet au texte

pour (a) et du texte au sujet pour (b).

I. Du texte au sujet et retour

1l faut écarter d’emblée la tentation qui consiste a ne pas vouloir choisir entre les
deux conceptions de la lecture que je viens d’esquisser, en postulant que le texte et le
lecteur se trouvent dans un rapport dialectique (le sujet-lecteur déterminant autant
l'objet-texte que 'objet-texte détermine le sujet-lecteur). Cette solution est séduisante,
mais qui dit rapport dialectique dit aussi deux entités qui entrent en rapport: d’'un coté
l'objet-texte et de 'autre le sujet-lecteur. Si cette dialectique n'est pas préjudiciable
tant qu'on s’en tient aux liens entre un texte et un lecteur déja adulte, elle a des consé-
quences désastreuses dés lors qu'on s’intéresse a la constitution du sujet-lecteur.
Elle condamne a faire précéder l'existence de ce dernier a tout rapport au texte, quand
bien méme on aimerait montrer comment les textes contribuent de maniére fonda-
mentale & son émergence. On trouve un exemple de ce paradoxe dans les développe-

ments les plus récents de la psychologie culturelle de Jerome Bruner?:

«Il n’existe rien qui ressemblerait a un Moi intuitivement

> Jerome S. Bruner, Pourquoinous  €vident et essentiel & connaitre, qui se tiendrait la, devant
racontons-nous des histoires ? Paris:
Press Pocket, 2005; Jerome

S. Bruner, Car la culture donne avec nos mots. Il serait plus juste de dire que nous ne ces-
forme a Uesprit: de la révolution
cognitive & la psychologie culturelle,
Chéne-Bourg: Georg Eshel, 1997.  aux situations qui se présentent d nous; nous sommes

nous, bien sage, attendant que nous en fassions le portrait

sons de construire et de reconstruire ce Moi pour faire face
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guidés pour cela par notre mémoire des choses du passé, mais aussi par ce que nous
attendons du futur, espoirs ou angoisses. Se raconter, c’est en quelque sorte bdtir une
histoire qui dirait qui nous sommes, ce que nous sommes, ce qui s est passé, et pourquoi

nous faisons ce que nous faisons. »3

Méme si Bruner nest pas dupe d’une vision naivement «essentialiste»# qui postule-
rait lexistence d’un sujet transcendantal, cette conception du Moi en perpétuelle
transformation, tiraillée entre, d'un c6té, un Moi présent et, d’un autre cdté, un Moi
passé ou futur, introduit une dialectique qui n’échappe pas a la régression a I'infinis.
En effet, qui vient en premier ? Les «expressions de la culture qui nous alimente» ou
«les histoires que nous inventons pour construire notre personnalité»®? Cette circula-
rité provient du point de vue qu’adopte Bruner: le sujet est une construction et toute
construction implique un constructeur. Le sujet est donc en méme temps le sujet de sa

construction et son résultat. Aborder la question de ce point de vue a ce défaut majeur

qu’il faudra toujours postuler un sujet préalable a toute construction du sujet’.

Reste que, tout en m’écartant de sa conception constructiviste du Moi, je retiendrai

de Bruner I'importance que sa perspective psychologique accorde aux récits:

«Une chose est maintenant bien établie: raconter des histoires est une affaire bien plus

sérieuse, bien plus complexe que ce que nous avions tou-
jours cru.»® Cest 13 un point de vue qui tourne le dos au
cognitivisme, mais qui partage avec 'ethnométhodologie
la conception du rdle essentiel attribué a la culture: «Les
systemes symboliques que les gens utilisent pour cons-
truire des significations sont déja en place; ils sont déja
&, profondément enracinés dans la culture et dans le
langage.»® Si cette constatation est fondamentale pour
comprendre I'approche psychologique de Bruner, elle
repose sur trois principes qui constitueront également les
bases de ma propre perspective, cest-a-dire d’'une linguis-
tique du développement qui étudie I'acquisition du lan-

gage:

1) «Clestla participation de ’homme i la culture, et a
la réalisation de ses forces mentales au travers de la culture
qui interdisent de construire une psychologie fondée sur
le seul individu.» ™ Autrement dit, I'individu ne peut exis-

ter que dans son rapport a 'autre.

3 Jerome S. Bruner, Pourquoi
nous racontons-nous des histoires?,
op. cit.

4 Jerome S. Bruner, Car la culture
donne forme & Uesprit..., op. cit.,
Pp- 109.

5 Du type de l'ceuf et de la poule.

¢ Jerome S. Bruner, Pourquoi
nous racontons-nous des histoires?,
op. cit., p. 82.

7 Remarque grammaticale (au
sens oll Wittgenstein utilise le
mot grammaire) qui vaut pour
toute tentative d’explication du
sujet fondée sur I'analogie de la
construction.

8 Ibid., p. 135.
9 Jerome S. Bruner, Car la culture
donne forme & Uesprit..., op. cit.,

p. 26.

© Ibid., p. 27.
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2) «Du fait méme qu’elle participe a la culture, la signification est publique et parta-
gée.»" Autrement dit, la signification n’est pas a chercher a I'intérieur du sujet ou du

texte, mais elle s’étale a lextérieur, elle est sous nos yeux.

3) «Nous vivons avec nous-mémes et avec les autres en faisant appel a des catégo-
ries empruntées a la psychologie populaire.»'> Autrement dit, les concepts de la

psychologie ont un rapport étroit avec les concepts du langage courant.

Ma perspective ainsi posée, je reviens a la problématique que j’ai mise en place sous la
forme d’une opposition entre deux conceptions différentes de la lecture. Je vais mainte-
nant les confronter par 'intermédiaire de deux livres qui défendent, a mon avis, I'une et
lautre position. La linguistique textuelle de Jean-Michel Adam® représentera le point de vue
(a); Comme un roman de Daniel Pennac' représentera le point de vue (b). Toutefois, soyons
attentifs au fait que ce débat ne se situe pas uniquement au niveau des idées. Cette diver-
gence d’'opinion s’enracine dans la confrontation sociale entre, d’'une part, le lector et, d’au-
tre part, lauctor, terminologie que Bourdieu emprunte a la division médiévale du travail®s.

Les parties I et IIl de mon argumentation suivent les deux termes de cette opposition.

II. Un texte est quelque chose que jelis

Louvrage de Jean-Michel Adam, La linguistique textuelle, «souhaite seulement, dans
le cadre des sciences du langage, fournir des instruments de lecture des productions
discursives humaines. La linguistique n’est pas (ou plus) la «science pilote> des scien-
ces de’homme et de la société, mais elle a encore beaucoup a dire des textes et son
pouvoir herméneutique reste entier.»® La conception de la lecture présentée ici est

bid 028 celle du lector herméneute, a qui la linguistique textuelle
" Ibid., p. 28.

entend donner des outils d’interprétation. Elle servira
* Ibid., p. 30 donc de toile de fond a partir de laquelle je vais tenter de

5 Jean-Michel Adam, Lalinguis-  tracer les contours de la premiere conception (a) du texte,
tique textuelle: introduction a I'ana-
lyse textuelle des discours, Paris:

A. Colin, 2005.

dulecteur et de la lecture.

) Le texte comme objet
4 Daniel Pennac, Comme un

roman, Paris: Gallimard, 1992. Jean-Michel Adam définit le texte comme un objet.

s Pierre Bourdieu, Choses dites,
Paris: Minuit, 1987 et Méditations
pascaliennes, Paris: Seuil, 1997.

1 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle..., op. cit., p. 4.

7 Ibid., p. 28.
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Mais il fait une distinction entre le texte comme objet
abstrait et le texte comme objet concret, matériel, empi-
rique. Le premier est I'objet théorique de la linguistique
textuelle et le second est 'objet empirique de I'analyse tex-
tuelle des discours?. Quels sont le rapport et les différen-

ces entre ces deux objets?
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- Le texte comme objet théorique:

Qu’est-ce qu'un objet théorique ? Un objet sur lequel porte la théorie ou un objet
que construit la théorie? Les deux a la fois? Il est difficile de trouver une réponse claire
a cette question dans le livre de Jean-Michel Adam, tant cette notion d’objet théorique
parait obscure et tant Pambiguité du terme objet préte a confusion. A cela s’ajoute le
fait que, pour les sciences empiriques, l'objet ne peut étre qu'empirique, et que parler
d’objet théorique n’a strictement aucun sens. De ce point de vue, on peine a saisir la

distinction qu'introduit Jean-Michel Adam entre les deux:

«La linguistique a non seulement pour objet empirique mais pour objet théorique cette
unité de communication-interaction langagiére qu’on appelle un discours et la nature
des liages textuels dans lesquels Platon, Humbold et Saussure voyaient déja la clé des

faits de discours.»®

Pour la comprendere, il faut revenir a Saussure et & sa maniére de définir I'objet de la
linguistique. Dans les premiéres pages du Cours de linguistique générale, il affirme qu’il
existe des sciences qui opérent sur des objets donnés d’avance, alors que ce nest pas le
cas delalinguistique: «Bien loin que 'objet précede le point de vue, on dirait que cest
le point de vue qui crée I'objet, et d’ailleurs rien ne nous dit d’avance que I'une de ces

maniéres de considérer le fait en question soit antérieur ou supérieur aux autres.»*

La manieére qu’a Saussure de concevoir certaines sciences semble bien étrange. Est-
ce que la physique ou la biologie ont des objets donnés d’avance? Si par objet, il faut
entendre objet d’étude, il est clair que la réponse est non. Il serait un peu naif d’'imagi-
ner que ces deux sciences peuvent s’abstenir de définir leur objet d’étude. Laffirmation
selon laquelle le point de vue crée l'objet s’applique aussi a elles. La raison en est
simple et grammaticale. Dés que j'étudie, j’étudie forcément quelque chose. Ne rien
étudier veut dire ne pas étudier. Le simple fait d’étudier quelque chose me donne au
contraire un objet d’étude. En ce sens I'étude crée I'objet étudié. On peut alors parler, si
l'on veut, d'objet théorique, mais il faut garder a l'esprit que cet objet n’a rien d’'une

«chose».

Cette confusion apparait pourtant chez Saussure, puis-
quen parlant de la distinction langue/parole, il affirme: ® Ibid., p. 63.
«Il est a remarquer que nous avons défini des choses et .
q q 19 Perdinand de Saussure, Cours
non des mots; les distinctions établies n'ont donc rien a de linguistique générale, Paris:
. . . Payot, 1982, p. 23.
redouter de certains termes ambigus qui ne se recouvrent - >0 0° P23

pas d’une langue a I'autre.»2° Objet d’étude que crée le 2 Thid., p. 31.
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point de vue et objet au sens de «chose» coincident chez Saussure sous le méme vo-
cable. Cambiguité apparait quand on ne sait plus si les faits linguistiques sont des
effets de la théorie ou des choses indépendantes de celle-ci. Si le linguiste joue sur les
deux tableaux en méme temps, il peut alors s’arroger le pouvoir proprement magique
de faire apparaitre des faits réels. Jean-Michel Adam ceéde, a mon avis, a cette tenta-
tion, quand il parle de «’établissement du texte». S’agit-il du texte concret, avec ses
«variantes» éditoriales, ou du texte comme objet d’étude que la linguistique textuelle
se doit de définir>? Le flou qui entoure ici le terme «texte», entre objet théorique et

objet empirique, rend difficile la détermination des rapports entre les deux.

- Le texte comme objet concret, matériel, empirique:

Le texte concret, matériel et empirique est défini chez Jean-Michel Adam comme
«un énoncé complet jamais isolé, et comme le résultat toujours singulier d’'un acte d’é-
nonciation»22. N’avons-nous pas affaire, en ce cas, a l'objet d’étude de la linguistique
textuelle? Il semblerait que ce ne soit pas le cas, mais qu’il s’agisse plutdt de l'objet de

Ianalyse textuelle des discours.

Jean-Michel Adam distingue I'analyse textuelle des discours et la linguistique tex-
tuelle par le fait que la premiére a un objet concret, matériel, empirique, et la deuxieme
un objet théorique. Mais s’il faut comprendre par le terme objet théorique, un objet
d’étude, il n’y aurait aucune raison d’en priver Panalyse textuelle des discours. Dés lors,
il n’y aurait plus lieu de distinguer ainsi la linguistique textuelle de 'analyse textuelle
des discours. Toute tentative de cantonner I'une a 'observation empirique et lautre a
Iélaboration théorique parait en somme illusoire. Peut-on imaginer que deux discipli-
nes scientifiques, parfaitement distinctes, 'une purement théorique et I'autre purement
empirique, puissent néanmoins partager le méme objet d’étude? Vraisemblablement
pas. On peut alors se demander pourquoi Jean-Michel Adam opére cette distinction
hiérarchique entre analyse textuelle des discours et linguistique textuelle: du moment
que ce ne sont pas deux disciplines aux objets d’études différents, pourquoi ne pas parler

simplement de linguistique du discours ou d’analyse textuelle des discours?

La premiére raison est sociologique. Elle tient au débat
né avec 'apparition de la linguistique dans le champ aca-
2 Jean-Michel Adam, La linguis- PP 8 9 P
tique textuelle..., op. cit., pp. 60-61.  démique, alors dominé par la philologie. Saussure, déja,
= Ihid, p.20 voulait se démarquer de cette discipline en lui reprochant

de s’attacher trop servilement a la langue écrite et de négli-
2 Ferdinand de Saussure, Cours
de linguistique générale, op. cit.,
p. 14 mais elle doit marquer sa différence avec la philologie.

ger lalangue vivante®. Lanalyse textuelle analyse des textes,
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Un bon moyen d’atteindre ce but est de faire appel a une discipline qui puisse la 1égiti-
mer théoriquement. En effet, d'un coté, I'analyse textuelle des discours se veut une
«alternative a I'explication de texte traditionnelle et a analyse stylistique» et, d’'un autre
coté, «le texte est certes un objet empirique tellement complexe que sa description pour-
rait justifier le recours a des théories différentes, mais c’est d’une théorie de cet objet et
de ses relations au domaine plus vaste du discours en général que nous avons besoin
pour donner aux emprunts de concepts a différentes sciences du langage un cadre nou-
veau et une indispensable cohérence»>+. La linguistique textuelle offrirait précisément
ce «cadre nouveau et cette indispensable cohérence»; caution théorique de I'analyse tex-
tuelle des discours qui lui permet de se distinguer de I'explication de texte traditionnelle
tout en s’inscrivant dans le méme champ de pratiques académiques. Voila qui pourrait
expliquer cette hiérarchisation oli analyses empiriques et analyses théoriques doivent
étre distinctes ('une devant légitimer l'autre) tout en partageant le méme objet d’étude

quest le texte.

La deuxiéme raison est d'ordre méthodologique. La linguistique textuelle a besoin
d’une discipline différente d’elle pour nourrir ses constructions théoriques. En effet, I'a-
nalyse linguistique décrit le texte, puis la linguistique textuelle théorise cette «produc-
tion co(n)textuelle de sens»2. Lanalyse textuelle des discours se situerait ainsi au début
dela chaine de production de sens et la linguistique textuelle a son terme, 12 ou1 le sens
est conditionné théoriquement. Cest pourquoi la linguistique textuelle et Panalyse tex-
tuelle des discours doivent étre distinctes et hiérarchisées, 'une étant aboutissement de
Pautre. Certes, filer la métaphore de la production de sens est un procédé pour le moins
étrange et qui peut étre critiqué. Mais la linguistique textuelle n'est-elle pas cette «théo-
rie de la production co(n)textuelle de sens» ? Ainsi congue, la linguistique textuelle nest-
elle pas simplement une théorie de la réception qui prendrait comme objet d’étude le
sens produit par 'analyse textuelle des discours? Il y aurait alors effectivement deux dis-
ciplines, I'une avec un point de vue direct sur le texte, et I'autre avec un point de vue sur
ce point de vue. Ici disparaitrait la distinction entre les deux objets textes qui posait dif-
ficulté. Le texte serait défini comme un objet concret, matériel, empirique et non plus
comme un objet théorique, et nous serions en possession de la définition que nous cher-
chions pour le texte: «Chaque texte se présente comme un énoncé complet, mais non
isolé, et comme le résultat toujours singulier d’'un acte d’énonciation. C’est, par excel-

lence, 'unité de I'interaction humaine.»2¢
2 Jean-Michel Adam, La linguis-
tique textuelle..., op. cit., p. 4.
Le lecteur
S- 1 1 o e . . 2 Ibid.,P. 28.
ilalinguistique textuelle a pour objet le sens produit

par 'analyse textuelle des discours, elle peut étre considérée, 2 mid., p. 29.
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ainsi qu’on vient de le voir, comme une théorie de la réception. Outre une définition du
texte, elle pourrait donc également fournir une figure du lecteur en la personne de I'énon-
ciateur: «Confrontée a un événement singulier de parole, 'analyse textuelle du discours
ne peut pas faire 'économie de articulation du textuel (a) et du discursif (b) car ces deux
points de vue complémentaires ne sont séparés que pour des raisons méthodologiques.
Cette séparation est liée a des programmes de recherche qui mettent 'accent sur l'articu-
lation de I’énoncé et d’'une situation d’énonciation singuliére (dimension proprement dis-
cursive) ou qui insistent plut6t sur ce qui donne au texte une certaine unité, sur ce qui en
fait un tout et non une simple suite de phrases.»* Mais qui lit 'énoncé-texte résultat de

I'acte dénonciation? Qui s’affaire a «la production co(n)textuelle de sens»?

Du coup, la métaphore de la production devient nettement moins innocente et I'im-
pression d’étrangeté qu’elle acquiert sitdt qu'on la file - parler de chaine de produc-
tion du sens, comme je I’ai fait ci-dessus - trouve une explication dans le fait qu'elle
préte a un mécanisme les propriétés d’une conduite exclusivement humaine. Il est tout
de méme surprenant que, dans la linguistique textuelle de Jean-Michel Adam, il soit
tant question de texte et «de ce qui fait qu'un texte a la propriété de former une unité
cohésive et cohérente»® et si peu de lecteurs. Chaque texte est un énoncé, résultat
d’un acte d’énonciation; nous avons l'opus operatum, mais ou est le modus operandi, ou
estlelecteur? Qui lit les textes, objets concrets, matériels, empiriques ? Lanalyste tex-
tuel des discours ou le linguiste textuel ? La réponse a cette question n’a rien d’évident
parce que les rapports entre linguistique textuelle et analyse textuelle des discours ne
sont pas tres clairs. La tiche de la premiére semble I'analyse du texte alors que la tiche
de la deuxieme semble la théorisation de cette production de sens. Le texte lu serait le
méme - les deux disciplines ayant le méme objet - seul changerait le niveau de lec-
ture. La lecture de 'analyste textuel serait plutdt descriptive et la lecture du linguiste
textuel serait plutot conceptuelle. Si cette dichotomie semble posée dés les premieres

lignes de la Linguistique textuelle, elle disparait complétement a la fin:

«En développant des lectures de textes aussi divers que ceux qui ont formé notre cor-

pus, nous n’avons, a aucun moment reconduit la dichotomie grammaire/stylistique

qui reste au centre de la formation scolaire et universitaire et de tant d’ouvrages

actuels. En revanche, a tout moment, c’est de la langue et de ses usages en discours, de

la complexité des agencements textuels d’énoncés qu’il a été question.»>
27 Idem.

Le «nous» du texte ne désigne non pas la figure double

* tbid., p.219. de l'analyste-linguiste, mais celle du linguiste seul. Autre-

 Idem. ment dit, celui qui développe des lectures n'est autre que
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le linguiste. Dans le fond, peu importe que ce soit le linguiste textuel ou I'analyste des
pratiques discursives qui soit le lecteur, peu importe que, in fine, le linguiste textuel ou
Panalyste des pratiques discursives ne soit qu'une seule et méme personne, peu
importe car nous cherchions un lecteur et nous I'avons trouvé. Reste a savoir s’il y a
correspondance entre ce lecteur (linguiste ou analyste de textes) et 'énonciateur qui
prend en charge I'énoncé texte. Evidemment, la lecture du premier devrait représenter
lalecture du deuxiéme, en étre sa généralisation théorique. La question est donc de
déterminer sila lecture du linguiste ou de I'analyste de textes peut-étre généralisée a

toute lecture?

Lalecture
Luniversalité de la lecture du lettré se situe au cceur de ce que Bourdieu appelle I'¢é-
pistémocentrisme scolastique® et dont la problématique est résumée dans cette ques-

tion: «Est-ce qu'on peut lire un texte sans s’interroger sur ce que c’est que de lire?»3

La linguistique textuelle a pour objet la «production co(n)textuelle de sens». Mais
est-ce que lire veut dire nécessairement produire du sens? Du point de vue du lin-
guiste ou de 'analyste de texte, sans doute, mais est-ce que 'on peut généraliser ce
rapport au texte a tout lecteur ? Certainement pas. Le cuisinier ne lit pas une recette
pour produire du sens mais, par exemple, pour faire un giteau. Lélectronicien ne lit
pas un mode d’emploi pour produire du sens mais, par exemple, pour réparer une
panne. Le touriste ne lit pas un guide de voyage pour produire du sens mais, par exem-
ple, pour trouver un hétel. Cutilisateur du métro ne lit pas un roman pour produire du
sens mais, par exemple, pour passer le temps (sauf, évidemment, s’il s’agit d’un étu-

diant a qui 'on a demandé de faire une explication de texte):

«Faute d’objectiver la vérité du rapport objectivant a la pratique, on projette dans les
pratiques ce qui est la fonction des pratiques pour quelqu’un qui les étudie comme

quelque chose qui doit étre déchiffré.»3

Le texte devient alors un objet a interpréter alors qu’il

est, dans les exemples que j’ai donnés ci-dessus, une solu-  * Pierre Bourdieu, Méditations

tion pratique a des problémes pratiques. La linguistique ~ Pescéliennes. op.cit.. p- 64.

textuelle en reste pourtant au seul point de vue herméneu- * Pierre Bourdieu, Choses dites,
tique sur le texte. Selon elle, tout lecteur-auditeur devrait op- cit-» p-132.
opérer sur le texte un travail interprétatif3s, et ce travail 2 Ibid., p.137.
serait analogue a celui du linguiste; point de vue dulec- Jean-Michel Adam, La linguis-
teur et point de vue particulier du linguiste sur le texte ne  tique textuelle..., op.cit., p. 20.
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feraient qu'un. Le linguiste préte ainsi sa lecture a tout lecteur. Dans ce cadre, lire
revient & découper un énoncé en «parties» (ou en «unités textuelles») et & mettre en

relation ces parties entre elles, tout comme dans une explication de texte:

«Les unités textuelles subissent deux types d’opérations de textualisation. D’une part,
elles sont découpées par segmentation (discontinuité de la chaine verbale qui va de la
segmentation des mots a celle des paragraphes et parties d’un texte) et, d’autre part,
elles sont reliées entre elles (opérations de liage) pour former des unités plus complexes

(fabrique du continu).»3+

Toute lecture est ainsi congue comme une analyse de texte. Mais est-ce que lire veut

dire interpréter des traces d'opérations de segmentation et de liage?

- Lalecture comme interprétation:

Toute conception de la lecture qui consideére le texte (ou I'énoncé) comme la trace
d’une opération (je mets entre parenthése le probléme de savoir s'il faut la considérer
comme une opération mentale ou non) induit de fausses conceptions de I'interpréta-
tion. Elle implique en particulier de considérer I'interprétation comme un processus
de codage-décodage (écriture-lecture). Mais interpréter ne veut justement pas dire
décoder3s. Une machine décode. Un piano mécanique, par exemple, a un code qui
permet de faire correspondre une note aux trous d’'une carte perforée. Est-ce qu'on
peut dire de cette machine qu’elle interpreéte la carte perforée? Oui, si par interpréta-
tion on entend qu’il y a une relation mécanique (causale) entre ce trou et la vibration
de cette corde du piano. Mais l'interprétation d’un texte consiste-t-elle en une opéra-
tion qui fait vibrer la bonne corde de la signification selon le mot qui lui correspond?
Dans ce cas, l'opération reviendrait & appuyer sur un bouton (stimulus) pour obtenir

une signification (réponse)3®. Sil'on entend par interpré-
ter cette relation mécanique entre mot et signification,
* Tbid., p. 33 Clest parce que chaque fois que j’interprete, c’est moi, le

3 Cf. Jacques Bouveresse, sujet, qui interpréte. On ne peut pas remplacer 'expres-
Le mythe de l'intériorité: expérience,
signification et langage privé chez

Wittgenstein, Paris: Minuit, 1987, ~ subissent des opérations de textualisation». La gram-

sion «j’interpréte» par 'expression «des unités textuelles

P- 693- maire de notre langage veut que l'interprétation soit fon-

% Le mécanisme stimulus- damentalement intentionnelle, au sens o1 I'entend Vin-
réponse en question ne differe de
celui du behaviorisme que par
son caractére interne.

cent Descombes?.

. , Lire ne veut pas dire interpréter au sens de décoder:
37 Vincent Descombes, La denrée

mentale, Paris: Minuit, 1995, p.35. «Cest le ¢philologisme> qui, selon Bakhtine, incline a traiter

acontrario  Vol. 4,N°1, 2006



Un texte c’est quelque chose qu’on lit Articles }

toutes les langues comme des langues mortes, faites seulement pour étre déchiffrées;
cest 'intellectualisme des sémiologues structuralistes qui consideérent le langage
comme un objet d’interprétation ou de contemplation plutdt que comme un instru-
ment d’action et de pouvoir.»3 Mais la critique bourdieusienne a pour cible non pas le

rapport scolastique au texte mais 'universalisation de ce rapport au texte:

«Cest aussi I’épistémocentrisme de la théorie herméneutique de la lecture (ou, a for-
tiori, de la théorie de I'interprétation des ceuvres d’art congue comme <lecture>): par
une universalisation indue des présupposés inscrits dans le statut de lector et la
skhole scolaire, condition de possibilité de cette forme trés particuliére de lecture qui,
menée a loisir et presque toujours répétée, est méthodiquement orientée vers l’extrac-
tion d’une signification intentionnelle et cohérente, on tend a concevoir toute compré-
hension, méme pratique, comme une interprétation, c’est-a-dire comme un acte de

déchiffrement conscient de soi (dont le paradigme est la traduction).»39

Lacte de déchiffrement, dont parle Bourdieu, pourrait étre schématisé ainsi:
Codage — texte — décodage. On reconnait sans peine le modele de la communica-
tion: émetteur — message — récepteur; schéma qui s’'applique aussi a la lecture:
écrivain — texte — lecteur. Cette conception de la lecture sur le modeéle de la com-
munication a pour effet de séparer le texte et le lecteur, I'opus operatum du modus
operandi. Mais cette séparation ne disparait-elle pas dans 'acte d’énonciation, quand

I’énonciateur prend en charge I'énoncé-texte?

- Lalecture comme énonciation:

La linguistique textuelle définit le texte comme énoncé, résultat d’'un acte d’énoncia-
tion. Lénonciation permet la rencontre de I'énoncé et du sujet de 'énonciation, union
qui laisse penser que ces deux instances menaient auparavant des existences bien sépa-
rées: d’un coté le texte et de I'autre I'énonciateur. Mais le divorce de I'énoncé et de I'¢-

nonciateur, en dehors de tout acte d’énonciation, pose toute une série de difficultés.

L’énonciateur : par son acte d’énonciation, I'énonciateur donne vie au texte. Sans lui, le
texte resterait lettre morte: pas d’énonciateur, pas de texte énoncé, le second suppose
le premier. Lexistence d’'un énonciateur est donc la condition de lexistence d’un texte.
D’un point de vue génétique, le sujet devrait donc précéder le texte et le texte waurait
par conséquent aucune influence sur 'ontogeneése du

sujet. Cette conception énonciative du texte, du pointde 3 pierre Bourdieu, Méditations
vue du développement du langage, condamne a postuler ~ Pascatiennes, op.cit., p. 67

lexistence d’un sujet antérieur a tout texte et, du coup,a 3 idem.
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renoncer a toute tentative de montrer comment des textes contribuent de maniére
décisive a la naissance d’un sujet. Lénonciateur est en effet un sujet transcendantal qui
intervient pour transformer I'énoncé en énonciation ou, a I'inverse, pour objectiver un
acte humain (acte d’énonciation) dans une trace matérielle (énoncé). Cest ainsi qu’il
transforme un acte subjectif en un objet impersonnel. Cette alchimie permet de passer

du texte au discours et inversement.

Texte et discours: Jean-Michel Adam semble hésiter au moment de définir les rapports
entre texte et discours. S’il définissait le texte comme un discours sans les «condi-
tions de production et de réception-interprétation» en 19994°, il appelle de ses voeux
la disparition de la différence entre texte et discours en 20054. Les raisons de ce
changement ont un rapport évident avec la problématique du sujet. Si le sujet énon-
ciateur se situe du coté du discours, amputer ce dernier des «conditions de produc-
tion et de réception»#* revient a I'amputer de son sujet et, du méme coup, a faire du
texte un objet sans sujet. Supprimer la distinction entre texte et discours revient
donc aréintégrer le sujet dans le giron de la linguistique textuelle. Mais de quel sujet

s’agit-il?

Lénonciateur dans la théorie de 'énonciation a juste I'épaisseur suffisante pour que
son énonciation laisse des traces matérielles. Sile texte était une surface et le discours
sa tranche, le panneau que formerait la réunion des deux serait bien mince parce que
tant la linguistique discursive que la linguistique textuelle privilégient 'opus operatum
au détriment du modus operating: «Ce statut impersonnel de l'esprit est engendré par la
transition de I'acte producteur au produit, de l'opération au résultat: ce résultat se
détache. Par exemple, activité de parler aboutit a la page écrite. La subjectivité s’ex-
prime, et il vient un moment ot elle s’est entiérement exprimée. Elle s’est si bien expri-
meée que son expression s’est libérée du sujet qui la portait, pour se figer sous la forme

d’une «trace parlante», de sorte qu’elle subsiste a la facon
4 Jean-Michel Adam, Linguis-
tique textuelle: des genres de discours
aux textes, Paris: Nathan, 1999,

d’une chose.»*

P-39- Lénonciation: la théorie de I'énonciation détache I’é-

# Jean- Michel Adam, Lalinguis- noncé de 'énonciateur pour figer ’énonciation dans ce
tique textuelle: introduction a I’ana-
lyse textuelle des discours, op. cit.,

p.29. désormais exister sous forme d’entité objective. Séparer

que Descombes appelle «une trace parlante» qui peut

- le texte comme énoncé du discours comme énonciation a
em.

le méme effet objectivant. Le texte devient une série de
# Vincent Descombes, Les institu-
tions du sens, Paris: Minuit, 1996,
p. 283. pas completement disparu, puisqu’elle se révele dans le

taches d’encre sur le papier. La subjectivité n’a pourtant
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texte sous forme de traces matérielles de '’énonciation. Le sujet a été couché sur le
papier. Mais quels sont les rapports de ce sujet d’encre sur le papier avec le sujet

de I'énonciation? Comment passe-t-on de I'un a autre?

Lacte d’énonciation laisse des traces matérielles de subjectivité. Linterprétation
retrouve le sujet énonciateur a partir des marques matérielles de son énonciation.
Lénonciation est I'opération qui permet de passer du sujet de I'énonciation aux traces
de subjectivité, I'interprétation est I'opération inverse qui permet de passer des traces
de la subjectivité au sujet de I'énonciation. Il y a donc codage a 'émission (énoncia-
tion) et décodage a la réception selon le schéma énonciation — énoncé (texte)

—> interprétation qui est plaqué sur le schéma de la communication émetteur —

message —> récepteur.

Passer du sujet énonciateur aux traces de subjectivité dans I'énoncé et, inverse-
ment, passer des marques de subjectivité de I'énoncé au sujet énonciateur suppose
des opérations dans un cas comme dans I'autre. Quelles sont ces opérations? Il n’y a
pas de réponse a cette question dans le livre La linguistique textuelle4+. Sur les opéra-
tions repose tout le poids de I'explication du passage du matériel au subjectif, tant au
moment de 'énonciation qu’au moment de I'interprétation, mais la nature de ces
opérations reste mystérieuse. On peut alors se demander ce que 'on gagne a définir
le sujet comme le résultat d’'une opération de subjectivation, la signification comme
le résultat d’'une opération de signification, le texte comme le résultat d’'une opéra-
tion de textualisation. Sil'on ne précise pas ce que 'on entend par opération, ce
concept central peut étre considéré comme un mécanisme ad hoc qui explique tout

sans jamais étre expliqué.

Aborder I'énonciation en termes d’opération permet d’éliminer le sujet de
l'action au profit d’un substantif opératoire. En 'occurrence, le substantif opération
devient le modus operandi de 'action: j’énonce une phrase devient une opération
d’énonciation; je segmente un texte devient une opération de segmentation; je lie les par-

ties d’un texte devient une opération de liage°.

Le sujet n’existe plus que dans les traces qu’il laisse

dans le texte. L'interpreéte peut, a partir de ces traces,
. P o s # Jean-Michel Adam, La linguis-
reconstruire le processus d’énonciation. Seul face au - . J
tique textuelle..., op. cit.
texte, ce dernier peut, désormais, se passer de I'énon-
. . . . . . 45 Ibid., p. 33.
ciateur puisque lui suffisent les traces de son énoncia- p-33

tion. 46 Idem.
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Cette conception de la lecture comme opus operatum substitue le schéma énonciateur
—> texte —> interpréte par le schéma texte < interprétation. Linterpréte donne sens aux
traces de 'énonciateur. Linterprétation devient énonciation, I'interpréte devient énon-

ciateur.

Le lector se débarrasse de Pauctor et peut ainsi revendiquer pour lui seul le privilege
de la production du sens du texte. Mais, est-ce qu'un texte est le résultat de ce que
jénonce? Sil'on me demandait «de quoi ces traces écrites qui forment un texte sont-
elles le résultat ?», je serais tenté de répondre qu’elles sont le résultat de mon écriture
plutdt que le résultat de mon énonciation. Pourquoi vouloir faire dire & nos mots autre

chose que ce qu’ils disent dans notre langage ordinaire?

Dans les Investigations philosophiques, Wittgenstein défend la thése qu’il n’existe pas
de métalangage qui permette de décrire les mots de notre langage. Le philosophe ne
peut s’abstraire de l'attraction du langage usuel pour décrire le langage usuel. Il lui est
impossible, a partir de mots du langage courant, d’adopter un point de vue extérieur a
celangage#. Le philosophe ne peut décoller du langage en prenant appui sur le lan-
gage. Samaniere de l'utiliser, de poser des questions, d’adresser ces questions a quel-
qu'un n'est pas un socle dont le philosophe peut si facilement faire abstraction. Cette
constatation faite, Wittgenstein décide de centrer sa philosophie sur le langage ordi-
naire et de commencer par en saisir les nuances, de maniére a ne pas prendre des pro-

blémes de mots pour des problémes du monde.

«Notre faute est de chercher une explication la oit nous devrions voir les faits comme
des «<phénomenes originaires>; en d’autres termes, la oit nous devrions dire que tel jeu
de langage se joue.

Il ne s’agit pas d’expliquer un jeu de langage par nos expériences, mais de constater un

Jjeu de langage.»*®

Ce retour de Wittgenstein au langage de tous les jours trouve un paralléle dans le
retour de Bruner a une psychologie populaire: il dessine un méme effort pour faire de
la compréhension de nos catégories ordinaires le point de départ de nos

interrogations#.

4 Ludwig Wittgenstein,
Recherches philosophiques, Paris:

III. Un texte est quelque chose que nouslisons
Gallimard, 2005, § 120. quelq q

Le livre de Daniel Pennac Comme un roman défend une
B8 T . PN P
Tbid., § 654, § 655- conception de la lecture qui vise a ne pas réduire cette der-

© Ibid., § 116, § 120. niére a 'exercice de 'explication de texte: «Reste 2
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«comprendre> que les livres n'ont pas été écrits pour que mon fils, ma fille, la jeunesse
les commentent, mais pour que, si le ceeur leur en dit, ils les lisent.»5° Quelle conception
delalecture, le romancier, I'auctor, nous propose? En quoi cette conception s’oppose a

celle du linguiste (le lector) telle que je I'ai présentée ci-dessus?

Le texte comme pratique

La critique que Bourdieu adresse a 'epistémocentrisme scolastique concerne I'uni-
versalisation indue d’un certain type de lecture. Bourdieu remet ainsi en cause le privi-
lege accordé a une figure du lecteur qui apparait en réalité bien particuliére: un lecteur
seul face a son texte, lisant a voix basse, soulignant le texte, prenant des notes dans un
effort exégétique. Cette figure ne semble pas étre la seule ni la plus courante non plus.

Comme le souligne Chartier dans un entretien avec Bourdieu:

«La lecture est-elle toujours un acte du for privé, intime, secret qui renvoie a l'indivi-
dualité? Non, car cette situation de lecture n’a pas toujours été dominante. Je crois,
par exemple, que dans les milieux urbains existe entre le XVI* et le XVIII® siecle tout un
autre ensemble de rapports aux textes qui passent par des lectures collectives, des lec-
tures qui manipulent le texte, déchiffré par les uns pour les autres, parfois élaboré en
commun, ce qui met en ceuvre quelque chose qui dépasse la capacité individuelle de lec-
ture. Donc, ici aussi, il faut essayer d’éviter la constante tentation de la position uni-

versalisante des lectores que nous sommes.»!

Le texte a mille et une fagons d’apparaitre dans nos pratiques quotidiennes: I'enfant
qui lit un texte a voix haute a I’école, I'éléve qui lit une présentation, I'animateur radio
qui lit un éditorial, le journaliste de télévision qui lit le téléprompteur, 'acteur qui lit
un texte, etc. Le lecteur n'est pas forcément cet intellectuel solitaire cherchant minu-
tieusement l'interprétation qui devrait rendre compte au mieux du sens du texte en

rapport avec d’autres textes.

La critique que Bourdieu adresse a la figure du lector ne vise absolument pas l'acti-
vité herméneutique en elle-méme. Linterprétation de texte fait partie de I'arsenal
dont dispose le sociologue pour faire de la sociologie. Cette critique vise seulement la
généralisation abusive de ce rapport intellectuel au texte. Ce faisant, elle met 'accent

sur la diversité des pratiques de lectures et rejoint I'ana-

lyse que fait Wittgenstein du mot «lire» dans les Investi- ** Daniel Pennac, Comme un
roman, op. cit., p. 92.

gations philosophiques: «De méme employons-nous le mot

st Roger Chartier et Alain Paire,

Pratiques de la lecture, Paris: Payot

différentes, nous appliquons des critéres différents du et Rivages, 1993, p. 269.

dire> pour une famille de cas. Et dans des circonstances
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fait que quelqu’un lit.»5* En d’autres termes, il y a autant de sens au mot lire qu'il y a
d’usages auxquels on peut appliquer ce mot. Il y a des airs de famille entre ces usages,
mais il n’y a pas un sens commun a tous. Il n'y a pas une signification essentielle au
mot lire, raison pour laquelle il faut se garder de couvrir du voile scolastique toutes les
pratiques de lecture. Il en va de méme pour le sens du mot texte. Je n’ai jamais, jusqu’a
maintenant, précisé le sens que je donnais a ce terme, balangant sans cesse entre la
définition de la linguistique textuelle et I'usage courant. Le reproche pourrait m'en
étre fait. Le texte, au sens de la linguistique textuelle, nest-il pas un concept théorique
qui n’a rien a voir avec le sens courant que l'on attribue a ce mot? Mais dans le fond,

quel est le sens (ou les sens s’il y en a plusieurs) du mot texte?

Le texte comme denrée mentale

Jaimerais développer une autre philosophie de I'esprit, inspirée de Wittgenstein,
qui ne place pas l'esprit d’abord a I'intérieur du sujet mais a I'extérieur, de manieére
publiquement disponible. Vincent Descombes appelle cette conception, «philosophie

de I'intention» et la décrit en ces termes:

«Les phénomenes de ’esprit ne sont pas originairement internes, les phénomenes sont
directement donateurs (ils sont des expressions, pas des effets, de ce qu’ils rendent

manifeste). La réunion de ces deux traits conduit a soutenir que, par exemple, le livre
est une denrée mentale dans un sens propre, et non dans un sens dérivé. Cela ne veut
évidemment pas dire qu’un livre pense, qu’il réfléchisse, qu’il tire des conclusions. Le
livre est une denrée mentale parce qu’il exprime une pensée. De facon générale, le rap-
port de la pensée au langage n’est pas un rapport de causalité efficiente. En lisant un
livre, nous ne remontons pas des signes imprimés a la pensée de 'auteur comme d’un
effet a sacause. Si causalitéil y a, elle est une causalité formelle. L'expression de la pen-
sée dans le langage et dans Uaction n’est pas un simple indice de la vie mentale, le point

de départ d’'une induction, c’en est 'exemple paradigmatique.»3

Par analogie avec le livre, disons du texte qu’il nest pas une trace de I'esprit d’un sujet
mais son expression. Un texte peut présenter une thése, défendre une idée. Un texte peut
asservir, un texte peut libérer. Ces expressions du langage qui prétent des intentions aux
textes ne sont pas des métaphores que 'on dériverait d'une signification essentielle.
Les textes ne sont donc pas ces choses matérielles qui attendent une subjectivité pour
5 Ludwig Wittgenstein, Recher- s’exprimer, mais I'expression méme de 'esprit humain et
ches philosophiques, op. cit., §164.  C'est pourquoi, en mettant le feu a des livres, on brile des
idées. Il est donc possible de préter des intentions a des

53 Vincent Descombes, Les institu-
tions du sens, op.cit., . 33. textes. Tordre le cou a cette forme ordinaire de parler est
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une révision importante de notre langage usuel, il s’agit par conséquent d’une thése a
défendre et non pas d’'un principe qui ne préterait pas a discussion. Prendre au sérieux
notre langage de tous les jours plutot que de tenter de le réformer a pour avantage d’é-
taler la signification du mot texte sous nos yeux. Cette signification devient ainsi publi-

quement disponible. Le sens du mot texte devient son usage.

Le sens du mot comme usdge

Le cahier bleu commence par I'interrogation suivante: «Qu’est-ce que le sens d'un
mot?» Pour répondre a cette question, Wittgenstein va substituer 'interrogation sur
le substantif par une interrogation sur la pratique (jeu de langage) «explication du

sens d’un mot». Pourquoi?

«Qu’on nous pose des questions telles que: «Qu’est-ce que la distance ? Qu’est-ce que le
sens? Qu’est-ce que l'unité?> Et nous demeurons bouche bée. Nous sentons qu’il fau-
drait définir et désigner, et nous en sommes incapables. (Nous sommes en présence
d’une des principales causes de la confusion philosophique: essayer, derriére le subs-

tantif, de trouver la substance.)

» Nous demander alors ce que peut-étre ’explication du sens présente un double inté-
rét. La question «Qu’est-ce que le sens?> est ramenée apparemment d notre niveau; car
pour saisir le sens du terme <sens> il faut évidemment comprendre ce qu’est ’explica-
tion du sens. L'étude logique de Uexpression <explication du sens» nous aidera & définir
le mot «sens> et écartera la tentation de rechercher une chose que nous appellerions

<Sens».»>4

Faisons de méme avec la question «Qu’est-ce qu’un texte ?». Selon Wittgenstein, il
n'y a pas d’'objet-texte qui corresponde au mot texte (ce qui n”'empéche pas qu'on puisse
désigner un objet avec le mot texte). Il n’y en a pas non plus de définition univoque:
«Nous sommes a 'évidence incapables de préciser et de circonscrire les concepts dont
nous nous servons, non pas du fait que nous ignorons leur définition réelle, mais du

fait qu’ils ne comportent pas de «définition> réelle.»>>

s¢ Ludwig Wittgenstein, Le cahier
bleu; et Le cahier brun: études préli-
demande de donner un nom a ce qui anime le signe, nous  minires aux «Investigations philo-
sophiques», Paris: Gallimard, 1965,

Quel est donc le sens du mot texte ? «Et si 'on nous

dirons que c’est son UTILISATION. » 3¢ Ou encore, selon un

P- 45.
des énoncés les plus fameux de Wittgenstein, le sens c’est

P'usage. Mais que veut-il vraiment dire par la et quest-ce ~ ~ 1Pid-P-79:
quimplique cette définition du sens? 56 Idem.
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Un usage du mot texte
Quel est 'usage que peut avoir le mot texte? J’ai demandé 2 mon fils (cinqg ans):
- Qulest-ce qu'un texte?

- Un texte, c’est quelque chose qu’on lit, m’a-t-il répondu.

1l aurait pu répondre qu’un texte était quelque chose qu’on écrit, quelque chose
qu'on imprime, quelque chose qu'on met en pages, quelque chose qu’on apprend
par ceeur, etc. Mais, il m’a répondu: «Un texte, c’est quelque chose qu’on lit.»
Méme si le jeu de langage «lire un texte» ne recouvre pas tous les usages du mot
«texte», il recouvre au moins une partie d’entre eux. Mieux vaut donc se satisfaire
d’une réponse partielle, fournissant un exemple de ce qu’est un texte sans préjuger
des autres réponses qui pourraient étre données, plutdt que de viser d’'emblée une
signification commune a tous les exemples, quéte illusoire d’'une essence de la
signification du mot. Quand des réponses sont données, certains aspects du jeu de
langage «lire un livre» sont ainsi éclairés. S’il n’y a pas de limite bien claire au
nombre de réponses possibles, la description est en revanche délivrée de son
impossible prétention a la généralité ainsi que des parasites de la recherche de l'es-

sence du sens.

Il ne s’agit pas maintenant de décrire cet usage en lui-méme. Ce serait absurde.
Je ne peux pas m’extirper du langage pour adopter un regard extérieur sur le lan-
gage. Je peux, par contre, comparer ce jeu de langage a des jeux plus simples qu’uti-
lisent les enfants quand ils apprennent a parler (lire un imagier, lire un récit, etc.).
Jaurai ainsi une vue synoptique” des transitions qui permettent de passer d’'une

forme simple de jeu de langage a une forme plus compliquée.

Le jeu de langage «lire un texte»
Dans son livre Comme un roman, Daniel Pennac nous donne un bel exemple du jeu

de langage «lire un texte»:

«Et méme si nous n’avons rien raconté du tout, méme si nous nous sommes contentés

de lire a voix haute, nous étions son romancier a lui, le conteur unique, par qui, tous
les soirs, il glissait dans les pyjamas du réve avant de fon-
dre sous les draps de la nuit. Mieux, nous étions le Livre.

o ) . » Souvenez-vous de cette intimité-la, si peu comparable.
Vue synoptique est la traduction
frangaise de Ubersichtliche Darstel-  » Comme nous aimions Ueffrayer pour le pur plaisir de le
lung. Ludwig Wittgenstein,
Recherches philosophiques, op. cit.,
§122. dupe, déja, et pourtant tout tremblant. Un vrai lecteur en

consoler! Et comme il nous réclamait cette frayeur! Si peu
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somme. Tel était le couple que nous formions a I’époque, lui le lecteur, 6 combien

malin! et nous le livre, 6 combien complice 1»5

Le romancier décrit le rituel du coucher qui consiste a prendre ses enfants tout pres
de soi pour leur lire une histoire avant de les quitter pour la nuit. La scéne ressemble a
un de ces exemples qui viennent illustrer les jeux de langage dans la philosophie de
Wittgenstein. Comme ces derniers, il s’agit de la description d’une activité. Elle ren-
voie a d’autres activités et, plus généralement, a ce que Wittgenstein appelle une
forme de vie (en I'occurrence, la forme de vie est I'institution familiale occidentale a la
fin du XX¢). Lactivité est I'histoire que les parents lisent a leurs enfants avant qu’ils
aillent se coucher. Elle renvoie a d’autres activités comme se brosser les dents, aller
dormir, etc., par rapport auxquelles elle prend sens. Elle est inscrite dans une forme de
vie particuliére, garante de cet usage (au double sens de coutume et d’application) et,

in fine, elle prend place dans nos vies.

Enfin, 'auteur de Comme un roman donne de la lecture un point de vue comparatif,
puisqu’il met en perspective la lecture de son fils adolescent avec celle de son fils
enfant. Pennac, en amoureux du livre qu’il est en tant que romancier et enseignant,
s’'interroge sur la transformation de I'enthousiasme enfantin pour les histoires en aver-

sion adolescente pour le texte:

«Etlevoila, adolescent reclus dans sa chambre, devant un livre qu’il ne lit pas. Toutes

ses envies d’étre ailleurs font entre lui et les pages ouvertes un écran glauque qui trou-
ble les lignes. Il est assis devant sa fenétre, la porte fermée dans son dos. Page 48. Il n’ose
compter les heures passées a atteindre cette quarante-huitieme page. Le bouquin en
compte exdactement quatre cent quarante-six. Autant dire cing cents pages!

500 pages !»59

Quelle est la différence entre les deux exemples du jeu de langage lire un texte que
nous donne Pennac? Les comparer nous permettra de saisir le sens de notre concept
lire un texte sous deux formes qui sont, non seulement chronologiquement liées, mais

encore logiquement dépendantes.

Dans le premier exemple, le pére lit le texte a son enfant, dans le deuxiéme I'ado-
lescent lit seul. Autrement dit, alors qu’il lit dans le
deuxieme exemple, le fils de Pennac ne lit pas vraiment 58 Daniel Pennac, Comme un
roman, op. cit., p. 18.

dans le premier. Pourtant, Pennac dit explicitement que

son enfant est un lecteur, un «vrai lecteur» ajoute-t-il. 59 Ibid., p. 22.
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S’agit-il d’'une métaphore? Un enfant qui ne sait pas lire dit a sa maitresse d’école
enfantine: «Ce livre, je I'ai déja Iu a la maison» ou «j’aime bien lire des livres avec mon
papa», ou encore: «Je lis souvent des livres avec ma maman.» Non, il ne s’agit pas de
métaphores. Considérer la signification en termes de signification essentielle et signi-
fication dérivée fait passer certaines significations usuelles des mots pour d’étranges
exceptions; mais la véritable étrangeté se situe dans notre obsession a vouloir trouver

une essence la ot il n’y a que des airs de famille.

Lenfant est un lecteur bien avant d’avoir déchiffré le moindre caractére d’imprime-
rie. Lire un texte ne coincide pas avec pouvoir déchiffrer les lettres. Lenfant entre dans le
monde des textes en entrant dans le monde des récits. Le récit précede le texte, chrono-
logiquement comme logiquement. Lire un texte est un jeu de langage qui se joue
d’abord a deux. Pennac parle méme de couple. La lecture nait dans 'intimité d’'un lien
affectif, lien d’autant plus fort qu’il précéde, dans le rituel du coucher, le moment de la
séparation ot 'enfant se retrouvera seul pour traverser la nuit. « Encore une histoire,
une toute petite, allez maman, allez papa...» Est-ce que la lecture peut exister sans ce
lien affectif au texte que tisse la triade adulte-enfant-texte? «Souvenez-vous de cette

intimité-1a, si peu comparable !» %

IV. Lalecture

Aumilieu de la scéne® se trouve une maman; sur sa gauche, un gargon (23 mois),
Angel et, sur sa droite, une fille plus petite (9 mois), Lola; entre eux, un livre avec des
images; derriére, une lumiere tamisée confere I'intimité nécessaire pour aborder la

nuit. Cette situation est un exemple de lecture tres proche de celui décrit par Pennac

précédemment.
Texte et image
Dans le livre Barnabé, le chien qui ne sourit jamais®?, des
“ id, p.18 images illustrent le texte. Ces illustrations facilitent la lec-
id., p. 18.

ture, non pas parce qu'elles offriraient un acces plus
6 Lexemple est tiré d’'un film
vidéo. Vous pouvez le consulter
sur le site wwwaunil.chfacontrario  mais parce qu'elles donnent un cadre a la lecture.
1l est également possible d’obte-
nir une copie du DVD original a la
rédaction d'a contrario ou directe- ~ gner des images du livre avec son index («Ca c’est une
ment aupres de 'auteur par cour-
riel: yves.erard@unil.ch.

immeédiat au sens du récit que ne pourrait le faire le texte,
La maman lit le texte. Angel interrompt le récit pour dési-

fleur», «Un klaxon», etc.). Lola fait de méme. Les deux

enfants ne sont pas des auditeurs passifs, mais participent
6 Jennifer B. Lawrence, Barnabé,
le chien qui ne sourit jamais, Paris:
Nathan, 2001. face entre un livre et un lecteur solitaire, mais le résultat

alaction de lire. La lecture, dans ce cas, n’est pas un face a
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d’une appropriation conjointe du livre. Le texte est quelque chose que nous lisons

ensemble, bien avant qu’il ne puisse devenir quelque chose que je lis seul.

Dans la vidéo, les moments de lecture du texte et de pointage d’une image alternent
de fagon réguliére. Angel porte beaucoup d’attention aux illustrations. A chaque nou-
velle page, il nomme en pointant du doigt toute une série d’'objets. Rien d’étonnant a
cela, il aborde ce livre par le biais d’une autre activité (les livres d'images) qu’il maitrise
depuis longtemps: je montre ou 'adulte montre une image; je nomme ou il nomme I'i-
mage. Cette maniere d’utiliser les livres marque I'entrée des enfants dans ce monde-1a.
Mais dans notre exemple, la maman va tenter de déplacer I'attention d’Angel des objets
vers les personnages de I'histoire, soit par un geste ostensif:

M®: Moi, c'est Max...

: Unballon...
: Moi, c’est Max.
Moi, C’est moi.

: Etluic’est monchien... ?

>R > 2>

Ca c’est Max et ¢a, c’est mon chien Barnabé.
M: Bravo. «Malgré tous mes efforts, je I'ai jamais vu sourire.»
(DVD: exemple 1)

Soit en ajoutant au texte original des mentions aux personnages principaux:

A: Ohlcacestquoi?

M: Un klaxon.

A: Unklaxon.

M: Oui, C’est ce qui fait du bruit. «Cette fois, Barnabé est monté avec moi, maisil a
toujours l'air aussi triste», ce Barnabé. Allez Barnabé, rigole!

A: Tl pleure aussi Max.

(DVD: exemple 2)

La maman fait passer petit a petit I'enfant d’'une forme de lecture de type imagier a

une lecture de type récit.

Raconter une histoire et raconter une histoire par coeur
Les enfants aiment qu'on leur lise des livres. IIs aiment quon leur lise encore et tou-
jours le méme livre. I faut respecter le texte qu’ils finissent par connaitre par cceur.
Dans notre exemple, la maman lit et Angel répéte le texte
avec un léger retard. Puis, a la faveur d’une page qui se

% M =maman; A = Angel;
tourne, sa voix précéde soudain celle de sa maman: L=Lola.
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M: Oui, C’est ce qui fait du bruit. «Cette fois, Barnabé est monté avec moi, maisila
toujours l'air aussi triste», ce Barnabé. Allez Barnabé, rigole!

A: Tl pleure aussi Max.

M: Maxil... ouais. Il se désespére.

L: Oh!levoir.

A: Oh!pas quoi faire de laisser tomber.

M: Pas question.

(DVD: exemple 3)

La page tourne. Angel continue I'histoire. On sait qu’il ne lit pas, il n’en a pas les
capacités. Reste qu’il est capable de prolonger le récit tout seul. On pourra objecter
quil raconte de maniére purement mécanique parce quil connait le livre par cceur a
force de I'avoir tant et tant entendu. Mais quelle est la différence entre raconter une
histoire et raconter une histoire par cceur ? Quelle différence y a-t-il entre dire «pas
question de laisser tomber» de maniére opportune dans le fil d’'un récit et dire par
ceeur «pas question de laisser tomber» de maniére opportune dans le fil d’un récit?
Aucune. Il n'y a pas de différence. Sil'usage de 'expression est adéquat, alors 'expres-
sion a un sens (le sens c’est I'usage). Que 'enfant connaisse I’histoire par coeur ou non
n’a aucune importance. Cette facon de vouloir lire toujours la méme histoire et de
lapprendre petit & petit par coeur n'est rien d’autre que la naissance de la capacité a

raconter.

Comprendre et interpréter

Mais Angel dans cette séquence ne fait pas que répéter par cceur le texte, il prolonge
le récit a sa maniére:

A: Oh!pas quoi faire de laisser tomber.

M: Pas question.

A: Pas question de laisser tomber, je dois faire un truc magique.

M: Bravo. «Je dois faire quelque chose pour mon chien-chien préféré.»

(DVD: exemple 4)

Et la maman ne s’y trompe pas en disant «bravo», Angel fait une variation sur le
récit qui va dans le sens du récit. Le chien Barnabé est tellement difficile a dérider que
seule une action qui reléve de la magie pourrait lui faire troquer son rictus de déses-

poir contre un sourire. Angel a parfaitement compris le texte.

Mais que veut dire «comprendre» ? Dans notre exemple, comprendre veut dire étre

capable de continuer la suite du récit de maniére autonome. Le raisonnement
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quapplique Wittgenstein a la compréhension d’une suite numérique s’appliqueicia
un texte. Je comprends la suite 1, 2, 3, 4, 5, 6, ... quand je peux continuer la suite1, 2, 3,
par la suite 4, 5, 6. Voila une description de la compréhension qui paraitra affreuse-
ment réductrice a ceux qui préfeérent la concevoir comme le résultat d'un processus
psychique compliqué et mystérieux. Pourtant, la capacité a raconter des histoires nait
simplement dans cet art particulier de la copie, elle est le résultat de Papprentissage

d’une capacité pratique.

Le jeu de langage «lire un texte» a une importance fondamentale dans le dévelop-
pement du langage parce que ce rituel fournit un cadre a la nécessaire répétition
qulexige I'apprentissage de tout savoir-faire. Mais qui dit imitation et répétition, ne dit
pas reproduction mécanique de la parole de 'adulte. Au contraire, le rituel va per-
mettre a lenfant de comprendre le texte, le critére de cette compréhension résidant
dans sa capacité a pouvoir continuer le récit tout seul. Le jeu de langage lire un texte
doit donc étre considéré autant comme un cadre de 'apprentissage du récit que

comme la possibilité de 'apparition d’un sujet, au sens de sujet d’une action autonome.

V. Lelecteur

Les difficultés que souléve la dichotomie lecteur/texte, qui met face a face un sujet
et une chose®, disparaissent quand le lecteur se définit comme sujet de 'action dans
une activité de lecture intentionnelle. Le sujet apparait en méme temps que I'action
intentionnelle. Par conséquent, une fois déterminée I'intention, nous tiendrons le

sujet. Mais qu’est-ce que l'intention?

Le lecteur comme sujet d’une action intentionnelle

Dans notre exemple de lecture, est-ce que Lola lit? Est-ce qu'on peut qualifier sa
participation a la lecture d’action intentionnelle ? Observons attentivement le début de
la séquence:

L: Cest moi!

M: Onlit encore une fois, Lola?

L: Ouais... Loli.

Lola tire le livre a elle en disant: «Cest moi !» Quest-ce qu’elle veut dire
exactement? Son intention n’est pas trés claire, mais elle en a une. Elle veut quelque
chose. Comment le savez-vous, me direz-vous, vous n’étes o .

¢ Ludwig Wittgenstein, Recher-
pas dans sa téte? Votre question suppose justement que ches philosophiques, op. cit., § 143.
I'intention soit dans la téte. Je dirais de mon cété, suivant L

s Comment savoir qui fut le pre-
en cela Wittgenstein, que son intention est plutdt dans mier?
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son geste: «Quest-ce que 'expression naturelle d’une intention? - Regarde un chat
qui s’approche furtivement d’un oiseau, ou un animal qui veut fuir.»*® Lintention est
aussi dans ce qu'elle dit «C'est moi» et dans la suite de I'interaction, quand sa maman
lui demande si elle veut lire et quelle confirme par un ouais: «Dans la vie de tous les
jours, la signification que nous accordons aux faits et gestes d’autrui dépend de I’¢-

change verbal qui a lieu avant, pendant ou apres 'action.» %

Lola veut lire. Elle participe comme actrice a I'action de lire. Elle est une lectrice a

part entiere. Nous avons trouvé le sujet que nous cherchions:

«Notre concept de sujet est clair, il est profondément ancré dans les pratiques familie-
res, il parait donc difficile a ébranler. Existe-t-il des penseurs qui envisagent réel-
lement de se priver du concept actanciel de sujet, soit au nom d’une métaphysique des
«proces sans sujet», soit au nom d’un dogme de Uirréalité des intentions ? Il leur revien-
drait de montrer comment ils pourraient le faire sans réintroduire aussitét, sous un

autre nom, l’agent responsable dont ils prétendaient pouvoir se passer.»

Quand sa maman lui demande: «On lit encore une fois, Lola?», Lola confirme que
telle est bien son intention par un oudis et ajoute ensuite un loli qui pourrait bien étre la
reprise de «on lit», ce qui voudrait dire qu'elle a extrait de 'expression «On lit encore

une fois, Lola?» le «on lit» et viendrait confirmer de sa bouche son intention de lire.

Mais d’autres éléments dans son attitude font d’elle une lectrice dans le jeu de lan-
gage lire un texte. D’abord, elle reste assise bien tranquillement sur les genoux de sa
maman. Ensuite, elle fixe son attention sur le livre, son regard suivant les pages qui se
tournent. Enfin, elle participe activement a la lecture, d’une part en faisant sauter le
personnage de Max quand sa maman lui dit: «Vas-y fais, Lola» (DVD: exemple 6) et d’au-
tre part en pointant du doigt des images sur le livre. Mais que montre-t-elle du doigt?
Chaque fois qu’elle prend la parole, c’est pour désigner le chien Barnabé (il suffit de
recouper son geste et 'emplacement du chien sur le livre): en disant une fois son nom

(«Batabé») (DVD: exemple 7); une autre fois en disant: «Oh!
5 Ibid., § 647. le voir» (DVD: exemple 8) et une derniere fois en disant:
«Oh!regarde» (DVD: exemple 9). Autrement dit, elle foca-

7 Jerome S. Bruner, Car la culture
donne forme a Vesprit..., op. cit., lise page apres page son attention sur un des protagonistes
p-33 de ’histoire et ne pointe pas au hasard des images du livre.
% Vincent Descombes, Le complé-
ment de sujet: enquéte sur le fait
d’agir soi-méme, Paris: Gallimard,
2004, p. 114. d’une certaine fagon, d’étre attentif et de participer ala

Lire c’est d’abord cette capacité pratique de se tenir
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construction du récit en pointant du doigt I'un ou I'autre personnage. Cette capacité
incorporée (cet habitus) donne une image de la lecture bien différente de la vision céré-
brale de 'herméneutique. Lanalogie du langage avec le jeu se révele ici bien plus éclai-

rante que 'analogie du langage avec le calcul, qui nous rend aveugle a ce type de faits.

Conclusion
Un texte est quelque chose qu’on lit. Jusque-1a, tout le monde est d’accord. Mais les
divergences apparaissent au moment ot il faut préciser ce que 'on entend exactement
par texte, ce que I'on entend exactement par lecteur et quel est le lien entre 'un et
Pautre. Les ouvrages de Jean-Michel Adam et de Daniel Pennac m’ont permis d’'opposer
deux conceptions tres différentes de la lecture, d’un coté, ce que j’ai appelé la lecture 31
comme herméneutique (a) et de I'autre, ce que j’ai appelé la lecture comme pratique
(b). Mais la ligne de partage entre ces deux conceptions se prolonge bien au-dela de la
maniére dont on aborde la question de la lecture, puisqu’elle s’étend jusqu’a la concep-

tion que l'on se fait du sujet-lecteur, du texte et, finalement, du langage lui-méme.

Quelle conception du langage ?

Tant la conception herméneutique (a) que la conception pratique dela lecture (b) fon-
dent (explicitement ou non) leur approche du langage sur une analogie de laquelle
découle une représentation du sujet-lecteur, du texte et finalement de la lecture.

La premiére (a) compare le langage a un calcul: comme le calcul, le langage est le résultat
d’une opération dont les marques linguistiques sont les traces. La seconde (b) compare le

langage a un jeu: comme le jeu, le langage est une activité gouvernée par des régles.

Quelle conception du texte?

La divergence sous-jacente a ces deux perspectives sur la lecture a évidemment des
conséquences importantes sur leur conception du texte. Pour la conception hermé-
neutique (a), le texte est un énoncé, produit d’'un acte d’énonciation ou, en d’autres
termes, une trace matérielle, conséquence d’'une opération. Pour la conception pra-
tique (b), un texte est ce que I'on en fait. Il peut étre un objet matériel concret quand on
le coince sous un pied de table pour lui rendre sa stabilité, mais il peut aussi raconter
une histoire, défendre un point de vue, annoncer une nouvelle, etc. Un texte prend

sens dans son usage.

Quelle conception du sujet-lecteur?
Clest sur la question du sujet-lecteur que la ligne de démarcation entre les deux
conceptions de la lecture que j’ai opposées devient fracture, que les deux conceptions

deviennent véritablement inconciliables.
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Silon congoit le texte comme un objet matériel, on est obligé de postuler un sujet
qui, par son interprétation, donnera vie a cette longue suite de taches d’encre sur le
papier. Mais comment passe-t-on de la trace d’une opération a 'opération proprement
dite, du signifiant au signifié, du matériel au psychique? On fait appel a un mécanisme
qu'on ne peut expliquer mais qui explique tout. Lénonciation en est un exemple. On
dispose la d’'un lecteur, le sujet de I'énonciation qui prend en charge I'énoncé texte.
Nous avons d’'un cdté un texte et de 'autre un sujet. Mais qui est ce sujet? Comment
nait-il? Croit-il indépendamment des textes qu’on lui lit? Mystere: le sujet transcen-
dantal de la théorie de 'énonciation ne nous est d’aucune utilité pour décrire le déve-
loppement du sujet et, a fortiori, de celui du lecteur. La dyade texte-lecteur inhérente a
cette conception herméneutique de la lecture, dont 'archétype est 'exégete seul face a

son texte, nous livre un lecteur sans histoire (dans tous les sens du terme).

Au contraire, la conception de la lecture comme pratique nous fournit un sujet -
le seul dont on ne puisse pas se passer - enla personne de'agent de la lecture. Et ce
lecteur a plusieurs visages parce que notre mot lire a plusieurs usages. On peut dire
d’un tout petit enfant qui feuillette les pages d’'un livre qu’il lit, on peut aussi le dire
d’un enfant qui nomme les images d’un livre en tournant consciencieusement les
pages. On peut dire d’un enfant qui 4nonne péniblement les premiers mots qu’il lit, on
peut le dire encore d’'un enfant qui lit une phrase entiére. Vous me direz que cela n’est
pas vraiment lire ? Mais qu’est-ce que savoir lire? Lire une lettre, un mot, une phrase,
un livre, une ceuvre? Pouvoir répondre a des questions sur le livre ? Pouvoir résumer le
livre? Pouvoir expliquer un passage du livre? Interpréter une ceuvre ? Quand sait-on
vraiment lire? Il n’y a pas de degré zéro de la lecture. Entre tous ces usages du mot lire,
ily a un air de famille, mais il n’y a pas une signification qui soit commune a tous. En
insistant sur les transitions subtiles de nos significations langagiéres quotidiennes, la
philosophie de Wittgenstein, non seulement nous guérit de toute velléité d'une quéte
de l'essence, mais encore, nous permet d’envisager enfin nos concepts sous 'angle de

leur développement.

Dans ce cadre, le livre de Daniel Pennac Comme un roman donne une description
assez précise de ce qu’est la lecture d’un point de vue de la pratique. La lecture est d’a-

, bord un lien affectif qui se tisse dans la triade (Pennac
% Daniel Pennac, Comme un

roman, op. cit., p. 20. parle de Trinité®) entre un texte et deux personnes qui

o Ihid, p.on participent a sa lecture, puis cest le plaisir de réciter par
coeur un passage du texte’°, puis c’est un décryptage labo-

" tbid, p-17. rieux de quelques mots isolés, puis vient la lecture non

7 Ibid., p. 18. comme acte, mais comme «geste de I'acte», etc.
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Ma description de la lecture, sous une forme qui reléve plutdt d’'une approche ethno-
méthodologique fondée sur 'analyse d’'un usage quotidien, n’est en fait pas tres diffé-
rente de celle de Pennac. Les deux descriptions se rejoignent sur un point: comprendre
un texte ne veut pas forcément dire I'interpréter. Et c'est pour cette raison que, des

deux propositions que j’ai présentées en introduction, il faut rejeter la premieére.

Comprendre un texte ne veut pas d’abord dire Uinterpréter
«Pour comprendre la compréhension pratique, il faut se situer par-dela Ualternative
de la chose et de la conscience, du matérialisme mécaniste et de lidéalisme constructi-
viste; c’est-a-dire, plus précisément, se débarrasser du mentalisme et de I'intellectua-
lisme qui portent & concevoir le rapport pratique au monde comme une «syntheése men-
tale», et cela sans pour autant ignorer le travail pratique de construction qui, comme
Pobserve Jacques Bouveresse, <met en ceuvre des formes d’organisation non concep-

tuelles» et ne devant rien a l'intervention du langage. »7

Lire est une pratique avec tout ce que cela implique comme significations incorpo-
rées: étre capable de se tenir tranquille quand quelqu’un lit, étre capable de tourner une
page, étre capable de pointer une image, etc. Toutes capacités qui s’acquieérent bien sou-
vent dans l'intimité de l'institution familiale. Quarrivera-t-il a cet enfant qui, confronté
alalecture de la maitresse, n’aura pas acquis cette capacité a rester attentif et qui se verra
blamé pour cela? Le lien affectif qu’il n’a pas établi avec le texte dans son milieu familial
risque fort de devenir une franche aversion pour le livre a I'école. Ses problémes de lec-

ture n'auront désormais que peu de choses a voir avec une difficulté a interpréter.

Dans l'opposition entre lauctor et le lector, celui-la vient rappeler a celui-ci 'arriére-
plan pratique de la lecture. Ce faisant, il vient aussi rappeler que comprendre ne veut
pas d’abord dire interpréter le texte mais étre capable d’en donner une suite de maniére
autonome, comme quand Angel devance le texte en disant: «Je dois faire un truc
magique» a la place de «Je dois faire quelque chose pour mon chien-chien préféré».
Etre lecteur d’un récit implique aussi étre capable d’étre lauteur d’un récit, parce que
comprendre est une capacité pratique et non pas une opération d’interprétation (men-
tale ounon). A ce titre, il est étrange que la rédaction disparaisse peu a peu du cursus
scolaire pour ne plus exister a 'Université. Comme si la capacité pratique de produire
des récits m’avait plus de valeur pour leur compréhension...

«Lampleur de cette trahison!

» Nous formions lui, le récit et nous, une Trinité chaque soir réconciliée; il se retrouve

seul a présent devant un livre hostile.

73 Pierre Bourdieu, Méditations
» La légereté de nos phrases le libérait de la pesanteur; pascaliennes, op. cit., p. 164.
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lindéchiffrable grouillement des lettres étouffe jusqu’a ses tentations de réve.

» Nous ’avions initié au voyage vertical; il est écrasé par la stupeur de Ueffort.

» Nous Uavions doté de Pubiquité; le voila pris dans sa chambre, dans sa classe, dans
son livre, dans une ligne, dans un mot. [...]

» Ces parents qui jamais, jamais, quand ils lui lisaient un livre ne se souciaient de
savoir $’il avait bien compris que la Belle dormait au bois parce qu’elle s*était piquée a
la quenouille, et Blanche-Neige parce qu’elle avait croqué la pomme. (Les premiéres
fois, d’ailleurs, il n’avait pas compris, pas vraiment. Il y avait tant de merveilles, dans
ces histoires, tant de jolis mots, et tellement d’émotion! Il mettait toute son application
a attendre son passage préféré, qu’il récitait en lui-méme le moment venu; puis
venaient les autres, plus obscurs, oll se nouaient tous les mysteéres, mais peu d peu,
il comprenait tout, absolument tout, et savait parfaitement que si la Belle dormait,

C’était pour cause de quenouille, et Blanche-Neige pour raison de pomme...).»™ B

7 Daniel Pennac, Comme
un roman, op. cit., p. 20.
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