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L’INTERPRÉTATION
Au fi l  du temps et  des écoles

de psychothérapie 1

René HENNY 2

Résumé
L’auteur rappelle l’évolution de la pensée psychanalytique tou-

chant à l’interprétation dans la cure. Autrefois parole de l’analyste à
visée de dévoilement du processus inconscient par la médiation du
Moi, actuellement parole toujours, mais travestie par la relation avec
l’intersubjectif patient-analyste. Au-delà d’une technique enseignable,
elle est le fruit d’une élaboration compliquée du jeu du transfert-
contre-transfert.

Summary
The author recalls the evolution of the psychoanalytic thinking

related to interpretation in the cure. In the past the word of the ana-
lyst with the aim to disclose the unconscious process by the Ego’s
mediation, at present still the word, but distorted by the relation
with the patient-analyst intersubjective. Beyond a teachable tech-
nique, it is the fruit of a complicated elaboration of the transference-
countertransference game.

Mots-clés
Bienveillance – Perception – Dévoilement – Traduction subjective.
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L’interprétation est notre instrument axiomatique. En
même temps, elle reste une fonction inévitable et per-
manente de notre fonctionnement psychique, plus à
notre fonctionnement le plus banal, particulièrement
dans notre rapport à l’autre. C’est parce que nous per-

cevons dans le comportement et les propos de nos
interlocuteurs un message qui est derrière le dit que
nous pouvons nous déplacer dans le monde social sans
trop d’impairs, voire sans trop de risques. C’est le mode
inévitable de penser et de prévoir notre environnement.
Percevoir, c’est peut-être le maître-mot. La perception est
une activité qui n’est pas seulement mise en sens et en
mémoire, mais aussi une activité de sélection. L’appa-
reil psychique est récepteur permanent, mais dans la
discontinuité de ce qui provient tant du monde intérieur
que de celui de l’extérieur. On pourrait dire que c’est
une activité complexe qui forme et fonde notre vie psy-
chique. Percevoir, éventuellement comprendre pour
interpréter va nous permettre d’entrer en contact avec
les autres comme avec nous-même dans une certaine
économie de tension et d’excitation. Il s’agirait d’une
capacité anticipatoire qui est en même temps notre sau-
vegarde, véritable antenne cognitive et affective, une se-
conde peau sensible, sensorielle adaptative. C’est ainsi
quand à midi j’ouvre la porte de ma maison, l’odeur en
cours (perception) m’annonce de la tarte au fromage
(interprétation). De même, la mimique de mon interlo-
cuteur va dans une certaine mesure me dire son adhé-
sion ou son opposition. C’est là un phénomène banal
et universel. De la perception à l’interprétation : Fain
montre que c’est grâce à une action sélective que l’éner-
gie engagée dans une perception peut être soit déchar-
gée, soit investie dans la reprise de ce qui vient de se
passer et devenir l’objet de nouvelles perceptions.

Vous l’entendez, on se trouve bien dans une figure
singulièrement complexe où s’imbriquent à la fois la
perception, la compréhension, l’appropriation et la tra-
duction d’un objet investi, propos, texte, événement,
mais pour nous, essentiellement communication de
l’Autre dans son action ou sa parole, et ceci particuliè-
rement lorsque le sens n’est pas clair, qu’il n’y a pas

1 Conférence donnée en 2007 au Centre de Psychanalyse Ray-
mond de Saussure, Genève.

2 Psychanalyste, enseignant à la Société Suisse de Psychanalyse.
Professeur honoraire à la Faculté de Médecine de Lausanne, ex-
chargé de cours à la Faculté de Psychologie de Genève.
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une réception immédiate du sens. En fait c’est la règle,
puisqu’en dehors d’un langage mathématique, il est rare
que la signification d’un propos ou d’une conduite soit
immédiatement et univoquement perceptible. Le lan-
gage est riche de ce qu’il peut tisser d’ambiguïté du sens
premier. Il peut dire le contraire de ce qu’il dit, il com-
munique par métaphores, allégories, énigmes, ces am-
biguïtés pouvant être de fait (les rêves, notamment) ou
obscurités construites, intentionnelles dans l’énigme,
le mythe, la parabole, le poème. L’interprète prend acte
du fait que le sens n’est pas univoque, plus, que ce sens
lui échappe toujours plus ou moins. Par là l’interpréta-
tion vise à combler un déficit du sens, ce qui dépasse
l’intention d’une explication.

D’emblée donc on se trouve devant un grand ques-
tionnement économique : l’interprétation a-t-elle pour
fin de fixer le sens, c’est-à-dire de l’arrêter, ou au contraire
de donner accès à un enchaînement, un foisonnement
de sens, moteur de l’associativité du sujet ?

Aristote, qui est le premier auteur d’un traité sur l’in-
terprétation, liait la vérité à la cohérence interne du dis-
cours, cohérence liée à la logique. L’interprétation doit
ainsi réduire l’aléatoire, le changeant pour aboutir à
l’unique, chercher la vérité qui s’inscrirait dans la sup-
pression de l’équivoque. Ainsi, la logique au service
de la vérité du discours mettrait un terme à la polémique.
Ce serait l’enjeu de l’herméneutique, enjeu pour les
Anciens partiellement politique. L’herméneutique théo-
logique veut retrouver la Vérité unique et universelle,
par son exégèse elle se pose comme seule vérité, les
interprétations concurrentes comme déviance. C’est
l’effort de Luther dans l’interprétation de l’Ecriture
Sainte, dans la redécouverte du sens premier et uni-
voque, lié quelque part à l’inspiration par Dieu…

Travail donc négatif, réduction du polymorphisme
de la pensée et du langage, alors qu’on sait par ailleurs
que le sujet sera toujours débordé malgré les limites
dans lesquelles on voudrait l’enfermer.

Dans l’analyse, nous avons recours à un même phé-
nomène spontané. Si ce n’est qu’à être ouvert à tous
les événements de l’actualité, nous serrons métaphori-
quement notre diaphragme perceptif pour nous cen-
trer sur l’analysant, discours, motricité, réaction végé-
tative, etc., sans oublier que cette lecture est sous-tendue
par un savoir qui est à l’extérieur de la situation hic et
nunc : notre métapsychologie. Cette écoute, cette lec-
ture «encadrée» par quelque chose que nous qualifions
de notre orthodoxie n’est pas sans produire nos diffi-

cultés. Ne sommes-nous pas quelque part dans une
situation qui pourrait être répétition de la recherche des
Anciens ou des Réformateurs devant le texte sacré ?

C’est dans cet appareil que les psychanalystes depuis
toujours ont évoqué leurs interventions dans la cure.

Mon intention n’est pas d’avoir à vous apporter du
nouveau en fonction de mon grand âge, mais précisé-
ment d’en profiter – pour une fois – pour me situer
dans une perspective historique évolutive de la trans-
formation des idées au cours de ces cinquante dernières
années dans ce pays. En effet, il faut bien dire que ce
qui s’est articulé ou écrit en 1960 serait mal reçu aujour-
d’hui, et ceci pour relever la grande vitalité de nos col-
lègues, jamais tout à fait satisfaits de leur aboutissement,
pour incessamment repenser la psychanalyse. Tel que
j’ai eu la chance de traverser le temps, il me paraît qu’au
cours de ces dernières années, les choses se sont pré-
cipitées pour aboutir à nos réflexions d’aujourd’hui. Il
y a quelques décennies, la neutralité, pour ne pas dire
la distance – peut-être une proximité silencieuse – était
la règle d’or et l’on ne plaisantait pas avec l’idée d’une
participation subjective émotionnelle avec l’analysant.
La seule activité de l’analyste était, et elle l’est encore,
dans l’interprétation, mais une parole qui à cette époque
ne devrait pas être engagée dans un contexte intersub-
jectif sur lequel je voudrais revenir. Très classiquement,
l’interprétation est le dégagement du ou des sens latents
cachés derrière les dires du patient. Dans ce temps : les
dires, et il n’est guère souhaitable d’évoquer les com-
portements.

Sur cet absolu technique, on peut alors discuter du
contenu, de la fréquence, de la formulation, et je me
souviens de séminaires très animés autour de ce ques-
tionnement. Avec son patient, pour ne pas dire malade,
l’analyste devait assumer son autorité dans la vertica-
lité de la relation. On évoquait encore en 1950 le contre-
transfert comme incongru et sans en augurer qu’une
déviance à maîtriser. C’était la technique prônée dans
notre groupe de travail. Dans mes notes, je retrouve que
la parole de l’analyste est exceptionnelle, elle doit être
brève, précise, n’impliquer que le discours du patient,
et il faut bien dire que l’on était loin de la « Science des
Rêves», peut-être dans un temps réactionnel aux ouver-
tures de Ferenczi.

II faut préciser que le statut de l’interprétation dans
le mouvement psychanalytique s’est profondément
modifié. De l’intention de l’analyste de retrouver der-
rière le refoulement le souvenir du traumatisme, ou bien
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régler le conflit à la source du symptôme par l’explica-
tion de son sens latent. Obsolète ou pas, Freud qualifie
cette élaboration d’une quête de la vérité et cela reste
quelque part actif dans notre pensée, dans la mienne
en tout cas.

Et c’est ainsi que se constitue ce temps de la rigueur,
de l’orthodoxie technique, pour mémoire un certain
nombre de publications d’alors. C’est le propos de Stra-
chey à la recherche de l’interprétation «mutative». Susan
Isaacs estime que l’interprétation devrait obtenir l’ap-
probation du sujet (par quelle voie ?). Elle doit renforcer
le champ de conscience. Elle doit produire de nouvelles
associations confirmatives et elle doit permettre au psy-
chanalyste de prévoir les réactions du sujet dans la suite
de la cure, enfin elle devrait diminuer l’angoisse. Beau
programme, mais n’avons-nous pas aussi encore quel-
ques séquelles d’idéalisation de notre pouvoir ?

Assez vite, des auteurs ont apporté à cette concep-
tion très rigide de la théorie de la technique des com-
pléments qui élargissent notre activité en dehors de la
parole pour entrer dans le champ du langage. Greenson
rapporte à l’interprétation tout ce qui favorise l’insight.
La confrontation, dit-il, est une technique qui vise à atti-
rer l’attention du patient sur ses contradictions, à dénon-
cer son évitement d’une liaison, ou une représentation,
éléments qu’on pourrait considérer comme une authen-
tique interprétation par leur effet de réaménagement
d’un certain nombre de liaisons pathogènes. Il y ajoute
la clarification, mise en évidence de phénomènes psy-
chologiques par lesquels l’analysant est mobilisé, ques-
tionné, et cela impliquerait, selon l’auteur, que l’analyste
devienne actif en cherchant avec le patient à découvrir
des détails associatifs qui débloqueraient ce qu’il ne peut
pas dire. On est alors dans une tout autre dimension de
la théorie de la technique, puisqu’on engage l’analyste
à agir en restant bien entendu sur le plan verbal. On
pourrait enchaîner ici et plaider pour toutes les interven-
tions de liaison issue de la mémoire de l’analyste qui
pourraient dépasser les processus d’isolation, voire de
clivage du patient.

On réalise que cette ouverture va changer les coor-
données de la théorie de la technique. En fait, il est
utile de distinguer plusieurs degrés dans l’élaboration
de l’interprétation. L’analyste, dans son attention flot-
tante, entend un discours au second degré lié à l’en-
semble de la situation, actuelle et passée. Se concrétisent
alors dans le déroulement de la séance des représenta-
tions verbales, des images, des souvenirs qui potentia-

lisent un vécu contre-tranféral sur lequel se construit
progressivement une compréhension actuelle qui va
plus ou moins mobiliser son intervention. On sait bien
que sur ce tissu interactif se dessine lentement une
représentation qui, dans le cours de la séance, filtre le
contenu du matériel pour en confirmer, modifier ou
mettre en cause l’ébauche de l’interprétation qui se
construit. Dans ce processus compliqué, il est évident
que s’intrique le déroulement de la pensée du patient
et de l’analysant. Fain, dans une métaphore poétique,
décrit cette rumination en décrivant un cortège d’idées
qui se manifeste à son conscient, et que finalement
une figuration triomphe et passe devant les autres pour
se verbaliser.

Mais ne nous y trompons pas, ce résultat est aléa-
toire et il est loin de pouvoir faire l’objet d’une valida-
tion de type scientifique. Les critères majeurs liés à cette
démarche, reproduction et fiabilité, ne nous sont pas
accessibles. Nous n’avons pas de certitude (Susan Isaacs)
concernant une éventuelle prédiction fiable de ce qui
va suivre le moment interprétatif. Incertitude donc qu’il
faut pouvoir tolérer, mieux encore l’accepter. Rosine
Debray précise : « savoir en jouer ».

Ce ne peut être donc que le fruit d’une plus ou
moins lente élaboration avec ce temps d’une percep-
tion interne empathique de la vie intérieure de son
patient. Phases enchaînées de compréhension, puis
éclipses successives jusqu’à ce moment magique où
une certaine illumination éclaire le thérapeute et
l’amène à parler. Je décris là un processus tel que je le
vis souvent, avec des moments de rupture du système
préconscient qui conduit à une verbalisation, à soi-
même inattendue. Je pense qu’il faut redire ici la com-
posante de plaisir, voire de jouissance de l’analyste.
Pouvoir exercer un droit de jouissance sur sa propre
activité de pensée, écrit Piera Aulagnier, se reconnaître
le droit de penser ce que l’autre ne pense pas et ce
qu’il ne sait pas qu’on pense est une condition néces-
saire au fonctionnement du Je. Jouissance, s’il le per-
met, de l’analyste, mais en symétrie plaisir et déplaisir
du patient qui d’une part peut réagir par l’emprise faite
au niveau de son appareil à penser, « Je, en dehors de
toi, sais mieux ce que tu penses», dévoilement peut-
être blessant au narcissisme et en même temps décou-
verte pouvant être élationnelle, vécue comme telle
dans une relation positive. Si Narcisse est comblé et
blessé par le regard de l’autre, il peut accepter cette
communication dans un rapport de bienveillance.
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Je crois en effet que la parole de l’analyste est enten-
due dans une relation serrée à l’état, la qualité du trans-
fert. Au cours du temps de ma pratique, je crois pou-
voir dire que d’une part j’ai mieux appris la patience et
la bienveillance, et que j’ai vécu une certaine bascule
de mon écoute de l’autre sur moi-même, pouvoir s’en-
tendre soi-même en écho de la parole de l’analysant.

C’est au cours de ces vingt dernières années que
notre compréhension de ces phénomènes s’est affinée,
et particulièrement par la prise en compte du fonction-
nement de l’appareil psychique dans son ensemble
plutôt que du Moi seul tant de l’un que de l’autre prota-
goniste. C’est à mon avis Michel de M’Uzan qui a été
le plus loin dans l’élaboration de cette situation dans
la description de la Chimère. Je ne suis pas tout à fait
sûr que chaque analyste puisse conduire si loin son iden-
tification à la partie psychotique de son patient, mais
l’expérience que nous transmet l’auteur est fascinante.
Il y a donc très loin de l’appareil analytique du premier
genre, à distance et relativement froid, centré sur la
parole du patient, et cette actuelle formule qui tend à
conjoindre deux appareils psychiques dans l’actualité
de la séance. Je ne sais pas si c’est votre expérience
d’aboutir à une parole spontanée, pas trop contrôlée,
pour tout de suite après se prendre la tête en pensant :
«Mais qu’est-ce que je lui ai dit » ! Moment clé d’un
processus qui tend à dépasser le sens pour aller vers
l’économique, la force. Temps qui n’est du côté de
l’analyste pas toujours dépourvu d’anxiété. Rencontre
donc dans une situation asymétrique qui met en œuvre
un courant pulsionnel dialectique. L’analyste se trouve
divisé entre son mouvement propre et celui généré par
l’autre, espace intermédiaire, peut-être transitionnel,
par lequel il va penser un message ambigu issu de ces
différentes contraintes, terreau sur lequel se développe
l’interprétation.

Comme vous le savez, mon premier métier était
avec les enfants et les adolescents. Grâce à Dieu, parce
que je me serais un peu ennuyé dans la technique froide
et formelle enseignée notamment par l’équipe de Sacha
Nacht à l’Institut de Psychanalyse de Paris. J’ai été ravi
que Sara Botella nous rappelle que l’évolution de la
théorie de la technique avait été le fait des psychana-
lystes d’enfants. Et c’était bien ce que j’avais vécu à la
découverte des supervisions de Diatkine et de Lebo-
vici. Le jeu est un médium fantastique. Et si j’évoque
ici la médiation du jeu, et bien sûr de la parole, c’est
que je crois que l’interprète introduit une véritable

médiation dans le conflit qui déchire l’appareil psy-
chique de l’analysant. Le jeu permet d’établir la dis-
tance, peut-être plus difficilement la neutralité. Je reste
persuadé que c’est une école très créative pour le jeune
analyste. Et l’on ne peut imaginer un psychanalyste im-
perturbable à sa table de travail observant les gesticula-
tions d’un enfant, d’un jeu qui peut être calme jusqu’à
des agissements à la limite du supportable. L’adulte, s’il
veut rester en contact, contre-joue, si vous me permet-
tez cette invention, et cela est bien la représentation de
la rumination intérieure qu’il développe en liaison avec
le discours de l’analysant adulte. Et l’on peut retrouver
avec l’adulte cette disposition au jeu en veillant à ne
pas glisser dans le dérisoire. Cet échange va fonder le
transfert, voire la névrose de transfert qui se constitue
dans l’écart entre le vécu du patient et ce qu’il va en-
tendre du perçu de l’analyste. Diatkine identifie cette
rencontre qui s’instituerait au-delà des significations –
paroles et jeux – à l’échange entre l’enfant jeune et sa
mère dans sa subtile adaptation, veillant à lui assurer
une continuité pare-excitatrice en même temps qu’une
discrète stimulation. C’est ce qui pousserait l’enfant à
ses acquisitions développementales et sa prise de dis-
tance individualisante. On touche ici du doigt qu’il s’agit
d’une façon d’être avec le patient plus que d’une tech-
nique à enseigner.

Les psychanalystes d’enfants ont eu beaucoup à faire
avec la constitution d’une certaine théorie de la mise
en forme de l’interprétation. Il faut bien constater que
nous sommes restés très divisés sur tous les plans : le
temps de l’interprétation, sa forme, son texte, son impact
et le niveau structural visé. Mélanie Klein nous a génia-
lement montré que la perception que nous pouvions
avoir du matériel varie infiniment d’un psychothérapeute
à l’autre. Son mode de faire visant au plus profond de
l’ICS, dans la proclamation des fantasmes archaïques
cannibaliques et destructeurs, n’a pas entraîné l’adhé-
sion de chacun. De l’autre côté, Anna Freud, se modu-
lant sur la fragilité du Moi, est plus prudente dans son
mode de communication. Vieille querelle, mais qui
concrétise bien nos hésitations dans notre tactique thé-
rapeutique. J’ai dit ailleurs que le patient n’entend que
peu de choses de ce qui lui a été transmis ou ne répond
pas à la chose qui lui a été communiquée. Fracture qui
pourrait nous décourager.

Il faut ajouter ici qu’il y a un certain timing quant
aux capacité du Moi à supporter le dévoilement du
mouvement pulsionnel dans le déroulement de la cure.
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C’est du moins mon expérience personnelle. Je pense
en effet que le début de notre intervention est terrible-
ment excitant et anxiogène. Le Moi de l’analysant est
sur le qui-vive, tout prêt à barrer ses accès pour se
défendre d’une situation qu’il vit intrusive. L’analyste
dans ce temps ne peut rester muet. J’ai découvert
qu’alors je parlais plus que dans la suite du traitement.
Sans me faire d’illusions. C’est-à-dire que je transmet-
tais un message très informatif, précisément plus lié à
un savoir qu’à une émotion. Il s’agirait d’une façon
d’apprivoiser la situation. C’est d’une part ouvrir la
communication et d’autre part confirmer la présence
et l’écoute du thérapeute. L’intelligence d’un monde
de représentations et de fantasmes réprimés, la per-
ception d’un inconscient donc qui, dans les bons cas,
peut être le fait de certains sujets mieux analysables,
en tout cas au début, mais qui dans une certaine
mesure peut faire l’objet d’un apprentissage. Ce qui
m’a paru révélateur, c’est l’évocation par l’analysant
beaucoup plus tard dans la cure de ces interventions
du début, qu’il avait donc entendues sans bien les inté-
grer dans un premier temps. Et puis ces épisodes sur-
prenants dans ce dialogue envisagé ici superficiel où
l’analysant, spontanément, est capable d’intégrer son
propre discours pour arriver à sa propre formulation
interprétative. Il y aurait un double mouvement to-
pique de la surface à la profondeur, surface à laquelle
nous pouvons parler, en contrepoint d’une révélation
de l’inconscient actuellement non verbalisable. En
première lecture, je dirai que l’interprétation est un
repérage comme « faire le point », étayage plus pour le
thérapeute que pour son analysant. C’est ici la ques-
tion clé de l’intégration du dire du psychanalyste.
Michel Fain défendrait l’idée de l’interprétation comme
anti-travail du rêve – donc connoté par un anti-désir.
Ecran à l’adhésion du Moi frustré, voire blessé de la
découverte proposée. Comment franchir cette ligne de
défense ? Personnellement, je penserais volontiers à
des techniques qui aménageraient un espace oblique,
et de toutes les références c’est bien celle du JEU qui
s’impose. Parler métaphoriquement, peut-être poéti-
quement pour éviter une montée d’angoisse incontrô-
lable. Et puis, comme noté plus haut, la métaphore ne
ferme pas sur un seul sens, mais ouvre sur de nouvelles
perspectives. Pour parler simplement, si l’interprétation
ferme, la métaphore permet de maintenir une ouver-
ture sur l’au-delà d’un sens figé, unique.

Lorsqu’il s’agit de l’évocation du souvenir, il faut
rappeler la fracture sensorielle entre le vu et l’entendu.
Le fait d’avoir vécu un événement, de l’avoir vu et
d’ouïr le commentaire du thérapeute implique le fran-
chissement dans la pensée d’une différence modale.
Ceci pour le formel, mais c’est évidemment tout un
système très compliqué de censure qu’il faudrait pou-
voir démonter. Pour ma part, j’en suis venu à penser
que seul le temps nous permettait de pénétrer dans ces
lignes de défense parfois désespérantes et menaçant
l’analyste d’impuissance. P. Aulagnier dit la nécessité
d’une figurabilité du texte interprétatif. Il faudrait que
ses paroles puissent évoquer des représentations d’af-
fects et de choses concrètes. Il y a création de mots-clés
qui ont un pouvoir d’évocation. Inscrits dans l’histoire
de l’analysant, les mots ou certaines expressions ont
un grand pouvoir évocateur, parce que ce sont les mots
du patient.

C’est ici qu’il faut dire que tous ces commentaires
sur l’interprétation centrés sur le sens restent limités
quant à leur pertinence. Ils restent sur l’idée d’un savoir
et son contenu comme objet de connaissance. Parce
que cette forme d’interprétation n’a qu’un impact limité,
ce qui amenait Lebovici à aller jusqu’à dire qu’elle est
inutile. Je ne le suis pas tout à fait, encore que son juge-
ment soit de poids. En effet, si on cherche une inter-
vention modificatrice, plus que le sens, la force ou la
quantité sont déterminantes. C’est ce que nous disait
encore récemment Green. Il nous parlait de force, cen-
trant son intérêt sur l’économique. Qu’est-ce à dire ?
Ce serait donc au niveau de la relation avec sa pensée
économique que l’on pourrait espérer trouver un levier
productif. Certes, la communication d’un sens, d’une
herméneutique reste notre préoccupation, mais aujour-
d’hui et en fonction de la modification de la structure
défensive des patients que nous avons à suivre, l’essen-
tiel me paraît au niveau du transfert, c’est-à-dire, pour
parler simplement, dans le cadre de l’affect de la relation.

La névrose de transfert, et l’on sait combien fonda-
mental est ce déplacement économique sur l’objet,
sans oublier qu’elle ne se constitue pas seulement d’une
répétition mais qu’elle est le fruit compliqué d’un inves-
tissement nouveau, je pourrais dire actuel, sur lequel
se greffe la remémoration d’un passé plus ou moins
archaïque non évocable. Et c’est bien cela que je pense
personnellement important. Hétérodoxe peut-être l’idée
que le développement du transfert n’est pas automa-
tique. On a souvent confondu l’idée d’avoir à formuler
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son intervention toujours dans le transfert Cette confu-
sion entraîne un élargissement indéterminé du concept
de transfert et fait perdre de vue la différence entre
phénomènes authentiquement transférentiels, c’est-à-
dire dans la répétition, et la relation actuelle patient-
analyste, et déterminés par le contrat. Ce forcing peut
conduire à un certain endoctrinement du patient.

Je crois que nous avons tous renoncé à une tech-
nique planifiée allant par exemple de la superficie à la
profondeur. L’analysant n’apporte pas son matériel par
couches superposées, mais dans le va-et-vient de la ré-
gression et de la progression du processus, mouvements
qui échappent à notre maîtrise. Certains patients enten-
dent d’une façon inattendue leur position archaïque.
Ce ne sont pas forcément les plus faciles. Il est clair
que ce n’est que par sa parole étayée par la secondari-
sation que l’analysé pourra approcher des processus
primaires qui l’amputent de sa liberté de pensée et
d’agir.

On pourrait décrire deux types d’interventions. Les
premières, «bénignes », visant à réintégrer un aspect
clivé. Elles établissent un rapport avec des expériences
de l’enfance à un événement de la vie actuelle. Suivies
généralement par un soulagement, voire un plaisir lié
à une redécouverte. Les autres font irruption, ouvrant
plus drastiquement sur l’inconscient, provoquent de
l’angoisse peut-être aussi bien chez l’analyste que chez
l’analysant. Il se sent apprenti-sorcier et pourra agir sa
peur en confortant, pour ne pas dire réconfortant un
Moi blessé. La nouvelle pathologie nous dévoile un
certain nombre de patients ayant établi un système
défensif qui reste pétrifié ou ne communiquant que du
formel désaffectivisé. Gilbert Diatkine se demande jus-
tement : qu’est ce que de ne pas associer ? Le silence,
l’absence du discours associatif, le langage purement
descriptif sont témoins d’une rigidité qui va nous alar-
mer, révélant une résistance majeure à la régression,
c’est-à-dire au transfert. On n’est au reste pas forcé-
ment dans le clivage de la psychose, mais on pourrait
parler de clivage fonctionnel où forme et fonds, sujet de
l’énoncé et sujet d’énonciation, parole et affect vont se
dissocier, révélant une insuffisance d’échange entre
processus primaire et processus secondaire. C’est bien
dans cet étage nosographique que le psychanalyste
devra ou bien modifier sa stratégie, ou renoncer à pour-
suivre dans la méditation de son erreur d’indication.
Modifier sa tactique en s’appuyant mieux sur une rela-
tion actualisée que l’on pourrait dire prétransféren-

tielle pour solliciter un étayage psychothérapique. L’in-
terprétation est ici au niveau du fonctionnement bien
plus qu’à celui des fantasmes inconscients. C’est ici pro-
bablement la fracture entre technique psychanalytique
et processus psychothérapique.

Je crois aujourd’hui à une certaine relativisation de
l’acte de parole, mais en deçà, à la communication
discrète de l’intérêt, voire de la sympathie du théra-
peute. Mouvement qui s’origine dans le contre-trans-
fert, mouvement d’affects, mouvements du corps, pas
trop contrôlés probablement pour retrouver la sponta-
néité. Guillaumin rejoint mon point de vue en préci-
sant que l’acte d’interprétation tel qu’il le désigne fait
référence, je le cite : « au dispositif complet du langage
qui rend possible de relier en le banalisant, mais aussi
de raviver en le singularisant le rapport des mots au
corps, aux obscures tensions et éprouvés corporels ».
Ou plus loin : «On ne dira jamais assez que le langage
et les performances langagières que nous appelons actes
de paroles sont eux-mêmes tissés d’une part essen-
tielle de non-sens, de redondances verbales, de plati-
tudes, de signes de reconnaissance sonore associés à
diverses conduites corporelles et productions infra-lin-
guistiques». II nous dit donc encore une fois que l’in-
terprétation aujourd’hui n’est plus la parole, elle est le
langage du psychothérapeute.

L’interprétation en 2007 est langage, espace bien dif-
ficile à définir au-delà d’une technique, ce qui va com-
pliquer à l’infini l’enseignement de notre métier. Est-il
pensable d’enseigner la psychanalyse ? C’est entrer
dans l’art plus que dans la science, dans la subjectivité
plus que dans l’objectif, en tous cas plus dans le ques-
tionnement que dans l’affirmation. Ce sont bien au reste
les élaborations d’auteurs tels que Viderman ou Stein
(l’interprêt) dans une communication qui va jusqu’à
nier les coordonnées diacritiques de la relation analy-
tique et s’éloigner du texte parfois d’une façon qui me
fait problème Mais c’est aussi la fascinante élaboration
de Bion quant à cette transmission engageant non seu-
lement l’affect, mais aussi l’ensemble de sa personne,
corps compris.

Adresse de l’auteur :

Pr René Henny
Route de la Trossière

1091 Grandvaux, Suisse

07_henny.qxp  17.3.2008  10:02  Page 62


