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Résumé

L’histoire générale de la rhétorique semble étre celle d’une restriction :
d’une réfexion sur le discours qui, pour expliquer son efficacité, prend en
compte toutes ses composantes et ses multiples aspects & une techné qui
le réduit 4 son aspect figural et tropologique, c’est-a- dire 4 un inventaire
de recettes dont la portée pratique s’averera, au fil du temps, douteuse. La
réthorique arabe, bien qu’elle semble restreinte dés le départ, n’échappe
pas a cette histoire. Toutefois, histoiens et critiques littéraires n’ont pas
pris en compte toute une orientation née des discussions, controverses et
disputes que les différentes sectes développérent autour du texte
coranique. La présente contribution essaie de mettre en valeur quelques
aspects de cette orientation qui place la rhétorique au cceur de la
pragmatique du discours.

Mots cefs : discours, figure, échange, situation, contexte.
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Abstract

Le récit de la rencontre entre Soliman et la Reine de Saba se trouve dans
I’ Ancien Testament et dans le Coran, mais ses éléments sont tres différents,
comme l’intention de le narrer. Dans les littératures juive, chrétienne et
musulmane postérieures, ce récit a acquis des significations mythiques
prononcées que la recherche historique 4 I’époque moderne a mises en
¢vidence. Mais I'exégése coranique peine encore i se libérer de ces
significations.

Mots clés :

Soliman — Bilgis - Reine- Yemen — Saba — Sagesse — Monothéisme —

Fantastique - Exégése — Histoire.
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A. de Pury, “Salomon et la Reine de Saba. L’analyse narrative peut-elle dispenser de poser
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Résumé

Cet article tente de fournir aux enseignants des notions théoriques afin d’ajuster leurs choix dans la
recherche et la didactique. En effet, dans tous les niveaux de Ienseignement de la langue, ces choix
sont basés sur un savoir conventionnel qui sépare entre les composantes des matieres enseignées.
Ainsi, ce qu'on appelle grammaire, morphologie, rhétorique, ou analyse de discours sont étudiés
séparément sans aucun contrdle théorique méthodologique, et en contradiction avec I'intuition
pédagogique et les principes de la didactique qui ne cessent d’appeler a la complémentarité des
différentes mati¢res. Ce qui risque d’établir dans Pesprit de I"apprenant une pratique qui va &
I’encontre des principes et des regles qui régissent le systéme, et qui I’empéche de recevoir les
théories qui dépassent les séparations artificielles entre les modules. Ainsi, cet article, tout en étant
en parfaite conformité avec intuition générale des didacticiens, n’est pas d’accord avec les
approches répandues dans I’enseignement secondaire et supérieur, et qui sont influencées par des
théories qui séparent I’étude du systéme grammatical du systtme qui produit les discours. Par
conséquent, il participe a la fondation d’une approche qui soutient que la grammaire est un
programme cognitif interactionnel d’une computation naturelle qui permet a la collectivité de traiter
I'information et qui fonctionne dans la production des discours dans un circuit grammatico-
thétorique fermé par rapport a la référence extralinguistique, avec laquelle il n’interagit que par
Iintermédiaire des données fournies par le systéme nerveux central qui interpréte A sa maniére les
données de la perception sans refléter, pour autant, nécessairement la réalité.
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Abstract

Cet article traite du poéme élégiaque (ou thréne) du point de vue de sa
structure et de ses composantes. Relevant un nombre considérable de
poémes ¢légiaques commengant par un prélude amoureux et datant de
la période préislamique et de celle du début du 1¥ siécle de 1’Hegire, il
remet en question I'idée répandue selon laquelle ce genre poétique
aurait eu, dés le début, une structure spécifique différente de celle de la
Qasida, structure binaire constituée de la déploration et de 1’éloge du
mort. L’auteur démontre que cette structure n’est pas originelle ; elle
résulte, plutot, d’une évolution qui suivit un chemin paralléle 4 celui de
I’éclosion du genre Ghazal (poésie amoureuse).
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Résumé

Comment construire un po¢me sur une métaphore englobant le texte dans sa
totalité : tel fut le souci de nombreux poétes Arabes modernes qui ont emboité le
pas —en cela- & certains poétes de I’époque romantique. Ils ont ainsi puisé les
matériaux de ces métaphores dans le réve, I’imagination créatrice, les visions
intuitives et les récits de la mythologie. Sayyab fut I’un de ces poétes qui ont usé de
ces matériaux afin de tisser nombre de ses poémes. Aussi, son texte « Cerbére a
Babylone » est-il une illustration de cette volonté de distiller des mythémes, tout au
long du po¢me, d’en faire la source de ses figures rhétoriques particlles et diffuses
convergeant vers une métaphore qui devient I’ossature du texte et la marque de son
unité organique. Elle est par ailleurs, I’expression du désir du poéte de surmonter
les contradictions de son existence, ainsi que I’expression d’une vision poétique.
Cet article est un essai d’analyse des procédés utilisés par Sayyab, dans la lecture
de quelques récits de la mythologie (grecque, égyptienne etc.) et dans la réécriture
de ces mémes récits pour en faire un pan de son monde poétique.
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- G. Gusdorf, I’homme romantique, Paris, Payot 1982, p.175 sqq.
- P. Albouy, Mythographies, Paris, José Corti, 1976, pp. 265-280.
- Jean BURGOS, Pour une poétique de I’imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 143 sqq.
- La pensée mythique. Traduit de I’Allemand par Jean LACOSTE, Paris, les
éditions de minuit, 1972, p.17.
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Résumé

Les études linguistiques dans différentes langues se mettent d’accord aujourd’hui sur le fait
que le figement lexical est un phénomeéne partagé par un grand nombre de langues. Il est I'un
des mécanismes de création des unités lexicales en transformant une suite d’unités simples en
un bloc qui fonctionne comme une seule entité. Nous nous proposons dans cette contribution
d’aborder la problématique du figement lexical & deux niveaux. D’abord, nous essayerons de
montrer, 4 partir d’échantillons, que nous ne rencontrons pas dans la tradition grammaticale
arabe le concept de figement. Nous sommes plutdt en présence de manifestations du
phénoméne que les grammairiens et lexicographes ont commentées. Nous essayerons ensuite
de justifier I’approche intégrée que nous défendons pour étudier le phénomene de figement.
Suite 4 quoi nous exposons un certain nombre d’exigences méthodologiques en vue de décrire
les suites figées dans le cadre du traitement automatique des langues.

Abstract

Linguistic studies in different languages agree today that the lexical frozenness is a
phenomenon shared by many languages. It is one of the mechanisms of creation of lexical
units by converting a sequence of single units in a block that functions as a single entity. We
propose in this paper to address the problem of lexical frozenness at two levels. First, we try
to show, from samples that we do not meet in the arabic grammatical tradition the concept of
frozenness. We are rather in the presence of manifestations of the phenomenon that
grammarians and lexicographers have commented. We then attempt to justify the integrated
approach we defend to study the phenomenon. Then we set out a number of methodological
requirements in order to describe the frozen suites for natural language processing.
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Résumé

Cet article étudie les morphémes prépositionnels sur une base formelle afin de
préciser le degré de complexité de ces unités ( simple, complexe ) en utilisant des
critéres purement formels comme le nombre, le genre, la position dérivationnelle
et méme la position syntaxique qui contribue 4 la distribution des constituants de
la phrase. Cette recherche vise & préciser les limites des unités minimales
discretes et notamment les relations formelles qui contribuent 4 déterminer le
sens des morphémes prépositionnels en se basant sur des critéres réguliers
capables de prouver que ces unités ne sont pas toujours arbitraires, et que leurs
structures sont analysables morpho-logiquement. Dans ce cadre, nous avons
cherché des indices linguistiques formels explicites et implicites dans le
patrimoine arabe tout en s’appuyant sur une référence linguistique formelle qui

exige I’analyse formelle des unités étudides .
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Résumé :

«Les Noms reliés aux verbes» est un terme qui désigne chez les grammairiens
arabes une classe de noms qui établissent une relation de dérivation
intercatégorielle avec le verbe. C’est une sorte de « Nominalisation » puisqu’il
s’agit entre autre de passage d’une structure verbale 4 une structure nominalisé
(nom d’action, non d’agent...). Cet article propose, en s’appuyant sur les
principes de la grammaire cognitive, trois idées capitales: i) le continuum entre
lexique, morphologie et syntaxe fait que la nominalisation serait une question de
gradation entre un niveau abstrait (schématique) et un niveau concret (niveau des
instances), plutdt quun procédé lexical ou morphologique ; ii) les
nominalisations reflétent un changement au niveau de I’attention portée sur les
entités (choses ou relations); et peuvent, structurellement, hériter des propriétés
fonctionnelles du verbe; iii) les nominalisations forment une structure médium
en taille, qui se situe entre un verbe simple et une phrase compléte; ce qui fait
que le verbe désigne un procés bien limité, mais la nominalisation prive les
noms de cette limitation .
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Résumé

L'objet de cet article est de mettre au clair les fondements et les spécificités du
discours poétique chez al Qartajanni. Nous avons souligné, de prime abord, la
difficulté de la tache a laquelle il était confronté ;car, savant investigateur et
précepteur soucieux, il menait de pair deux actions délicates: inventer des lois
poétiques universelles et mettre en ceuvre des procédés Jjudicieux pour les rendre
perméables . Dans un second lieu, nous nous sommes consacré 3 la question du
discours poétique et sa spécificité aux yeux du rhétoricien pré-cité. Le tenant
était sa conception de la poésie. 1l s'agit d'un véritable art poétique dont les
fondements théoriques se réclament d'Aristote et des philosophes musulmans. I
est axé sur deux mécanismes: al Mouhaket (mimésis) et at Takhyil ( mode de
représentation imagé ;concept purement arabe) .Vue la place de choix que le
thétoricien accorde au deuxiéme concept nous lui avons consacré le reste de
l'article en mettant l'accent sur sa définition et ses différentes fonctions qui
touchent a la fois l'auteur, ’ceuvre et le récepteur. La conclusion a porté sur
l'apport d’al Qartajanni et ses limites a propos de cet art poétique.

Mots clés : discours poétique, lois poétiques universelles, mimésis, mode de
représentation imagg, art poétique.
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Résumé :

L’objectif de cet article est de décrire les formes de I’analogie rhétorique. A cet effet,
nous nous proposons d’étudier un paradigme d’expressions représenté par la formule
[ ma kuntu ‘ahsabu (..) hattd (..) ] . T souléve le probléme de la distinction entre le
« contenu propositionnel » engendré par le lien qui existe entre le sujet-comparé et le
prédicat-comparant d’une part, et '« attitude propositionnelle » qui modalise ce
contenu, d’autre part. L’interaction entre ces éléments contribue a créer une certaine
dichotomie qui se manifeste dans la structure discursive de I’énoncé. L’intérét de cet
article réside dans le fait de considérer le travail de I’émetteur qui ne se limite pas a
la sélection des deux composantes de I’analogie, puisqu’il suit, dans la composition
de I’énoncé, une voie qui lui permet d’accentuer I’effet de la figure sur les
destinataires ; ce qui aboutit & munir la figure d’un second pouvoir d’action
renforgant le premier qui émane de la relation établie entre le prédicat-comparant et
le sujet-comparé. La question fondamentale a laquelle nous essayons de répondre
dans cet article consiste donc a identifier les manifestations de ce second pouvoir
d’action que possédent les figures fondées sur la structure d’analogie, quand elles se
présentent sous la formule [ ma kuntu ‘ahsabu (..) hatta )]

Mots-clés : Figure, Analogie, Sophisme, Argumentation, Occultation, Croyance.

"«Jene croyais pas que (..) jusqu’a ce que (..) ».
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Résumé

Il s’agit de montrer, dans cet article, que I’objectivité du discours universitaire ne
veut en aucun cas signifier neutralité et effacement du moi. Pour le montrer, le
chercheur rappelle la présence de la subjectivité dans la langue. Le discours
universitaire, a travers ’emploi de divers procédés langagiers, affiche la présence
du scripteur, malgré I’affirmation de son absence et I’effacement de toute marque
subjective dans 1’énonciation. Le phénoméne de I’atténuation en est un bon
exemple. Ce phénomene illustre la propre vision du monde du scripteur, le degré
de son adhésion a une idée et la maniére de percevoir les objets. D’autre part, il
exprime son interaction avec le groupe discursif auquel il appartient. Il participe
enfin a la construction de 1’éthos du chercheur au sein du discours, impression
que ne tarde de relever le lecteur a propos du scripteur.

Mots clés: atténuation, modalité, discours universitaire, groupe discursif, image
de soi dans le discours.
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Résumé
Les formes verbales augmentées en Arabe Standard constituent, de par leur
polysémie et leur nombre, l'une des difficultés qui entravent I’élaboration de
la sémantique du verbe, et particulierement ’aspect lexical. Par conséquent,
nous avons prévu une rcatégorisation qui vise a rassembler les sémes
proposés par les grammairiens dans trois catégories majeures: le causatif, le
factitif et la requéte qu’on pourrait dériver du causatif. Le but de cet article
est d’avancer des arguments et des faits empiriques qui soutiennent cette
approche. .

Mots clefs: Causatif, Factitif, type de procés, aspect Ilexical, catégorisation,
taxonomie.

Abstract

The wide range of augmented verbal patterns in Standard Arabic and their
polysemous contents which exceed sixty acceptions are stumbling blocks in
the way of real advances in aspect and lexical semantics fields. The aim of
this paper is to validate, theoretically and empirically, previous findings
such as lumping meaningful patterns in a threefold distinction between
causative factitive and request. Therefore, a coarse-grained categorization
could lead us to the causative factitive opposition because request could be
considered as a subcategory of causative. Lumping meanings and arguing
for the existence of two major event-types are apparently trivial, but their
descriptive consequences will be important.

Key words: Causative, Factitive, event type, lexical aspect, categorization,
Taxonomy.
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Résumé

La métaphore est un phénoméne linguistique qui est devenu un centre d’intérét
pour les chercheurs depuis I’époque grecque. Mais, grice aux deux approches
pragmatique et cognitive, qu’il a connu une évolution remarquable. La
premicre approche dite pragmatique a insisté sur le réle du contexte dans la
fondation et interprétation de I’énoncé métaphorique et notamment le réle du
locuteur et de ’auditeur. C’est Searle, ’un des fondateurs de la pragmatique,
qui soutient que métaphore n’a pas de valeur hors de son contexte. Dans le
méme sillon, I"approche cognitive insiste sur I’aspect quotidien et concret de Ia
métaphore. En effet ce phénoméne de langage n’est pas li¢ au discours
littéraire seulement, mais il est aussi présent dans le langage quotidien et dans
nos expériences vitales. La métaphore selon cette approche est fondue sur une
conceptualisation mentale.
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Profil du pére
dans Le Passé Simple de Driss Chraibi.

Jalel El GHARBI
Université de Manouba. Tunisie
Faculté des Lettres, des Arts et des Humanités
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Abstract

La littérature arabe a connu peu d'insurrections contre la figure paternelle et
personne n'y a jamais attent¢ a la vie du pére. Chez Chraibi, la contestation de
la colonisation et du sous-développement semble avoir pour corollaire
l'insubordination au pére. Pourtant, avec la mort de son pére, qui I'a fortement
ébranlé, Chraibi se rétracte, bien qu'il continue a dénoncer la sclérose
religicuse. La mére n'est pas a l'abri de la critique. Chraibi lui reproche sa
résignation, sa soumission et surtout le monde prosaique dans lequel elle vit.
Ce faisant, Chraibi développe tout un réseau de signe se prétant & une
interprétation sémiologique. Dans un ouvrage peu connu par le grand public :
L'Homme du Livre, Chraibi semble faire amende honorable en retragant la
biographie du prophéte avant la Révélation, dans un style poétique o le
lecteur retrouve pourtant la méme verve.

Mots -clés : Chraibi, figure du pére, révolte, meére, colonisation, soumission,
meurtre, religion, chapelet, réconciliation.



Dans sa préface au roman de Dostoievski, Les Freres
Karamazov, qu’il avait fini par consentir a écrire, Freud fait
remarquer que :

«Ce n’est guére un hasard si trois des chefs-d’euvre de la littérature
de tous les temps, I’GEdipe Roi de Sophocle, le Hamlet de
Shakespeare et Les Fréres Karamazov de Dostoievski, traitent tous

. X R
du méme theme, le meurtre du perey .

Ce théme ne semble pas aussi universel que ne le laisse
entendre Freud. C’est ainsi que dans la littérature arabe, il n’est pas
présent étant quasiment impensable. L’image du pére est fortement
ancrée dans cette civilisation et il faut remonter trés loin pour
trouver des exemples, non pas de meurtre mais de révolte contre le
pere. Imru’al-Qays (500 & 540) est certainement le premier cas non
pas de désobéissance au pére mais de récriminations contre lui. Un
autre cas est celui du poéte Abu-l-Ala al-Maari (973-1057) qui
reprochait a son pére de 1’avoir mis au monde et avait décidé de ne
pas refaire sa faute en enfantant. Certes, on trouvera de violents
conflits de générations dans la trilogie de Naguib Mahfouz ou le
personnage tyrannique de Sayed Abdeljaoued s’apparente au pére
des Fréres karamazov qui s’apparente au propre pére de
Dostoievski, dans al-aba'u w-al-banin (Peres et fils) usdls WY de
Michael Nouaima®, lui aussi inspiré d’un roman russe du méme
titre : Pére et fils de Tourgueniev ou chez Gibran Khalil Gibran.
Mais ce ne sont que des échos de Balzac ou Dostoievski, de
Tourgueniev ou de Kierkegaard et qui ne vont pas jusqu’au
parricide ni méme jusqu’a la virulence qu’on trouvera plus tard
chez Mohamed Chokri ou — encore moins attendue — chez un
Souhayel Idriss avouant que son pére était pédophile.

' Dostoievski : Les Freres Karamazov, Folio classique. P. 22.

? Cette pisce de théatre publiée en 1917 reconnait au conflit un caractére éternel
et I’inscrit dans la « querelle » de I’ancien et du nouveau :

(¥ Anlall Qe Cyanll 5 sl (s 2 il 5oL o g Gl

. Il est a remarquer que ce sont surtout les méres qui sont incriminées. La piéce
discrédite Nassif, le seul personnage a s’opposer a son pére. C’est un anti-héros :
amoureux antipathique et poétereau ridicule.



C’est dire qu’un texte disant la tentation parricide ou le
parricide d ‘intention’ est d’autant plus promis au scandale dans le
contexte arabo-musulman. Lorsque Driss Chraibi publie Le Passé
simple en 1954, il ne soupgonnait sans doute pas le tollé qu’il
susciterait. L’ceuvre fut vouée aux gémonies et I’auteur tellement
critiqué qu’il finit par déclarer en 1956 : « C’est un livre négatif,
sans issues, dont je me suis éloigné». 11 faudra attendre
qu’Abdellatif Ladbi prenne sa défense dans la revue « Souffle »
pour que la réception de Chraibi soit infléchie dans un sens plus
favorable. Laabi écrit dans son article :

« Il est vraisemblablement le seul écrivain maghrébin et arabe qui
ait eu le courage de mettre tout un peuple devant ses ldchetés, qui lui
ait étalé son immobilisme, les ressorts de son hypocrisie, de cette
auto-colonisation et oppression exercée les uns sur les autres, le
féodal sur I'ouvrier agricole, le pere sur ses enfants, le mari sur son

épouse-objet, le patron libidineux sur son apprenti. ».

Chraibi regrettera bien des années plus tard d’avoir reni€ son
premier roman :

« J'ai eu un moment de faiblesse en reniant Le Passé Simple. Je ne
pouvais pas supporter l'idée qu ‘on piit prétendre que je faisais le jeu
des colonialistes. J’aurais dil tenir bon, avoir plus de courage. »

Notre propos est de montrer que cette tergiversation s’explique
par les fluctuations dans la relation de ’auteur a son pére. S’il y a
scrupule ou regret, c’est bien celui d’avoir porté atteinte a I’'image
du pére. La o ’ceuvre blasphéme, ce n’est pas dans le soutien a la
colonisation, ni dans le blaspheme lui-méme, ni dans la
condamnation de la société orientale mais dans I’injure adressée a
la figure du pére, les parents étant le tabou par excellence.
D’ailleurs, le premier article qui s’en prenait a Chraibi lui

! Driss Chraibi: Le Passé simple. Roman. Edition Denoél 1982. p. 53. Cette
ceuvre sera désormais désignée : PS.
2 Souffle. N° 5, premier trimestre 1967.



reprochait d’abord d’avoir insulté ses parents. Voici un passage de
ce texte intitulé « Driss Chraibi assassin de ’espérance », signé A.H
et publi€ dans I’hebdomadaire marocain « Démocratie » :

«...Non content d’avoir d'un trait de plume insulté son pere et sa
mere, craché sur toutes les traditions nationales, y compris la
religion dont il se réclame aujourd’hui, M. Chraibi s attaque
maintenant au probléme marocain. Au nom d’un islam qu’il a
bafoué, au nom d’un intérét soudain pour une cause qui n’a jamais
été la sienne...Ce judas de la pensée marocaine n ‘éprouve jamais le
besoin de parler des valeurs de son peuple. »

L’atteinte au pére se lit d’abord dans I’onomastique. Ce roman,
qui dit la tentation parricide, porte atteinte au pere par le nom qui
lui attribué. Le nom Ferdi signifie « singulier, personnel » et, dans
le dialecte marocain, pistolet, par €lision de I’expression « arme
personnelle »'. Dans le premier chapitre Driss tient un couteau qui
devient vers la fin du roman un pistolet. Le parricide semble étre
une prédestination.

Le pere est porteur de noms problématiques : dans Le Passé
simple, il apparait sous une dénomination féodale ou religieuse de
«seigneur », dans Succession ouverte, il se trouve dans le nom
méme d’un jeune reniant son pére « BOUchaib », dans Les Boucs,
le pére est insulté dans le nom méme du héros : Yal an Waldik®. Ce
dernier nom est trés significatif ; il semble dire un besoin quasi inné
de se démarquer du pére.

Le pére évoqué dans Le Passé simple est une figure
monstrueuse, faisant vivre sa femme dans la soumission et ses
enfants dans la terreur et surtout les privant de ce qui les définit :
leur enfance. Voici comment Driss Chraibi décrit ses fréres :

! Dans le dialecte tunisien, le « i» final de « Ferdi », ayant €té interprété comme
désinence marquant le possessif, a été supprimé et 1’on a retenu « Ferd » pour
pistolet.

? Littéralement : maudits soient tes parents.



« Mon Dieu, jusqu’ici ils n’ont pas existé. Les chaussures alignées
devant la porte leur appartiennent — et les ventres vides. lls sont
cing, alignés eux aussi, contre le mur. Ils sont assis par ordre d’dge,
formant un trapeze presque parfait. Le plus dgé s’appelle Abd El
Krim, dix-sept ans. Le puiné en a neuf : Hamid. lls ne se grattent
pas, n'éternuent pas, ne toussent pas, ne rotent pas, ne pétent pas. lls
sont maigres et craintifs. Ils ont les mains posées bien a plat sur
leurs cuisses et respirent a une allure modérée, sans bruit. Leurs
yeux sont ternes et leur teint terreux. Ce sont mes fréres. Lorsque le
seigneur en a désigné un de l'index, cing pommes d’Adam ont
tressauté. »"

Le pére est une figure surchargée de toutes les tumeurs de
’histoire ; c’est un visage tuméfié par un passé complexe,
tellement défiguré qu’il en devient méconnaissable. Précisons que
ce caractére odieux du pére, allant méme jusqu’a I’infanticide n’est
qu’un alibi pour justifier cette révolte contre son autorité. Ici,
’infanticide est a lire métaphoriquement tout comme le « parricide
d’intention » qui apparait ainsi comme une juste réplique.

La méchanceté du pére ne lui vient pas de son caractére, elle
n’a pas de réalité psychologique. Peut-étre que ce qui est reproché
au pere, c’est de ne pas avoir d’épaisseur psychologique, c’est-a-
dire de donner I’impression d’étre infaillible, insensible. C’est au
moment ot le pére révele a Driss qu’il a une psychologie, qu’il a di
ruser avec sa condition que le fils change d’attitude envers lui.
Driss découvre I’humanité de son pére, i.e. sa faiblesse. Il découvre
surtout que ce pére, il le porte en lui :

«a moins d'un défaut d’optique, le seigneur s 'était pleinement
. .2
reproduit en moi »".

Malgré I’au-revoir final qui clot Le Passé simple, on peut dire
que Chraibi n’attendra pas la publication de Succession ouverte
pour se réconcilier avec son pére. La réconciliation commence avec
les derniers chapitres du Passé simple mais elle s’étale bien au-dela
de Succession ouverte.

'ps, 18-19
2pS, p. 140.



On sait que dans la vie, la mort de son pere en 1967 fut pour
Chraibi une terrible commotion, comme s’il ne s’y était jamais
attendu ou comme si quelque part ¢’était sa propre mort. Il ne se
rend pas au Maroc pour les funérailles ; il ne le fera que plus tard
dans son roman en déléguant a un personnage cette tiche. Il
renonce a sa part d’héritage se contentant du legs immatériel recu
du vivant du pére.

Dans Succession ouverte, Driss Chraibi revient avec recul sur
la révolte exprimée dans Le Passé simple dans ce passage qui
mérite d’étre longuement cité :

« 1l y avait longtemps, si longtemps que je m’étais révolté contre le
Seigneur, a un dge ot je ne savais rien de la vie. L orgueil aidant,
J'avais oublié I'objet méme de cette révolte. D'un seul coup plongé
dans la réalité d’un monde qui n’était pas le mien, auquel rien ne
m’avait préparé sinon une littérature romanesque et un dipléme
d’études secondaires, je m’étais employé jusqu’a présent non pas a
donner un sens a ma vie (c’efit été un luxe), mais simplement q
survivre, a pouvoir subsister. Et quand les haines devenaient tenaces
autour de moi comme des mouches & viande, quand le désespoir
s'emparait de mon dme et me soufflait de rejoindre |’autre camp, le
mien, le meilleur, celui oit I’on se battait pour l'indépendance et la
dignité humaine, toujours Je m’étais rappelé mon peére, les mains de
mon peére, I’euvre de ses mains. »'

Dans Le Passé Simple, les hommes agissent dans le
déterminisme ou semble les confiner I’histoire et la culture. C’est
comme si leur méchanceté était institutionnelle, inscrite dans les
textes, dans la tradition, dans le systéme. Ce n’est pas un hasard si
Chraibi a choisi ce surnom de « Seigneur » qui est la traduction de
Moulay, titre porté par les grands rois du Maroc et qu’on donne &
Dieu méme. II ne s’appelle pas « pere » mais « Seigneur ». Il est si
peu pere que Driss s’exclame :

! Succession Ouverte. F olio. P. 23. (Buvre désormais désignée par ses initiales
SO.
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« Je ne crois plus aux mille et une nuits. 4 condition, dis-je, que vous
vous résignez Q transformer votre théocratie en paternité. J'ai besoin

s N 2 )Y ’ ) 1
d’'un pére, d’une mére, d’'une famille»".

Le peére, est tout a la fois 1’argent, celui dont on dépend ; le
pouvoir, celui qui terrorise ; la religion, celle qui interdit. I est
surtout cette derniére. Le pére et la religion sont tellement associés
que par moments on ne sait pas exactement contre qui Chraibi
vitupére. La révolte contre le pere est une révolte contre la religion
et vice-versa. Les deux instances ne font qu’un, comme chez
Gibran Khalil Gibran ou méme Naguib Mahfouz.

La rébellion contre la religion, contre le pére, contre la religion
du pére s’exprime surtout par les propos blasphématoires que Driss
tient a I’égard de I’islam. Cela apparait également dans la nature
des verbes signifiant la lecture du Coran. L’auteur n’emploie
jamais le verbe « psalmodier », rarement le verbe « lire » mais des
verbes a connotation péjorative : « beugler »?,
« brailler »°, « criailler »* ou « baragouiner ».

Le déni de la religion apparait le plus souvent dans la
traduction du texte coranique. C’est une traduction délibérément
infidéle ou alors extrémement libre, parodique, par exemple la
transposition en termes vulgaires (parfois en termes tres crus®) de
versets coraniques.

Dés la premiére page du roman, on rencontre une référence
coranique « distinguer un fil noir d’un fil blanc » 7. La méme page
comprend d’autres occurrences : « ligne mince» et « chemin droit ».
1l s’agit, dans la premiére occurrence d’une réécriture d’un verset
du Coran ‘dans une traduction imparfaite qui s’en tient beaucoup

'PS, p. 149.
2PS, p. 146.
3PS, p. 125.
4Ps, p. 125.
5PS, p. 126.
¢ PS, p. 36.
TPS,p. 7.
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plus a la lettre du texte qu’a son esprit. Comme ¢’est souvent le cas,
il s’agit du Coran tel qu’il est interprété.

Chez Chraibi, la religion est avant tout la somme des pratiques
désignées comme telles. Par moment, on a I’i impression que ce
n’est pas de la religion qu’il s’agit mais d’une image de la religion
comme par exemple cette citation apocryphe : « Le Koran est
Jformel :

« Quiconque périra au cours du pélerinage sera automatiquement
. . 1
admis au royaume des cieux. »' !

Pourquoi ~ Chraibi incrimine-t-il davantage la pratique
religieuse ? 11 semble s’en tenir & ce qu’il voit, quasiment de
Pextérieur du texte.

Occidentalisé, Driss porte sur la culture marocaine le méme
regard que porterait sur elle un étranger. 1l finit par considérer sa
culture d’un point de vue extérieur :

«Je t'entretenais de mon moi initial. 1 commenga de s’effriter un
Jour. Jour aprés jour, il s’effrita davantage. Les tendresses m étaient
refusées, les réconforts absents, les pleurs sanctionnés, les
souffrances muettes décelées et condamnées, les élans brimés, les
Jeux interdits, les écartements vite émondés. Par le dogme, pour le
dogme, dans le dogme. Je me tus, m’éteignis, suivis le Droit Chemin.
Et je continuerais encore a le suivre sans une brusque incidence.

Un jour, un cartable fut substitué & ma planche d’études, un costume
européen a ma jellaba. Ce jour-la renaquit mon moi. »*

Ce moi va se reconstituer dans/par la réconciliation avec le
pere: «Le personnage va se réintégrer dans le quatrieme
chapitre... » c’est-a-dire le moment ou commence un long
processus de réconciliation avec le pére.

Devenant autre, Driss porte sur son pays le regard de I’autre. Et
il emploie les mots des autres pour désigner les réalités du pays.

'PS, p. 62.
PS, p. 184.
’PS, p. 188.
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C’est ainsi que «sourate» se dit « chapitre » ou méme
« cantique »? et le marabout se voit « canonisé »°. La révolte contre
le pére, contre la société marocaine peut dans une certaine mesure
étre interprétée comme résuitant d’un effet d’optique, c’est-a-dire,
en ’occurrence, de déformation résultant d’une grande proximité
ou d’une grande distance avec sa propre culture et avec celle de
P’autre, comme le suggere ce passage hésitant entre grossissement
et dégrossissement :

« Un instant, comme si je les regardais a l'aide de jumelles et
comme si. tout en les regardant, je réglais 'instrument, elles
m’apparurent proéminentes et frémissantes, puis floues, puls nettes
et minuscules, puis de nouveau immenses, a emplir mon champ
optique. Ce champ s obscurcit, s éteignit soudain et je ne sais fus
plus qu’une main. ».

Ce que Driss refuse, c’est avant tout un modéle social ayant
échoué. Et rien ni personne n’est a ’abri de la révolte. C’est sans

doute pourquoi I'auteur fait dire a son personnage : «ce pays-ci a
besoin d’anarchistes »”.

Dans un entretien avec Abdellatif Laabi, Chraibi déclare :

« La révolte qui couvait en moi était dirigée contre tout . contre le
Protectorat, contre l'injustice sociale, contre notre immobilisme
politique, culturel, social. Et puis, il y avait autre chose : ma mere.
Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine, du Hugo, du Musset.
La femme, dans les livres, dans I'autre monde, celui des Européens,
Stait chantée, admirée, sublimée. Je rentrais chez moi et j'avais sous
les yeux et dans ma sensibilité une autre femme, ma mére, qui
pleurait jour et nuit, tant mon pére lui faisait la vie dure. Je vous
certifie que pendant 33 ans, elle n'est jamais sortie de chez elle. Je
vous certifie qu'un enfant, moi, était son seul confident, son seul

'Ps, 95.
2PS, p. 123.
3PS, p. 82.
4pS, p. 179
5 PS, p. 186.
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soutien. Mais que pouvais-je donc pour elle ? Il Y avait la loi, il y
avait la tradition, il y avait la religion. A genoux, mes fréres. Ce sont
des choses qui marquent, & tout jamais. J'ai tellement été marqué
affectivement des I'enfance qu'a dix-neuf ans je ne savais rien de la
vie. Pas méme qu'il piit y avoir une différence entre un homme et une
SJemme. »

La mere n’est pas épargnée. Le premier grief qui lui est fait
trouve donc sa justification dans la pire des tares qu’on puisse
reprocher 4 la réalité : son contraste avec le réve. Ce qui est
reproche a la mére dans le roman, c’est sa soumission. Voici un
chapelet de ses servitudes :

«Je la jugeais faible et malhabile. Mangeant, buvant, dormant,
excrétant, coitant. Respectivement les menus établis par le Seigneur,
le thé du Seigneur, cing heures par Jour, deux fois par jour et selon
la volonté du Seigneur. Dans | ‘intervalle, elle cuisine, nettoie, balaie,
coud, reprise, raccommode, tricote, Jait le pain, tue les souris et les
blattes, moud le blé, le tamise, tient la “ comptabilité mentale”,
brode des mouchoirs, tape sur un tambourir et danse pieds nus,
chasse les mouches. »'

La révolte contre la mére est telle qu’elle autorise 3 penser que
'insubordination aux parents est moins une révolte contre des
figures soutenues par la religion que contre la religion qui soutient
ces figures. Le désir de se rapprocher de la mére, qui prend comme
prétexte la défense de la condition féminine, se mue en violence.
Nous sommes dans un contexte ot la contestation de la violence est
violence :

« Mere, il a raison, pas des saints, ils ne sont que cela, saints, mais
des vivants, des hommes, un homme pour toi, un adultére...non ! ne
dis pas: “O mon oreille, tu n’as rien entendu ", tu as trés bien
entendy : un amant. Un amant qui te posséde et qui te satisfasse ! »,

Faut-il voir dans I’image de ’enfant poussant sa mére dans
d’autres bras la réalisation par procuration, a peu de frais (c’est-a-

'PS, p. 119
2 PS, p. 50.
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dire sans inceste) des tendances cedipiennes ? Cest I’inceste
« toujours fr6lé et jamais consenti » comme dit Jacques Berque.

Je cherche 2 dire que dans ce roman — peut-étre dans tout autre
roman — les choses sont autres que ce qu’elles semblent €étre. Une
sémiotique de I’ceuvre serait a esquisser. Elle prendrait comme
exemple, I’objet chapelet qui est cité dix fois dans I’ceuvre'. C’est
bien plus qu’un accessoire liturgique dont la présence serait un trait
réaliste. Le plus souvent, le mot référe a I’objet mais il peut
également renvoyer a la parole, au récit devenant un référant de
I’écriture, son comparant :

« Les mots tombent comme des grains de chapelet, secs, sirs, I'un
déduit de U'autre »*

Ou encore :

« et jusqu’a ’aube, je me raconterai un chapelet d’histoires, toutes

aussi sacriléges que celle du Pére Abbou. »
Et enfin :

« l'ordinaire chapelet d’injures familier aux jeunes gens de bonne
e 4
condition » .

Le chapelet fascine parce qu’il signifie cette monotonie, cette
régularité qui confine a I’immobilisme si caractéristique de la
société marocaine de I’époque :

« la tension parfaitement inutile que dans le chapelet il surgit un

. , TPV
grain, un seul, qui se caracterisat » .

La vie méme du narrateur ressemble & ce chapelet ou du moins
aun cercle :

!'Dans SO, il est cité pp. 67, 72, 120, 127, 147
2PS, p. 17.

3PS, p. 43.

“PS, p. 112.

SPS,p. 171
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e suis né, ai vécu et vivrai vraisemblablement encore dans un
, .y . . .. 1
cercle déterminé, dimensions, limites, saveur, couleur...»

Une vie monocorde, monochrome. Le chapelet, disant
P'uniformité, peut signifier également les réalités de 1’écriture et
renvoyer a des choix stylistiques qui relient Pauteur a la tradition
arabe. Un fait stylistique peut se rattacher a cette poétique du
chapelet : la reprise.

Il arrive que le romancier fasse jouer la polysyndéte et
’asyndete, la construction opposée, comme dans ce passage qui
semble dire a la fois I’attachement et le détachement, la conformité
et la non-conformité, la singularité et I’imitation du modéle national :

« Dans toutes les villes du Maroc, dans les villages, dans les douars,
sur un seuil, sous une fenétre, deux millions de ses pareils se sentent
vitriolés par la révolte et le crime et la folie — et, au lieu d ‘agir,
humbles, mesquins, lamentables, mendient un petit os, nettoyé,
démoellé, sucé, mais que peut encore lécher une langue de
mendiant. »°

Ici, 1a conjonction « et », employée en téte de phrase est une
rupture dans la syntaxe frangaise constituant une d’hyperbate’.

La conjonction « et » donne 2 lire cette figure dite polysyndéte
qui est un calque de ’arabe dans un contexte parodique : « par
Allah, et la Kaaba et Belzébuth ».

Cette figure se rencontre également dans Succession ouverte®,
souvent sous la forme de « rallonge ». Une autre figure se rattache

"PS, pp. 182-183.
2 PS, p. 30.
3 Selon Mazaleyrat et Molinié I’hyperbate a deux sens, soit anastrophe « Figure
microstructurelle de construction, selon laquelle on renverse 'ordre attendu des
éléments de la phrase...Exemple : Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine
(Chénier) » soit rallonge « Pour | ‘analyse de la forme de la phrase, la rallonge
consiste en principe en une poursuite de celle-lg apreés une cloture syntaxique.
Exemple : Ils sont partis avec leurs enfants. Et avec leur chien. » Mazaleyrat et
Molini€ : Vocabulaire de la Stylistique. PUF. 1989

«...deux a trois douzaines d’adultes haillonneux et graves et pleins d’appétit
devant la mort, Gnonnant en chaur des versets coraniques.. », p. 65, Ou: « A
partir d’aujourd’hui, c’est moi qui encaisse le loyer. Et tu as six mois de retard.
Et je ne veux plus que ce magasin soit un bordel. Et Jje veux pas quon se foute de
moi... » p. 106 ou encore : « Quand ils ont senti que le lion était malade, ils ont
rappliqué comme des mouches. Et ils I'ont tué. Et il s est laissé tuer... » p.- 107
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a ce qu’on pourrait appeler Ieffet chapelet, c’est la reprise d’une
méme phrase, d’un méme paragraphe comme a la page 109.

Ainsi Iobjet chapelet n’appartient plus a la diégeése mais a la
narration. Ce n’est pas un motif ou un théme dans une @uvre ; mais
un motif ou un théme en ceuvre. D’objet dans la narration, il se
transforme en objet textuel, en comparant et en ressort de 1’écriture,
d’abord dans la succession des mots, au niveau de la phrase, puis
d’un texte a un autre. L’on passe ainsi du plan microstructural au
plan macrostructural.

On pourrait également voir dans I’objet chapelet un comparant
de I’'univers méme de ’auteur, I’expression de sa poétique qui fait
que la fin perpétue le commencement parce qu’elle lui ressemble.

Dans les deux textes consacrés au pére : celui de la rupture (Le
Passé simple, 1954) et celui qu'une tradition critique place comme
étant celui de la réconciliation (Succession ouverte 1962), le mot
« chapelet » est employé exactement dans la méme acception. Le
contentieux avec le pére demeure; il n’est pas résolu avec
Succession ouverte, une ceuvre qui veut corriger la réalité,
réconcilier deux étres irréconciliables.

Littérairement, la réconciliation avec le pere ne s’accomplira
qu’en 1995 avec la parution d’un petit ouvrage intitulé L ’Homme
du livre aux éditions Balland-Eddif. Avec cette ceuvre, méme le
bestiaire change. Il n’est plus question de ces mouches et rats qui
peuplent Le Passé simple et Succession ouverte. La mouche et le
rat réferent a une nature putrescible surtout les mouches a viande'
et disent la réalité cadavérique de ’lhomme marocain :

« Deux insectes volétent, deux moustiques. La mouche est partie, elle
n’a pas trouvé de charogne. Mais elle s’est bigrement trompée : il y

- 2
a ici deux charognes ».

'S0, p. 23.
2 pS, p. 240.
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A la méme page, le personnage se compare au chiendent dans
un potager faisant de cette herbe le correspondant végétal des
mouches.

Les premicres pages de L’Homme du livre méritent d’étre
relues.

- Un « Avertissement »

« Ceci n’est pas un livre d’histoire, mais un roman, une ceuvre de
pure fiction, méme s’il met en scéne un personnage considérable : le

Prophéete Mohamed ».
- Suit une dédicace :

« A la mémoire de mon pére, Hadj Fatmi Chraibi, Driss »
- eten épigraphe un hadith du prophéte :

« Les liens utérins ajoutent a la vie... ».

Il s’agit d’un récit de la période précédant la révélation
coranique chez le prophéte Mohamed évoqué en termes
respectueux, po€tiques. Nous sommes trés loin du ton sarcastique
du Passé simple, et encore plus loin de ses traductions
approximatives du Coran. Ici méme le chapelet est tout autre. Nous
sommes loin des chapelets liturgiques.

Le chapelet est évoqué dans deux occurrences, la premiére
pense au prOphete Moise qui « portait un chapelet de poissons enfilés
par les oules »'. La seconde occurrence €voque un « chapelet de
beignets »°. Or dans la dizaine d’occurrences du Passé simple ou le
mot « chapelet » apparait, il désigne ’objet liturgique ou ses
correspondants métaphoriques. Il n’a nulle part le sens premier
d’« enfilade » qu’il a ici.

' L’Homme du Livre, roman, éditions Balland-Eddif. Casablanca 1995, p. 30.
?Ibid., p 92.
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Si on s’en tient au seul mot « chapelet », on remarque un retour
au sens premier bien que ce livre comprenne des traces de la
défiance de 1’auteur quant a une lecture littérale du texte, un
attachement a esprit du texte beaucoup plus qu’a la lettre.

1 est incontestable que c’est I’ouvrage le plus respectueux de la
religion que Chraibi ait écrit. C’est une hagiographie (ou plus
précisément : une sira, ¢’est-a-dire une biographie) du prophéte qui
n’est en rien sacrilége. Le texte compte moins de cent pages et il est
balisé par deux hadiths : « Les liens utérins ajoutent a la vie. » ce
hadith mis en épigraphe ne peut pas ne pas étre rattach¢ a la
dédicace, au pére, ’un des deux premiers liens utérins. Dés lors, ce
roman peut étre lu comme une célébration de la filiation, du pére.
Ce qui fait dire a I’intransigeant écrivain Giulio-Enrico Pisani qu’il
est :

«bouleversé par 'abjuration de ce grand révolté a toutes les valeurs
qu'il avait proclamées a 28 ans pour aboutir 40 ans plus tard a la
réexhumation du pére assassiné et a un piétisme dont la débilité
présénile et la résignation m'écrasent] ...] Ah quel feu de paille, que

cet homme ! »

L’Homme du livre se termine sur une autre citation du
Prophete :

« L’islam redeviendra l’étranger qu’il a commencé par étre. »

Citer, c’est redonner la parole, mais c’est également faire
entendre sa propre voix. Dans Succession ouverte la réhabilitation
de 1a figure paternelle s’annonce par la citation. Tout porte a croire
que le pére ne meurt pas enticrement. « Il y a des morts qu ‘on
n’enterre jamais »'. Par deld la mort, sa voix parvient toujours a ses
enfants ; eux-mémes portent cette voix®. L’expression « comme
disait mon pére » revient souvent’. C’est donc par le verbe, par la

'S0, p. 121
280, p. 120.
SO pp. 116. 117.118.120. 120.
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parole que la réconciliation se fait. Tout comme la distanciation.
Ambigué, la parole permet tout a la fois cette distanciation et cette
adhésion qui enrdle toutes la puissance imageante du texte,
puissance dont le premier canon est le paradoxe. Cela explique
peut-étre pourquoi la culture arabe n’a pas laissé de place au
parricide, elle pour qui le meurtre et le suicide se ressemblent
beaucoup.

Jalel El GHARBI

Université de Manouba. Tunisie
Faculté des Lettres, des Arts et des Humanités
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Résumé

Cette étude vise a déterminer 1'apport de Lucien Tesniére, linguiste et
didacticien frangais, qui, tout en travaillant dans le sillage du structuralisme, a
évité I’enlisement de la pensée linguistique dans un formalisme stérile. De fait,
ce slavisant a inventé une approche nouvelle en rupture tant avec la tradition
grammaticale qu’avec I’enseignement qui en découle. 11 est parmi les premiers
chercheurs a critiquer ’analyse de la phrase en sujet/prédicat, et a proposer une
analyse) a I’origine de la description des structures syntaxiques sur la base de
la dépendance entre le subordonné et son régissant, , (notamment & partir de
I’observation empirique. Cet article essaie de montrer, ainsi, que les notions
puisées dans son livre Eléments de syntaxe structurale (telles I’actance, la
personne grammaticale, la connexion et la métataxe) aident les éléves a mieux
maitriser réflexivement les langues qu’ils apprennent, et les enseignants de
langue a mieux repenser les modéles didactiques adoptés jusque la.

Mots clés : actance — valence — connexion —stemma —métataxe.

| Maitre de conférences en linguistique frangaise a I’ Académie militaire,
Membre de I’ U.R. « Langage, Communication et arabe tunisien », Université de
Manouba. Tunisie. Faculté des Lettres, des Arts et des Humanités
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Introduction

A un moment ou les apories de certaines théories
grammaticales ont éclaté, provoquant des crises, le linguiste
frangais Lucien TESNIERE (1893-1954) connait un regain d'intérét
; son modele se présente comme une approche flexible, moins
mécaniste que d'autres et 3 méme de résoudre certains problémes
de langue. Ainsi, des concepts comme ceux d'actance, de
connexion, de translation..., demeurent toujours d'actualité grace a
leur remarquable puissance descriptive et explicative.

Son ouvrage majeur intitulé: « Eléments de syntaxe
structurale » (désormais ESS) s'est avéré quasi indispensable 4 la
linguistique contemporaine tant par sa critique (directe ou sous-
jacente) de certaines propositions antérieures en particulier, celles
de Port-Royal, celles relatives 2 l'analyse de la phrase en
théme/prédicat ou & la définition du sujet grammatical...) que par
I'élaboration de nouvelles méthodes d'analyse.

La pratique du terrain linguistique et didactique est, pour
TESNIERE, le corollaire de la théorie. Sa thése de doctorat sur Les
Formes du Duel en Slovéne (1925) lui a permis d'instaurer une
approche lie & [l'observation minutieuse des productions
langagicres, et 4 la vérification constante de I'efficacité explicative
de ses hypothéses auprés de ses étudiants. Le linguiste a déja eu
Poccasion de dispenser ses cours de syntaxe aux dJtudiants
ctrangers aussi bien a Strasbourg qu’a Montpellier. Cet
ensignement constitue, & ses yeux, le fondement d'une réflexion
structurée sur les mécanismes des langues :

« L'enseignement aux étrangers est, par l'incessante comparaison
qu'il impose entre le francais et les idiomes de structures différentes,
une précieuse école de linguistique générale. » (MADREY-LESIGNE,
F. et RICHARD-ZAPELLA, I., 1992 : 7).

L'ouvrage de TESNIERE est émaillé, ¢i et la, de certaines
remarques ou allusions relatives a la didactique, avec tout ce que
cela implique d'observations attentives a la diversité concréte des
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faits de langue, ou sont mises & l'épreuve les notions linguistiques
par leur application constante a des données concretes.

Toutefois, et pour plus de clarté, nous mentionnons que, par
son objet méme, l'ouvrage en quesiion ne se confond pas avec une
grammaire purement pédagogique. Autant il serait utopique de
prétendre faire de cette grammaire un livre exclusivement
didactique, autant il parait intéressant de savoir comment
TESNIERE, d'une maniére consciente et parfois peut-étre
inconsciente, essaie de promouvoir un enseignement grammatical
susceptible de familiariser les apprenants avec les principes
fondamentaux d'une grammaire qui se veut scientifique

A cet égard, nous souhaitons, par la présente étude, qui
conjugue a la fois réflexion grammaticale théorique et examen de
cas d'investigation pratique, contribuer a éclairer d'un jour nouveau
I’ouvrage en question. Pour ce faire, nous nous intéresserons, en
premier lieu, aux différentes critiques formulées par TESNIERE 2
I’encontre de quelques conceptions traditionnelles de la grammaire,
et méme & 1’opposé de certaines propositions structuralistes. Nous
 tenterons d'apprécier, en second lieu, la portée actuelle des
propositions théoriques de ce slavisant en syntaxe ct dans d'autres
domaines de la linguistique, avant de souligner les aspects
didactiques de sa pensée, qui en fait un véritable précurseur de la
didactique des langues moderne.

1. Critique de la grammaire traditionnelle et de
certaines propositiens structuralistes

Dans leur état actuel, aprés imaintes réécritures et rééditions’
qui ont eu lieu, les ESS sont constitués de quatre parties principales
organisées ainsi :

" Nous lisons dans l'avertissement page XXVII des ESS, 1969, que « L.TESNIERE

travailla fort longtemps a ses ESS. I en avait préparé une premiére rédaction dés avant
1939. 11 la reprit et la perfectionna jusqu'en 1950(...).Finalement, le livre ne parait que
longtemps aprés sa mort, survenue le 06 Décembre 1954 ». La premiére édition a eu lieu
en 1959. La seconde en 1965.
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- premiére partie : la connexion ;
- deuxieme partie : la jonction ;
- troisiéme partie : la translation ;

et une dernicre partie qui est capitale pour notre propos, méme si
Tesni¢re ne la met pas en exergue, car elle ne constitue qu'une
sous-partic de la troisieme partie, sous la rubrique «livre F »,
relative aux « Applications ».

Plus de trois cents pages sont consacrées a la connexion qui est
traitée de la page 11 a la page 319. La jonction ne représente qu'une
trentaine de pages (de la page 323 a la page 358). Quant 2 la
translation, a l'instar de la connexion, elle occupe presque tout le
reste du livre et s'étend aussi sur plus de trois cents pages (de la
page 359 a la page 660).

Le plan de TESNIERE n'est pas des plus lisibles. Sa
subdivision en « parties », en «livres » et en « chapitres » est
complexe, voire compliquée. Elle comporte des chevauchements,
des enchevétrements et des déséquilibres entre les parties. Par
exemple, la partie « Applications » est incluse dans la troisiéme
partic que TESNIERE intitule «la translation», alors qu'elle
engage aussi « La connexion » et « la jonction ». Dans cette partie,
nous trouvons, entre autres, les chapitres qui suivent : « Stemma
intégral », « Utilisation du stemma pour l'étude du style », «la
phrase rhétorique », « la phrase courte », etc.

Nous comptons démontrer que, bien que le plan de TESNIERE
ne soit pas trés cohérent, le contenu de 1'ceuvre demeure homogene
et bien ordonné. En fait, le linguiste essaie de formuler certaines
critiques a l'égard de la grammaire traditionnelle et de certaines
propositions structuralistes. Pour lui, la grammaire de son temps est
msuffisamment explicite en ce que les notions qu'elle utilise ne
sont pas définies avec précision et en ce que certaines de ses
approches lui paraissent contestables, en particulier, celle qui admet
que toute phrase est analysable en « sujet/prédicat», ou celle

24



portant sur « étre/avoir », « le pronom je »... Il espére ainsi apporter
les remédiations essentielles susceptibles de résoudre certains
problémes de l'enseignement/apprentissage de la grammaire qu'il
considére en crise a son €poque.

1.1.1. Critique, de I'analyse de Ia phrase en
« sujet/prédicat »!

La lecture des ESS autorise & dire que TESNIERE a constaté
les limites de la grammaire qui dominait alors et qu'il s'est
persuadé, 2 travers sa critique, du primat de la syntaxe sur la
morphologie. L'option la plus novatrice de TESNIERE est d'avoir
admis la nécessité de rompre avec la logique de la grammaire
traditionnelle et de ce qu'elle induit comme erreur dans le domaine
de l'enseignement/apprentissage. A retenir comme exemple « les
espéces de mots traditionnelles », dont l'auteur fait ’esquisse
comme suit :

« la syntaxe traditionnelle distingue dix espéces de mots qu'elle
appelle les parties du discours et qu ‘elle retrouve plus ou moins dans
la plupart des langues : l'article, le substantif, l'adjectif le pronom, le
verbe, le participe, l'adverbe, la préposition, la conjonction et
U'interjection. » (ESS, 1969 : 3).

TESNIERE rompt avec la logique aristotélicienne poursuivie
par toute une tradition grammaticale (issue de Port-Royal). A ce
titre, il récuse l'insuffisance du découpage canonique de la phrase
en sujet/prédicat (cette analyse est aussi celle de la grammaire
générative, notamment dans son premier avatar). Il affirme par
conséquent:

[qu’]« il ne faut voir dans cette conception qu'une survivance, non
encore éliminée, de 1'époque, qui va d'Aristote a Port-Royal, ot toute
la grammaire était fondée sur la logique». (ESS, 1969, p. 103.)

Autrement dit, TESNIERE veut fonder sa syntaxe non sur la
logique mais sur des principes et faits grammaticaux liés a

! TESNIERE n’adopte pas 1’opposition théme/rhéme mais « sujet/prédicat » (cf.
p. 103)
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I'expérience que chacun peut avoir de la langue elle-méme. En
outre, TESNIERE explique pourquoi il rejette l'opposition entre
«sujet» et «prédicat», qui reléve selon lui de la « logique
formelle ». (Ibid., p. 104).

Il souligne que dans certaines langues, comme le latin, il n'y a
pas de coupure entre le mot désigné traditionnellement par « sujet »
et le mot désigné par « prédicat ». Entre sujet et prédicat il y a ainsi
« enchevétrement » (Ibid.,, p. 104.) et il en découle que l'opposition
sujet/prédicat ne renvoie pas a la structure réelle de la phrase dont
I'équilibre réside, selon TESNIERE, dans le role primordial
accordé au verbe. En d'autres termes, TESNIERE défend la thése
qui consiste & asseoir la phrase verbale sur un prédicat représenté
par un verbe, ce qui fait de tout le reste de la phrase un simple
complément dépendant. Et c’est a ce titre que TESNIERE observe
que l'antinomie entre sujet et prédicat

« empéche ainsi de saisir l'équilibre structural de la phrase,
puisqu’elle conduit a isoler comme sujet un des actants, & l'exclusion
des autres, lesquels se trouvent rejetés dans le prédicat péle-méle
avec le verbe et tous les circonstants. C'est la accorder & I'un des
éléments de la phrase une importance disproportionnée, qu'aucun
Jait strictement linguistique ne justifie. » (ESS, 1969, 105)

Un autre probléme mérite d'étre soulevé : la place du sujet. La
tradition grammaticale trouve évident et logiquement bien fondé le
fait que le sujet précéde le verbe dans l'ordre linéaire, car dans
l'acte de prédication le sujet est posé le premier. Ceci risque de
poser des problémes aux apprenants lors du processus d’acquisition
des regles de construction, car le sujet peut changer de position et
etre postposé au verbe, comme c'est le cas dans les incises, les
phrases interrogatives, aprés certains adverbes, tel encore au début
d'une phrase, etc.

Selon la théorie de TESNIERE, le sujet n'a pas de statut
privilégié. Le modéle tesniérien a le mérite de mettre, au moins
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dans un premier temps, tous les actants' sur le méme pied d'égalité.
Le sujet n'est donc qu'un actant parmi les autres actants impliqués
dans I'action exprimée par le verbe (cf. Nathalie GARRIC, 2007).

Par conséquent, dans une phrase comme «Alfred frappe
Bernard», les deux entités «Alfred » et « Bernard » sont mis sur le
méme plan. Cest ce qui différe des modeles construits autour du
noyau Syntagme Nominal + Syntagme Verbal qui impose la
domination du verbe par un SV, et ou le sujet ne peut se définir
syntaxiquement que par I'accord verbal.

Dans la phrase déja citée, "Alfred frappe Bernard", « Alfred »
est sémantiquement sujet de «frappe» et structuralement prime
actant. Quant a «Bernard», il est second actant au niveau structural,
d'ou sa position a droite du prime actant, mais sur le plan
sémantique il assume la fonction d'objet. Car, 'opposition entre
sujet et objet est & base sémantique : le sujet est celui qui «fait
l'actiony», l'objet est celui qui la «supportex; leur « différence » du
point de vue structural réside dans le fait que le sens de l'action va
d'Alfred a Bernard, étant donné qu'il s'agit de l'actif. Ainsi, si nous
passons au passif : «Bernard est frappé par Alfred», Alfred qui était
sujet dans « Alfred frappe Bernard » devient second actant du
passif. TESNIERE lui donne le nom de «contre-sujet »( ESS,
1969 : 109), contrairement & la grammaire traditionnelle qui le
désigne sous les termes de complément du passif ou de
complément d'agent.

1.1.2. Critique portant sur la personne grammaticale

La notion de personne grammaticale constitue un point crucial
ol s’acheminent, dans I’ccuvre de TESNIERE, les apports de
DAMOURETTE & PICHON (1943) et de BENVENISTE (1946).
Mais TESNIERE apprécie davantage la portée de I’analyse de
BENVENISTE et la trouve plus pertinente. Ici, la réflexion du

! Les actants sont définis par TESNIERE 4 la page 41 de son livre ESS comme
étant « les personnes ou les choses qui participent a un degré quelconque au
proces. »
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linguiste slavisant prend son départ dans des remarques d'ordre
terminologique. Il qualifie de « muflerie grammaticale » le fait,
traditionnel dans les grammaires européennes, d'accorder i je un
statut privilégié¢, celui de premiére personne (qui parle), ou il
I'emporte sur la deuxiéme personne (a qui I'on parle) et la troisiéme
personne (de qui l'on parle). Nous lisons en fait :

«cette classification est plus psychologique que logique, puisqu elle
repose essentiellement sur la constatation éthique courante que
‘charité bien ordonnée commence par soi-méme’. Il est humain que
la personne qui parle ait tendance a se considérer subjectivement
comme ayant automatiquement droit a la premiére place» (ESS,
1969 - 116).

TESNIERE rapporte ce phénoméne a des données
exclusivement psychologiques et subjectives, voire idéologiques
qui rappellent déja la suprématie du masculin sur le féminin en
grammaire, vu que celle-ci est faite au commencement par des
hommes et non par des femmes. Examinant des langues sémitiques
comme l'hébreu et l'arabe, TESNIERE remarque que les
grammaires de ces langues inversent ’ordre dans leur classement
des personnes et commencent par conjuguer les verbes a la
troisi¢me personne, ensuite a la deuxiéme personne et enfin a la
premiére.'

Il convient d'étre plus vigilant en lisant les notes de TESNIERE
sur la personne grammaticale en arabe. Car, excepté ses quelques

! Etant donné qu’il n’y a pas d’infinitif dans les langues sémitiques, les
grammairiens arabes ont choisi la forme [Cv.Cv.C(v)] comme base du
paradigme flexionnel du verbe parce qu’elle est la forme morphologique la plus
simple et la plus proche de la forme de la racine [C C C],. Tardivement, les
grammairiens juifs, notamment au Maghreb (Andalousie, Fés ...), ont pris la
théorie grammaticale arabe comme modéle pour édifier la grammaire de
I’hébreu, la parenté entre les deux langues étant déja connue chez les andaloux
selon Ibn HAZM. C’est sur le principe de la « Forme la Plus Simple », que les
grammairiens arabes décrivaient aussi la morphologie du nom : Nimassing]- Le
principe de la forme la plus simple est lui-méme dérivé d’un principe
fondamental dans [I’histoire de la pensée formelle: c’est le principe
réductionniste de la dérivation (base — dérivé) (‘asl—far ).
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remarques sur la troisiéme personne du singulier, c'est-a-dire la
personne de l'absent (qui n’est pas protagoniste de I’acte
d’énonciation), I'analyse qu'il donne de cette notion semble étre
moins approfondie. Comme si le linguiste avangait, incidemment,
que la grammaire arabe classe les personnes grammaticales en
allant de la troisiéme a la premiére personne en passant par la
seconde.

A vrai dire, la notion de personne grammaticale en arabe est
beaucoup plus complexe que ne le croyait TESNIERE. En fait, les
grammairiens arabes n'effectuent pas tous le classement de ces
personnes de la méme manicre. Certains d'entre eux subdivisent les
pronoms personnels en trois paradigmes : l'un est représentatif des
personnes grammaticales dites de « l'absent » ( Dhamir el-ga’ib), il
est constitué par : (il,lui) (huwa,hu), elle (hiya,ha), (ils,eux) (hum),
elles (hunna). L'autre paradigme est celui des pronoms personnels
dits « dhama@’ir el-mutakallim » c'est-a-dire ceux qui se rapportent au
sujet parlant. Il est formé successivement de deux pronoms :
(je,moi) (‘ana) et «nous» (nahnu). Quant au dernier paradigme, il
correspond aux pronoms de l'interlocuteur (dhama’ir al-khitab) qui
sont les suivants : tu (anta, pour le masculin), (‘anti, pour le
féminin) ; « vous » (antuma, pour le duel masculin ou féminin) et «
vous » (‘antum, pour un ensemble constitué¢ de plus que deux
personnes et qui désigne le masculin) et un dernier « vous »
(‘antunna), qui renvoie a un ensemble de femmes.

Une autre approche de cette notion de personne chez les
grammairiens arabes existe. «UDman'Ibn Jinni en est l'un des
représentants. Pour ce théoricien, et au niveau du genre, le
masculin sert de base & la formation du féminin. De ce fait, la
marque du féminin s'adjoint au mot. Il ajoute, citant Sibawayh que
« la marque du féminin ne s'infixe jamais, elle ne peut étre qu'a la fin [du
nom]l ».

! Ibn Jinni, @l Munsif fi Sharh Tasrif al-Mazini, le Caire, 1954, Vol I, pp. 161-
162.
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Ainsi, nous remarquons que méme au niveau de la conjugaison
des verbes, il est question de cette sorte d'appendice qui s'adjoint au
mot. Nous citons comme exemple le verbe «lirey, qui, dans sa
conjugaison a la troisiéme personne du singulier, au passé
composé, donne qar a (il a lu) qui indique le masculin, et qar at
qui renvoie au féminin.

Pour ce qui est du nombre, il faut distinguer entre le singulier
et le pluriel, et c'est au singulier que la priorité est accordée,

« on tient compte, dit-il, [dans la formation] du pluriel, de la Jorme

du singulier parce que ce dernier est antérieur  celui-la »

Comme le remarque bien A. M’HIRE, Ibn Jinni va jusqu'a
faire la distinction entre le duel d'une part et les deux autres
catégories du singulier et du pluriel, d'une autre part. De ce fait,
nous aurions, au niveau des pronoms personnels, trois groupes : le
premier, celui du singulier, formé par « je », « tu » (féminin ou
masculin), « il », « elle »; le second, celui du duel: « ils » (duel
masculin), « elles » (duel féminin), « vous » (duel masculin ou
féminin) ; le troisiéme groupe est celui du pluriel, il est formé par
l'ensemble des pronoms suivants : « ils » et « vous » (pour le
masculin), « elles » et « vous » (pour le féminin), « nous » (pour le
masculin ou le féminin).

I nous semble que c’est cette derniére approche qui a fait dire
a TESNIERE qu'une langue comme l'arabe commence dans sa
conjugaison des verbes par la troisiéme personne non par la
premicre. A ce propos, l'usage grammatical - scolaire, par exemple
- conjugue les verbes aux différentes personnes en énumérant
d'abord la troisiéme personne dont la forme représente au parfait
généralement la racine du verbe puis la deuxiéme et enfin la

? Mehiri Abdelkader, Les théories grammaticales d'Ibn Jinni, Publication de
I'Université de Tunis, 1973, p- 339, citant Ibn -Jinni dans son livre al-khas@ is,
dar al-kutub, Le Caire, 1956, Vol. L p 112.

* Ibid., p. 340.
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premiére. C'est le cas du verbe « kataba » (€crire) que nous
conjuguons ainsi :

huwa kataba (il a écrit) ;
'anta katabta (tu as écrit) ;
'ana katabtu (j'ai écrit).

Cette procédure pourrait étre due a des raisons d'ordre
morphologique et phonétique. En fait, il est plus facile de
commencer par la troisiéme personne du singulier dont la forme
conjuguée coincide avec la forme simple la plus proche de la racine
qui représente la base de la dérivation, la forme initiale. La
conjugaison a la deuxiéme et a la troisi¢me personnes est marquée
par I'ajout du morphéme /t/ a la forme initiale du verbe. Ce
morphéme est dit maftuh ( ouvert) /ta/ avec anta (toi), mallmim
(semi-fermé) /tu/ avec « ana » (moi).

Cet ordre de la succession des deuxiéme et premicre personnes
n'est pas toujours respecté car il arrive dans certaines conjugaisons
des verbes - en arabe - que la premiére personne succede a la
troisiéme et devance la deuxiéme. (cf. M’HIRI, 1973)

Que la racine soit trilitére, quadrilitére ou quintilitére ne change
rien a cette tendance 4 commencer par la conjugaison du verbe a la
troisiéme personne avant de passer aux autres personnes
grammaticales. En outre, il convient de mentionner que TESNIERE
ne marque complétement son enthousiasme ni pour I'un, ni pour
l'autre des deux types de grammaires (celle d&¢ DAMOURETTE et
PICHON ou celle des langues sémitiques). Il impute leur
imperfection terminologique et logique au fait que le classement est
loin de correspondre, selon lui, a la réalité, c’est-a-dire a ce qui est
empirique. Toutefois, pour pallier ces insuffisances, TESNIERE
prend en compte la dimension énonciative de la parole. Il interroge,
tout d'abord, DAMOURETTE et PICHON. Ces derniers
distinguent le locutif (premiére personne), lallocutif (deuxiéme
personne) et le délocutif (troisieme personne). Tout en reconnaissant

31



les mérites de cette terminologie sur le plan psychologique, le
linguiste fait & cette grammaire certains reproches. C’est une
grammaire qui n'est pas confirmée, tout d'abord, par d'autres
langues et qui perd de vue, ensuite, la dimension syntaxique qui
s'est avérée plus intéressante et plus profonde.

C'est dans l'article de BENVENISTE « Structure des relations
de personnes dans le verbe »' que TESNIERE trouve une mise en
évidence de cette structure syntaxique. Il en retient l'existence de
deux corrélations : celle de la personnalité et celle de la
subjectivité. Au niveau de la premiére corrélation, la personne
(premicre ou deuxiéme) s'oppose a la non-personne « que l'arabe
appelle al-gha’ibu (non-personne méme pour BENVENISTE)
(celui qui est absent) »*. Quant a la seconde corrélation, elle oppose
le « je » au « non-je », ce que TESNIERE appelle « moi » et « non-
moi »°.

Pour revenir a ces correspondances qui se tissent entre ces trois
théories : la théorie de TESNIERE, celle de DAMOURETTE et
PICHON et celle de BENVENISTE, il faut toutefois souligner que
TESNIERE propose une terminologie qui lui est propre. Il oppose
l'ontif * A I'anontif au niveau de la personnalité, et l'autoontif a
l'antiontif au sein de lontif au niveau de la subjectivité. Cette
structure proposée par TESNIERE peut étre schématisée ainsi :

La personne |L'anontif (3°™ personne )

L'ontif |L'autoontif (1°° personne)

L'antiontif (2°™ personne )

' E.Benveniste, « structures des relations de personne dans le verbe », in Bulletin
de la société linguistique de Paris, 43, 1974, fasc. 1, pp. 1-12.

L. Tesniére, ESS, p. 117.

 ibid.

* ibid.
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Néanmoins, nous tenons a rappeler que ce travail effectué sur
la théorie de la personne grammaticale s'inscrit dans le cadre de la
distinction entre les «pronoms personnels», «les substantifs
personnels» et «les indices». Pour le linguiste, outre la catégorie
des substantifs proprement dits, il est une autre catégorie de
substantifs, il s’agit en fait de

[Ceux qui,] «au lieu de désigner les personnes et les objets par leur
appellation propre (le pére, le livre, ...), (...) les désignent par leur
personne grammaticale, c'est-a-dire par leur rapport aux
interlocuteurs : moi, toi, lui... » (ESS, 1969 : 115).

TESNIERE précise que ces termes qu'il appelle «substantifs
personnels» se comportent de la méme mani€re que les autres
substantifs (proprement dits). A titre indicatif, les deux sont
susceptibles d'étre précédés d'une préposition. Nous pouvons ainsi
éviter la répétition dans une telle phase et dire «pour lui» a la place
de « pour Alfred », ou «lui» remplace exactement «Alfred».

Le linguiste remarque que les substantifs sont subordonnés
immédiatement au verbe et c'est pourquoi ils forment avec lui toute
une séquence’. Ainsi, les « substantifs personnels» se placent eux
aussi, et souvent, auprés du verbe dont ils dépendent. Remplacer
les substantifs, au vrai sens du terme, dans la phrase qui suit par des
indices personnels confirme cette idée, soit :

«Je donne le livre a mon frére.»

Nous pouvons obtenir, en remplagant le mot « le livre », la phrase:
« Je le donne a mon frére.»

De la méme maniére, substituer « lui » & « 2 mon frére » donne:
« Je lui donne le livre. »

Et nous pouvons méme remplacer les deux et aboutir a la phrase:

« Je le lui donne. »

'bid. , p. 20
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TESNIERE considére ces termes comme des « indices »' car ce
sont de véritables « adjuvants du verbe »*. La dénomination
d’«indices» trouve tout son sens lorsque les substantifs personnels
fonctionnent comme sujets. Ils deviennent, dés lors, selon le
linguiste, des «indicateurs de la personne du verbe»’. Pour préciser
leur fonctionnement, le linguiste les appelle précisément « indices
personnels ». Dans un €noncé du type « je parle», « je » fonctionne
comme un marquant (marqueur ou indicateur) de la personne du
locuteur. Et c’est dans ce sillage que TESNIERE critique la
grammaire traditionnelle qui appelle ces mots « pronoms
personnels ». Cette dénomination ne convient, selon lui, qu'aux
«espéces substantivales de notions proprement 0bjectives»4 qu'il
dénomme aussi «adjectifs transférés en substantifs » . Les
interrogatifs comme « lequel », « lesquels »..., les démonstratifs «
ceci », «cela », « celui-ci », « cela », « celui-ci..., les indéfinis
«quelqu'un», «un tel», «chacun», les identiques tels que «le
mé€me», « la méme »... les possessifs comme «le mieny, « le tieny...
corroborent cette idée.

En effet, TESNIERE pense que le terme de «pronom personnel
» ne fonctionne pas exactement comme un pronom. Il a un réle trés
complexe étant donné qu'il assure au moins deux fonctions : celle
de substantif et celle d'indice personnel. « je », par exemple dans
«Je parley, renvoie tout d'abord, et généralement, & une entité que
le discours essaie d'expliciter et qui est, a priori, le locuteur « moi
», €tre humain bien identifié et déterminé par les circonstances
d’énonciation. Ensuite, « je » a une fonction indicielle vu qu'il nous
indique grammaticalement la personne. Pour dire autrement, « je»
représente ici une forme qui entretient des relations avec le verbe,
notamment du c6té du genre et du nombre.

"ESS., 131.

? Ibid. 131.

3 Ibid. 132, 136.

* Ibid. 66.

3 Ibid. 66, 365, 414.
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Nous notons, en outre, que TESNIERE effectue une
distinction importante au niveau des substantifs personnels, entre
ceux qui sont toniques et ceux qui sont atones. Des termes comme
« moi », « toi », « lui »,... sont de véritables mots lexicaux étant
donné qu'ils sont autonomes et capables de garder leur accent.
Ainsi, nous pouvons les repérer facilement. Qu'ils soient précédés
dans certains cas par des prépositions est une marque de leur
autonomie. Dans un second lieu, les substantifs personnels
tendent a4 perdre leur indépendance. C'est le cas des indices
personnels sujets ou régimes qui deviennent des mots subsidiaires
(vides de sens). Ces mots ne s'emploient pas seuls. Quoiqu'ils
continuent 2 s'écrire comme des entités séparées, leur orthographe
démontre qu'ils tendent a s'agglutiner morphologiquement au
verbe, comme le prouvent les tournures interrogatives, les
impératifs et les incises.

Ainsi la phrase «le lui donnez-vous ? » ( pour : « vous donnez
ce livre a votre frére.») est 3 méme d’attester a travers le trait
d'union, ce signe logographique, combien est marquée
l'agglutination au verbe. Une telle caractéristique de dépendance
du verbe est usitée en anglais ou, «I give the book to my brother»
peut donner : « [ give it fo my brother» ou «l give him the book».

Phonétiquement, les indices personnels sujets perdent leur
accent tonique. C'est le cas de « je » dont le «e» s'élide devant une
voyelle comme dans: «j'avoue, j'adore...» (cf. Charles BALLY,
1932). Dans d’autres cas, nous ne pouvons pas I'employer seul car
il n'est pas susceptible de constituer une phrase achevée et
grammaticalement juste. Il pourrait étre comblé par le substantif
personnel tonique. Soit la phrase : «Toi, tu chanteras, moi je

, 1
danserai »

L ESS. 133.
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«Toi» et «moi» qui sont toniques servent & soutenir
respectivement «Je» et «Tu» qui sont atones. En outre, nous
pouvons souligner I'existence d'une certaine saillance caractérisée
par intention d'insister sur le prime actant par l'intermédiaire du
renforcement des indices personnels sujets par les substantifs
personnels toniques. Ce caractére atone de « Je », « Tu », « Il » est
illustré par le fait que «Moi », «Toi» , «Luix» peuvent former des
mots-phrases, et par conséquent étre employés seuls comme le
prouve la réponse 4 I'interrogation qui suit

- «Tu n'as pas fait ce devoir ?
- Moi 7»

«je », employé 4 la place de « Moi » dans ce cas rend la phrase
agrammaticale.

Bref, «je», «tuy, «il», par exemple, sont des indices personnels
sujets jouant, en fait, le méme rdle que les désinences personnelles.
lls indiquent que le verbe est & l'autoontif, a I'antiontif ou i
l'anontif, et par conséquent, ils constituent de simples outils
grammaticaux qui marquent la personne du verbe et assurent sa
conjugaison. Pour souligner fortement la parenté entre le rdle des
indices personnels sujets et le role des désinences personnelles,
TESNIERE fait le rapprochement entre les trois formes frangaises :
« il aime », « tu aimes », « j'aime » et ce qui leur correspond en
latin : « amat », « amas », « amo », ou «il » se conforme a « at »,
«tu» @ « as » et «je» & «o». Le radical «aime» est phonétiquement
et sémantiquement le méme que le latin «amp.

Les indices personnels régimes corroborent l'idée que nous
venons de développer. En tant que substantifs personnels second ou
tiers actants, ils ont eux aussi tendance 3 s'élider devant les
voyelles..., et ainsi & perdre leur accent et s'agglutiner au verbe.
Le « le » indice du second actant et le « lui » indice du tiers actant
n'échappent pas a cette régle. Leur subordination immédiate au
verbe est claire. TESNIERE appelle ce groupe compact
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(indissociable) formé par le verbe et le ou les indice(s) régime(s) «
un bloc indiciel régime.l

Dans les interrogations ou les impératifs, cette relation
demeure toujours vraie. Le passage de «Vous lui donnez ce livre»
3 «Lui donnez-vous ce livre 7» éclaircit le sens de « bloc » dont
parle TESNIERE. L'omission de «vous» & I’impératif nous ramene
encore une fois a l'idée que ces indices personnels sujets ne sont
que des outils grammaticaux, donc des mots subsidiaires.

Dans sa réflexion sur la notion de « personne grammaticale,
TESNIERE s'est préoccupé des variations des substantifs
personnels en genre et en nombre. En francais, pour lui, cette
distinction «n’apparait guére que dans le substantif personnel anontif :
lui, elle, eux, elles’ » Mais nous remarquons qu'il se base la -
essentiellement - sur des marques morphologiques pour fonder ses
idées et qu'il ne dépasse pas le seuil de la graphie du substantif
personnel au verbe, et a toute la phrase. Si nous tenons compte de
ces considérations et de ce que présente TESNIERE-méme’, nous
constaterons que I'arabe comme le francais ne permettent pas une
distinction nette entre féminin et masculin quand il est question de
l'autoontif au singulier ou au pluriel. Seuls le contexte
d'énonciation ou l'adjectif attributif permettent cette distinction.
Soit le verbe « écrire », au passe :

L'autoontif
le singulier «je» le pluriel «nous»
Arabe 'ana Katabtu nahnu Katabna
Frangais Jai écrit Nous avons écrit

A ce seuil, le genre dans tous les cas n'est pas distingué, et la
méme forme est valable aussi bien pour le masculin que pour le
féminin. Le passage aux phrases attributives, quant a lui, permet
cette mise au point :

' ESS., p. 135.
2 Ibid., p. 119.

3 Ibid. pp. 120, 121.
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L'autoontif « Je » L'autoontif « Nous »
Masculin Féminin Masculin Féminin
o |'and 'ana nahnu nahnu
< IMahdhiidhun mahdhiidhatun mahdhudhiin |mahdhiidhatun
0 Je suis chanceux Je suis chanceuse |Nous sommes|Nous sommes
= chanceux chanceuses

Le second type de variations est relatif au nombre. Eclaircir cet
aspect permet de saisir les rapports qu'entretiennent I'autoontif,
I'anontif et I'antiontif entre eux.

Ainsi, le «eux » est la somme de «lui » et « Iui » ou « lui » et
«elle» ; le «ellesy, I'association entre « elle » et « elle ». Le «vousy
et le «nous» comme le rappelle TESNIERE, en s'inspirant de son
maitre MEILLET, sont des formes plus complexes. Le «vousy peut
€tre la réunion entre «toiy et «toin, «toi» et «lui» ou «elley ou
«eux» ou «elles». Le «nous» est une forme qui renvoie 4 «moiy» et
«toi» ensemble, a «moix et «luiy et Jamais a «moi» et «moi» vu que
le locuteur ne peut pas se dédoubler. Cette hétérogénéité de la
classe des pronoms personnels est pointée du doigt par Martin
RIEGEL et ali. (1994/2004 - 196), qui affirme, tout en rappelant
TESNIERE :

« Nous n’est pas le pluriel de Je, mais renvoie & tout ensemble de
personnes comprenant le locuteur. Vous désigne également
n'importe quelle pluralité de personnes comprenant au moins un tu,
mais excluant je. [...] Les autres personnes que nous et vous peuvent
étre identifiées autrement ...y

Nous soulignons que cet effort d'abstraction n'est pas 'apanage
de la langue frangaise ni des seules langues indo-européennes
comme ['affirme TESNIERE. Car une langue comme I'arabe
connait manifestement cette abstraction-13. Ce qui est vrai pour le
frangais au niveau des substantifs personnels, l'est aussi pour
l'arabe.

Dans certains cas, en frangais, des expressions comme « Nous
autres Tunisiens...» (nahnu attunisiyyina) témoignent de la tendance 2
préciser le sujet par le biais de I'ajout d'une épithéte conjointe.
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Corollairement, ce procédé permet de démarquer le «nous» de
«vous» (et vice-versa). A l'égard d'une expression comme «nous
autres», «vous» se trouve exclu. De méme «vous autres » ne
désigne que «vous» et exclut «nous».

Le grammairien remarque également que la personne disparait
du verbe si celui-ci est a l'infinitif. Cette non expression de la
personne au niveau de I’infinitif range ce dernier parmi les modes
impersonnels. Ce qui renforce cette idée, c'est que nous désignons
comme prime actant de la proposition infinitive celui du verbe
régissant. C'est le cas de «Alfred sait chanter »!. Mais, si le prime
actant du régissant est différent de celui de la proposition infinitive,
nous serons obligés d'expliciter celui-ci. L'exemple qui suit en est
une illustration adéquate : «Alfred regardait valser les danseurs».

TESNIERE semble avoir raison de critiquer, & cet égard, la
grammaire traditionnelle dans son analyse de cette notion.
Néanmoins, nous considérons cette critique sous un autre aspect.
En effet, cette grammaire consideére que « je », « tu » et « il »
appartiennent tous les trois a la classe des « pronoms personnels ».
Cette tendance est appuyée par la pratique scolaire qui habitue par
l'apprentissage des conjugaisons a mettre ensemble les trois
personnes en question, en les appelant les personnes du singulier, et
les personnes grammaticales « nous », « vous » et « ils » qu'elle
appelle personnes du pluriel. Cette présentation ne contribue pas a
faire la distinction entre « je » et « tu » d'une part, et «je » , « tu »
et « il » d'autre part.(cf., en particulier, Marie-José BEGUELIN, 2000).

Nous reconnaissons du méme coup que, critiquant la théorie
traditionnelle au moins sur un point essentiel, celui de la personne
grammaticale, E. BENVENISTE? écrit qu'il n'y a que «il» qui soit
véritablement un pronom étant donné qu'il remplace bien un nom.
Les autres mots {je, tu, nous, vous} ne constituent pas, pour lui, des
pronoms mais des «instances de la personne», des embrayeurs du
discours qui renvoient comme « déictiques » 4 la situation de

' ESS., p. 432.
2 BENVENISTE, Problemes de linguistique générale, Tome 1, pp. 258-266.

3 Ibid.,p.261
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communication. Pour mieux expliciter ce réle de déictique, nous
examinons l'analyse que BENVENISTE réserve a «je».

Pour ce linguiste, « je » se réfere a :

«quelque chose de trés singulier, qui est exclusivement linguistique :
Je se référe a l'acte de discours individuel, ou il est prononcé, et il en
désigne le locuteur » (PLG, t1, :261).

Explicitant la fonction de «je », BENVENISTE montre que :

«c'est dans et par le langage que I'homme se constitue comme sujet»
(PLG, 11, :259).

Le langage nécessite, a ce propos, la présence d'un « je » qui
parle, c'est-a-dire d'un locuteur. Celui-ci crée les autres personnes a
commencer par son vis-a-vis «tu» ainsi que le temps linguistique'
et précisément le présent, établi par l'instant de I'acte de parole. Ce
présent représente le repére a partir de quoi les deux époques, celle
du passé et celle du futur se précisent. C'est « je » qui actualise
donc le discours et organise les roles dans 1’énonciation. Sur le plan
pragmatique, « je» peut jouer un réle important en produisant
I'illocutoire. Dans un énoncé comme «Je déclare la séance ouverte»
ou «déclarer » est un verbe performatif, « je » ouvre I’acte
langagier doublement : en tant qu'acte de parole et en tant qu'acte
proprement dit. Enfin, « je » peut se présenter morphologiquement
sous la forme de « nous » qui exprime soit la majesté, soit la
discrétion scientifique.

Bref, la notion de personne grammaticale est de nature trés
complexe. «Substantif personnel» ou « indice personnel », comme
le précise TESNIERE, elle a un statut particulier. Tonique, elle
peut étre une forme indépendante et constituer de ce fait un mot-

" Abdelhamid Cammoun, « Une mise au point : le statut grammatico-énonciatif

de je», in Enonciation-signification-référence. Actes du colloque de
linguistique organisé par le département de frangais, les 9 et 10 mai 1985, pp. 67-
83, Faculté des Lettres de la Manouba, Tunis, 1991. Voir aussi Dominique
Maingueneau, L'énonciation en linguistique frangaise, Paris, Hachette, 1991,
pp. 7-39.
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phrase. Souvent atone, elle est dépendante dans la phrase comme
l'indique l'accord morphologique qui s'effectue entre eclle et le
verbe. Grammaticalement, elle fonctionne comme sujet dans la
majorité des cas et permet ainsi la conjugaison du verbe. Elle est
antéposée a celui-ci sauf dans certains cas, comme I'interrogation,
l'incise ot elle se trouve postposée. D'un point de vue pragmatique,
elle représente, au niveau de « je », le locuteur qui actualise le
discours de par son intervention langagiére. Les formes : « je », «
tu », « il »... ne sont pas, comme nous l'avons démontré, sur le
méme pied d'égalité, car, chacune d'entre elles admet des
caractéristiques et des valeurs qui lui sont propres.

11 convient de mentionner, au terme de ce volet réservé a la
réflexion engagée par TESNIERE a propos de la grammaire
traditionnelle, que la linguistique a beaucoup évolué depuis lors.
Par conséquent, les réflexions du linguiste sur la notion de
personne grammaticale sont reconnues et intégrées parce qu'elles
ont un apport notable, mais en méme temps affinées, révisées, voire
dépassées. Nous pensons essentiellement aux différents travaux
réservés a 1’étude des roles sémantiques des actants (agent,
expérient, stimulus, stimulé, patient, force, instrument, destinataire,
bénéficiaire...) dans le cadre de la syntaxe dite fonctionnelle (Denis
COSTAOUEC et Frangoise GUERIN, 2007). Nous y ajoutons,
parallélement, les essais de théorisation dans le domaine de la
pragmatique discursive et textuelle. Dans cette perspective, 1’effort
fourni par CHAROLLES, entre autres linguistes, est a priser. Les
rapports entre pronoms et changement catégoriel, d’un coté, et
entre pronoms et référentialité et saillance, d’un autre cote, méritent
plus d’intérét de la part de la linguistique contemporaine. (cf. Michel
CHAROLLES, 2002).

2. De quelques propositions originales

TESNIERE ne se contente pas de critiquer la grammaire
traditionnelle, il avance des propositions plus accessibles selon lui
aux apprenants du francais langue étrangere. Dans cette
perspective, la linguistique, a notre avis, lui est redevable d'au
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moins quatre notions fondamentales : celle d'actance, celle de
connexion, celle de valence et celle de translation.

Nous en retenons deux : l'actance et la connexion.
2.1. L'actance

Qu'entend TESNIERE par « actant » ? La lecture des
chapitres 48 et 50 nous permet de préciser ce concept

«Les actants sont les étres et les choses qui & un titre quelconque et
de quelque facon que ce soit, méme au titre de simples figurants et de
la fagon la plus passive, participent au procés. [...] les actants sont
les personnes ou les choses qui participent & un degré quelconque au
proces »

«Les actants sont en principe toujours des substantifs ou des
équivalents de substantifs ».

Ces actants, tels qu'ils sont définis par TESNIERE, assument
ainsi des fonctions différentes : prime, second ou tiers actants. Du
point de vue sémantique, le prime actant est celui qui fait l'action,
qui participe au « drame » et se réalise dans la phrase active comme
premier actant. C'est une notion syntaxique pour TESNIERE,
quoique - comme nous essaierons de ’examiner - la distinction ne
soit pas faite trés clairement entre actant et role sémantique de
l'actant. Ce prime actant est le second actant dans la phrase passive.
(TESNIERE appelle aussi ce second actant du passif "un contre-
sujet” (ESS, 1969, 109). Le second actant participant est celui qui
supporte l'action. Il désigne le patient de l'action. Il se réalise
comme second actant de la phrase active et prime actant de la
phrase passive. Le tiers actant, quant a lui, est celui au détriment ou
au profit de qui se fait I'action.

Ainsi, deux ¢étapes apparaissent dans la réflexion de
TESNIERE sur I'actance. Dans une premiére étape, tous les actants
sont situés sur le méme plan par rapport au verbe. Dans une
seconde étape, ils sont hiérarchisés selon le degré de leur
dépendance (par rapport au verbe). Il semble d'emblée que cette
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hiérarchie dépende de Il'unité lexicale employée en fonction
verbale. Prenons un exemple cité par TESNIERE méme (1969,
107): le verbe « donner ». Celui-ci admet trois actants : un agent,
un bénéficiaire et un objet transmis. Dans ce cas, la priorité est
donnée a l'agent comme prime actant, précisément comme sujet
syntaxique. Mais si nous employons le verbe « recevoir », nous
remarquerons que c'est le bénéficiaire qui se place au premier rang
et devient prime actant.

Toutefois, malgré son succés, ce concept d'actance
apparait aussi comme équivoque. Les critiques que l'on peut
adresser a cette maniére de considérer les choses sont multiples. En
fait, I'ambiguité de la notion d'actant dans ESS se situe au niveau de
sa définition-méme ol critéres sémantiques et critéres syntaxiques
sont mélés.

D'abord, il est facile de prouver par exemple que le sujet ne fait
pas toujours l'action (« J’ai regu un coup », « Ce livre m'appartient
»..) D'autre part, si la notion de sujet est assez facilement
définissable dans les langues indo-européennes (sauf dans les
constructions dites « impersonnelles »), elle est beaucoup plus
difficile a cerner dans les langues casuelles a structure ergative ou
l'on considére tantdt l'absolutif comme sujet tant6t l'ergatif. (Cf.
LAZARD, 1994, p.27) ou dans les langues ou la présence du « sujet »
n'est pas du tout obligatoire.

Encore une fois, si nous appliquons a la lettre la définition de
TESNIERE selon laquelle il considére les «étres» et les «choses»
comme des actants qui «participent au procés», il faut analyser
«avec une canne» dans «Il marche avec une canne» ; «avec mon
fils» dans «Je joue aux cartes avec mon fils» comme des actants. Et
pourtant aucun linguiste n'est prét a accepter cette analyse : le
complément de moyen (ou d'instrument) et le complément
d'accompagnement sont considérés comme des circonstants
typiques. TESNIERE, lui, traite le méme syntagme (« avec une
canne ») comme un circonstant (ESS, 1969, 128) puisque le substantif
«canne» (dans «Il marche avec une canne ») a regu la marque
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adverbiale au moyen d'une préposition. La aussi, TESNIERE
semble se contredire. Autrement dit, ayant caractérisé les actants
par des propri€tés formelles, TESNIERE se trouve dans I'obligation
de traiter les compléments prépositionnels autres que ceux qui sont
introduits par & comme des circonstants.

Un autre point de controverse mérite a ce propos d'étre signalé
: le nombre d'actants. En fait, TESNIERE ne définit dans son livre
que trois actants alors qu'il en pose un quatriéme (ESS, 1969,
p.262) a travers sa phrase causative:

Ernest fait procurer le livre a Alfred  par Daniel.
prime actant second actant tiers actant quatriéme actant

Cette analyse est recevable dans I'absolu, mais nous notons que
le quatrieme actant n'est pas obligatoire pour la grammaticalité de
la phrase : c'est le cas de I'arabe ol 1’on peut occulter ’agent dans
la phrase passive (cf. BRAHIM, 1987 ) et rien n'empéche déja de le
considérer comme un circonstant. D'ailleurs le statut du
complément d'agent est discutable. Il est traité morphologiquement
comme un circonstant : sur le plan typiquement syntaxique, il n'est
pas nécessaire a la grammaticalité de la phrase. Sur le plan
sémantique, il a un rdle : c'est un « participant».

Encore un point que la théorie de I'actance ne peut élider, c'est
la question de lattribut, que ce soit attribut de sujet apres les
copules et les verbes comme « devenir », « sembler », « paraitre
»,...ou attribut d'objet de « faire », « nommer », « choisir », « élire
», « rendre »... TESNIERE en parle amplement (ESS, 1969 : 158-163)
et se contente de dire qu'ils servent 4 qualifier un actant sujet ou un
actant objet. N'est-ce pas 1a I'une des failles de la théorie des actants
? Outre ces problemes signalés, la définition des actants est a
l'origine d'autres apories. Il en est par exemple de l'analyse du
terme nominal dans les phrases du type: « Il arrive des gens ». Mais
c'est aussi le cas du sujet des locutions verbales comme dans la
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phrase: « Les traits font défaut aux soldats » (exemple de Tesnicre),
« Le ministre met fin a ces discussions »...

Au vrai, si les conclusions de TESNIERE sont peu
satisfaisantes a cet égard, c'est parce que la maticre elle-méme est
pleine d'embiches : l'imbrication du plan syntaxique et du plan
sémantique fait que les compléments circonstanciels, par exemple,
posent probléeme. C'est le cas des compléments d'un verbe comme «
habiter » qui ne peut étre employé seul et qui régit un complément
ou plusieurs compléments cumulables et qui n'ont pas une forme
fixe. J. FEUILLET (1980, p.26) les désigne par le terme adjets. Et
d'une maniére générale, il propose (1995, pp. 175-181) une
distinction entre membres libres appelés par la valence du verbe
(=circonstants) et membres non-libres appelés par la valence du
verbe (=actants) et a l'intérieur de ces derniers, il distingue les
actants non-omissibles (qui doivent apparaitre obligatoirement dans
la chaine) et les actants contextuellement omissibles. (cf. pour plus de
précision le chap.13 de I’ouvrage de D. COSTAOUEC et F. GUERIN, 2007).

Gilbert Lazard a son tour, et a I'exemple d'autres grammairiens
qui invitent & comprendre les actants a travers le rapport entre
arguments et prédicats, propose de remplacer les actants par les
participants. Pour résoudre effectivement le probleme, il essaie
(LAZARD, 1994, p.70) de distinguer I'actant qui est impliqué
essentiellement par le verbe quelle que soit la forme du circonstant
qui n'est pas régi directement par le verbe. Les actants chez Lazard
peuvent étre obligatoires (régis et requis). Dans ce cas le verbe
impose a la fois la présence de l'actant et la forme qu'il prend : «
renoncer + a ; résulter + de ; appartenir + a... » Dans d'autres cas, le
verbe fixe la forme que doit prendre un actant, mais sans exiger sa
présenee. Un verbe comme « penser » s'emploie tout court ou
accompagné d'un complément introduit par a : « - penser a
quelqu’un » ; « - penser a quelque chose ». Les actants de ce genre
sont facultatifs, mais leur forme n'est pas libre : ils sont appeles
actants régis (LAZARD, 1994, p.70). Un troisi¢me cas se présente :
celui des termes ayant une forme libre mais dont la présence est
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exigée par le verbe. C'est ce qui se produit notamment avec des
verbes de localisation ou de mouvement comme « habiter », « se
trouver » (par ex. Il habite a la campagne, dans une maison isolée.)
Ces mots cumulables que Feuillet qualifie d'adjets sont appelés par
LAZARD des actants requis. Les actants dont la forme et la
présence sont également libres représentent les circonstants.

Importante qu'elle soit, I'analyse de LAZARD n'arrive pas a
rendre compte de la totalité des faits en parlant d'actants et de
circonstants seulement. Car, comment résoudre dés lors le
probléme des qualifiants des actants et des modalisateurs des
circonstants?

Somme toute, ce concept d'actance, qui a été réutilisé par
beaucoup de linguistes, n'en est pas pour autant des plus clairs.
Nous serions donc en droit de s'étonner qu'une notion si importante
comme ['actant ne soit pas d'une grande raideur définitionnelle.
Pour contribuer a éviter ces approximations, nous aimerions arriver
a souligner la démarcation fondamentale a faire entre valence et
actance, ou celle-1a (la valence) demeurerait une notion impliquant
des rbles sémantiques (des participants), alors que celle-ci
('actance) est une notion purement syntaxique impliquant des
actants. Jean-Claude MILNER écrit fort judicieusement dans
Introduction a une science du langage (1989 : 441) :

[qQu']  « il faut entirement séparer les propriétés intrinséques
imposées par le verbe et qui changent de verbe en verbe et les
propriétés extrinséques imposées par la position et qui sont
indépendantes de la nature lexicale des verbes.»

Nous aurions ainsi la distinction entre un niveau sémantique
(celui des rdles, cest-a-dire celui des participants) et un.niveau
syntaxique (celui des fonctions purement syntaxiques, c'est-a-dire
celui des actants), distinction qui serait plus opératoire, a notre avis,
que la définition des actants proposée par TESNIERE. Ainsi, et a
titre d'illustration, ce qu'on nomme «sujet» est, d'une part, prime
actant parce qu'il occupe syntaxiquement une place bien déterminée
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relative a la fonction sujet; d'une autre part, participant parce qu'il a
des propriétés sémantiques imposées par le verbe choisi.

Nous rappelons a cet égard que nous ne prétendons pas aborder
ce probléme en dehors du cadre de la théorie tesniérienne. Nous
espérons simplement, et tout en nous référant aux travaux déja cités
(LAZARD, FEUILLET...) apporter quelques modifications qui
nous permettent de rendre plus cohérente cette approche
grammaticale des actants.

Nous ajoutons en conclusion partielle que bien qu'il fiit I'un des
critiques les plus pénétrants de la grammaire traditionnelle,
TESNIERE ne s'est pas toujours dégagé de l'emprise de cette école,
comme en témoignent les définitions sémantiques des actants.
Nous reconnaissons toutefois qu'il lui reste au moins le mérite
incontestable d'avoir frayé les voies aux recherches syntaxiques
modernes qui avancent prudemment dans ce domaine.

2.2. La connexion

La deuxiéme notion que nous avons retenue de TESNIERE est
celle de connexion. Le linguiste lie celle-ci & d'autres concepts,
comme celui d'« acception sémantique » et celui d'« ordre
structural ». Ce dernier est fondamental chez TESNIERE. 1l le
classe dans un ensemble de systémes subtiles de dichotomies dont
celle qui l'oppose a « l'ordre linéaire ».

L'ordre linéaire est celui de la parole orale, qui se déroule
nécessairement dans le temps, c'est-a-dire, de la parole en tant que
suite de sons ou de phonémes pergus griace a l'oufe et qui se
présente sous la forme d'une chaine et qui fait du discours une
durée. Aux yeux de TESNIERE, cet ordre linéaire, qui constitue
une figure a dimension unique, ne refléte pas la complexité des
relations dans une phrase et encore moins dans un texte. C'est
l'ordre structural qui est susceptible de rendre compte de ces
relations. De ce fait :
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«toute la syntaxe structurale repose sur les rapports qui existent
entre l'ordre structural et l'ordre linéaire. » (ESS, 1969, p. 20)

Dans le développement de cette notion, TESNIERE souligne
que parler une langue c'est « en transformer l'ordre structural en
ordre linéaire », la comprendre c'est procéder dans un sens inverse.
Autrement dit, « parler », c'est établir entre les mots un ensemble
de connexions ; « comprendre », c'est saisir l'ensemble des
connexions qui unissent les mots (op.cit. p. 12). Ces connexions,
qui sont a concevoir par l'esprit, constituent des relations
spécifiques engagées par l'ordre structural.

Dans une phrase du type « Alfred parle », nous sommes censés
penser a trois aspects et non a deux. Il faut comprendre que dans
cette phrase il y a en premier lieu, un homme qui s'appelle Alfred ;
en second lieu, quelqu'un qui parle et enfin la connexion corrélant
ces deux éléments.

Bref, la connexion est un type de dépendance qui existe entre
un mot supérieur et un autre inférieur. Le premier est appelé
régissant, le second subordonné. C'est le cas de :

Pense Livre Parle Cuisine
Alfred le bien petite
verbe -nom  nom + dét verbe + adv nom+ adj

Entre les deux existe un trait de connexion. Ce trait détermine
le stemma c'est-a-dire la représentation graphique de la connexion.
L'ensemble constitué par le « régissant » et le « subordonné » est
défini en termes de noeuds. Les mots susceptibles d'assurer cette
fonction structurale sont dits constitutifs, ceux qui sont incapables
de former des nceuds sont appelés subsidiaires (vides de sens).

La connexion s'inscrit dans une deuxiéme dichotomie entre
ordre structural et ordre sémantique. Le premier est représenté par
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des traits pleins, le second par des traits pointillés. Mais
TESNIERE se rendra compte finalement de l'insuffisance de ces
traits de connexion, et c'est pourquoi il se trouvera amené a ¢largir
la notion de nceud en la remplagant par la notion de nucléus, qu'il
matérialise par I'établissement de cercles autour des mots. Clest
l'exemple de ce schéma représentant la phrase ;

(atarrd

Nous nous contenterons d'ajouter que la connexion est a définir
3 travers le syntaxique qu'est I'ensemble des relations s'établissant
entre quatre catégories principales qui sont : le verbe, le nom,
l'adjectif et 1'adverbe. Ce que 1'on peut attendre d'une telle réflexion
sur la connexion c'est qu'elle explique la nature des rapports entre
des énoncés. De ce point de vue, la syntaxe cesse ainsi d'étre une
simple taxinomie des occurrences et devient un principe générateur
et régulateur de la construction de la signifiance.

3. ESS : une grammaire indissociable de certaines
préoccupations didactiques

Il est crucial d’expliquer comment TESNIERE refuse les
abstractions mutilantes de la grammaire ; considérant celle-ci
comme un savoir qui ne peut étre dénué d'engagement et de
conséquences pratiques. Il va de soi, pour lui, qu'une grammaire
correspond immanquablement a une langue et se rattache
irrémédiablement a des situations de communication et a des
individus.

3.1. Un souci didactique dans 1'élaboration de la théorie

La didactique semble bien n'avoir été elle-méme qu'une partie
d'un projet beaucoup plus large et ambitieux : la pratique de
l'enseignement. Au niveau de la méthode qu'il suit dans son
analyse, TESNIERE n'utilise pas le terme de didactique. Il use
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plutdt de termes comme pratique, application, pédagogie... Et, en
pédagogue averti, il essaie de développer les différentes parties de
sa théorie grammaticale en suivant un cheminement scientifique et
logique. Une fois que la définition du concept est arrétée, il se met
a son analyse en travaillant minuticusement ses explications et
s'applique a concrétiser certaines notions abstraites par des dessins
clairs et accessibles & ses lecteurs et aux apprenants, notamment
ceux qui sont en difficulté d’apprentissage.

Rappelons en outre que TESNIERE a le méme souci de rendre
intelligible ses concepts linguistiques par des schémas. Il symbolise
respectivement le substantif, I'adjectif, le verbe et I'adverbe par les
lettres O.A.LE qu'il considére comme un moyen mnémotechnique,
donc un outil didactique servant i aider la mémoire de l'apprenant.

La substitution des représentations symboliques aux mots
réelspermet de superposer & des solutions particuliéres des
solutions-types généralisables, Ceci facilite la tiche de l'apprenant
qui peut créer des phrases variées sur le modele virtuel. Clest
I'exemple de la phrase :

Cette vieille sorciére louche affreusement

Louche I
A //\\\
Sorciére affreusement e & E
l |
Cette vieille A A
stemna réel e stenuna vietuel

La dimension ludique et heuristique est présente dans ESS. Les
métaphores et les comparaisons auxquelles le linguiste a recours
sont des procédés pédagogiques qui visent a expliciter les faits
grammaticaux étudiés en les rapprochant de certains éléments d'un
domaine extra-linguistique. C'est I'exemple du rapprochement
entre la cohésion des mots subsidiaires et constitutifs d'une phrase
et la cohésion du mélange des pierres et du ciment dans une
construction (ESS, 1969 : 56). Cette comparaison effectuée est rendue
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possible, car il existe certains sémes définitoires en commun entre
les comparés et les comparants : l'indépendance qui caractérise les
pierres et les mots constitutifs d'une part, la dépendance et la
capacité de faire la soudure qui caractérisent le ciment et les mots
subsidiaires, d'une autre part. Pour souligner davantage les rapports
étroits existant entre pédagogie et théorisation chez TESNIERE,
nous avons consulté aussi son ouvrage Comment construire une
syntaxe (1934 : 223), ou il propose deux métaphores dont l'une est
reprise dans ESS ( p. 10 et 10b).

La premiére présente la phrase comme un systéme solaire. Au
centre de ce systéme existe le soleil qui fait graviter autour de lui
les autres planétes, selon une hiérarchie bien déterminée. De méme,
au centre de la phrase, il y a le verbe qui commande les autres
éléments grammaticaux, ceux qui sont & la périphérie et dans une
relation de subordination les uns par rapport aux autres.

Sur cette premiére métaphore, TESNIERE va en greffer une
seconde ou le nceud verbal que l'on trouve au centre des phrases
s'apparente A un petit drame et comporte, en tant que tel, une
action, des acteurs et des circonstances.

« Transposés du plan de la réalité dramatique sur celui de la syntaxe
structurale, le procés, les acteurs et les circonstances deviennent
respectivement, le verbe, les actants et les circonstants.» (ESS, 1969,
102).

Allant au-dela des métaphores, TESNIERE s'efforce de traiter
l'enseignement du frangais dans toute sa complexité. 11 propose
méme 4 son lecteur des exemples d'analyse intégrale de pi€ces
poétiques (op.cit., pp. 638-641) pour démontrer la pertinence et la
- fécondité de sa théorie syntaxique, (La Fontaine, Corneille, S.
Prudhomme...)

Conscient que le passage de la pure théorie grammaticale a la
pratique efficace est tributaire de I'élaboration d'une méthode
d'enseignement compléte et que cette méthode n'est que la
conséquence de nombreuses solutions apportées a de petits
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problemes apparemment distincts mais, au fond, relationnels et
complémentaires, TESNIERE élabore tout un programme d'étude
de la syntaxe. Le principe qui sous-tend ce programme est :

[de procéder par] « petites doses et [de] s'assurer qu'une notion est
parfaitement comprise et solidement acquise avant de passer a la
suivante ». (op.cit., p. 658).

Notons €galement que, dans une autre perspective, ce
programme d'étude proposé tient a certains principes
d'apprentissage et d'acquisition. A en croire TESNIERE, il semble
quil y ait plusieurs phases dans l'apprentissage, oll une théorie
antérieure est plus accessible que celle qui lui succéde, puisque
pour lui :

«[sa] doctrine enseignée [...] était plus facilement accessible aux
enfants et aux éléves n'ayant encore regu aucune formation qu'a ceux qui
ont déja regu l'enseignement traditionne » (op.cit., p. 654).

Le linguiste parle, a ce propos, de « panachage » ou de «
superposition » entre sa propre doctrine et la théorie de la
grammaire traditionnelle. Il nous parait difficile de percevoir ce dit
« panachage », surtout si les deux terminologies désignent
différemment le méme fait grammatical. Nous pensons
effectivement au « prime actant » chez TESNIERE qui ne recouvre
pas la définition donnée par la grammaire traditionnelle a la notion
de « sujet ».

En outre, TESNIERE propose dans ce méme programme
d'étude de commencer par enseigner la phrase simple avant de
passer a la phrase complexe. Implicitement, il pense que la
premiére forme est plus accessible car elle renferme moins
d'éléments.

Ce raisonnement ne tient pas toujours. Car, I'apprenant (et
avant méme d'étre scolarisé) pratique la langue sans en connaitre
les régles. Il fait ainsi usage de certaines phrases complexes dans sa
pratique quotidienne. De plus, il peut développer une certaine



intuition grammaticale qui lui permet de s'auto-corriger et de
discerner «ce qui ne se dit pas», de «ce qui se dit» de «ce qui se dit
autrement».

Enfin, si nous reconsidérons ce probleme soulevé par
TESNIERE & propos du rapport entre la grammaire traditionnelle et
les autres théories qui Iui succédent, et tout en nous replagant dans
le cadre universitaire, nous pouvons dire que la grammaire
traditionnelle n'est plus un obstacle insurmontable qui géne le
progrés de l'apprentissage et peut méme le freiner. Au contraire, ce
dit obstacle donne a l'étudiant la possibilité de progresser car il
déclenche chez lui des processus d'individualisation, en lui
permettant de reconstruire ses représentations grammaticales, en
abandonnant celles qui sont fausses et en réameénageant celles qui
sont plus plausibles. Nous renvoyons, en avangant ces idées, aux
différentes conceptions des constructivistes piagétiens, des socio-
cognitivistes (comme les partisans de I'Ecole de Geneve), des
tenants de la théorie psychosociologique comme VYGOTSKI ...
Quoique ces orientations théoriques soient différentes, elles
insistent toutes sur le fait que le sujet construit lui-méme ses
connaissances grace aux interactions avec son entourage et grace a
ce qu'il a déja acquis.

Pour toutes ces raisons, nous pensons que les apprenants -
notamment 2 la faculté - sont capables d'apprendre les nouvelles
notions grammaticales préconisées dans ESS, comme ils en ont
déja assimilé d'autres, relevant de la grammaire traditionnelle.

La distinction entre syntaxe et morphologie (chapitres 15 et 16),
sémantique et syntagmatique (chap. 26), catégories et fonctions
(chap. 19, 24 et 25), ordre statique et ordre dynamique (chap. 26), le
reclassement des adjectifs (chap. 36) et des interjections (chap. 45), le
travail fait sur les actants (chap. 50 et 72), sur l'impersonnel (chap. 97-
99) et sur le personnel (substantif et indice) (chap. 60-62), sont autant
d'exemples qui reflétent le renouvellement didactique qu'apporte
TESNIERE, en particulier, au niveau de la terminologie.
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A une pratique pédagogique plurilingue, TESNIERE ajoute la
pratique de la traduction. Sollicité comme interpréte 4 maintes
reprises dans sa vie, en Europe centrale et en Russie, et s'attachant a
mettre en rapport direct sa carriére avec son cheminement
théorique, TESNIERE s'apercoit combien Ia transposition de
systtme a systéme pourrait faciliter l'acquisition d'une langue,
notamment €trangere (le frangais, dans notre cas).

3.2. ESS, une grammaire qui s'intéresse a la traduction
: role de la métataxe.

Depuis quelque temps, certains linguistes s'intéressent a ce
phénomene de traduction. Ils le pensent en termes de comparaison
des langues. Leur objectif demeure toujours de faciliter le passage
d'une langue a l'autre. Peut-étre ne serait-il pas inutile de rappeler
que les travaux connus sous le nom d'études contrastives peuvent
trouver dans « la métataxe » de TESNIERE une technique
d'approche. Cette notion de « métataxe » stipule qu'en passant d'une
langue a I’autre, on se trouve dans l'obligation de « faire appel a
une structure différente » (ESS, 1969, 283), ce qui signifie
I'édification d'un « changement structural ». (ESS, 1969, 283).

Examiner les différentes structures renvoyant a  des
concepts  voisins ne fait qu'approfondir la connaissance des
langues contrastées. Pour TESNIERE, la connexion par ses
régissants et ses subordonnées, fournit une méthode convenable 3
toute ctude comparatiste des langues, et c'est 4 ce niveau que
l'activité de traduction peut puiser ses fondements. La traduction
est ainsi une forme de comparaison des langues, vu qu'elle vise 3
déterminer les formes structurales ¢quivalentes de langue a langue,
afin d'exprimer des idées semblables, et c'est 13 l'une des
concrétisations du principe de I'indépendance du structural et du
sémantique.

Egalement, TESNIERE distingue rigoureusement entre
«traductions profondes » (p. 464) et « traductions superficielles » (p.
577). Cette derniére catégorie de traduction est négligée parce
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qu'elle tient seulement a la forme, a la réinterprétation du mot a
mot. En contrastiviste, TESNIERE cite cet exemple remarquable de
phrase anglaise : « I miss you » (p. 579) , qui est a traduire (en
francais) par « vous me manquez ». Nous remarquons alors
comment les actants se trouvent en état d'inversion par rapport au
verbe régissant :

I Miss you

Vous manquez [a] moi

- «Vous me manquez.»

TESNIERE explique que pour des raisons phonétiques et étant
atone, la particule « me » est déplacée pour &tre antéposée au verbe
conjugué. A propos d'une fonction circonstancielle dans une autre
langue, TESNIERE cite l'exemple d'une phrase en allemand,
«Anton Schwimmtiiver den Fluss» dont la traduction superficielle,
et de fait inacceptable, est « Antoine nage a travers le fleuve ». La
traduction qui convient ne pourrait étre que « Antoine traverse le
fleuve a la nage ». La réelle équivalence de la phrase allemande en
arabe est : « abara antwan. annahra sabihan (/sibahatan) », dont la
traduction formelle et erronée en frangais est : « Traverse Antoine le
fleuve en nageant ». Aussi limitée qu'elle soit, cette traduction est
révélatrice de l'ordre syntaxique suivi en arabe. Elle rappelle déja
les fonctions possibles de la traduction dite interlinéaire qui pose le
probléme de l'ordre des mots et des équivalences qu'il est ou non
possible d'établir entre une langue d'origine (L1) et une langue
cible (L2).

Bien entendu, la traduction résulte du fait que les mots servent
a signifier les idées ; lesquelles constituent, a certains égards, une
maniére d'appréhender les choses dans la réalité. Dans la majorité
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des cas, nous nous servons de phonémes, de morphémes, de
lexémes différents pour désigner des choses quasi-similaires. Il s'en
suit qu'a I'égard d'un méme phénomeéne, d'un méme objet, chaque
communauté linguistique exprime ses propres idées par ses propres
tours langagiers, ses propres structures. A ce propos, ce sont les
systémes de représentation propres & chaque langue qui divergent.
Par conséquent, pour franchir le seuil d'une LI et se rendre & une
langue L2 par le biais de la traduction, il faut savoir comment cette
L2 communique ses idées.

Pour articuler davantage avec le sens tesniérien de la traduction
globalisante qui se fonde sur les énoncés phrastiques et
transphrastiques allant au-dela du cadre des mots pris isolément,
nous nous permettons de souligner que dans une traduction
clégante selon I'expression de DUMARSALIS (cité par H. BESSE dans
son article «Traduction interlinéaire et enseignement des langues», 1990,p.5),
le traducteur est invité & considérer la traduction comme une
altération discursive ol le sujet transforme le discours d'origine.
Cette altération est une activité de reformulation et de transcodage,
dans certains cas, d'un discours qui existe déja dans une LI ; une
activité qui se déploie sous plusieurs éclairages différents
correspondances ~ sémantiques,  transposition syntaxiques et
morphosyntaxiques, modulations lexicales, études des tropes, des
analogies, des écarts qui s'établissent entre un terme-clef et ses
réseaux coréférentiels dans le texte & traduire pour pouvoir opérer
le passage possible au texte visé dans L2.

Si T'on privilégie l'aspect formel au détriment du fond ou
réciproquement, la traduction ne peut étre qu'incohérente et par
conséquent rebutante. Faut-il donc songer & une traduction et par-
deld & un enseignement/apprentissage d'une L2 par le truchement
de la traduction ou les deux aspects évoqués se conjuguent pour
restituer le sens du texte de départ dans le respect le plus complet
de la norme du texte d'arrivée. Traduire s'avére de la sorte un acte
pondéré non un automatisme. Ainsi, la culture de l'apprenant, son
savoir et son savoir-faire interviennent lors de l'apprentissage d'une
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L2 ou du passage par traduction d'une L1 4 une L2. C'est a lui, en
tant que sujet acteur, d'opérer des choix en utilisant certaines
références, certaines notions, certains items lexicaux et en
oblitérant d'autres.

Toutes ces observations convergent pour attester que, loin de
voir dans cette activité omniprésente de traduction une atteinte a «
l'intégrité » du texte d'origine, loin de voir dans ce déploiement
d'expressions « équivalentes » des approximations ou des
appauvrissements sémantiques, on peut y voir réellement la
manifestation d'un besoin urgent de traduire, d'une adaptation
nécessaire du discours 4 d'autres destinataires qui vont le
comprendre dans une langue autre que la premiere.

Dans les parties de son ouvrage ayant trait a la traduction,
TESNIERE ne laisse rien & l'incertitude. Il consacre tout un exposé
aux régles et lois régissant la morphologie, la syntaxe, le sens...
propres aux deux langues mises en ceuvre lors de
I'enseignement/apprentissage par la traduction.

Conclusion

Notre intention n'a pas été de détailler exhaustivement les
données notionnelles et les techniques de l'analyse tesniérienne.
Elle a plus simplement été de soumettre les Eléments de syntaxe
structurale de TESNIERE a l'approche scientifico-didactique que
nous estimons prometteuse. Prometteuse puisque nous prétendons
qu'elle favorise 1'élargissement de la recherche dans ce domaine
qu'est l'enseignement de la grammaire.

A lire 'ouvrage de TESNIERE, on peut se rendre compte de la
véritable passion que ce linguiste a vouée 4 la connaissance et a la
pratique des langues. TESNIERE est l'un des rares linguistes qui se
soit intéressé aux problémes de l'enseignement de la grammaire et
qui ait fait des réflexions d'ordre didactique, sans utiliser pour
autant le terme de didactique méme. C'est pourquoi nous pouvons
le considérer comme un précurseur de certaines préoccupations
didactiques actuelles. Soucieux de caractériser et de préciser la
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portée de I'action enseignante, TESNIERE a la conviction d'avoir
inventé une approche nouvelle en rupture tant avec la tradition
grammaticale qu'avec l'enseignement qui en découle. A 'opposé de
DAMOURETTE et PICHON dont il critique la profusion de
néologismes peu compréhensibles pour les apprenants, il vise & ce
que la nouveauté de ses concepts ne soit pas complexifiée par une
terminologie obscure. A cette fin, il élabore un modéle syntaxique
fertile qui a donné naissance a nombre de mots-clefs. C'est
l'exemple de ces séries notionnelles facilement mémorisables et
identifiables du type : prime actant, second actant ; régissant,
subordonné... ainsi que de ce paradigme dérivationnel comme
translation/ transférende / translatif / transféré.

Excepté les analyses de certains aspects de la translation
(double, triple, quadruple...) et de certains stemmas (ESS, 1969 :
638-653) qui sont relativement compliqués et difficilement
accessibles méme pour un grammairien averti, la théorie de
TESNIERE demeure, dans son ensemble, adaptable aux impératifs
de l'enseignement grammatical. Dans ce sillage, les exemples
foisonnent. Pour n'en citer qu'un seul : les deux chapitres consacrés
aux « Indications pédagogiques » qui sont particulierement
€clairants quant au souci du linguiste de proposer un savoir
grammatical directement utilisable dans l'enseignement des
langues, notamment étrangéres. TESNIERE va Jjusqu'a détailler un
programme d'étude a adapter selon les types d'écoles.

En définitive, dans ESS de TESNIERE, une certaine
linguistique appliquée n'est pas a écarter, pour peu que les
apprenants y trouvent leur compte. Nous ne pouvons, dés lors,
mieux dire que Jean FOURQUET (1995 : 43), linguiste germaniste,
qui n'a jamais dédaigné l'enseignement des langues :

« Par sa conception des structures syntaxiques, visualisée par
des figues, les stemmas, TESNIERE nous affranchit de confusions,
d'idées fausses, d'obscurités, que véhiculait encore une longue
tradition d'enseignement a la grammaire "générale". 1l nous apporte
des distinctions fondamentales, des explications pertinentes, des
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notions clairement définies, dont nous éprouvons avec le temps la
fécondité. Et cela dans ce domaine ou nous nous mouvons :
l'enseignement du frangais [a des francophones].»

Nous regrettons, pour autant, de ne pas avoir pu consulter un
manuel essentiel parmi les écrits de TESNIERE : La Grammaire
francaise pour les étrangers, persuadé que nous sommes d’y trouver
des propositions stimulantes pour notre pratique enseignante, et de
mieux prendre la mesure de la portée et de la valeur de I’ensemble
de I’ceuvre tesniérienne.

Samir LABIDI
Académie militaire, Tunisie
Département des Langues et Sciences Humaines
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Résumé

Roman d’apprentissage et d’expatriation, Saison de la migration vers le nord met
en scéne un personnage excentrique congu comme le double monstrueux du
narrateur. Africain, arabe et musulman, Mustapha Said est parfaitement assimilé
4 la civilisation occidentale mais non sans les hantises des altérités incompatibles
de I’Orient et de ’occident. Dans un Occident ot tout lui réussit, le personnage
se transforme en un mythomane dominateur ; il fait de ses conquétes amoureuses
une revanche sur I’ancien colonisateur ; mais il est pris a ce jeu narcissique et
pervers. Dans une dramatique éducation sentimentale, il est déstabilisé par
’amour d’une irréductible femme de petite vertu. Malgré son immense culture,
I’oriental en lui ne pas admettre I’éternel féminin incarné par Jean Morris dont le
meurtre scelle I’échec et le retour au pays natal. En toute altérité, il y a un noyau
dur qui résiste ; la vie de terroir, la foi patriotique et citoyenne mises au service
du développement national sont minées de I’intérieur par le moi profond resté en
veille et symbolisé par la bibliothéque secrete occidentale qui s’est constituée en
lui au détriment de I’appartenance ethnique. La disparition mystérieuse de
Mustapha Said fait suite a I’irrésistible appel de l'ailleurs et augure d’une
nouvelle saison de la migration vers le nord, faisant ainsi du roman ’autofiction
de Daltérité radicale et insoluble.

Mots-clés : altérité, choc des civilisations, autofiction, Tayeb Salih
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Qu’une ceuvre majeure de langue arabe soit traduite dans
plusieurs langues, cela témoigne de sa force ; mais que cette méme
ceuvre soit étudiée dans ses traductions, anglaise ou frangaise,
quand celles-ci sont réellement parfaites, cela la fait entrer dans la
littérature universelle. Certes aucune traduction ne vaut ’original ;
mais les ceuvres marquantes de la littérature mondiale Jjouissent du
privilege d’étre en quelque sorte naturalisées dans les langues ou
elles sont traduites. Ainsi du Proces de Kafka, de Hamlet de
Shakespeare ou de telle ceuvre de Dostoievski. Toutes les ceuvres
de cette envergure ont donné lieu a des études critiques importantes
dans la langue de traduction; ce qui avait contribué a leur
rayonnement universel. La traduction de Fady Noun et de
Abdelwaheb Meddeb, écrivain de son état, est excellente!. Chez le
critique bilingue, la connaissance approfondie du texte arabe et du
sens precis des mots-thémes permet de rester constamment au plus
de la source vive.

De prime abord, « Saison de la migration vers le nordy est le
récit d’une crise a la fois actuelle et ancienne entre Orient et
Occident. Aussi la critique voit-elle dans la trame du récit la mise
en scéne d’un affrontement violent entre deux civilisations
traditionnellement ennemies. Au mépris de la psychologie et méme
du réalisme au sens occidental du termez, I’histoire coloniale et
Pappartenance culturelle conférent aux personnages et a la
géographie Nord-Sud une dimension symbolique qui les
transcendent. Les personnages seraient des prototypes incarnant des
valeurs ou des conduites typiques. Figure d’une génération
d’intellectuels nés et formés en période coloniale, Moustafa Said
s’¢léve de toutes ses forces contre la domination occidentale non

' Cest a cette deuxiéme édition ( Sinbad, 1972 ) dont le titre est différent de la
premiére ( Le Migrateur ) que nous nous référons.

* Dans la théorie critique occidentale, le réalisme consiste a donner de la réalité
ordinaire et quotidienne une représentation aussi fidele que possible en
s’appuyant sur la description objective et minutieuse du milieu, des caractéres et
des faits. Méme s’il aboutit en fin de compte a une vision du monde, il refuse a
priori d’idéaliser le réel et d’en donner une image épurée.
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sans connaitre d’ailleurs les dérives d’une perversion
compromettante.

Cette lecture est appelé par le texte de fagon évidente. Le héros
du roman part en guerre contre une Europe hégémonique. A
I’action militante, il joint dans une sorte de jubilation donjuanesque
les succés remportés sur des femmes blanches. Le tribunal ou il
comparait est devenu, en ’occurrence, le tribunal de I’histoire. le
délit de droit commun a pour excuse la guerre des civilisations et
le drame de I’acculturation:

« Mais le Professeur Foster-Keen [son maitre et son avocat] fit le
proces d’un conflit séculaire entre deux mondes dont j’étais la
victime innocente » (p.38).

Depuis le temps des Croisades, I’Occident est reconnu comme
’ennemi héréditaire et I’entreprise coloniale comme le dernier acte
de cette agression. D’accusé, Moustafa Said devient accusateur :

« A Dorigine, les bateaux sillonnérent le Nil pour charger les
canons, non le pain, et les chemins de fer furent construits pour
transporter les troupes. lls ont bdti des écoles pour nous apprendre
comment dire oui dans leur langue. Ils nous ont apporté le germe de
la plus grande violence, la millénaire violence européenne sans
exemple dans |’Histoire. Oui; Messieurs, je me suis installé en
conquérant au ceeur de vos demeures. Je ne suis q une goutte du fiel
que vous avez inoculé dans les artéres de I’Histoire. » (p.90)

La conversation d’un universitaire soudanais et d’un coopérant
anglais perpétue le conflit au-dela de la décolonisation. Elle amuse
le narrateur par son dogmatisme ; dogmatisme nationaliste de ’un ;
dogmatisme conservateur de 1’autre. Une dualité irréductible et aux
multiples facettes monopoliserait le sens: Occident/Orient,
Nord/Sud, neige/soleil, verdure/désert, rationalisme/poésie. Pas
plus que les symboles, les personnages n’échappent 4 un binarisme
qui en fait des prototypes fort rigides. Le grand-pere, figure
archétypale de I’enracinement et du figement heureux s’opposerait
3 un Moustafa Said en perdition dans une terre étrangere ; Bint
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Mahjoub et Wed Rayyes représentent, chacun selon son sexe, la
mentalité sous-développée et I’ancestralité dérisoire, obscéne ; ils
contrastent avec Mahjoub qui semble acquis au progrés promis par
le parti au pouvoir. Le narrateur et Moustafa Said appartiennent a
deux générations différentes en amont et en aval de la
décolonisation, celle désenchantée de ’aprés colonisation et celle
vindicative d’avant I’indépendance.

Toutefois cette lecture est tellement voyante qu’elle semble
banale. Elle constitue un premier palier qui flatterait la conscience
trés aigué dans le monde arabe du conflit trés dpre entre un
Occident néo-colonialiste et judéo-chrétien et un Proche-Orient
déchiré, humilié. Tayeb Salih semble nous prévenir contre une
approche partisane et simplificatrice quand il met en exergue du
Journal de Moustafa Said cette dédicace a I’intention du lecteur
manichéen, passionné mais peu lucide sur la situation:

« A ceux qui voient d’un regard net, & ceux qui parlent d’une voix
catégorique, a ceux pour qui les choses sont blanches ou noires,
orientales ou occidentales. » (p.137)

Et de fait, le texte trés complexe comporte un certain nombre
d’¢éléments qui tendent a relativiser cette lecture. Les réponses du
narrateur aux questions des gens du village sur les Européens qu’il
avait connus durant ses sept années de séjour en Angleterre
surprennent par leur ton apaisé et conciliant. Contre toute attente,
les représentations de I’ Autre, habituellement surestimé ou désigné
comme I’ennemi de toujours, se trouvent aplanies dans ’universel
nature humaine :

«Ils furent stupéfaits de savoir que les Européens, avec quelques
différences, étaient nos semblables, se mariant, élevant leurs enfants
conformément a une tradition, qu’ils avaient des meeurs honnétes et
dans I'ensemble étaient de bonnes gens ».(p.13)

Aux vociférations du militant et de ’accusé Said fait écho,
chez le narrateur, une volonté de pacification et d’apaisement, une
lecture sereine de I’histoire. la colonisation n’aura été qu’un
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passage qui ne laisse pas de rappeler celui des Arabes en
Andalousie :

« Le séjour des Anglais ici ne fut pas une tragédie, comme nous le
pensons, il ne fut pas non plus un bienfait, comme ils I’affirment.
C’était un grand drame qui deviendra, avec le temps,

légende ».(p.59)

La sagesse consisterait 2 ne pas s’éterniser sur le contentieux
colonial, vain “ abysse historique ”(p.59) et a regarder la réalité
actuelle avec lucidité. Pour un cadre supérieur de la nation, I’heure
est sans doute au travail constructif. Dans [’euphorie de
I’indépendance et dans I’ivresse de la poésie nocturne du désert, le
narrateur joint sa voix a celle de toute une nation :

« En une nuit comme celle-ci, tu as |'impression que tu es capable de
gravir le ciel sur une échelle de corde. Ici c’est terre de poésie : tout
est possible ; et ma fille s’appelle Amal , Espoir. Nous détruirons.
Nous construirons. Nous soumettrons le soleil méme. Nous vaincrons
la misére de toute fagon ».(p.104)

Une note trouvée dans les manuscrits de Moustafa Said
témoigne en un souffle messianique de cet enthousiasme national :

« Nous instruisons les gens pour leur ouvrir ['esprit et libérer leur
captive énergie. Mais nous ne pouvons augurer du résultat — La
liberté. Nous affranchissons les esprits de la tyrannie des mythes.
Nous donnons au peuple la clé de l'avenir, qu'il en fasse ce qu’il

désire ».(p.138)

Quoiqu’il en soit, le mal ne vient pas seulement de
’impérialisme. La question est posée de savoir si les peuples
promus a I’indépendance sont handicapés par le néo-colonialisme
ou par des dictatures corrompues. Si le débat n’est pas tranche,
’incurie de 1’administration et la corruption des responsables
politiques, ces “ nouveaux seigneurs de I’Afrique ” (p.109), semble
peser plus lourd que les critiques quelque peu démagogiques des
élites hostiles par principe a I’Occident mais acquis dans la pratique
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au progres et au confort qu’il offre. Les propos enflammés de
Puniversitaire soudanais et ceux réalistes quoique méprisants du
coopérant anglais (pp.55-59) laissent sceptique sur I’avenir d’un
pays hypothéqué de I’intérieur par des idéologies de gauche et
compromis par les lois sévéres de 1’économie de marché qui lui
sont imposé de 1’extérieur.

A cela s’ajoute les rigueurs naturelles du Sud. La poésie du
désert ne va pas — tel en est le prix -- sans le constat amer de
I’appartenance fatale & une terre ingrate, hostile :

«Une pareille terre ne produit que des prophétes ! A telle
sécheresse, a telle disette, point de reméde sinon révélé par le ciel.
Et cette route interminable, et ce soleil impitoyable... » [....] « C’est
la terre du désespoir et de la poésie. » (p. 102) [....] « Le soleil, voila

l'ennemi. » (p.103)

Au terme de cette journée de voyage éprouvante, le narrateur
est gagne par le doute métaphysique :

« Et nul ne connait les intentions de Dieu. Dieu est-il le Grand
Indifférent ? Est-il la Grande Colére ? » (p. 104)

L’auteur met ainsi un bémol  la virulence du conflit millénaire
en mettant en lumiere la complexité du probléme. Il n’est pas
Jusqu’a I’hostilité farouche de Moustafa Said qui ne soit mise en
doute. Des notes manuscrites trouvées dans sa chambre secréte
révelent combien il est resté attaché a I’Occident. La haine affichée
Ne va pas sans une passion inavouée pour une civilisation qui le
fascine au point d’en avoir perdu le nord :

«J'ai quitté Londres au moment oy | ‘Europe commengait g
mobiliser ses armées pour une nouvelle violence plus féroce encore.
[...] Ce ne fut pas de la haine, ce Jut un amour incapable de trouver
son expression. Je l'ai aimée d'une maniére tordue. Elle aussi.y»

(p.138)

Etant donné toutes ces considérations, il est permis de se
demander si le procés de Moustafa Said est celui de toute une

66



civilisation irréductible et inassimilable ou s’il n’engage que la
personne de I’accusé dans sa folle aventure anglaise. Si la premicre
hypothése se justifie au niveau symbolique général, la seconde
ouvre la voie d’une lecture psychologique et existentielle autrement
plus significative. L’itinéraire de Moustafa Said est révélateur
d’une quéte tourmentée de soi et de 1’Autre. Le contexte historique
trés marqué ne fait que renforcer une expérience inouie de
Paltérité. la question de L’Autre est centrale dans le roman comme
I’indique bien le titre. Il s’agit bien de migration vers le nord qui
s’explique sans doute par la conjecture historique, mais qui répond
surtout a un besoin humain profond. De par le milieu ou il est né,
Moustafa Said est un “ désert de soif ” ; il est donc appel€ a migrer
par une sorte de nécessité bio-géographique :

« Le soleil ne désarmait point. Rien d’étonnant a ce que Moustafa
Said se soit échappé vers le froid glacial du Nord. » (p.100)

Sa personnalité est trop particuliére pour étre simplement
représentative d’une génération d’intellectuels qui s’étaient formés
sous la colonisation et contre elle. Il convient de tenir compte de la
complexité du récit et de I’épaisseur humaine des personnages dans
un roman d’une richesse inépuisable. La lecture symbolique, peu
réaliste en fin de compte, a I’inconvénient de simplifier un texte ou,
justement, tous les fils s’enchevétrent.

Un manque est a I’origine du drame. Le roman familial au sens
freudien' est compromis par un vide irréparable. L’orphelin de
naissance n’a ni famille ni parents proches ou lointains. La figure
oedipienne du pere ou du grand-pére est absente. Plus grave encore,
’image de la mére censée réparer ce manque est négative :

« Je suis né a Khartoum. Je suis venu au monde orphelin. Mon pere
est mort quelques mois avant ma naissance, nous laissant de quoi
vivre dans la décence. 1l était commergant de chameaux. Je n’avais

! Le roman familial, chez 1’enfant, est constitué par I’ensemble des fantasmes qui
touchent aux liens de parenté. Dégu par la réalité ou inventant des alibis, I’enfant
s’imagine étre un enfant trouvé dont les vrais parents seraient supérieurs a ceux
que la nature lui a donnés.
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ni sceur, ni frére. La vie ne fut pas difficile pour nous. Je revois ma
mére distinctement, lévres minces et pincées, sur le visage quelque
chose comme un voile. Je ne sais. Un voile épais qui ressemble qui
ressemble a la surface de la mer, comprends-tu ? [...] Nous n’avions
pas de parents et nous tenions lieu, I'un a l’autre, de famille. Elle
m’était comme une étrangere connue en chemin, au hasard d’une
rencontre. Je ne sais, d’elle ou moi, lequel était la créature étrange.
Nous parlions peu... » (p.26)

Pour Moustafa Said, I’(Edipe est une structure vide. Ni le pére
représentant de la Loi dans I’ordre symbolique, ni la mére, pole
fusionnel de la fascination castratrice ne cristallisent une fixation
parentale. Il lui reste le roman familial du batard au sens ou
I’entend Marthe Robert'. Libre de tous liens, ouvert a I’appel de
lailleurs, il est mu par un immense besoin narcissique de
reconstruction du moi et un sens aigu de la réalité au mépris de
I’idéal, des valeurs et des sentiments nobles. Aussi le vide parental
offre-t-il la possibilité d’une liberté précoce :

« ... chose étonnante pour toi sans doute, je vivais d’une liberté
chaleureuse, sans pére ni mére pour m’attacher a des lieux précis. Je
lisais, dormais, sortais, revenais, jouais hors de la maison, trainais
dans les rues, sans personne pour m’interdire une chose ou m’en
ordonner une autre. Dés mon plus jeune dge, je me sentais
différent... Je veux dire pas comme les autres gargons. Rien ne
m’impressionnait. [...] J'étais comme une balle de caoutchouc, qui,
jetée a l'eau, ne se mouille pas, qui, lancé par terre, bondit. »

(pp.26-27)

La séparation prématurée d’avec la mére ne donne pas lieu
comme dans le roman maghrébin d’expression fran¢aise au drame
du sacrifice. Ni I’enfant s’apprétant de son propre chef a partir pour

" Marthe Robert reprend le concept freudien de “ roman familial ” dans sa théorie
du “roman des origines”. Celui-ci est constitué par deux catégories de
personnages. Le fantasme de I’enfant trouvé fait que le héros nie la réalité et
s’évade dans un monde merveilleux ; celui du batard lui inspire une volonté de
revanche et un désir d’agir sur la réalité. Cf. Roman des origines et origines du
roman, Grasset, 1972.
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le Caire, ni la meére faisant ses adieux ne semblent €prouver une
quelconque perte :

« Si ton pére vivait il n’aurait pas fait meilleur choix. Agis comme
bon te semble. Pars ou reste. C’est ta vie, tu es libre d’agir comme tu
D’entends. Dans cette bourse tu trouveras quelque secours
d’argent. »

« Ce furent la nos adieux. Ni larmes ni baisers. Aucun trouble. Deux
créatures qui avaient fait une partie de route ensemble et dont les
chemins se quittaient. Ce furent les derniéres paroles qu’elle
m’adressa : je ne devais plus la revoir. » (p.30)

Plus tard en Angleterre, Moustafa Said devait pleurer a la
nouvelle de la mort de sa mére ; mais c’était pour dire non son
amour mais le vide maternel qui a marqué son caractere et
déterminé son destin :

« Je me rappelai de la nouvelle de sa mort qui m'était parvenue neuf
mois plus tét quand je me trouvai ivre dans les bras d'une femme que
Jje n’arrive plus a identifier. Je ne sentis aucune tristesse, comme si
telle nouvelle ne me concernait ni de prés, ni de loin. Tout cela
m 'était venu a la mémoire, et j'avais pleuré du plus profond de moi-
méme. J'avais pleuré au point de croire que plus jamais je ne

cesserais. » (pp-144-145)

La deuxiéme phrase de ce passage est souvent rapprochée de
L’Etranger de Camus. 11 suffit de lui adjoindre les deux phrases
pathétiques qui suivent pour se rendre compte que cela n’a pas la
méme signification. Chez Meursault, I’indifférence aux sentiments,
aux valeurs et aux institutions est tributaire d’une vision ou d’une
philosophie de I’absurde. Ici au contraire, I’émotion est a son
comble du fait d’un manque essentiel ; elle trahit un personnage qui
se veut imperméable a la tendresse.

Les révélations d’un retraité, ancien camarade de classe,
laissent planer un doute grave sur le pére et mere. L’appartenance a
un tribu de collaborateurs pour ’un et & une lignée d’esclaves pour
I’autre a de quoi entacher le roman des origines:
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«Son pére était de la tribu des abayida, des confins égypto-
soudanais. C’est elle qui arracha Salatin Pacha des mains du calife
Abdallah al-Ta’dyichi, et qui plus tard fraya la voie a Kitchener pour
la reconquéte du Soudan. Et on dit que sa mére était une esclave du
Sud, de la tribu des Zandi ou des Bdria. » (p.54)

Cette négativité vécue comme un vide de I’origine en dépit de
I’appartenance culturelle et ethnique soudanaise prédispose 1’enfant
batard a I’aventure, a la quéte d’une altérité de rechange et a la
reconstruction d’un moi sans fondement parental. Se prenant en
charge, ’enfant surdoué décide de sa propre scolarisation sans
demander son avis a une mére étrangement indifférente. 1.’absence
d’attaches facilite son départ au Caire pour y suivre des études
secondaires et ultérieurement & Londres pour y faire des études
supérieures. Les Robinson qui ’accueillent au Caire et le mettent
sur la voie de la migration vers le Nord suppléent moyennement au
déficit du roman familial. Si Mrs Robinson se montre affectueuse
¢t encourageante comme une vraie mere (p.32), I’enfant batard,
devenu adulte avant 1’Age ne retient du contact avec son corps
parfumé qu’une vague et troublante sensation sexuelle :

« ... chatouillé par I’étrange parfum de son corps européen, Jje
méveillai, a douze ans, a un obscur désir jusque-la inconnu. (p.31)
[...] Mrs Robinson avait un corps plein, un teint de bronze, en
harmonie avec la ville, comme un tableau peint dans des nuances qui
sont destinées a s’accorder avec la cimaise. Les poils sous ses
aisselles me fascinaient... je craignais qu’elle ne soupgonne mon
désir. Mais sa douceur était extréme : elle riait et se penchait sur
moi comme une mére sur son fils. » (p.32)

Ainsi le manque originel compromet le fond humain du
personnage ; il est endurci dés I’origine et comme de nature. Fermé
a la vie affective et sentimentale, mais brélant du feu prométhéen
de Pintelligence, le jeune Moustafa se sert d’autrui sans trop
s’encombrer de relations durables dans sa marche inexorable vers
ailleurs.
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Si, au sein d’une famille ou d’une société, 1’autre est nécessaire
a la formation de la personnalité et a la constitution du moi, pour le
déraciné de naissance qu’est Moustafa Said, ’autre sera, selon le
mouvement de Ihistoire, les contraintes de la géographie et les
apories du roman familial, la tentation de 1’Occident. L’imaginaire
européen aura fixé 1’Autre sous les traits du sauvage, de 1’Indien,
du Chinois, du négre, de ’arabe bédouin etc. Mais la relation
d’altérité est & double sens. On est toujours 1’autre de son autre.
Avec Tayeb Salih, un exotisme retourné fait réver le héros des pays
de la neige. L’histoire contemporaine et la géographie physique
témoignent d’un besoin irrépressible d’Occident sur fond de
tensions permanentes. Dans sa traversée de la Méditerranée,
Moustafa Said projette la construction narcissique, sur les ruines du
roman familial disloqué, d’un moi supérieur, dominateur. Il est
vital de combler un moi a-vide par un trop plein d’altérité positive.
La conquéte de Londres est moins la revanche sur I’histoire —
revanche fallacieuse du reste — que celle du batard en quéte d’une
situation et d’un nom en milieu hostile pour les étrangers. Gréice a
son intelligence et & son mérite, I’enfant déshérit€ du Sud sous-
développé réussit a percer dans I’establishment londonien. Sa
parfaite maitrise de la langue anglaise et des sciences économiques
et politiques lui valent une chaire & Oxford. Auteurs de nombreux
ouvrages anticapitalistes, il se fait un nom non seulement dans les
milieux travaillistes et parmi les intellectuels tiers-mondistes, mais
également dans les milieux conservateurs ot il a noué des relations
avec quelques lords. Sa contestation de I’impérialisme capitaliste et
son engagement en faveur d’une économie plus €quitable envers
les pays pauvres s’explique sans doute par une appartenance
culturelle et ethnique qu’il n’a jamais reniée. Mais cela lui vaut de
faire partie du paysage politique et intellectuel et de s’intégrer en
quelque sorte a un pays ou la diversité et les luttes démocratiques
sont admises. Professeur Foster-Keen ne s’y trompe pas quand,
prenant sa défense au tribunal, il déclare :
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« Messieurs les jurés, Moustafa Said est un esprit noble,
parfaitement occidentalisé et civilisé, mais cette civilisation lui a
brisé le ceeur. » (p.38)

3

I1 serait naturalisé a en croire le “ passeport, anglais émis a
Londres en 1929 ”(p.24)que le narrateur a pu avoir entre les mains
et selon les racontars de Mansour qui va jusqu’a faire de lui un
retraité millionnaire avant d’avoir été un agent & la solde des
Britanniques dans les années trente.(pp.55-56) Non que ces
données compromettent la réputation du héros; mais elles
vraisemblabilisent sa stature de ““ 1égende "(p.57) dans la mesure ou
toute 1égende comporte des éléments controversés ; et montrent a
quel point il a réussi son intégration par I’affirmation d’une forte
personnalité. Tout en conservant son identité, * Mister
Moustafa ”(p.43) donnait de lui I’image assimilée du gentleman
“bel homme noir ”(pp.57-58). Déja au lycée du Caire on le
surnommait de fagon prémonitoire “1’Anglais noir ”(p.53) en
raison de sa maitrise de la langue coloniale. Chez un homme d’un
tres haut niveau intellectuel, la couleur de la peau et I’appartenance
a une Afrique censée étre tropicale et au fascinant monde arabo-
musulman ajoutent a I’attrait du personnage et a son coefficient
d’altérité exotique. Contrairement a I’extréme droite, les milieux de
gauche apprécient beaucoup ce genre de profil :

« Cet homme d’Afrique est un des notres ! 1l a pris femme chez nous,
il travaille d’égal a égal avec nous. » (p.58)

Ce mélange réussi d’altérité chatoyante et d’intégration
intellectuelle et civile lui assure la notoriété qui faisait défaut dans
le pays natal. Etre un self made man grice au mérite et en dépit de
’adversité raciale, teile est la force du personnage parvenu au
sommet. La Saison est le roman du devenir au contact exclusif de
l'autre dans un Occident caractérisé par son trés grand pouvoir
d’assimilation et d’exclusion .

Moustafa Said n’est pas appelé a rentrer au pays comme le
narrateur. Celui-ci est destiné a faire partie de 1’élite dirigeante
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aprés un passage obligé par I’'Europe. Sept ans lui auront suffi pour
achever sa formation dans la perspective d’une brillante carricre
dans un Soudan nouvellement indépendant. Sa relation a I’ Autre a
été utile et bénéfique mais trés superficielle. Elle se limite a un
apprentissage scientifique et culturel qui n’a pas bouleversé de fond
en comble le fond humain du villageois venu du Soudan profond.
Son voyage n’a pas été une migration ou il a jou¢ son destin, mais
un séjour temporaire vécue comme une absence éprouvante au pays
natal. Dans la grisaille londonienne, la nostalgie rappelle toujours
le souvenir de grand-pére, du Nil et du village. Le retour rétablit la
continuité mise 2 mal par I’expatriation. Il en est de son expérience
de 1altérité comme “ d’une neige qui fondait au ceeur ”(p.11) et au
soleil dissolvant du Soudan :

« La réalité n’était-elle pas, pour moi, au village. J'ai vécu parmi les
étrangers, mais superficiellement : sans les aimer ni les hair. Mes
pensées secrétes étaient pour le village qui ne quittait point mon
imagination, ot que je me tournais. A Londres, en été, apres l’orage,
Jje pouvais sentir |'odeur de mon village [...] je suis sirement de la
race des oiseaux sédentaires. Et d’avoir étudié la poésie ne signifie
rien, le génie, I’agronomie ou la médecine sont autant de gagne-
pain. Les visages, la-bas, je les imaginais bruns ou noirs, et je
reconnaissais en eux les miens. Ce n’est ni meilleur ni pire ici que
la-bas. Mais je suis, pareil au palmier dans notre cour, originaire de

cet endroit.(p.50)

A la libre mais déracinée “balle de caoutchouc” qu’est
Moutafa Said, s’oppose, pour le narrateur comme pour le grand-
pére, Parchétypal palmier, figure pérenne de l’enracinement
séculaire :

« A travers la fenétre, j 'aper¢us dans la cour notre vieux palmier au
tronc robuste, élancé, ses racines plongeant dans la glébe et ses
palmes nonchalantes dont le bouquet vert débordait la cime. Je fus
pénétré d’une profonde sécurité. Ainsi ne suisje pas plume au vent,
mais créature, pareille a ce palmier, de haut lignage et de sire

destinée. » (p.12)
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Et comme insister sur 1’opposition entre les deux personnages,
"auteur donne libre cours au lyrisme du terroir qui emplit le
narrateur d’une profonde sérénité :

« Entendre un oiseau chanter, un chien aboyer, le bruit d’une cognée
Jendant le bois — et j'éprouvais un sentiment de profonde stabilité :
J ‘étais important, accompli, et je perpétuais une continuité. Non Je
n’étais point un caillou lancé dans I’eau, mais une graine lancée
dans le sillon. Et j’allai vers grand-pére, qu’il me relate la vie telle
qu'elle avait cours, il y a quarante, cinquante ans... au-deld, quatre-
vingts ans... Et grandisse ma paix ! » (p.15)

La solidité du roman familial aura permis a I’enfant “ de haut
lignage ” de s’ouvrir 4 1’ Autre sans en étre pénétré et de retrouver
les siens et les compatriotes dans 1’éternelle continuité nilotique.
Ses séjours saisonniers au village ou il fait figure de notable et les
rituelles traversées du Nil ou du désert assurent un ressourcement
permanent que les obligations professionnelles et administratives
de la capitale ne peuvent compromettre. Un équilibre heureux est
trouvé entre d’une part les vertus vitales des origines et la vie
professionnelle moderne, et d’autre part I’acceptation d’une
ouverture mesurée sur 1’Occident. Une altérité sans altération aura
permis la promotion sociale d’un villageois devenu cadre supérieur
de la nation sans compromettre ’enracinement dans le terroir.

1l en va tout autrement de Moustafa Said. Son expérience de
altérité est radicale. 11 a joué le jeu périlleux de Ia migration,
c’est-a-dire de ’adaptation comme le font les espéces animales qui
migrent pour leur survie. N’ayant pas d’attaches symboliques et
imaginaires avec le pays natal, le batard n’a pas eu a rompre des
liens, ni a surmonter de séparations. Il se veut un conquérant en
quéte d’un idéal narcissique du moi en fonction d’une situation
géographique précise et d’une appartenance ethnique et culturelle
qui lui colle & la peau, mais qui, en raison de son roman familial, le
prédisposent intérieurement a accueillir 1’autre en lui et a se laisser
structurer par lui. Batardise et altérité conjuguées dessinent une
personnalité originale et étonnante dans un personnage d’une
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grande stature littéraire. Grand-pere Ahmed dit de lui : “ Moustafa
est un homme profond ”(p.20). Tayeb Salih n’a de cesse de
multiplier les points de vue a son sujet. De méme que dans une
1égende ou dans un mythe, il existe plusieurs versions, de méme le
puzzle des multiples facettes qu’on lui préte tout au long du roman
tend a lui conférer I’envergure d’un sphinx mystérieux. Avec son
identité arabo-africaine et sa personnalité de batard conquérant, il
est le héros problématique d’une quéte insensée. L’interférence
contradictoire de I’activité militante et de 1’obsession sexuelle dans
une conduite cyniquement “retorse” fait de Iui un héros
intellectuellement viable mais humainement monstrueux.

Sa démesure lubrique dans un pays aux mceurs plus libres le
meéne au crime et au rapatriement. Son retour au pays natal fait
1’objet d’une ellipse dans la narration. C’est qu’il ne peut y avoir de
retrouvailles pour qui n’a rien laissé derriére lui. La poésie du
ressourcement sera lettre morte pour un batard qui s’est construit
dans D’ailleurs. C’est un ressortissant national qui rentre au pays et
c’est en étranger qu’il s’installe au village. Son adhésion
volontariste a la vie rurale qu’il n’a jamais connue auparavant est
une reconversion destinée a effacer le passé nordique, a tuer en lui
la 1égende du dandy noir. L’aventurier-épave entend retrouver un
équilibre dans le travail apaisant de la terre. L’€conomiste
s’applique modestement a réorganiser pour le bien de tous la
coopérative 4 une époque ou on croyait aux vertus du socialisme.
Ce qui est poésie du terroir pour le narrateur, n’est simplement
qu’une terre agricole dont le Nil assure I’irrigation. La mythologie
locale qui fait réver ’un est inexistante pour 1’intrus mystérieux.

Cependant cette thérapie du travail a méme le sol apres
I’ascension londonienne n’a pas abouti a la conversion tant
souhaitée. Dans le régime nocturne de sa vie imaginaire, Moustafa
Said aménage un espace réservé de vie occidentale. La chambre
secréte dont il confie la clé au narrateur constitue le musée
imaginaire de ses réves et hantises les plus profonds et le chiffre
intérieur de son altérité irréversible. La cheminée surréaliste au
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cceur du désert, les rayons de livres exclusivement anglais ou en
anglais, les portraits des amantes d’antan cristallisent a la fois une
angoisse de déterritorialisation et une réverie d’autarcie imaginaire
en milieu indifférent. Plus qu’il ne méne une double vie au prix
d’une division intérieure, Moustafa Said joue sa reconversion
comme un exorcisme de ce dont il ne peut se départager: son
altérité occidentale, partie inaliénable de sa personnalité, son mythe
personnel de conquérant. La sagesse a laquelle il s’est astreint est
paradoxalement contre nature. La claustration de la chambre rouge
est a son activité agricole ce que le moi profond est au moi social ;
celui-ci simule, celui-la dissimule, et 1’écriture opére son travail de
dévoilement en mettant en lumiére la vérité cachée, ’autre soi-
méme.

Toutefois la reconversion est un simulacre dont le personnage
ne peut perpétuer I’apparence. Procéde encore du simulacre son
¢éloge de la simplicité, de la vie simple du paysan ou du bédouin
dont il apprécie ’accomplissement dans la pérennité séculaire du
grand-pere Ahmed. Cette admiration sincére sans doute ne signifie
pas qu’il adhere a cette sagesse. Il reconnait de 1’extérieur le bien
fondé de cette conduite louable et salutaire en raison de
I’impossibilité pour lui d’y accéder car le temps de ’altérité a fait
son ceuvre, car sa métamorphose est constitutive de son étre
essentiel. Il est de ’autre c6té a son corps défendant, et dans le non
lieu et le huis clos de la chambre onirique.

Arrive inévitablement le jour ou le moi social factice céde aux
coups de boutoir du moi profond. La bonne volonté et la mauvaise
foi a la fois de sa reconversion forcée ne peut faire taire
efficacement I’appel de I’étre profond. Telle est la loi des grands
esprits, telle est aussi la loi de la nature magistralement orchestrée
par le titre du roman. Outre I’idée de périodicité et de passage
obligé, la saison est la manifestation d’un changement imparable,
d’une dynamique irrépressible, d’un avénement inexorable, bref
d’une pulsion qu’on ne peut contenir. A I’heure de la migration, les
especes suivent irrésistiblement leur instinct de vie ou plutot de
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survie. Il en est de méme de Moustafa Said qui, avoir épuisé ses
énergies de reconversion vaine, ressent en lui I’appel de
I’ailleurs ”, la pulsion du départ. “ Le germe de la migration ” s’est
activé brusquement, fatalement -- car c’est la saison — aprés une
période de latence, vécue d’abord comme une ascese de
décontamination. Il ne lui reste plus qu’a suivre sa saison, la pente
de son destin allocentrique.

Il est bien étrange que la plupart des critiques accréditent
’hypothése de sa mort. La coincidence de sa disparition avec la
crue des eaux est un leurre du texte autorisant une lecture plurielle
du roman. Si tous les personnages croient a sa noyade ou a son
suicide, c’est que pour eux c’est la seule explication plausible.
Ignorant tout de lui et de son drame intérieur, et n’ayant d’autre
horizon que les limites du village auquel ils sont éternellement
rivés, ils ne peuvent croire a I’abandon d’une famille, a la dérobade
d’un homme dont la conduite est pour tous exemplaire. Quant au
narrateur, il n’a pas pris la pleine mesure de la problématique du
personnage en dépit des confidences qui lui ont été faites. La
survenue des inondations a fait prendre ’expression “I’appel de
ailleurs” de la lettre-testament, qui lui a €ét€¢ adressée
antérieurement a la catastrophe d’ailleurs, pour une métaphore de la
mort. Moustafa Said est suffisamment réfléchi pour mettre en sceéne
une disparition qui aurait les apparences d’une vraie mort ; ce qui
pour lui n’affecterait pas 1’image paternelle et sa symbolique. La
mort accidentelle d’un pére de famille serait moralement beaucoup
plus acceptable qu’un lache abandon. L exécuteur testamentaire est
pris au piége de Moustafa Said. Si celui-ci a suscité sa curiosité
pour sa personne et I’avait choisi pour confident, c’est pour
s’assurer sa sympathie et faire de lui le protecteur d’une famille qui
n’a pas de racines dans le village.

Ainsi le Moustafa repenti n’a pu résisté a l’excentrique
invétéré. Il repart avec la bonne ou la mauvaise conscience de
causer le moins de détresse possible aux membres de sa famille et
la certitude de jouer un jeu existentiel affranchi de toute morale. La
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lettre-testament est le testament littéraire d‘u migrateur. Il est clair
que le texte dise I’échec de la reconversion en raison de la
prégnance trop forte de ’appel de Pailleurs. Il ne peut y avoir de
sédentarité et d’enracinement pour qui se veut migrateur, né
totalement déshérité et donc libre de tous liens. La propriété, le
travail, la famille, toutes ces obligations contre nature imposées par
une volonté d’expiation et de réparation ne peuvent se réaliser
durablement que par le sacrifice du moi profond ; lequel moi
profond s’avére étre la part inaliénable quoique maudite ou plutét
parce que maudite.

Ainsi se pose une véritable question éthique et existentielle. La
vraie morale consiste-t-elle & se sacrifier et par 13 méme a se
soumettre a autrui, aux siens, au pays ou & se conformer a I’appel
profond de I’étre :

« Ma vie ne comporte ni conseils ni indications [...] Qu’est-ce qui
aurait été plus égoiste, rester ou partir ? Mais je n’ai pas le choix.
Peut-étre saisirais-tu mon intention si tu te référais a ce que je
t’avais raconté I'autre nuit. A quoi bon se mentir : | ‘appel du large
n’a jamais cessé de résonner dans mes oreilles. Ni ma vie ici, ni mon
mariage n’ont réussi a l'interrompre. Peut-étre suis-je né prédestiné
au départ : je ne sais. La sagesse voudrait que je demeure dans ce
village. Mais dans mon dme, dans mon sang battent des choses
obscures qui me laissent miroiter des régions lointaines que je ne

peux faire semblant d’ignorer. » (p.64)

Etre ou ne pas €tre, tel est le dilemme. Il doit choisir entre
liberté égocentrique et morale du devoir, entre migration et
sédentarité, entre altérité et conformisme. Mais y a-t-il vraiment un
choix méme s’il y a eu choix ?

“L’appel de l’ailleurs ” est en lui comme une pathologie.
L’expression est explicitée par une autre métaphore dans le méme
passage. S’il demande 4 son exécuteur testamentaire d’éviter & ses
enfants la tentation du voyage, c’est parce qu’il en connait
d’expérience les risques et les dangers, et qu’il redoute qu’ils ne
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soient contaminés par “le germe de I’errance ”(p.64) qu’il leur
aurait communiqué, comme par voie héréditaire. Les craintes du
pére éclairent la nature du mal ressenti: Moustafa Said souffre
d’une crise de la dimension. L ailleurs n’a rien de métaphysique ; il
n’est pas 1’au-dela de la mort. Il est simplement géographique.
L’appel vient de loin, comme le dit littéralement le texte original,
“ el nida el baid ”, I’appel d’un autre monde, d’un autre hémispheére
comme le souligne I’opposition constante du Sud et du Nord. II est
également intérieur mais d’une intériorité vertigineuse ou tout I’étre
désaxé, déboussolé pour en avoir littéralement perdu le nord,
trouve enfin le réflexe vital qui permet de se réorienter dans
I’espace qui lui est consubstantiel et de suivre le cours qui lui est
naturel. La lettre se termine par: “I’appel est urgent et le départ
proche. Ami, adieu.”(p.65) A la nostalgie du pays natal chez le
narrateur, s’opposent ainsi une nostalgie de I’ailleurs, un besoin
d’altérité a assouvir, un désir d’altérités immanentes, intimes.

Protagonistes antithétiques comme le sont le héros et son
double négatif, Moustafa Said et le narrateur ont connu des
itinéraires paralléles et des destins différents. Quoique selon des
modalités différentes, ils sont tous les deux passés par les mémes
étapes : voyage d’études, expérience de la modernité europcennne,
retour au pays. Ils semblent bien appartenir 2 la méme ¢poque
méme si Moustafa Said passe pour étre 1’ainé de la période
antérieure & I’indépendance. C’est dans la force de I’4ge en dépit de
ses cheveux blancs' que ce dernier est venu s’installer dans le
village et il ne semble guére beaucoup plus g€ que le narrateur. 1l
est certain qu’il partage avec ce dernier la nouvelle ere post-
coloniale, s’y active pleinement comme lui et aurait pu, s’il était
carriériste, briguer un portefeuille de ministre. L’on a souvent
opposé, relativement a ces deux personnages, deux générations en
amont et en aval de ’indépendance. Mais, a y regarder de plus

! «Ses bras vigoureux aux veines saillantes, ses doigts longs et €légants ; a
passer des bras aux doigts donnait la sensation de descendre de monts et a
vaux .’(p.17)
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pres, ils ont connu malgré leur différence d’4dge au moins une
méme €poque, celle transitoire d’avant et d’aprés I’indépendance.

Quoiqu’il en soit I’attrait qu’exerce Moustafa Said sur le
narrateur ne releve pas de la simple admiration ou de la simple
curiosité. La fascination de ce dernier frise I’obsession au point
qu’il en éprouve quelque géne et trouble :

« Maintenant il fait partie de mon univers, obsession de mon esprit,
spectre qui ne veut passer son chemin. Une peur me prend. » (p.51)

Dans les moments les plus critiques, 1’attraction est tellement
forte qu’elle appelle la dénégation', voire la haine. Quand il
franchit le seuil initiatique de la chambre secréte, il va a la
rencontre de son double comme le suggére Pillusion du grand
Mmiroir :

« Et de ['ombre, sortit un visage seévere et maussade. Je le
reconnaissais mais n’arrivais pas a l’identifier. J'avancai vers lui
poussé par la haine. C’était mon rival Moustafa Said. Au visage
s'‘ajoutérent le cou, les épaules, puis la poitrine, la taille et les
Jambes. Et je découvris que j’étais debout devant moi-méme, Jface a
Jace. Ce n’était donc pas Moustafa Said. C’était ma propre image
reflétée dans un miroir et me langant un regard courroucé.»

(p.123)

Le fait qu’il est désigné comme tuteur malgré lui et qu’il aurait
pu €pouser par amour ou par nécessité la femme du disparu et qu’il
soit méme pris pour son fils® est assez significatif. Mais plus
significative encore, la crise morale que le narrateur traverse au fur
et a mesure que I’histoire de Moustafa Said devient la sienne. A
Iattitude participative du début succéde peu a peu une attitude plus
critique non seulement & 1’égard des institutions et des traditions
locales qui commencent & peser, mais également & I’égard de lui-
méme :

' “Moustafa Said ne me concerne plus ”(p.111)
? par 'universitaire soudanais étonné de voir le narrateur connaitre si bien
I’histoire de Moustafa Said (p.56).
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« Je me dirigeai accablé vers un tronc de palmier, m’assis et y
appuyai ma téte. Ma place n’était pas ici. Pourquoi ne bouclais-je
pas ma valise ? Rien n’émeut ces gens-la. Ils ont ordonné les choses
une fois pour toutes. Ils ne se réjouissent d’une naissance, ne
s attristent pas d’une mort. Quand ils rient, ils disent : “ Dieu me
pardonne ! 7 ; de méme quand ils pleurent. Ils ne s’interrogent
Jjamais sur ce qu’ils peuvent apprendre de nouveau. Les arbres et le
fleuve leur ont appris le silence et la patience. Et moi quelle science
ai-je acquise ? » (p.118-119)

Le point culminant de cette remise en question fait suite a son
retour précipité en raison des évenements graves qui ont secoué¢ le
village. L’altercation avec Mahjoub au sujet des responsabilités
dans le scandale de la mort tragique de Hasna bent Mahmoud et du
vieux Wad Rayyés met le narrateur face a lui-méme. 11 est coupable
d’étre resté sourd 4 la demande en mariage de la jeune veuve
(p.113 ; p.120), et d’avoir €té ainsi insensible a sa détresse pour ne
pas contrevenir a des coutumes moyenageuses. La loi ancestrale
permet & un vieux satyre de s’offrir en pature la vie d’une jeune
femme qui entend se consacrer a I’éducation de ses enfants et
empéche de lever I’hypothéque de la parole donnée d’un pere
irresponsable et inconscient. Convaincu de I’absurdité de ces
conventions, le narrateur a la mauvaise conscience d’avoir failli a
son devoir de protecteur et d’avoir sacrifier a des traditions
rétrogrades. Pire encore : il se dérobe a P’amour qu’il éprouve
secrétement pour Hasna. C’est qu’il est trop timoré pour oser agir
selon ce que lui dictent sa conscience et son ceeur. La mauvaise foi
du tuteur trouve sa sanction dans le trop tard du fait accompli, dans
la conscience douloureuse d’avoir manqué I’essentiel faute de
détermination. A vouloir respecter la morale commune, il s’est fait
complice d’un ordre injuste et méme traitre & soi-méme et a son
désir profond. Le véritable enjeu du roman n’est pas tant le conflit
Occident-Orient, toile de fond en trompe-I’ceil que le conflit post-
colonial des traditions et de la modernité.
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Ce désarroi donne lieu & un examen de conscience. Le dernier
chapitre met en scéne une ame déconcertée et indécise, aux prises
avec elle-méme. Qu’il s’agisse de réve ou de réalité, le narrateur est
sommé de faire un choix, d’exercer sa liberté ; liberté a laquelle il
s’est longtemps dérobé dans le confort d’un ordre qu’il croyait
éternel ou du moins compatible avec ’ouverture. Aura-t-il assez de
force morale pour prendre comme Moustafa Said une décision
essentielle qui engagerait sa liberté de conscience et d’action ?

Entre la rive nord et la rive sud, toutes les pesanteurs de
I’indécision et de ’embarras le tirent vers le bas et la perdition.
Une symbolique géophysique de la vie et de la mort postule ainsi
trois directions : la noyade pour cause d’enlisement et de blocage,
le retour en arriére vers un modéle de civilisation figé dans son
archaisme, 1’élan vers une modernité fatale 3 ’ordre patriarcal
ancien. Pour le narrateur, intellectuel resté au seuil de
’engagement, il ne s’agit pas seulement d’un secret désir de
migration vers le nord, mais d’un réve de société un tant soit peu
ouverte sur le nord et perméable aux réformes qu’exige histoire
contemporaine,

Mais si la situation nécessite une prise de position radicale,
Iissue reste ambigué ou du moins incertaine. Le narrateur fait le
pari de la vie contre la mort, mais il ne le fait pas sur la foi d’un
combat pour le progreés mais par fidélité aux siens dont 1’amour
s’avere rédhibitoire. Lucide mais indécis, le nageur précaire est a
mi-chemin du nord et du sud, tiraillé entre le pole de la modernité
et celui des origines. Il est ainsi le théatre sans solution de besoins
contraires et de tendances incompatibles. L’instinct de conservation
lui a inspiré la sagesse retorse d’accepter les compromis et les
contradictions et de vivre dans le déchirement et la mauvaise foi :

« Je flottais, tout en faisant partie du fleuve. Je pensais qu’a mourir
maintenant, je serais mort comme j étais né, sans que je [’eus voulu.
Tout le long de ma vie, je n’avais jamais choisi, ni décidé. Mais Je
décide désormais de choisir la vie. Je vivrai car il Yy a de rares
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personnes avec qui je voudrais rester le plus longtemps possible. J'ai
aussi des devoirs que je dois accomplir. Il ne m’intéresse pas de
savoir si la vie a un sens, ou pas. Et s’il m’était impossible de

pardonner, je tacherais d’oublier. Je vivrai d’énergie et d’astuce. »
(p-153)

Y a-t-il 14 véritablement un choix décisif ? Tayeb Salih ache¢ve
son roman sur la mise en scéne 2 la fois pathétique et comique de la
crise de lintellectuel arabe. L’élan vers “ I’avant ”(p.152) retombe
pitoyablement dans une lache casuistique sécuritaire, conformiste,
conciliante. Le héros promis n’est rien qu’un pauvre histrion qui
cherche & sauver sa pauvre vie ; le réve tourne au cauchemar :

«Je m’effor¢ai avec peine de remuer bras et jambes jusqu'a
surnager. Et de tout le reste de mon énergie, je hurlai, comme le
comédien sur la scéne : “ Au secours ! Au secours ! » (p.153).

S’il n’y a rien & attendre d’un tel anti-héros, il n’en demeure
pas vrai que celui-ci a le mérite de déplacer la question coloniale
posée ou jouée par Moustafa Said et de recentrer I’intérét sur la
question de la modernité. Faut-il perpétuer un ordre ancestral
pernicieux ? Le progrés doit-il se limiter a Iintroduction de
quelque technologie importée d’Occident ou a I’adoption de
quelque idéologie venue de I’Europe de I'Est? Mahjoub,
agriculteur et homme de parti est acquis a une certaine rationalite
économique et idéologique, mais il reste profondément
conservateur comme le montre bien son altercation avec le
narrateur :

« Tu sais comment les choses se passent ici. La femme est a
I’homme, et 1'homme reste I’homme, quand méme il deviendrait
vieillard décrépit ». (p.94)

Pourtant I’ordre immuable incarné par le grand-pére est en
passe de devenir une utopie car il est compromis par I’histoire,
c’est-a-dire par un monde qui bouge. Pathétique a cet égard la page
ou, dans le regard du narrateur, I’idylle bucolique se déploie telle
une illusion sous ’épée de Damoclés de la modernité :
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Dans les champs, feux et fumée. C’était les derniers préparatifs
avant les semailles du blé. Les hommes nettoyaient la terre,
rassemblaient les tiges de mais et les petites souches, séquelles de la
récolte qui venait de s’achever [...] Le mugissement d’un beeuf, le
braiment d’un dne, le choc d’une cognée dans le bois... Pourtant le
monde a changé. (p.118)

Aussi la question qui mérite d’étre posée est-elle la suivante.
Comment réussir le changement ? La volonté politique affichée
manque de bonne volonté. Les discours a résonance socialiste et
démocratique ne sont la que pour couvrir la corruption et les abus
de pouvoir. L’infrastructure économique et agricole est trés en deca
de ce que peut étre une économie libérale de production en dépit ou
en raison d’une timide mécanisation. Les conditions matérielles ne
sont donc pas réunis pour faire évoluer les mentalités et asseoir de
nouvelles valeurs.

Mais a défaut de changement, la crise des valeurs
traditionnelles constitue en elle-méme un passage obligé. Ce besoin
de changement se manifeste avec une violence inouie. Il faut bien
une tragédie inédite pour sensibiliser la tribu et bousculer les
opinions. Hasna Bint Mahmoud , veuve éclairée de Moustafa Said,
est I’héroine tragique d’un scandale social. Elle est la femme qui a
dit non. Et pour pouvoir le dire, elle doit avoir été instruite par un
€poux qui a la stature d’un intellectuel. On peut supposer que ce
dernier a exercé sur elle une certaine influence. Dans son testament,
il reconnait a sa femme le droit de disposer d’elle-méme et ne fait
aucune recommandation la concernant. Il lui reconnait un statut de
sujet libre. Au contact d’'un homme aux idées progressistes malgré
ses dérives sur lesquelles nous aurons a revenir, Hasna auras appris
le sens de la dignité féminine. Son désir d’indépendance aprés la
disparition de son mari est d’autant plus significatif qu’il n’est pas
une marque de fidélité¢ ou d’amour. Elle le considére comme “ le
pere de [ses] enfants ”(p.86) dans la mesure ou elle sait qu’il en

84



aime une autre dont le nom lui échappe dans ses délires nocturnes'.
Elle résiste de toutes ses forces aux pressions qui lui enjoignent
d’accepter le mariage avec Wad Rayyes. Il 'y va de I’honneur de la
famille et du respect de la parole donnée. Tout le village se ligue
contre elle : le pére qui ne peut laisser sa fille sans mari, le
narrateur qui, resté sourd a sa demande en mariage, lui conseille de
se résigner, Mahjoub qui pense qu’une femme doit se soumettre,
’opinion générale qui n’accepte que Hasna puisse refuser un
vieillard car “les hommes sont supérieurs aux femmes ~(p.92) et
qu’elle désire rester indépendante et autonome : “ Elle voulait étre
seule avec ses enfants. Ni plus, ni moins.” (p.120). Aura-t-on vécu
pour voir une femme faire elle-méme une demande en mariage et
tuer son mari dans le lit conjugal ?

Une fois le mariage conclu, Hasna entend disposer de son
corps contre les lois de I’institution. Elle refuse de se donner a un
vieillard lubrique qui change de femme comme on change d’ane.
En sujet libre, elle fait le choix de la violence extréme pour
défendre sa dignité. L’étreinte contre nature tourne au jeu de
massacre : le mari agresseur subit, a la grande joie de sa femme
Mabrouka, la loi du talion ; il est puni par 12 ou il a péch¢. Hasna
meurt dans une lutte sanglante pour ’honneur.

La tragique affirmation de soi est a la mesure d’un scandale
ressenti comme un cataclysme. Tous les ténors du village parlent
de la “fin du monde”, (de leur fin du monde), et de signes
annonciateurs d’apocalypse. Mahjoub, le plus éclairé des
villageois, mesure 1’ampleur de la catastrophe :

« C’est un grand malheur qui nous touche. Jusque-la, toute notre vie
était gardée par la vigilance de Dieu ! c'est la fin des temps que nous
subissons. Pardonne-moi, mon Dieu, je ma repens de mes

fautes ! » (p.116-117).

I« __ 1l répétait certains mots dans son sommeil... quelque chose comme Gina,
Jenny... je ne sais pas. ”(p.87)
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Grand-pére Ahmed, figure emblématique de I’ordre ancien,
ainsi que d’autres voix disent leur deuil de leur monde, emporté par
une sorte de révolution :

« Ce qu'a fait Bint Mahmoud, aucune langue ne peut le décrire.
Cela ne s'était jamais vu et ne se reverra plus. » (p.114) [...] Son
pére Mahmoud, cette nuit la a failli périr & ses larmes. I beuglait
comme un beeuf. Ton grand-pére jurait, martelait le sol de sa canne,
hurlait, pleurait. [...] Tout le village était comme livré aux démons.

» (p.117).

Le mythe de grand-pére,
changeant ”(p.51), se lézarde. Aprés la tragédie, il est devenu
méconnaissable :

(13

étre immuable dans un monde

« Et mon grand-pére avec sa voix fiéle et son rire malicieux, ou lui
trouver place sur ce tapis d’Arlequin ? [...] Mon grand-pére, non
plus, ne fut d’aucun secours. Je le trouvai couché sur son lit, dans un
état de prostration que je ne lui connaissais pas, comme si chez lui la
Jontaine de jouvence s était soudain tarie. » (pp.101 : 1 13)

Ce cataclysme de I’institution bafouée dans le sang place de
facto la femme au ceeur de toute mutation sociale et au centre de la
modernité ; modernité qui frappe a la porte quand, curieux, les gens
du village posaient des questions au narrateur sur les femmes
d’Occident :

« Est-il vrai qu’en Europe les femmes, sans voiles, dansent en public
avec les hommes ? Et Wad Rayyés me demanda : On dit qu’ils ne se
marient guere, qu 'un homme peut vivre avec une Jfemme en dehors de
toute loi. » (p.13)

Moustafa Said ne cache pas son admiration pour les femmes
émancipées en la personne d’Isabella Seymour :

« Heureux de la voir rire si facilement. On rencontre en Europe
Jréquemment ce genre de femme intrépide, gaie et curieuse de tout. »

(p.41)

C’est que, sans I’affranchissement de la femme, il ne peut y
avoir de modernité. Celle-ci ne se réduit pas au progres technique
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ni au confort matériel. Elle passe nécessairement par la
reconnaissance de la femme en tant que sujet. Dans La Saison, il
n’est pas question de 1’égalité ou de ’émancipation de la femme.
On est trés en dega de cette évolution. Mais il est clair que le texte
dénonce le sort réservé a la femme et le tabou obsessionnel de la
sexualité.

Est significatif & cet égard la comparaison de Hasna avec les
femmes des villes, plus éveillées que les femmes qui vivent en
milieu rural. En dépit de ses hésitations et contradictions, le
narrateur ne voit de solution possible que dans 1’option qui va dans
le sens de P’histoire :

« Le monde a évolué. De telles coutumes ne conviennent pas a notre
époque. » (p.94)

Mais comment alors sortir du cercle vicieux des traditions
féodales 2 Comment surmonter des handicaps culturels fort
tenaces : ’infériorité de la femme et le tabou de la sexualité en
’occurrence ?

L’événement inoui qui a ébranlé le village n’est pas sans
relation avec I’histoire de Moustafa Said. Pour avoir miné de
’intérieur ordre ancestral en laissant derriére lui une femme trop
instruite pour son entourage, il devait avoir fait lui-méme une
expérience décisive de ce point de vue. Il convient de noter que sa
formation intellectuelle et scientifique importe peu ici. Son
engagement en économie politique en faveur des pays sous
domination coloniale ne préjuge en rien de ses qualites morales.
Une pensée généreuse et un cceeur aride suivent dans une méme
destinée des courbes divergentes. Aussi I’expérience fondamentale
pour Moustafa Said n’est pas tant celle du savoir que celle de I’étre,
de I’amour qui constitue le théme majeur du journal. Par son
ampleur, celui-ci donne une tonalité lyrique au roman.

Des traits de caractére fortement marqués dessinent un profil
de héros problématique. L’amour constitue un manque rédhibitoire
dans le roman familial. N’ayant pas regu d’affection maternelle,
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Porphelin ne pouvait étre capable d’amour, ni de la valorisation
symbolique nécessaire a la relation amoureuse. Ni le juge ni la
veuve Robinson ne s’étaient trompés dans leur diagnostic du
personnage :

« Moozie était d’une intelligence géniale. Mais il était Dprécipité,
instable. 1l était aussi incapable de recevoir le bonheur que d’en

donner. » (p.135)

Aussi la relation d’altérité, médiatisée ici par la femme
blanche, ne peut aboutir dans le cercle fermé de I’amour-propre et
en I’absence de la transitivité amoureuse. Est exemplaire a cet
¢gard T’histoire de Mr Robinson, orientaliste accompli, chez qui
I"altérité a été une vocation salutaire selon les dires de sa veuve :

«Le Caire était pour Rickie une grande passion ; la Providence
voulut qu'il fiit inhumé dans la ville qu’il aimait le plus. [...] La
grandeur de Rickie résidait dans son aptitude a rendre les gens
heureux. Il était heureux au sens propre, il débordait de bornheur dés
que quelqu’un entrait en contact avec lui. [...] Je rapporterai les
services éminents que mon mari a rendu & la culture arabe par ses
recherches, les manuscrits rares qu'il a découverts et dont il assura
le commentaire et I’édition. » (pp.134-135)

A cela s’ajoute ’appartenance 4 une culture ou la sexualité est
tabou. Le leitmotif “ je suis un désert de soif” et le long chapitre sur
les obsessions de Wad Rayyés et Bint Mahjoub sont encore
significatifs & cet égard. La liberté des mceurs en Europe offre la
possibilité¢ d’assouvir un désir incommensurable, de Jouer
démesurément de Iinterdit. La boulimie sexuelle se nourrit d’un
déficit symbolique responsable d’un donjuanisme effréné. Aucune
femme n’arréte Moustafa Said faute de projection symbolique sur
"autre sexe ou sur I’autre tout court. Les métaphores récurrentes de
la chasse, de I’arc tendu, de la caravane et du campement en haut
de la cime, empruntées au répertoire de la poésie traditionnelle
arabe, disent a la fois Dintensité du désir et ’assimilation de la
femme a une “ proie ”, ¢’est-a-dire a un objet de plaisir passager.
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Aussi la ville est-elle assimilée exclusivement aux femmes au
mépris de toutes ses richesses culturelles :

« La ville se métamorphosa en femme étrange dont les appels

mystérieux provoquaient mon désir a mort ».(p-39)

La “chasse interminable” donne lieu & une épopée
fantasmatique du sujet obsédé sexuel enfermé dans le délire d’une
relation de domination jouissive. L’amour sans valeur humaine
dégénére en sexualité de rechange.

Cette perversion est aggravée par une éthique ou la mauvaise
foi et le cynisme sont de régle. Qu’un «“ désert de soif ” cherche a
combler le vide du roman des origines par ’assouvissement
frénétique de ses convoitises amoureuses, cela releve d’une
pathologie humaine compréhensible. Mais qu’une telle conduite
soit mise au compte d’une revanche sur un Occident
hégémonique, cela est de la casuistique. “Je suis venu en
conquérant dans vos demeures ”(p.59). Le narrateur n’a pas tort de
taxer cette déclaration de *parole mélodramatique ”(p.59).
Prétendre lutter contre la domination par une trop facile
escroquerie 3 I’amour, c’est se donner bonne conscience la ou
Iinstinct est plus fort que la morale. Le conflit Orient-Occident
sert d’alibi 4 une conduite déréglée. Les conquétes londoniennes
inspirent au héros un délire de grandeur qui excéde ’amour méme
et dont celui-ci n’a été que le prétexte dans le tourbillon
jubilatoire des * cimes de I’égoisme ”(p.46) :

« Et le jour ou j’arriverai haletant au sommet d'une montagne,
reprenant mon souffle et me reposant, ce jour sera pour moi d’une

ivresse plus forte que celles de I"amour et du bonheur.» (pp.44-55)

Aussi ’Histoire est-elle revisitée dans I'effervescence d’une
paranoia conjuguée a une mégalomanie. 11 suffit qu'une de ses
victimes ait une ascendance espagnole pour que Moustafa Said se
croit le héros d’une reconquéte de I’ Andalousie :
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“Jimaginais les Arabes envahissant I’Espagne. C’était moi, assis
en face d’Isabella Seymour, d’une ardeur insensée par les chemins
de I'Histoire vers le Nord. ”(p.45)

Au tribunal, I’accusé reste fier dans sa défaite ; 1l se prend pour
le continuateur des héros de la résistance millénaire a I’Occident :

«Je me sentais supérieur a ces étres [les jurés], car j'étais a
lorigine de la cérémonie. Je me voulais | ‘intrus colonisé, mon sort
devait étre réglé. Quand on amena, enchainé, Mahmoud Wad
Ahmed, le vaincu de la bataille d’Atbara devant son vainqueur Lord
Kitchener, celui-ci avait dit - “ Pourquoi es-tu venu dévaster et piller
mon pays ? " Voila ce que I'intrus disait au possesseur de la terre
qui baissa la téte et ne dit rien ! qu’il en soit ainsi pour moi. Dans la
salle du tribunal, j entendis le choc des sabres romains & Carthage,
et le fracas des de la cavalerie d ‘Allenby foulant le sol de
Jérusalem. » (pp.89-90)

Il n’est pas jusqu’a la légende pharaonique qui ne soit
détournée dans la perspective d’une épopée délirante :

D’un jour ou d’une semaine, le délai était compté, madame [Isabella
Seymour], pour que je dresse ma tente au sommet de la montagne.
Vous ne le saviez pas encore, mais comme Lord Carnarvon violant le
tombeau de Toutankhamon, une maladie mystérieuse et mortelle
vous a frappée | ”(p.43)

Ce délire frise le ridicule et le militantisme la désinvolture
quand il est dit en coulisses de Moustafa Said, président du comité
de libération de I’Afrique, qu’il avait son sexe pour arme
redoutable. La vérité est que Moustafa Said est un étre “de
glace ”(p.29) dont “ I'esprit est fait d'une tranchante maticre ’(p.36) et
dont le corps est animé par un obscur désir bestial (p.31), celui-1a
méme qu’il éprouve la premiére fois au contact de la maternelle
Mrs Robinson'. D’humeur profondément triste!, il ne pouvait

T Les poils sous son aisselle ma fascinaient... Je craignais qu’elle ne soupgonne
mon désir. Mais sa douceur était extréme : elle riait et se penchait sur moi
comme une mere sur son fils. (p.32)
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adhérer innocemment et spontanément aux joies de la vie. Déja au
Caire, il s’est joué d’une jeune fille de sa race a un ége ou
’innocence et ’idéalisme sont de mise. Le jeune collégien n’aura
pas connu le temps des oaristys :

« Une camarade m’avait aimé avant de me prendre en
aversion : “tu n’'es pas un homme, avait-elle dit, tu n’es qu’un
instrument insensible.” » (p.33)

Mais la mauvaise foi n’est pas que casuistique; elle est
soutenue par une morale cynique. Contre 1’éthique de la simplicité
qu’il fait semblant d’admirer chez le grand-pere Ahmed et contre la
morale chrétienne de la souffrance et de la charité incarnée par
Isabella Seymourz, Moustafa Said prone une conduite
“ tordue ’(p.44). Y a-t-il de la méchanceté a ce que les houles
emportent les vaisseaux, & ce que le soleil brile les terres
désertiques, a ce que le loup mange 1’agneau ? Si le mal est dans la
nature, ’animal Moustafa Said ne fait que suivre son instinct de
prédateur :

« Je sais maintenant que [’accessible sagesse des gens simples est
notre seul espoir de salut. L’arbre croit dans la simplicité, et ton
grand-pére a vécu et mourra dans la simplicité. Tel est le secret.
Vous avez raison, madame : optimisme et courage. Mais en
attendant que les déshérités de la terre rentrent dans leur héritage,
que les armées soient démobilisées, que |’agneau paisse en sécurité
en compagnie du loup, que ’enfant joue dans le fleuve sans craindre
le crocodile, avant cette ére d’amour et de bonheur, je continuerai a
m’exprimer d’une maniére aussi tordue. [...] C ‘est pourquoi je ne
vous veux aucun mal, sinon dans la mesure ou les récifs sont
malveillants aux navires naufragés, ou la foudre est malfaisante
quand elle fend I’arbre en deux. » (pp-44-45)

! Isabella Seymour s’en était rendu compte en dépit de son empressement
donjuanesque :
-- Pourquoi étes-vous triste ?
-- Ai-je I’air vraiment triste ? Je suis heureux ! (p-45)

De son coté, Mrs Robinson garde le souvenir d’ “ un gargon torturé ”(p-134)
2 «la vie est souffrance. Mais il faut étre optimiste et faire face avec
courage. ’(p.44)
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Si Moustafa Said est au plus haut point un “ déser de s0if”,
c’est qu’au vide du roman familial s’est ajouté 1’aridité du milieu.

TS I

Le soleil est désigné comme “ [’ennemi

« Le soleil est-il coupable a transformer les coeurs en désert de sable
Sfluctuant, asséchant la gorge du rossignol ?» (p.46)

Le narrateur n’est pas dupe de ses propos complaisants :

« Moustafa Said disait que mon grand-pére détenait le secret.
“L’arbre pousse avec simplicité et ton grand-pére a vécu et mourra
avec simplicité. ” Soit. Mais la simplicité est-elle tout ? Ne sait-il pas
Jjoué de ma candeur ? » (p.51)

Dans sa “ maniére tordue ”, le personnage ne lésine pas sur les
moyens. L’habileté et I’efficacité requiérent de tout sacrifier : les
sentiments, les valeurs et les symboles. La stratégie du séducteur
mise sur I’altérité exotique dont il est porteur et dont il sait jouer au
mépris de I’identité méme. Moustafa Said est le “ ‘bel homme noir’,
enfant chéri des milieux bohémes ”(pp.57-58). Le dandy soudanais
satisfait & une attente, 2 un besoin d’exotisme dont il est devenu
Pincarnation préméditée. I joue aux othello ; non pas & 1’Othello
shakespearien, héros de I’assimilation parfaite, jugée d’ailleurs
impossible (“ Othello est une fabulation ”(p.90), mais plus volontiers
a I’Othello “ Arabe d’Afrique ”(p.42) dont le coefficient d’altérité
exotique est extrémement attractif, envoitant. Il tient de 1’ Arabe et
de I’Orient pour la culture et la civilisation, et de I’ Afrique pour la
couleur, la primitivité, le paganisme et les tropiques ; tropiques
imaginaires du reste quand on sait qu’il originaire d’un Soudan
désertique comme en témoigne une des plus belles pages du roman
sur la traversée du désert. S’il peut se revendiquer du désert et du
Nil, “ce grand alli¢”, il fabule non sans désinvolture dans ses
évocations d’une nature luxuriante :

"Ala poésie du désert nocturne s’oppose 1’enfer du désert impitoyablement
solaire : “Le soleil, voila I’ennemi. Il était au zénith, battant au cceur du ciel,
comme disent les Arabes. Un cceur incandescent. Qui semblerait immobile
durant des heures jusqu’a entendre les pierres gémir, les arbres pleurer, le fer
implorer. ”(p.103)
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« Je lui [Isabella Seymour] racontai des histoires invraisemblables
de déserts aux sables d’or, de foréts vierges retentissants aux cris
d’animaux imaginaires, de capitales fabuleuses dont les rues
s’animaient au passage des lions et des éléphants et ou les
crocodiles sortaient a I’heure de la sieste. Elle m’écoutait, a moitié
crédule. Elle riait, fermait les yeux, les pommettes coloriées. Par
moments elle m’écoutait religieusement, ayant aux yeux une
compassion chrétienne. Je devins pour elle une créature primitive et
nue de la jungle, armée de fléches et I’arc a la main, guettant lions et
éléphants. » (p.42)

Moustafa Said sait monnayer sa différence pour faire réver ou
pour vendre du réve. S’il fait étalage du patrimoine, ce n’est pas
tant pour affirmer les cultures du Sud que pour attirer a lui des
femmes en mal d’exotisme. Mais comme 1’amour est chose grave,
le jeu tourne au tragique. Certaines de ses victimes se suicident
parce qu’elles ont pris le réve pour la réalité, et ’homme pour ce
qu’il représente extérieurement. Sheila Greenwood croit étreindre
des trésors de sensualité tropicale en étreignant un pauvre
Soudanais venu des désertiques “ confins égypto-soudanais ”(p.54) :

“ Ta langue carmin a la couleur du crépuscule équatorial [...] Ta
peau noire est merveilleuse, elle a la couleur de la magie, de
[’énigme, du scandale. ”(p.127)

Dans sa soif d’absolu religieux, la chrétienne Isabella Seymour
abjure et passe allégrement de I’amour a la ferveur sacrée des
croyances primitives :

« Dévaste-moi ! O idole africaine ! Sacrifie-moi dans le feu de ton
temple, 6 dieu noir! Laisse-moi me plier au rite de tes prieres
agitées et excitantes ! [...] Les chrétiens croient que leur Dieu fut
crucifié pour porter le fardeau de leurs péchés. On peut dire qu'il est
mort pour rien. Ce qu'ils appellent péché n’est que le soupir de
satisfaction que me procure ton étreinte, 0 dieu que j'idoldtre. Tu es
mon dieu, le dieu unique. ” Nul doute que Moustafa Said fut la cause
de son suicide et non le cancer. » (pp.99-100-101)
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Voila bien un bel exemple de méprise sur I’Autre. Car la
connaissance de L’Autre ne va pas de soi. Elle est brouillée par la
tendance spontanée a projeter sur lui hantises et fantasmes et ainsi a
I’abstraire dans une représentation mythique. Pour des raisons
différentes, le Pr. Foster-Keen qui connait bien la conduite et
I'intelligence de son étudiant soudanais, sacrifie aux mémes
stéréotypes non sans étre dupe de sa propre idéologie :

* Monsieur Said, vous étes le meilleur exemple de |’échec de notre
mission civilisatrice en Afrique. Malgré tous les efforts que nous
avons fournis a vous éduquer, vous avez continuellement |’air de
sortir pour la premiére fois de la forét vierge. (p.89)

On croit naivement que “je est un autre ” ; et c’est sur cette
illusion trés chargée d’affects que le bel homme noir a fondé son
discours amoureux :

« Etrange dérision ! Qu’'un homme naisse sur la ligne de I'équateur
et voila qu’on en fait un esclave ou un dieu. Ou est la ligne de
léquateur ? » (p.101)

Il ne reste plus au séducteur qu’a magquiller la réalité d’un
vernis d’altérité chatoyante. Avec désinvolture, il fait passer dans
une conférence le poéte bachique Abou Nawes pour un mystique ;
car cela produirait un meilleur effet sur telle inconnue préte & partir
en Orient sur le tapis volant des mots :

«Je vis soudain une jeune fille de dix-huit, dix-neuf ans, se diriger
vers moi, elle bouscula tout le monde, se jeta a mon cou, disant en
arabe :  “Vous étes beau au-dela des mots! Je vous aime
indiciblement | ”  La vigueur passionnée de ma réponse
m’effraya : “ Enfin Suzanne, je te retrouve, Je t'ai cherché partout,
J'avais peur de ne plus te revoir. Te souviens-tu ? ” Elle reprit avec
une ardeur égale a la mienne : “ Pouvais-je oublier notre maison, au
bord du Tigre, a Karkh, & Bagdad, sous le regne du calife
Ma’moun ? J'avais perdu ta trace a travers les siécles , mais j avais
la certitude de nos retrouvailles... » (pp.130-131)

Il n’est pas jusqu’a I’appartement londonien qui ne soit
transformé en boudoir oriental. Le décor et le senteurs sont
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soigneusement étudiés. Un jeu de lumiéres et de miroirs donne
Pillusion d’un harem (p.36). Tout un bric-a-brac de bazar et une
iconographie magique sont propres 4 donner le vertige a celles qui
y sont prédisposées :

« A Londres, je I’emmenais dans ma chambre, repaire de tromperies
scandaleuses que javais édifié sciemment, mensonge second. Santal,
ambre, plumes d’autruche, statues d’ivoire, d’ébéne, photos, images
représentant les palmeraies du Nil, felouques sur l'eau aux voiles
comme aux ailes de colombe, soleils tombant la mer Rouge, a travers
monts, caravanes de chameaux for¢ant la marche sur des dunes de
sables aux confins du Yémen, baobabs de Kordafan, jeunes filles
nues des tribus Zandi, Nuer, Choulouk, champs de bananiers et de
caféiers sur la ligne de I’Equateur, vieux temples pharaoniques de
Nubie, couvertures de livres arabes embellies de caractéres coufis
fleuris, tapis persans, rideaux roses, grands miroirs sur les murs,
Iumiéres multicolores dans les coins. » (pp.132-133)

Si dans son volet culturel et intellectuel, I’expérience de
Paltérité a été correcte, il n’en pas de méme de son volet humain :
la relation a la femme est hypothéquée par une mythomanie
vindicative qui transforme 1’autre, dominé, en objet de jouissance.
Aussi I’amour ne peut-il s’élever a la dimension d’un dialogue des
cultures. Moustafa Said s’en moque bien qui fait croire 3 Ann
Hammond, jeun fille passionnée de “ philosophies orientales ”
(p.65), que leur relation jetterait un pont entre 1’Orient et I’Occident

(p.66).

Pour Tayeb Salih, il est pourtant impératif de faire de cette
migration une expérience radicale de laltérite. L’acquisition du
savoir, I’ascension civile, la conquéte volage des femmes blanches
ne constituent pas, en dépit de la griserie du succes et des
satisfactions d’amour-propre, une expérience approfondie de
altérité. C’est du choc violent au contact de I’autre, irréductible
dans sa singularité, que se révele quelque lumiere.
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La réussite de Mister Moustafa Said acquise par une faculté
d’adaptation qui lui était naturelle reste cependant en deca d’une
relation d’altérité extréme. Car en toute altérité existe un noyau dur,
impénétrable et fascinant, auquel on se heurte dans un obscur
tropisme. Pour Victor Segalen, une étrangeté envoiitante et illisible
suscite un irrésistible désir de I’ Autre pour ’inconnu qu’il recéle.
L’exote est celui qui se briile dans le feu de cette révélation
incompréhensible et insaisissable'.

Moustafa Said franchit le pas de cette altérité radicale quand il
se découvre dans ’orbite de Jean Morris. La rencontre de cette
femme fatale a donné lieu & une expérience inouie et inédite chez
un homme du Sud. Dans le catalogue des femmes séduites et
abandonnées, I’altérité se dilue dans le plaisir sexuel procuré par
d’ “ obéissantes  montures”. Sa malitrise du jeu n’est pas
radicalement différente de la pratique ancestrale de I’amour.
Malgré les différences culturelles, ’homme reste le maitre de la
situation. De ce point de vue, Moustafa Said n’est pas trés différent
de Wad Rayyés qui “ change de femme comme on achéte un dne”
(p-91). Pas moins de huit photos de ce dernier figurent dans la
galerie de portraits de la chambre secréte. “ Pourquoi tant d’intérét
pour Wad Rayyes ?” (p.137), se demande le narrateur ; sinon pour
quelque double inavouable, pourrait-on dire ! Il est en proie lui
aussi & ’obsession sexuelle dont la femme fait les frais ici ou 13
dans une relation de sujet & objet. Le tabou est bien la cause de
toutes les déréglements sexuels. Dans la bouche de Moustafa Said,
le discours amoureux est une science du maniement de 1’autre dans
la perspective d’une étreinte jouissive.

Avec Jean Morris, les reégles du jeu ont changé. Le héros est
pris de vertige devant une altérité féminine irréductible, impensable
jusque-la. Le Don juan infaillible et fin connaisseur de la
psychologie féminine se heurte a 1’essence énigmatique de la
féminité ou de I’éternel féminin. Dans le jeu pervers d’une chasse

' Voir Victor Segalen, Essai sur [’exotisme , Gallimard.
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difficile, il découvre un étre d’autant plus irrésistible qu’il est
inaccessible. Cette fascination est d’autant plus grande que
Moustafa Said pergoit en elle un alter égo encore plus diabolique.
Des affinités sélectives, pourrait-on dire, font d’elle un partenaire
de 1a méme espéce humaine : comme lui, “
et en parole ” (p.141) et semble avoir le méme roman familial :

elle était cynique en acte

« Son pére était commergant, j’ignore ce qu ‘il vendait, et elle disait
étre ['unique seeur de cing fréres. Elle mentait comme elle
respirait.[...] 1l se pourrait qu’elle fiit sans famille, comme une
Shéhérazade réduite & la mendicité. Elle débordait d’intelligence. Et
quand elle voulait, elle était capable d’incarner le charme méme. »

(p.141)

Son mépris hautain et raciste, ses appels physiques du regard et
du corps 1’ont troublé et 1’ont fait douté de lui-méme. Habilement
recherché et repoussé, il est pris au piege de la féminité retorse,
insaisissable, infinie. Ni la science, ni I’intelligence, ni le savoir-
faire ne viendront a bout de cette femme-siréne. Voila enfin une
“ femelle ” avec laquelle il apprendra & composer. Non qu’elle le
haisse ; mais ¢’est qu’elle est prise, elle aussi, dans le tourbillon de
Pamour et de Daltérité envodtante. Son hostilité n’est qu’une
défense contre une attraction qui la porte vers un “bel homme
noir ” entouré de filles blondes. Le désir de 1’autre, dans les deux
sens du terme, ébranle son professionnalisme de fille publique :

« Partout oii elle se trouvait, elle était entourée d'une foule
d’admirateurs. Au fond de moi-méme, je pressentais qu elle
s’intéressait @ moi en dépit de I’aversion qu’elle affichait a mon
égard. Elle m’observait sans cesse, épiait mes gestes et mes
mouvements. Dés qu’elle me voyait courtiser une jeune fille, elle
s ’empressait de la couvrir de sarcasmes. » (pp.141-142)

Elle finit elle aussi par succomber a I’amour. Dans une des plus
belles pages jamais écrites sur 1’amour impossible, les deux
monstres de la sexualité débridée accédent & I’absolu par dela la vie
et la mort, et & un angélisme sentimental d’autant plus pathétique
que la fin en est tragique :
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« Nous étions torche enflammée, les bords du lit s’embraseérent dans
le feu infernal, et mon nez reconnut I’odeur de la Jfumée pendant
qu’elle disait : “ Je t'aime, 6 mon amant ”, et que Jje répondais : “ Je
t'aime, 6 mon aimée. ” Et ['univers et les catégories du temps, passe,
présent, futur, se concentrérent en un point unique qui n’avait pas
d’avant, ni d’aprés. » (p.150)

Dans D’abaissement de son amour-propre d’homme viril
infaillible, Moustafa Said voit sa mégalomanie pseudo-€épique se
défaire dans le drame d’une sévére éducation sentimentale.
L’homme de glace fond dans une passion dissolvante. Il apprend a
connaitre I’amour ; non pas I’amour charnel ou il regne en maitre,
mais ’amour-passion qui lui révéle Pautre c6té du féminin et de
lui-méme. Il découvre en lui la contradiction de la raison et des
penchants obscurs, la faiblesse de la volonté devant une passion
dévorante, I’indécision et I’impuissance de ’étre divisé. Le monstre
s’humanise 13 ot le héros est vaincu :

« ... elle n’avait aucune retenue, elle volait, mentait, trichait, mais je
I"aimais au-dela de ma volonté et je ne pus maitriser le cours des
événements. » (p.142)

Le séducteur, oriental occidentalisé, connaitra malgré lui les
subtilités de I’amour aveugle qui dépasse son objet. Une mutation
intérieure hui fait apprécier les affres de la passion :

« Mais je manquais de stratagéme. J étais chasseur, Jje devins proie.
Je souffrais et, sans comprendre, cela me procurait du plaisir. Je
Pprenais goit a la souffrance. » (p.145)

. . 1
Si la ville n’est que femme aux yeux du Don Juan , Jean
Morris, a elle seule, devient un “ monde ”, un univers de signes a
Pexploration duquel I’amoureux novice va s’initier :

U est frappant de constater que le désir associe toujours la femme a la ville.
Isabella Seymour est assimilée a “ une ville de volupté et de mystére ”(p.41) ; et
Mrs Robinson avait les yeux semblable[s] a la couleur du Caire “(p.31).
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« Cette femme est ma quéte, je la rejoindrai jusqu'en enfer. |[...]
J’avais passé trois ans a la pourchasser, mes caravanes assoiffées
face a un mirage luisant dans le désert du désir. » (p.143)

Une chute sous forme de leitmotif traduit bien le caractére
inexorable d’une telle attraction dont le train est la force
d’entrainement fatal :

« Et le train me conduisait a Victoria station. Dans le monde de Jean

Morris. » (p.38 ; 39 ; 34)

Dans le maelstrom de la femme fatale, Moustafa Said aura a
apprendre que le mariage, pas plus la phallocratie, ne constitue une
institution sOre. Les liens conjugaux ne signifient pas une
appropriation de la femme. Jean Morris entend disposer de son
corps comme elle ’entend. Elle se refuse a son mari et ne se donne
a lui que dans des conditions dégradantes, dans un parc public. Et
elle ne se prive pas de le tromper avec d’autres hommes dans le lit
conjugal. C’est que Moustafa Said s’est épris d’une femme
publique. Il fallait humilier en lui ’orgueil démesuré pour son
grand malheur et peut-étre pour son salut. Le voila amoureux
d’une fille de joie, mari éconduit d’'une femme adultére. Le mythe
de la prostituée, “ essuyeuse on le sait des opprobres subis”, cher a
Mallarmé et a Baudelaire revit sous la plume de Tayeb Salih.

Tel est le prix a payer pour découvrir la modernité au travers de
la femme fatale, type de femme inexistant dans la civilisation
arabo-musulmane. Il aura donc fallu la médiatisation d’une
européenne peu recommandable pour opérer ce travail intérieur sur
soi, pour naitre véritablement & la modernité par la prise en compte
de la femme et la mort en lui du mythe masculin. “ humilié”,
“ malmené, esseulé, égaré” (p.144), il voit se briser en lui la
suprématie du sexe fort, I’atavisme phallocratique ancestral. La
blessure narcissique constitue ici une le¢on d’humanité, une
thérapie mégalomaniaque, une prise de conscience de I’Autre, la
femme, cet autre sujet. Il aura fallu une femme aux meceurs légeres
pour se guérir, se libérer de ’atavisme d’une sexualité larvée,
bestiale, obscure, unilatérale, qui est celle d’une société archaique.
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Pour casser le noyau dur du tabou et de tout ce qui en découle, il
fallait le coup de boutoir d’une altérité extérieure violente et sans
concession. La révélation douloureuse et dramatique du sujet
féminin ne pouvait se réaliser que dans un espace allocentrique
dans la mesure ou c’est un impensable a ’intérieur des d’une
civilisation figée dans son achévement.

Comme Wad Rayy¢s, figure obscure d’un ordre rétrograde,
Moustafa Said est puni par 1a ou il a péché. Jean Morris a beaucoup
plus fait pour lui que tous les livres qu’il a lus a I’université.
L’épreuve passionnelle I’a fait descendre des hautes sphéres de
’orgueil et de 1’hybris, a nettoy€ tous les coins sales que la culture
livresque n’a pu atteindre. Sa reconversion a la vie villageoise
témoigne d’une humilité positive exemplaire. Le travail agricole lui
remet les pieds sur terre. L’insoumission de Hasna témoigne non
seulement du respect dont elle a pu jouir en sa compagnie, mais
également des répercussions que 1’amour de Jean Morris a eu sur le
village. Le paralléle entre deux femmes qui refusent de se donner

au mari tisse un lien profond entre le drame londonien et celui des
bords du Nil.

Si I’enjeu de la Saison de la migration vers le nord n’est pas
tant le conflit Occident-Orient mais ’entrée dans la modernité ;
cette modernité ne peut €tre envisagée uniquement en termes de
moyens techniques et de confort matériel. L’esprit moderne se
reconnait a une évolution des mentalités, a une prise en
considération du partenaire féminin, 8 une acceptation de 1’amour
comme valeur humaine honnéte. La lacheté du narrateur, “ salaud ”
s’1l en fiit au sens sartrien du terme, vient de ce qu’il avait tu son
amour pour Hasna par respect de I’ordre ancestral. Il essuie les
quolibets de Mahjoub pour qui I’amour est faiblesse dégradante
pour ’homme :

«Ah merveilles! Réveillez-vous bonnes gens! Un peu de bon sens!
Ainsi, tu as fini par étre amoureux... et fou, comme Wad Rayyes! Les
écoles t’ont adouci le tempérament. Tu pleures comme les femmes!
Ah merveilles! L ’amour, la maladie, les larmes.» (p.121)
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11 manque a Mahjoub de savoir que c’est avec des hommes qui
pleurent d’amour que se construisent les Valeurs, que se forgent les
personnalités fortes et que I’homme se libére de ses vieux démons
par la reconnaissance de la femme, son autre.

Par les dérives de son héros, Tayeb Salih aura montré le
chemin du salut ou du moins mis le doigt sur I’abcés qui gangréne
toute une civilisation. L’insensée ¢épopée chevaleresque est
convertic en tragédie lumineuse, le drame en éducation
sentimentale, la fatalité en révélation de 1’Autre. Et quel Autre ?
Non pas tant 1’Occident qui joué un rdle de médiation que de la
femme et de la féminité en ’homme, fiit-il arabe et musulman. Au
terme de 1’épreuve, Moustafa Said est-il homme ou femme ? :

« Quand il releva la téte au cours de la conversation, je notai
’expression tout a la fois de tendresse et de dureté de son visage. Sa
bouche était détendue, ses yeux réveurs. Son visage plus harmonieux que
male. [...] son visage redevint vulnérable, ses yeux en vérité jolis comme
des yeux féminins. » (p.17-18)

Cette lecon d’humanité est également une legon de littérature
dont la bibliothéque anglaise est un indice. Racontant lui-méme sa
vie, Moustafa Said acquiert le sens, si faible chez les Arabes, de la
culpabilité et de la confession. Le récit dans le récit prend la forme
du journal intime et le ton de I’aveu lucide et de I’examen de
conscience. Tayeb Salih nous fait passer de la jactance
chevaleresque traditionnelle & I’humilit¢ de la confession
repentante :

« Que Dieu ait dans sa miséricorde un homme qui ne tenait pas
compte des péchés et qui jouissait de I’ Apparence. » (p.138)

Aux erreurs de ’orgueil succédent la conscience douloureuse
de la vanité et du mensonge et I’exigence d’une repentance
constructive :

« Tout ce qui m’arriva avant de la connaitre fut préfiguration d’elle,
et tout, aprés I'avoir tuée, fut fait pour expier, non sa mort, mais le

mensonge de ma vie. » (p.34)
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L’arsenal épique ou pseudo-épique du héros “ lancant dans la
bataille I’arc et I’épée, la lance et les fleches” (p.38), est battu en
bréche en fin de compte par la symbolique trés marquée de 1’épine :

« Celui qui enfante le bien donne au monde des oiseaux de joie. Et
celui qui enfante le mal séme un arbre dont les épines sont le regret,
et le fruit le remords. » (p.138)

Au dela du discours épico-lyrique, devenu littérature, la Saison
est une migration vers les abimes intérieurs d’une humanité et d’un
peuple qui se cherchent dans la proximité redoutée et fascinante de
la modernité.

Omar Ben Ali
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